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LETTRE 


AU  DIRECTEUR  DU  CORRESPONDANT 


Paris,  1®^  juillet  1901. 

Mon  cher  Directeur, 

Une  communication  bienveillante  a mis  entre  mes  mains  le  très 
intéressant  document  pour  lequel  je  vous  demande  Tliospitalité  du 
Correspondant. 

C’est  une  Lettre  officielle  adressée,  le  15  novembre  1900,  par 
les  chefs  et  les  représentants  des  missions  catholiques  de  toutes 
les  parties  de  la  Chine,  à M.  Pichon,  ministre  de  France. 

Cette  Lettre,  postérieure  à l’occupation  de  Pékin,  proteste  en 
termes  formels  contre  l’accusation,  si  souvent  répétée,  qui  tend  à 
imputer  aux  missionnaires  la  responsabilité  des  événements  et  à 
leur  reprocher  d’avoir  sollicité  des  puissances  l’envoi  d’une 
expédition. 

Elle  établit,  en  même  temps,  qu’ils  n’ont  demandé  ni  réparation 
extraordinaire  ni  privilège  nouveau,  mais  l’exécution  pure  et 
simple  des  traités  signés  entre  la  France  et  la  Chine,  et  les 
mesures  nécessaires  pour  en  garantir  l’application. 

Les  attaques  dirigées,  depuis  un  an,  contre  les  missionnaires 
ont  pu  égarer  l’opinion  et  troubler  même  les  esprits  les  plus  sym- 
pathiques à leur  cause. 

Rien  ne  saurait,  ce  me  semble,  mieux  répondre  à ces  attaques 
injustifiées,  et  rectifier  plus  complètement  les  erreurs  répandues, 
qu’un  document  aussi  grave,  aussi  authentique  et  revêtu  de  signa- 
tures aussi  pleinement  autorisées. 

Le  Correspondant  rendrait  à la  cause  catholique  un  nouveau  et 
signalé  service  en  le  portant  à la  connaissance  du  public. 

J’espère  que  vous  partagerez  mon  avis,  et  je  vous  remercie 
d’avance,  en  vous  priant,  mon  cher  Directeur,  de  me  croire  tou- 
jours 

Votre  bien  cordialement  dévoué, 

A.  DE  Mun. 


1''®  LIVRAISON.  — 10  JUILLET  1901, 
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Voici  le  document  adressé  à M.  Pichon  par  les  chefs  et  repré- 
sentants des  Missions  catholiques  de  toutes  les  parties  de  la  Chine  : 


ShaDghaï,  le  15  novembre  1900. 

Monsieur  le  Ministre, 

Quelle  que  puisse  être  la  solution  de  la  crise  présente,  il  n’est 
pas  excessif  de  prévoir  qu’elle  pourrait  amener  le  remaniement 
des  traités  sous  le  régime  desquels  nous  vivons  en  Chine  depuis 
quarante  ans.  Les  soussignés,  chefs  ou  représentants  de  Missions 
catholiques  de  toutes  les  parties  de  la  Chine,  considèrent  qu’en 
pareil  cas,  il  leur  est  impossible  de  se  désintéresser,  et  ils  vien- 
nent soumettre  à Votre  Excellence  leurs  vues  sur  l’état  actuel 
de  la  question  chinoise,  au  point  de  vue  spécial  des  intérêts  qui 
leur  sont  confiés. 

Nous  commençons  par  dénoncer  et  flétrir,  comme  un  mensonge, 
un  crime  et  une  lâcheté,  la  campagne  par  laquelle  une  partie 
de  la  presse  cherche  à rendre  la  propagande  religieuse  respon- 
sable des  embarras  diplomatiques,  des  expéditions  maritimes  et 
militaires,  et  des  sacrifices  financiers  qu’entraîne  le  désordre 
actuel  en  Chine. 

C’est  un  mensonge,  parce  que  l’histoire  de  Chine,  pendant 
des  milliers  d’années,  est  là  pour  prouver  que  l’idée  religieuse 
n’a  pas  assez  de  prise  sur  l’imagination  de  ce  peuple  pour  le 
rendre  fanatique  et  persécuteur. 

C’est  un  crime,  parce  que,  chez  ce  même  peuple,  rebelle  à 
tous  les  progrès  qu’on  lui  propose,  on  veut  éteindre  l’unique 
lumière  qu’il  semble  avoir  entrevue. 

C’est  une  lâcheté,  parce  qu’on  veut  faire  abandonner  à un 
sort  affreux  des  centaines  de  milliers  de  chrétiens  sans  défense, 
après  les  avoir  rendus  odieux  à leurs  compatriotes  et  à leur 
gouvernement. 

A l’encontre  de  ces  accusations,  nous  affirmons  que  l’impo- 
pularité actuelle  des  Missions  vient  uniquement  de  leur  solidarité 
avec  l’étranger;  que  le  bon  accord  des  païens  et  des  catholiques 
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jusqu’aux  premiers  conflits  sino-européens  est  un  fait  historique; 
que  même  aujourd’hui  le  vrai  peuple  chinois  n’est  pas  responsable 
des  troubles  anti- chrétiens,  œuvre  surtout  des  sociétés  secrètes; 
qu’en  un  mot,  toutes  les  difficultés  entre  la  Chine  et  l’Europe 
n’ont  pas  d’autre  source  que  l’exclusivisme  chinois,  incarné  dans 
quelques  personnalités  puissantes,  et  dont  la  crise  actuelle  n’est 
qu’une  nouvelle  manifestation. 

Nous  nous  déclarons  prêts  à maintenir  la  vérité  de  ces  asser- 
tions contre  quiconque,  soit  ignorance,  soit  mauvaise  foi,  préten- 
drait les  attaquer. 

En  second  lieu,  nous  nions  que  la  France  ait  intérêt  à se 
débarrasser  du  protectorat  catholique  et  nous  déclarons  que  nos 
Missions,  de  leur  côté,  en  désirent  unanimement  le  maintien. 

La  France  est  intéressée  à conserver  ce  protectorat,  parce  que 
le  mouvement  de  pénétration  européenne  en  Chine,  quelque 
opposition  qu’il  puisse  rencontrer,  est  destiné  à faire  tôt  ou  tard 
son  œuvre  de  transformation,  ici  comme  ailleurs;  que  toutes  les 
puissances  rivalisent  d’efforts  pour  en  prendre  la  direction;  et 
que,  loin  d’avoir  pour  unique  objectif  le  commerce  et  l’industrie, 
elles  visent  aussi  à façonner  les  intelligences  d’après  les  traditions 
et  les  procédés  de  culture  intellectuelle  propres  à chacune  d’elles, 
s’assurant  ainsi  une  clientèle,  non  seulement  commerciale,  mais 
aussi  morale. 

Dans  ce  dernier  domaine,  et  sans  discuter  ce  qui,  dans  certains 
faits,  n’est  imputable  qu’à  des  circonstances  particulières  de 
personnes  ou  de  lieux,  il  est  incontestable  que  les  Missions 
catholiques  occupent  une  situation  à part  et  peuvent  faire  pour 
la  nation  protectrice  beaucoup  plus  qu’aucune  autre  influence 
s’exerçant  aujourd’hui  en  Chine. 

Ce  protectorat,  ajoutons-nous,  nos  Missions  en  demandent 
unanimement  le  maintien,  assurées  qu’elles  sont,  par  quarante 
ans  d’expérience,  de  sa  loyauté  et  de  sa  discrétion;  car  dans 
l’état  arriéré  où  croupit  la  Chine,  on  ne  saurait  concevoir  d’autre 
modus  vivendi  qui  leur  garantisse  le  minimum  indispensable  de 
liberté  et  de  sécurité. 

Comptant  sur  la  sagesse  et  la  fermeté  de  Votre  Excellence  pour 
conserver  intactes  ces  bases  de  la  situation  catholique  en  Chine, 
nous  demandons  la  permission  d’indiquer  brièvement  ici  : 

1®  Celles  des  positions  acquises  qu’il  importe  de  maintenir; 

2°  Celles  qu’il  semblerait  possible  d’acquérir  comme  complé- 
ment des  précédentes,  en  cas  de  révision  des  traités  ou  même 
en  toute  autre  hypothèse; 

3°  Les  mesures  qui,  sans  viser  directement  ou  exclusivement 
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les  Missions  catholiques,  mettraient  à leur  portée  des  moyens 
nouveaux  et  efficaces  de  développer  leur  influence,  notamment 
sur  les  générations  qui  constitueront  un  jour  les  classes  diri- 
geantes en  Chine. 

I 

Les  positions  acquises  qu’il  importe  de  conserver  sont  celles 
que  nous  assurent  : 1"  les  Traités  de  1860;  2®  la  Convention 
Berthemy  de  18G5,  si  heureusement  remise  en  vigueur  par  le 
, protectorat  en  1895;  3®  le  Décret  de  mars  1899;  et  4%  en 
général,  tous  les  Documents  officiels  publiés  en  faveur  du  catho- 
licisme depuis  l’ouverture  des  relations  diplomatiques  entre  la 
France  et  la  Chine. 

Depuis  quarante  ans,  des  centaines  de  missionnaires,  sur  tous 
les  points  de  l’empire  chinois,  ont  lutté  sans  trêve  pour  empêcher 
la  mauvaise  foi  des  mandarins  de  changer  en  lettre  morte  des 
droits  si  chèrement  achetés.  Le  protectorat  français  leur  a donné 
une  aide  persévérante,  souvent  efficace,  toujours  loyale  et  géné- 
reuse. Le  fruit  de  tant  de  sacrifices  doit  être  à tout  prix  sauve- 
gardé; et  renoncer  à une  seule  de  ces  conquêtes  équivaudrait 
aux  yeux  des  Chinois  et  des  Missions  à un  affaiblissement  du 
protectorat. 

1.  Les  Traités  de  1860  assurent  dans  tout  l’empire  la  liberté 
de  la  propagande  et  de  la  profession  du  culte  catholique.  Que, 
par  conséquent,  le  missionnaire  catholique  puisse  véritablement 
pénétrer  partout  où  est  reconnue  la  souveraineté  ou  la  suzerai- 
neté de  l’empereur  de  Chine,  c’est-à-dire  aussi  bien  dans  toutes 
et  chacune  des  préfectures  et  sous-préfectures  des  provinces  orga- 
nisées que  dans  les  principautés  ou  royaumes  vassaux,  et  notam- 
ment au  Thibet,  en  Mongolie,  au  Turkestan,  etc. 

Que  tout  sujet  de  l’empereur  de  Chine  soit  assuré  de  pouvoir 
librement  pratiquer  la  religion  catholique  en  quelque  lieu  qu’il  se 
trouve  de  l’empire  et  de  ses  dépendances. 

Que  tout  individu,  notable  ou  fonctionnaire,  coupable  de 
s’opposer  ou  de  mettre  des  restrictions  arbitraires  à l’application 
de  cette  clause,  soit  jugé  et  puni. 

2.  La  Convention  Berthemy  de  1865,  confirmant  et  expliquant 
une  clause  des  précédents  traités,  autorise  les  Missions  catholiques 
à acquérir  sur  le  sol  chinois  des  immeubles  et  biens-fonds  de  toute 
nature,  et  à y exercer,  sans  autres  conditions  que  celles  prévues 
par  la  loi  chinoise  pour  les  sujets  chinois,  un  plein  droit  de 
.propriété.  Cette  convention,  que  les  autorités  provinciales  se 
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sont  toujours  efforcées  d’abolir  ou  au  moins  de  restreindre,  et  qui, 
sur  beaucoup  de  points,  était  pratiquement  méconnue,  a été  remise 
en  vigueur,  en  1895,  à la  suite  d’une  campagne  menée  par  la 
légation  française  avec  un  esprit  de  suite  et  une  énergie  dont  les 
Missions  ne  peuvent  lui  savoir  trop  de  gré.  Néanmoins,  il  arrive 
encore  souvent  que  les  Missions,  dans  l’exercice  de  ce  droit,  se 
voient  opposer  mille  prétextes  ou  exceptions  équivalant  à une  néga- 
tion formelle,  et  même  parfois  ne  puissent  triompher  des  résis- 
tances locales,  aidées  plus  ou  moins  ouvertement  par  les  autorités. 

Il  est  donc  nécessaire  d’affirmer  une  fois  de  plus,  sous  des 
sanctions  nouvelles,  le  droit  en  question,  avec  la  clause  essentielle 
de  l’exclusion  du  placet  mandarinal. 

3.  Le  Décret  impérial  du  15  mars  1899,  décret  dont  tous  les 
termes  ont  été  pesés  par  le  ministre  de  France  avant  d’être  soumis 
à la  signature  de  l’empereur,  établit  un  parallèle  entre  la  série  des 
dignités  ecclésiastiques  et  la  hiérarchie  administrative  chinoise, 
indiquant  un  certain  nombre  d’équivalences  sociales,  d’ordinaire 
ignorées,  et  jusqu’ici  méconnues  par  les  mandarins.  Son  but  est  de 
diminuer  le  nombre  des  appels  directs  au  protectorat,  nombre  qui 
tend  sans  cesse  à croître  avec  le  développement  naturel  des 
Missions;  et,  par  là,  d’enlever  aux  Chinois  un  sujet  de  plaintes 
trop  fréquentes,  en  rendant  plus  facile  le  règlement  sur  place  des 
conflits  locaux. 

Le  plus  grand  obstacle  à ce  règlement  amical  est,  en  effet,  la 
morgue  des  fonctionnaires  qui  croyaient  déroger  en  recevant  la 
visite,  ou  simplement  la  requête  écrite  d’un  étranger,  ou  qui 
mettaient  à cette  acceptation  des  conditions  incompatibles  avec  la 
dignité  d’un  évêque  ou  d’un  prêtre  européen. 

Une  interprétation  absurde  et  malveillante  des  termes  du  décret 
peut  seule  y découvrir  un  encouragement  aux  empiètements  des 
Missions  sur  le  domaine  de  la  politique.  Les  traités  sont  inutiles,  en 
Chine  surtout,  si  l’exécution  n’en  est  à chaque  instant  contrôlée. 
Or,  dans  un  pays  où  un  million  à peine  de  catholiques  est  dispersé 
parmi  300  millions  de  païens,  un  tel  contrôle  ne  saurait  être  exercé 
avec  efficacité  et  dignité  par  le  peu  de  consulats  français  existants, 
que  si  ces  derniers  admettent  et  favorisent,  pour  chaque  cas  ordi- 
naire, un  premier  essai  de  conciliation  sur  place  entre  l’autorité 
locale  et  les  évêques. 

D’ailleurs,  ce  pouvoir  de  traiter  directement  avec  les  mandarins 
reconnu  par  le  décret  aux  évêques  ne  fait  que  renforcer  le  protec- 
torat, puisque  c’est  lui  qui  leur  a garanti  l’exercice  de  ce  droit. 

Il  est  donc  à désirer  que  le  Décret  de  mars  1899  reçoive  une 
plus  grande  publicité,  paraisse  à la  Gazette  de  Pékin  et  soit  corn- 


8 


LETTRE  AU  MINISTRE  DE  FRANCE  A PÉKIN 


muniqué  par  tous  les  vice-rois  à tous  leurs  subordonnés  avec  des 
explications  qui  leur  en  fassent  connaître  le  véritable  esprit. 

4.  Le  sens  général  et  les  conséquences  les  plus  immédiates  des 
précédentes  concessions  ont  été,  en  divers  lieux  et  diverses  occa- 
sions, affirmés  et  développés  dans  des  Documents  officiels  éma- 
nant, soit  de  l’empereur  même,  soit  de  hautes  autorités  provinciales. 
Il  est  à désirer  que  le  tout  reçoive  une  consécration  d’ensemble  et, 
si  la  nature  des  choses  le  comporte,  une  exécution  immédiate. 

Telles  sont  : la  recherche  et  la  suppression  des  textes  injurieux 
au  christianisme  conservés  dans  les  archives  des  divers  tribunaux, 
l’abolition  des  récents  décrets  contre  les  étrangers  et  les  chrétiens; 
la  défense  aux  diverses  sociétés  ou  corporations  d’exiger  de  leurs 
membres  catholiques  des  contributions  que  leur  destination  supers- 
titieuse leur  fait  un  devoir  de  refuser,  etc. 


Il 

Certaines  positions  nouvelles  semblent  pouvoir  être  conquises. 
Elles  consistent  en  un  certain  nombre  de  droits  découlant  naturel- 
lement des  précédents,  soit  par  voie  de  conséquence  directe,  soit 
par  voie  d’extension  légitime.  On , les  refuse  pratiquement  aux 
catholiques,  soit  d’une  façon  générale,  soit  en  des  cas  particuliers, 
ou  sous  l’empire  de  circonstances  spéciales.  Il  importerait  d’en 
obtenir  la  reconnaissance  officielle.  Nous  signalons  notamment  : 

1.  Le  droit  pour  les  chrétiens  de  concourir  aux  examens  litté- 
raires et  militaires  de  tous  les  degrés.  Ce  droit  n’est  pas  d’ordi- 
naire ouvertement  contesté  en  théorie,  mais  il  est  pratiquement 
annulé  dans  la  plupart  des  cas  par  le  fait  des  candidats  païens 
heureux  d’avoir  un  prétexte  pour  éliminer  des  concurrents. 

La  sanction  la  plus  propre  à couper  court  à cet  abus  semble  être 
celle-ci  : la  ville  où  se  sera  produit  un  fait  de  ce  genre  perdra,  pour 
le  concours  qui  en  a été  l’occasion,  un  quart  du  chiffre  des  admis- 
sions auxquelles  elle  a droit  normalement. 

2.  Le  droit  pour  les  chrétiens  de  remplir  des  charges  civiles  ou 
militaires^  à tous  les  degrés  de  la  hiérarchie  et,  par  conséquent, 
pour  le  fonctionnaire  catholique,  la  dispense  formelle  des  cérémo- 
nies officielles  à la  pagode,  et  la  faculté  de  se  faire  remplacer  dans 
l’accomplissement  de  tout  rite  contraire  à sa  conscience. 

Que  toute  accusation  portée  par  les  notables  locaux  contre  un 
mandarin  catholique  sur  le  chef  d’abstention  en  matière  rituelle, 
soit  déclarée  d’avance  nulle  et  non  avenue. 

3.  Le  droit  pour  les  chrétiens,  anciens  ou  nouveaux,  de  s’abs- 
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tenir  des  cérémonies  superstitieuses  au  Temple  des  Ancêtres 
(Tse-tang),  sans,  pour  cela,  perdre  le  titre  et  les  privilèges  de 
membre  de  la  famille,  ni,  par  conséquent,  la  part  de  revenus,  de 
distributions  ou  de  secours  à laquelle  il  a droit  comme  tel. 


Ill 

Il  est  certaines  mesures  qui,  sans  viser  directement,  ni  exclusi- 
sivement  les  Missions  catholiques,  leur  donneraient  cependant  de 
nouvelles  garanties  de  sécurité  et  mettraient  à leur  portée  des 
moyens  nouveaux  de  développer  leur  influence  au  plus  grand  bien 
des  Chinois  et  à Thonneur  de  la  nation  protectrice.  Les  soussignés 
croient  donc  de  leur  devoir  d’en  signaler  quelques-uns  : 

1°  La  déclaration  très  nette  qu’au  cas  de  meurtre  d'un  Européen 
par  des  Chinois,  l’affaire  ne  sera  jamais  considérée  comme  réglée 
par  le  seul  paiement  d’une  indemnité  pécuniaire,  mais  entraînera, 
toujours  et  sans  nulle  exception,  comme  cela  a lieu  chez  tous  les 
peuples  civilisés,  un  procès  criminel,  c’est-à-dire,  outre  la  récla- 
mation des  dommages  et  intérêts,  la  recherche  et  le  châtiment  des 
coupables. 

2®  L’établissement  d’une  procédure  nouvelle,  aussi  simple  et 
pratique  que  possible,  garantissant  en  cas  de  pillage  ou  de  des- 
truction d'un  établissement  catholique  ou  européen  en  général^ 
la  mise  en  jugement  et  la  punition  des  vrais  coupables,  quel  que 
soit  leur  rang  social  : c’est  là,  en  effet,  la  condition  nécessaire  et 
suffisante  de  la  sécurité  des  Européens  et  de  leurs  entreprises 
en  Chine. 

3®  Un  ensemble  de  mesures  visant  à supprimer  les  Sociétés 
secrètes  dans  l’empire,  ou  du  moins  à ruiner  leur  puissance.  Si 
les  évêques  étaient  consultés  sur  celles  qu’ils  jugent  pratiques  et 
efficaces,  ils  s’entendraient  facilement  pour  en  indiquer  un  certain 
nombre. 

à®  La  recherche  des  moyens  propres  à restreindre  l’usage,  ou  au 
moins  l’abus  de  l'opium. 

5°  Un  ensemble  de  mesures  propres  à mettre  les  jeunes  étudiants 
dans  la  nécessité  de  s’initier  aux  premiers  rudiments  des  connais- 
sances européennes.,  et  à forcer  les  mandarins  locaux  à leur  en 
procurer  les  moyens;  un  des  résultats  prévus  et  souhaités,  au  point 
de  vue  des  Missions,  devant  être  pour  le  missionnaire  l’occasion  de 
se  rendre  utile  aux  uns  et  aux  autres. 

6°  Enfin  l’extension,  la  plus  large  possible,  du  mouvement  de 
pénétration  européenne  en  Chine,  et  notamment  l’ouverture  au 
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commerce,  ou  au  moins  à la  libre  circulation  des  étrangers,  de 
toutes  les  dépendances  de  Tempire  chinois. 

Que  dans  les  traités  renouvelés  ou  révisés,  ces  clauses,  ou 
d’autres  semblables,  soient  confirmées  ou  introduites  par  l’entremise 
généreuse  de  la  France,  et  nul  doute  que  son  œuvre  et  la  nôtre 
n’en  profitent  largement  en  Chine.  Toutefois,  nous  sommes  loin  de 
nous  méprendre  sur  ce  qu’il  y a de  purement  relatif  dans  l’efficacité 
de  ces  clauses  diplomatiques,  sachant  assez  qu’il  est  moins  difficile 
d’en  introduire  la  lettre  dans  un  traité,  que  d’en  faire  passer  l’esprit 
dans  les  mœurs  d’une  nation.  Le  peuple  chinois  a besoin  de 
lumière.  Les  Missions  catholiques  la  demandent  pour  lui.  Elles 
s’efforcent  de  la  lui  faire  accepter;  elles  font  appel  à quiconque 
peut  lui  en  apporter  une  part  ; elles  regardent  comme  un  succès  de 
leur  cause  tout  progrès  fait  dans  l’ouverture  du  pays  au  commerce, 
à l’industrie,  à la  science  modernes,  toute  nouvelle  école  fondée, 
tout  nouveau  port  ouvert,  tout  rapide  surmonté,  toute  approche  de 
la  locomotive  ou  du  bateau  à vapeur.  Elles  affirment  que,  dans 
tout  Chinois  devenu  catholique,  il  n’existe  plus  rien  des  préjugés 
qui  empêchent  la  réconciliation  de  la  Chine  avec  l’Europe. 

Bien  que  les  soussignés  aient  été  dans  l’impossibilité  de  con- 
sulter tous  et  chacun  des  chefs  des  Missions  catholiques  en 
Chine,  ils  n’hésitent  pas  à déclarer  qu’ils  considèrent  les  vues 
.précédemment  exposées  comme  partagées  par  l’unanimité  de 
leurs  collègues. 


A.  COQSET,  C.  M., 

Ev.,  Vie.  ap.  du  Kiangsi  mérid. 

f P.  M.  Reynaud,  C.  M. , 

Ev.,  Vie.  ap.  du  Tehekiang. 

f Cas.  Vig.,  C.  M., 

Ev.,  Vie.  ap.  du  Kiaugsi  orient. 

J.  DE  GuÉBRIANT, 

Prov.  du  Sutehoen  méridional. 

J.  B.  Martinet,  m.  apost., 

Proe.  gén.  des  Missions  étrang. 

E.  Rouxel,  s.  J., 

Proe.  de  laMission  du  Kiangnan. 

A.  DE  COCK, 

Proe.  des  Missions  belges. 


J Alp.  Favier,  c.  M., 

Ev.,  Vie.  ap.  de  Pékin. 

f P.  Paris,  S.  J., 

Ev.,  Vie.  ap.  du  Kiangnan. 
f T.  Exgoffier, 

Ev.,  Goadj.  du  Yunnan. 

L.  Rorert. 

Proe.  des  Missions  étrangères. 
H.  Boügher,  s.  J., 

Reeteur  du  Collège  de  Zikawei. 

L.  Bosgat, 

Visit.  Proe.  des  Lazaristes. 

M.  Fernandez, 

Proe.  Miss,  Augustinieunes. 


M.  le  comte  Henry  de  La  Vaulx,  qui  a conçu  ce  hardi  projet,, 
s’est  placé,  par  des  expériences  aussi  brillamment  accomplies  que 
scientifiquement  organisées,  au  premier  rang  de  nos  aéronautes;. 
et  c’est  après  avoir  réussi  sur  terre  les  ascensions  les  plus  remar- 
quables et  les  plus  concluantes  de  notre  temps,  qu’il  a résolu  de 
tenter  sur  mer  une  entreprise  toute  nouvelle  et  d’une  portée  consi- 
dérable au  point  de  vue  militaire  : la  traversée  de  la  Méditerranée, 
de  Toulon  au  littoral  africain. 

Ces  ascensions  ne  sont  pas,  pour  lui,  une  manière  de  passe- 
temps  et  un  simple  genre  de  sport;  c’est  une  pensée  plus  haute 
qui  l’anime;  c’est  l’intérêt  de  la  défense  nationale  qui  le  préoc- 
cupe; et  c’est  en  patriote  plus  encore  qu’en  savant  qu’il  poursuit 
les  entreprises  aériennes  dans  lesquelles  il  entrevoit  un  moyen 
puissant  de  secours  pour  nos  armées  de  terre  et  de  mer. 

Entraîné  de  bonne  heure  par  ce  qu’on  pourrait  appeler  la 
recherche  passionnée  de  l’inconnu,  M.  le  comte  de  La  Vaulx  a 
débuté  par  des  explorations  lointaines,  et  notamment  par  un 
voyage  en  Patagonie  i,  d’où  il  a rapporté,  outre  un  récit  des  plus 
saisissants,  de  précieuses  collections  zoologiques,  paléontologiques 
et  anthropologiques  qui  ont  enrichi  notre  Muséum.  Depuis  son 
retour,  c’est  aux  progrès  de  l’aéronautique  qu’il  a voué  ardemment 
son  activité  intelligente  et  sa  volonté  tenace. 

On  en  a eu,  l’autre  dimanche,  un  éclatant  témoignage  à la  Fête 
des  Sociétés  militaires  où  l’intrépide  aéronaute  a fait  une  ascen- 
sion ayant  pour  but  de  montrer,  qu’en  cas  de  guerre  et  d’investis- 
sement d’une  place,  un  ballon  pourrait  transporter,  bien  au  delà 
de  l’espace  occupé  par  l’ennemi,  à 50  ou  60  kilomètres,  par 
exemple,  des  nouvelles  et  des  dépêches  capables  d’assurer  le 
raviiaillement  et  le  secours  de  la  place  assiégée. 

On  sait  comment  cette  très  intéressante  expérience  a réussi. 

^ Un  volume  avec  cartes,  photographies  et  illustrations.  Librairie 
Hachette. 
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— Le  ballon  monté  par  M.  de  La  Vaulx  emmenait  avec  lui  dans 
la  nacelle  un  cycliste  armé  de  sa  machine.  Après  avoir  traversé 
Paris  et  sa  banlieue  à une  hauteur  défiant  toute  atteinte,  Taéro- 
naute  s'est  dissimulé  pendant  une  heure  et  demie  dans  les  nuages 
afin  de  dépister  les  vedettes  ennemies,  puis  il  a atterri  hors  de 
la  zone  dangereuse,  à 60  kilomètres  de  Paris,  dans  un  village 
de  l’Oise,  d’où  le  cycliste  a pu  courir  en  hâte  porter  ses  dépêches. 

L’expérience  est  importante  et  elle  fait  le  plus  grand  honneur 
à M.  de  La  Vaulx. 

Mais  la  traversée  de  la  Méditerranée,  qui-  doit  s’accomplir  à la 
fin  d’août,  est  d’une  importance  bien  autrement  grande,  et  dès 
aujourd’hui  l’attention  publique  s’attache  à cette  tentative  avec 
la  plus  patriotique  anxiété. 

M.  de  La  Vaulx  a exposé  son  noble  et  courageux  dessein  dans 
une  Conférence  faite  il  y a peu  de  jours  au  Cercle  de  l’Union 
Artistique,  devant  un  nombreux  auditoire  qui  a couvert  sa  parole 
convaincue  d’acclamations  enthousiastes;  et  nous  devons  à la 
bienveillance  du  jeune  et  vaillant  aéronaute  la  communication  de 
cette  conférence  qu’on  ne  lira  pas  sans  la  plus  sympathique 
émotion. 

Une  souscription  est  ouverte  pour  couvrir,  à l’aide  de  cotisations 
exclusivement  françaises,  les  frais  de  l’entreprise,  évalués  à 
70,000  francs  environ. 

Le  Correspondant  s’inscrit  pour  500  francs. 


Voici  le  texte  de  la  Conférence  : 

Messieurs, 

En  prenant  la  parole  au  milieu  de  vous,  je  me  sens  doublement 
heureux. 

D’abord,  il  m’est  agréable  de  vous  remercier  tous  en  la  per- 
sonne de  votre  distingué  président  M.  le  marquis  de  Vogué  de 
l’honneur  que  vous  m’avez  fait  en  me  demandant  de  vous  exposer 
ce  soir  les  grandes  lignes  de  l’œuvre  à laquelle  je  me  suis  voué 
entièrement,  l’aérostation  en  général,  et  plus  particulièrement 
depuis  quelque  temps,  la  traversée  de  la  Méditerranée  en  ballon. 

Puis  il  m’est  doux  et  réconfortant  de  vous  voir  tous  ici,  venir 
attentifs  à une  conférence  sur  l’aéronautique.  Il  y a trois  ans  à 
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peine,  un  tel  sujet  aurait  paru  extravagant  et  on  aurait  traité  de 
fous  et  les  auditeurs  et  le  conférencier;  mais  maintenant,  grâce 
à rimpulsion  donnée  par  quelques  sportsmen  et  quelques  savants, 
l’aéronautique  entre  dans  le  domaine  de  la  réalité,  bien  plus,  dans 
le  domaine  de  la  pratique  ; chaque  jour  les  applications  de  l’aéros- 
tation  à la  science  et  à l’art  militaire  deviennent  de  plus  en  plus 
nombreuses.  Aussi  est-ce  pour  moi  une  joie  immense  de  voir  un 
de  nos  plus  grands  cercles  favoriser  ce  mouvement  et  aider  ainsi 
à la  vulgarisation  de  cette  science  française. 

A mon  grand  regret,  il  me  sera  impossible,  dans  le  cadre  res- 
treint d’une  causerie,  de  vous  faire  l’histoire  si  intéressante  et  mal- 
heureusement si  peu  connue  de  Taérostation  depuis  Monîgolfier 
jusqu’à  nos  jours.  Mais  en  étudiant  la  vie  de  nos  plus  célèbres  avia- 
teurs, on  ne  peut  s’empêcher  de  remarquer  l’attrait  irrésistible  que 
cette  science  a exercé  sur  tous  ceux  qui  ont  eu  l’imprudence  de  s’y 
adonner.  Et  depuis  Pilate,  des  Roziers  et  le  marquis  d’Arlandes, 
descendant  pour  la  première  fois  d’une  montgolfière  à la  Butte- 
aux-Gailles,  que  d’intelligences  ont  consacré  toutes  leurs  forces  à 
l’amélioration  des  sciences  de  l’air!  La  liste  en  est  trop  longue  pour 
èire  énumérée  et,  de  nos  jours,  les  Renard,  les  Santos  Dumont,  les 
Zeppelin,  les  Hervé,  etc.,  semblent  n’avoir  d’autre  but  dans  leur 
existence  que  le  progrès  de  l’aérostation.  Il  faut  les  lire  et  les 
entendre  parler  de  leur  science  favorite;  une  chaleur  extrême  les 
anime  et  tout  leur  être  frémit  à l’évocation  de  ce  nom  magique  : 
l’aéronautique. 

Tout  homme  qui  a goûté  un  jour  à ce  sport  passionnant  devient 
vite  un  de  ses  adeptes  les  plus  convaincus;  il  ne  peut  plus  s’en 
passer:  il  se  sent  misérable  et  inférieur  à lui-même  sur  cette  terre; 
il  ne  vit  réellement  que  dans  les  profondeurs  de  l’océan  atmos- 
phérique ou,  devant  ses  yeux,  s’entr’ouvent  les  voiles  des  visions 
surnaturelles. 

En  effet,  combien  sont  exquises  les  sensations  qu’éprouve  le 
voyageur  aérien  dans  ses  promena ies  à travers  les  nues!  Sans 
secousse,  sans  fatigue,  sans  poussière,  sans  insectes,  sans  doua- 
niers, sans  agents  aussi,  en  un  mot,  sans  aucun  de  ces  mille  ennuis 
qui  gâtent  la  plus  charmante  promenade  terrestre,  l’aéronaute  cir- 
cule librement,  défiant  l’humanité  entière;  devant  ses  yeux  se 
déroulent  des  panoramas  d’une  beauté  incomparable.  Quelquefois, 
rasant  presque  le  sol,  il  franchit  les  villes,  les  villages,  les  forêts, 
planant  sur  toute  une  civilisation  dont  il  surprend  les  secrets,  les 
joies  comme  les  misères;  il  est  toujours  bien  reçu  et  fêté  partout, 
car  il  apporte  avec  soi  l’inconnu,  un  peu  de  cet  inconnu  céleste 
qui  rend  nos  astronomes  les  amoureux  de  leur  science. 
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Le  spectacle  enchanteur  qui  s'ofFre  continuellement  aux  yeux 
deTaéronaute  élève  son  âme  et  développe  ses  nobles  sentiments; 
un  être  vil  et  prosaïque  devient,  au  milieu  des  profondeurs  de 
Téther,  le  plus  délicat  et  le  plus  sentimental  des  poètes. 

Et  pour  cela  seulement  Taérostation  mériterait  d’être  encou- 
ragée, car  un  peuple  animé  de  sentiments  élevés  et  généreux  est 
déjà  un  peuple  supérieur. 

Mais  le  programme  que  l’aéronautique  a conçu  et  s’est  promis 
d’exécuter  est  autrement  large;  il  comprend  l’avancement  des 
sciences  en  général,  de  la  physique,  de  l’astronomie,  de  la  méde- 
cine, de  la  physiologie.  Certaines  branches  des  connaissances 
humaines,  la  météorologie  par  exemple,  deviendront  exactes,  grâce 
au  ballon. 

En  dehors  du  progrès  des  sciences,  progrès  qui  intéresse  toutes 
les  nations  entre  elles  sans  distinction,  l’aéronautique  vise  d’une 
manière  toute  particulière  et  chaque  jour  plus  grande,  notre  défense 
nationale,  et,  à ce  titre,  les  Français  doivent,  par  tous  les  moyens 
possibles,  favoriser  le  développement  de  cette  nouvelle  branche  de 
tactique  militaire. 

L’importance  de  l’aérostation  militaire  au  point  de  vue  terrestre 
et  maritime  saute  aux  yeux.  Depuis  de  nombreuses  années  déjà,  la 
France  a appliqué  avec  succès  l’invention  géniale  de  Montgolfier  à 
la  défense  du  pays.  A Fleurus,  l’on  vit  pour  la  première  fois  un 
ballon  captif  s’élever  au-dessus  du  camp  français,  relever  les 
positions  de  l’ennemi  et  assurer  ainsi  la  victoire  à nos  armes.  Plus 
tard,  en  1870,  c’est  encore  grâce  aux  aérostats  que  Paris  bloqué 
put  communiquer  avec  la  province  ; Gambetta  franchissait  à bord 
d’un  ballon  les  lignes  prussiennes  et  pouvait  ainsi  installer  le 
gouvernement  à Tours.  Cependant,  si  quelques  jours  auparavant 
l’on  eût  dit  à un  bourgeois  de  la  capitale  que  le  service  postal 
allait  se  faire  par  ballons  montés,  il  eût  éclaté  de  rire. 

Depuis  cette  époque,  l’aéronautique  militaire  s’est  développée 
d’une  manière  continue;  on  a créé  d’abord  le  parc  d’aérostation  de 
Chalais,  si  habilement  dirigé  depuis  sa  fondation  par  le  capitaine, 
aujourd’hui  le  colonel  Renard. 

Quelques  années  après  l’installation  de  l’établissement  de  Chalais, 
le  colonel  Renard  envisageant  les  services  que  l’aérostation  pour- 
rait rendre  à la  marine,  appuya  de  tous  ses  efforts  et  de  toute  son 
autorité  la  création  du  parc  à ballons  de  Toulon.  Après  avoir  formé 
des  officiers  aérostiers  de  terre,  il  forma  des  officiers  aérostiers  de 
mer,  et  maintenant  nos  escadres  possèdent  à bord  de  leurs  unités  de 
combat  de  petits  ballons  captifs  qui,  s’élevant  à 400  et  500  mètres 
d’altitude,  inspectent  au  loin  l’horizon. 
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L’importance  des  informations  par  ballons,  soit  dans  l’armée, 
soit  dans  la  marine,  est  incontestable  et  chaque  jour  les  preuves  de 
son  utilité  deviennent  plus  nombreuses. 

Les  exemples  abondent. 

Durant  la  guerre  hispano-américaine,  l’amiral  Sampson  resta  de 
nombreuses  journées  à l’entrée  des  passes  de  Santiago  de  Cuba,  se 
demandant  en  vain  où  s’était  réfugiée  l’escadre  de  l’amiral  Gervera, 
l’escadre-fantôme,  comme  la  presse  l’avait  rapidement  dénommée. 

Et  cependant  si  l’amiral  Sampson  avait  eu  à bord  de  l’un  de  ses 
bâtiments  un  mauvais  ballon  captif,  il  aurait  vu  par-dessus  les 
montagnes  qui  défendent  l’entrée  du  port  cubain  que  l’escadre 
ennemie  tout  entière  s’était  réfugiée  au  pied  des  murailles  de 
Santiago;  au  moyen  d’un  tir  d’artillerie  plongeant,  il  anéantissait 
en  quarante-huit  heures  l’escadre  espagnole. 

Pendant  la  guerre  du  Transvaal,  l’importance  de  l’aérostat  comme 
informateur  militaire  se  dévoile  encore  à nos  yeux  ; et  à Paœrde- 
berg,  le  ballon  anglais  assura  la  reddition  de  l’armée  de  Cronje. 

Encore  tout  dernièrement,  la  France,  prouvant  son  incontestable 
supériorité  en  aéronautique,  avait  seule  de  toutes  les  nations 
européennes  envoyé  une  compagnie  d’aérostiers  en  Chine  dès  le 
début  de  la  guerre.  Les  habitants  du  Céleste  Empire  virent  un 
jour  avec  effroi  un  ballon  s’élever  au-dessus  des  murs  de  Pékin, 
portant  en  caractères  chinois  l’inscription  suivante  : « France 
immense,  riche,  puissante.  » Et  les  aéronautes  français,  relevant 
exactement  la  position  de  tous  les  monuments  et  des  centres  de 
résistance  des  forces  Boxers,  hâtèrent  la  reddition  de  la  ville  tartare 
aux  troupes  alliées. 

Mais  le  rôle  de  l’aérostation  militaire  ne  se  borne  pas  seulement 
à l’emploi  des  ballons  captifs.  L’emploi  des  ballons  libres  est  non 
moins  nécessaire;  le  siège  de  Paris  en  1870  en  a fourni  la  preuve. 
Le  rôle  du  ballon  libre  est  de  chercher  par  tous  les  moyens  possibles 
à rétablir  les  communications  coupées,  porter  au  loin  des  ordres, 
demander  des  secours  et  donner  des  rapports  détaillés  sur  un 
immense  pays.  * 

Mais,  pour  cela,  il  est  nécessaire  que  l’aérostat  puisse  rester  de 
longues  heures  dans  les  airs  et  franchir  de  grands  espaces;  ce 
résultat  ne  peut  être  acquis  que  par  une  longue  expérience. 
Malheureusement  les  lois  militaires  empêchent  les  officiers  chargés 
spécialement  du  service  de  l’aéronautique  de  passer  les  frontières 
avec  leurs  ballons.  C’est  donc  parmi  les  civils  qu’il  faut  recruter 
les  hommes  qui,  en  cas  de  guerre,  seraient  chargés  d’assurer  ce 
service  ; il  faut  unir  étroitement  l’aérostation  civile  à l’aérostation 
militaire;  les  deux  se  complètent.  Des  civils  peuvent  sans  crainte 
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aller  aussi  loin  qu’ils  veulent,  et  acquérir  ainsi  une  pratique  très 
grande  des  sciences  aériennes;  en  outre,  en  montant  souvent  en 
ballon,  ils  aident  à la  connaissance  des  lois  météorologiques  qui 
régissent  l’univers,  et  il  n’est  pas  trop  osé  de  dire  que,  grâce  à eux, 
le  régime  des  vents  n’aura  plus,  dahs  un  temps  prochain,  aucun 
secret  pour  nous  ; Ton  pourra  alors  être  sûr  quen  partant  de  telle 
contrée  à telle  date  et  dans  de  telles  conditions  météorologiques^ 
on  arrivera  à telle  autre  contrée. 

Et  c’est  en  cela  que  la  fondation  de  l’ Aéro-club,  c’est-à-dire 
d’une  société  civile  assurée  de  puissants  moyens  d’action,  a donné 
à l’aérostation  l’élan  décisif  du  succès;  c’est  grâce  à l’Aéro-club 
que  le  gouvernement,  reconnaissant  les  ressources  immenses  qu’il 
pouvait  tirer  de  ce  nouveau  groupement,  a décidé  l’organisation 
des  grands  concours  aéronautiques  à l’Exposition  de  1900  et 
a alloué,  pour  l’exécution  de  ces  épreuves,  une  somme  de 
200,000  francs. 

Et  l’on  a pu  voir  durant  trois  mois  consécutifs  s’élever  chaque 
dimanche  de  Vincennes  des  flottilles  aériennes  partant  pour  la 
solution  d’un  problème  chaque  fois  différent.  Un  jour,  les  aérostats 
devaient  chercher  à se  rapprocher  le  plus  possible  d’un  point, 
« clocher  ou  gare  »,  que  l’on  désignait  d’avance;  ils  tiraient  de 
véritables  bordées  dans  l’atmosphère,  s’immergeant  dans  des 
courants  différents  de  manière  que  la  combinaison  de  ces  cou- 
rants les  portât  au  but  désigné.  Dans  un  de  ces  concours, 
sur  15  ballons  partis  de  Vincennes,  on  en  vit  7 atterrir  autour 
du  clocher  de  Mormant,  lieu  désigné  en  Seine-et-Marne,  aux  yeux 
étonnés  des  habitants  de  la  localité.  Un  autre  jour,  il  fallait 
s’élever  le  plus  haut  possible  et  l’un  des  nôtres  grimpa  allègrement 
par  un  ciel  pur,  embrassant  un  horizon  sans  limites,  jusqu’à  la 
hauteur  prodigieuse  de  8,500  mètres. 

Puis  ce  furent  des  concours  de  durée  : s’équilibrer  en  l’air  le 
plus  longtemps,  tel  était  le  problème  à résoudre.  D’autres  fois, 
il  fallait  franchir  la  plus  grande  distance  possible;  puis,  pour  aug- 
menter les  difficultés,  on  arriva,  à la  fin,  à combiner  les  épreuves 
de  durée  et  de  distance;  l’aéronaute  devait  donc,  tout  en  restant 
dans  les  meilleures  conditions  météorologiques  pour  augmenter 
le  temps  de  son  voyage,  faire  tous  ses  efforts  pour  se  maintenir 
dans  les  courants  les  plus  rapides.  Pendant  les  trois  mois  que 
durèrent  les  concours,  l’on  vit  150  ballons  et  500  voyageurs 
partir  dans  les  airs,  faisant  un  trajet  de  30,000  kilomètres  en 
sept  semaines  de  durée.  Et  certains  de  ces  ballons,  dépassant  en 
vitesse  tous  les  autres  modes  de  locomotion,  accomplirent  des 
raids  que  l’année  précédente  encore  on  aurait  qualifiés  d’impos- 
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sibles.  Deux  fois  en  huit  jours,  une  flottille  aérienne  partit  de 
Paris  et  s’éparpilla  jusqu’aux  confins  de  l’Allemagne,  jusqu’en 
pleine  Russie,  traversant  des  marais  impénétrables  et  des  régions 
désertes,  sans  aucune  voie  de  communication.  Les  aéronautes  les 
moins  favorisés  ne  trouvèrent  comme  limites  à leur  course  aven- 
tureuse que  des  mers  éloignées  : la  Baltique. 

Le  Centaure  franchissait  d’un  seul  bond,  en  trente- cinq  heures 
quarante- cinq  minutes,  une  distance  à vol  d’oiseau  de  1,922  kilo- 
mètres, et  tombait,  après  un  jour  et  deux  nuits  de  voyage,  en 
pleine  Ukraine,  chez  les  Cosaques. 

Voilà  donc,  comme  l’écrivait  à cette  époque  le  secrétaire  générai 
de  r Aéro-club,  un  ballon  fatigué  par  cinquante  ascensions  accom- 
plies en  un  an  et  demi,  éventré'en  maints  atterrissages,  couvert 
de  déchirures  fiévreusement  réparées,  alourdi  par  des  raccom- 
modages et  des  revernissages  successifs,  rempli  d’un  impur  hydro- 
gène industriel  et  d’un  gaz  médiocre,  un  simple  ballon  de  coton 
coûtant  à peine  le  prix  d’une  voiturette  à pétrole,  un  ballon  sans 
prétention,  qui  va  plus  loin,  plus  vite,  plus  économiquement  que 
le  plus  rapide  chemin  de  fer,  que  la  meilleure  et  la  plus  coûteuse 
automobile. 

Grâce  aux  ballons,  l’immensité  inabordable  des  continents  sera 
bientôt  devenue  une  fiction.  Là  où  les  voies  terrestres  seront 
impraticables,  les  voies  aériennes  seront  ouvertes. 

Mais  est- ce  à dire  que  dès  maintenant  tous  les  voyages  aériens 
sont  faisables?  Non,  pas  encore,  et  d’ailleurs  pourquoi  demander 
à la  navigation  aérienne,  qui  date  d’hier,  plus  qu’on  ne  demande 
à la  locomotion  terrestre  et  maritime? 

Est- ce  que,  malgré  les  désirs  effrénés  des  chauffeurs,  on  a 
pu  faire  des  courses  automobiles  en  Russie?  Non.  Est-ce  que  les 
bateaux  à voiles  et  même  nos  grands  vapeurs  peuvent  marcher 
pendant  la  tempête?  Non  plus. 

Il  ne  faut  donc  pas  demander  à l’aéronautique  des  choses 
impossibles  et  la  traiter  d’inutile  parce  qu’un  aéronaute  parti  de 
Paris  ne  peut  pas  encore  aujourd’hui  assurer  son  atterrissage  à 
Marseille.  Il  faut,  en  aérostation,  marcher  progressivement;  c’est 
la  seule  manière,  comme  en  toute  chose  d’ailleurs,  de  marcher 
sûrement.  Loin  d’encourager  les  entreprises  folles  et  téméraires 
qui  provoquent  un  recul  dans  les  sciences  aériennes,  il  faut 
favoriser  seulement  les  expériences  raisonnées,  de  telle  manière 
qu’avant  leur  exécution  la  part  d’aléas  reste  la  plus  infime 
possible  en  ce  qui  concerne  le  succès  de  l’expédition,  mais  soit 
complètement  écartée  en  ce  qui  concerne  la  sécurité  des  expé- 
ditionnaires. Car  l’aéronautique  n’est  pas  encore  assez  entrée 
10  JUILLET  1901.  2 
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dans  nos  mœurs  pour  qu’elle  puisse  se  permettre  des  accidents. 
Ceci  est  permis  seulement  aux  locomotions  reconnues  de  sûreté 
publique.  Les  chemins  de  fer,  les  automobiles  maintenant  ont  le 
droit  de  sacrifier  les  existences  ; cela  n’a  malheureusement  aucune 
importance,  et  tous  les  jours  les  faits  divers  fourmillent  d’acci- 
dents  survenus  par  ces  genres  de  locomotion  rampante.  Au 
contraire,  en  ballon,  dès  qu’un  aéronaute  se  fait  la  moindre  égra- 
tignure,  les  journaux  s’emparent  du  fait  et  brodent  là-dessus  des 
récits  plus  ou  moins  extravagants  qui  sèment  l’effroi  dans  l’esprit 
des  lecteurs.  Si,  par  hasard,  il  y a mort  d’homme,  l’essor  de 
l’aérostation  est  arrêté  pendant  plusieurs  années. 

En  effet,  depuis  combien  de  temps  nous  rabâche -t-on  sans  cesse, 
lorsqu’on  veut  nous  montrer  les  dangers  fantastiques  de  l’aéronau- 
tique, le  drame  du  Zénith  et  la  catastrophe  d’Andrée.  Mais  est-ce 
une  raison,  parce  qu’on  trouve  de  temps  à autre  un  imprudent  ou 
un  fou,  d’en  rendre  responsable  la  plus  attrayante,  la  plus  utile,  et 
je  dis,  sans  crainte  d’être  démenti,  la  moins  dangereuse  des 
locomotions. 

Au  lieu  de  déplorer  en  pure  perte  le  martyrologe  des  airs, 
heureusement  peu  chargé,  ne  vaut-il  pas  mieux  en  tirer  des  ensei- 
gnements précieux;  et  l’expédition  polaire,  en  particulier,  est  l’une 
des  plus  utiles  à ce  point  de  vue. 

Aussi  je  me  permettrai  de  vous  en  entretenir  pendant  quelques 
instants. 

Andrée  était  un  ingénieur  d’une  grande  intelligence;  mais, 
malheureusement,  il  ne  s’était  assimilé  que  la  théorie  des  sciences 
aériennes,  là  où  la  pratique  est  encore  plus  nécessaire.  L’ingénieur 
polaire  s’était  sagement  fait  le  raisonnement  suivant  : le  ballon, 
tel  qu’il  se  comporte  actuellement,  est  soumis  aux  variations  de  la 
température  et  de  la  pression  atmosphérique,  d’oû  dilatation  et  con- 
densation des  gaz,  et,  par  suite,  équilibre  instable;  ces  variations 
continues  d’altitude  occasionnent  forcément  des  pertes  importantes 
de  gaz  et  de  lest;  elles  diminuent  progressivement  et  sûrement  la 
vie  de  la  bouée  flottante.  Il  arrive  enfin  un  moment  où  l’aérostat,  à 
la  suite  des  pertes  de  lest,  atteint  sa  hauteur  maxima,  hauteur  que, 
bien  souvent,  dans  les  ballons  de  fort  cubage,  on  ne  peut  gagner 
sans  danger  pour  les  passagers;  puis  il  redescend,  attiré  par  les 
lois  naturelles  de  la  pesanteur,  et  le  voyage  aérien  est  terminé. 

Et  combien  de  temps  a pu  durer  un  voyage  dans  de  telles 
conditions? 

Trente- six  heures  au  plus,  si  l’on  s’en  rapporte  aux  derniers 
records  établis  lors  des  concours  de  Vincennes. 

A l’époque  où  Andrée  entreprenait  son  voyage,  ces  chiffres 
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étaient  encore  inconnus,  et  Ton  aurait  traité  de  fou  celui  qui  aurait 
osé  les  prononcer.  Le  plus  que  Ton  eût  fait  alors  était  Taccomplis- 
sement  d’un  ou  deux  voyages  de  vingt-trois  à vingt-quatre  heures. 
Pour  aller  au  pôle,  il  était  nécessaire  de  pouvoir  rester  dans  les 
airs  deux  ou  trois  semaines. 

Comment,  dès  lors,  résoudre  le  problème?  Il  aurait  fallu  s’en- 
lever dans  un  ballon  continuellement  équilibré  à la  même  hauteur 
par  un  procédé  thermique  ou  dynamique.  Mais  ce  moyen  n’était 
pas,  et  n’est  d’ailleurs  pas  encore  trouvé.  Jusqu’à  présent,  beau- 
coup de  théories  ont  été  émises,  mais  aucune  n’a  eu  les  honneurs 
de  la  pratique. 

Andrée  crut  trouver  le  moyen  rêvé  en  adaptant  à son  aérostat, 
YOernen,  d’immenses  guideropes*  qui,  traînant  partiellement  sur 
la  banquise,  délesteraient  d’autant  le  ballon.  Quand,  sous  l’action 
d’un  refroidissement  de  la  température,  YOernen  s’alourdirait  et  se 
mettrait  en  descente,  une  partie  importante  des  guideropes  vien- 
drait d’abord  se  poser  sur  les  glaces,  soulageant  l’aérostat  du  poids 
correspondant  à l’alourdissement  causé  par  les  phénomènes  atmos- 
phériques, et  la  descente  serait  enrayée. 

Quand,  au  contraire,  sous  l’action  solaire,  le  ballon  augmen- 
terait de  force  ascensionnelle,  il  lui  faudrait  avant  tout  soulever 
un  poids  de  guideropes  correspondant  à cette  augmentation  de 
force  élévatoire,  et  la  montée  serait  arrêtée  à son  tour. 

En  théorie,  ce  procédé,  déjà  très  ancien,  est  excessivement 
juste;  il  donne  un  équilibre  parfait,  et  la  durée  du  voyage  en  est 
considérablement  augmentée  ; les  seules  pertes  de  gaz  que  l’on  ait 
à enregistrer  sont  les  pertes  par  endosmose,  à travers  l’étoffe  du 
ballon;  ces  pertes  sont  insignifiantes  et  ne  dépassent  guère,  en 
vingt-quatre  heures,  2 ou  3 pour  100. 

Mais  la  pratique  diffère  sensiblement  de  la  théorie,  et  si  Andrée 
avait  fait  quelques  ex-périences  de  guiderope  sur  l’Europe,  il  se 
serait  aperçu  des  inconvénients  de  ce  mode  d’équilibre  au  milieu 
d’un  terrain  semé  d’obstacles.  Il  aurait  vu  que  les  cordes,  dans 
leur  course  sinueuse  à travers  les  plaines,  les  forêts,  accrochent 
les  arbres,  les  broussailles,  les  toits  des  maisons,  imprimant  à 
l’aérostat  tout  entier  de  furieuses  secousses  et  des  mouvements 
oscillatoires  qui  occasionnent  de  grandes  pertes  de  gaz  fuyant  par 
l’appendice.  Quelquefois  les  guideropes,  complètement  effilochés 
après  plusieurs  heures  de  traînage,  forment  une  boucle  qui  enserre 
l’obstacle  placé  malencontreusement  sur  le  chemin,  et  la  marche 

^ Les  guideropes  sont  de  longs  câbles  en  corde  ou  en  fibre  de  coco, 
semblables  à des  câbles  de  na'vire. 
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du  ballon  en  est  complètement  arrêtée.  S’il  y a peu  de  vent,  on  n’a 
d’autre  ressource  que  de  couper  la  corde  et  de  continuer  le  voyage, 
à bord  désormais  d’un  ballon  pareil  à tous  les  autres  ballons,  c’est- 
à-dire  inapte  à fournir  un  long  parcours.  Mais  si  le  vent  est  violent, 
l’aérostat,  subitement  retenu,  est  projeté  à terre  avec  violence;  il 
se  déchire  et  peut  mettre  en  péril  la  vie  des  passagers  ; dans  tous 
ks  cas  le  voyage  est  achevé. 

Ce  qui  se  produit  sur  terre  se  produit  pareillement  sur  la  ban- 
quise faite  d’aspérités,  de  crevasses  et  de  canaux. 

Mais  Andrée  n’avait  pas  songé  à tout  cela  ou,  du  moins,  il  avait 
considéré  comme  un  cas  excessivement  rare  ce  qui  arrive  conti- 
nuellement. C’est  pourquoi,  en  dehors  de  toute  autre  considération, 
son  voyage  vers  le  pôle  à bord  de  XOernen^  ballon  muni  de  guide- 
ropes  équilibreurs,  était  impossible. 

Tout  le  monde  en  France  fit  des  efforts  pour  que  l’explorateur 
polaire  renonçât  à son  entreprise;  on  lui  conseilla  de  s’entraîner 
auparavant  par  de  longs  voyages  sur  l’Europe. 

Le  colonel  Renard  le  reçut  à Chalais,  dans  notre  établissement 
d’aérostation  militaire,  et  pour  bien  lui  montrer  son  incapacité  aéro» 
nautique,  il  fit  gonfler  deux  ballons  de  même  cube.  Andrée  prit  place 
dans  l’un  des  aérostats  et  un  officier  dans  l’autre;  ils  partirent  tous 
deux  à la  même  heure,  dans  les  mêmes  conditions  météorologiques, 
emportant  le  même  lest,  et  pendant  qu’ Andrée,  à bout  de  souffle, 
descendait  à Melun,  l’autre  ballon  finissait  sa  course  à Dijon. 

Mais  rien  n’y  fit,  et  Andrée  partit  quand  même. 

N’existe-t-il  donc  aucun  moyen  d’utiliser  ce  mode  d’équilibre 
basé  sur  l’emploi  des  guideropes? 

Si,  ce  moyen  existe,  à la  condition  de  se  servir  comme  point 
d’appui  des  appareils  d’une  surface  lisse,  l’eau  et  les  mers  libres. 

En  effet,  quel  champ  d’action  plus  vaste  et  plus  propice  l’aéro- 
naute  peut-il  trouver  que  la  mer?  Tous  leg  inconvénients  que  la 
terre  ferme  ou  les  glaces  polaires  présentent  à la  réalisation  d’un 
voyage  au  long  cours  disparaissent  sur  l’eau;  les  changements  de 
température,  beaucoup  moins  élevés  et  beaucoup  moins  brusques 
sur  l’élément  liquide,  donnent  au  gaz  de  l’aérostat  une  stabilité 
beaucoup  plus  grande.  L’eau  est,  en  outre,  un  lest  merveilleux, 
incomparaWe,  que  l’aéronaute  peut,  à son  gré  et  selon  ses  besoins, 
jeter  ou  reprendre. 

Aussi,  quand  je  pense  aux  avantages  multiples  qu’offre  la  mer, 
je  me  demande  pourquoi  on  n’a  pas  songé  plus  tôt  à utiliser  cet 
admirable  champ  de  manœuvres;  la  peur  irraisonnée  des  foules 
pour  l’eau  salée  en  est  sans  doute  la  principale  raison  ; mais  elle 
disparaîtra  rapidement  des  esprits  timorés  quand  on  aura  prouvé 
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au  monde  que,  loin  de  fuir  les  mers,  on  les  recherche  au  contraire 
pour  y exécuter  des  expériences  utiles. 

Est- ce  à dire  cependant  que  tous  les  océans  sont  favorables  à 
des  expériences  d’aérostation  maritime? 

Non,  et  l’océan  Atlantique,  par  exemple,  devenu  à l’ordre  du  jour 
comme  aérodrome  depuis  qu’un  aéronaute  a lancé  dans  la  presse  le 
projet  de  la  traversée  aérienne  de  New -York  en  France,  serait  un 
très  redoutable  champ  de  manœuvres. 

En  effet,  la  traversée  de  l’Atlantique  en  ballon  est  excessivement 
complexe,  et  l’homme  qui  se  lancerait  actuellement  dans  l’exécution 
de  ce  projet  aurait  quatre-vingt-dix-neuf  chances  sur  cent  de 
succomber  et  d’aboutir  à un  véritable  suicide,  encore  plus  fou  et 
moins  utile  que  l’expédition  polaire. 

En  dehors  des  solitudes  immenses  de  l’Océan,  qui  n’ont  fait 
qu’augmenter  d’étendue  depuis  la  diminution  des  navires  à voiles, 
le  ballon  Atlantique  aurait  à franchir,  sur  un  parcours  d’environ 
6,000  kilomètres,  des  zones  éminemment  dangereuses  et  fatales, 
quelle  que  soit  la  route  suivie. 

Ou  bien  il  serait  emporté  dans  la  zone  équatoriale,  zone  des 
calmes  plats  et  des  orages  incessants,  zone  tellement  horrible  que 
les  marins,  dans  leur  langage  imagé,  l’ont  appelée  le  Pot-au-Noiv, 
ou  bien  le  ballon  serait  emporté  dans  la  zone  des  tropiques  et  des 
vents  alizés  de  nord-est,  mais  ce  courant  aérien  régulier  l’entraîne- 
rait d’une  manière  mathématique  dans  la  zone  précédente.  Puis, 
l’on  rencontre  dans  l’Océan  la  zone  tempérée  : ce  serait  cette  zone 
sans  doute  que  compteraient  exploiter  les  aéronautes  qui  cherche- 
raient vraisemblablement  à partir  sur  la  branche  nord  de  la  trajec- 
toire d’une  dépression.  Mais  en  consultant  les  tables  météorologi- 
ques, il  est  malheureusement  facile  de  constater  que  la  plupart  des 
branches  nord  de  ces  dépressions  vont  s’engouffrer  vers  les  régions 
glacées,  entre  le  Groenland  et  la  péninsule  Scandinave. 

Enfin,  la  dernière  zone  de  l’Atlantique  est  la  zone  glaciale,  très 
peu  connue  et  cependant  tristement  célèbre  dans  l’aéronautique 
depuis  la  disparition  du  malheureux  Andrée. 

Comme  on  le  voit  par  ce  rapide  coup  d'œil,  la  situation  est  peu 
encourageante,  et  même  dans  le  cas  impossible  à concevoir  de 
conditions  météorologiques  avantageuses,  il  resterait  toujours  à 
parcourir,  sur  un  élément  nouveau,  une  distance  de  6,000  kilo- 
mètres, distance  qu’aucun  ballon  n’a  encore  pu  franchir  sur 
terre. 

De  ce  que  près  de  2,000  kilomètres  ont  été  parcourus  l’année 
dernière  par  un  ballon  de  1,500  mètres  cubes  en  36  heures,  il  ne 
faut  pas  trop  vite  se  lancer  dans  des  entreprises  plus  que  téméraires 
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et  dans  lesquelles,  en  cas  probable  de  catastrophe,  Taéronautique 
pourrait  être  ralentie. 

Mon  projet  de  traverser  la  Méditerranée  en  ballon  est  plus 
modeste,  mais  aussi  plus  réalisable. 

La  traversée  de  la  Méditerranée  représente  un  parcours  d’à 
peine  1,000  kilomètres,  la  moitié  du  record  de  Paris- Russie  : c’est 
donc  faisable  puisque  cela  a déjà  été  fait. 

Il  n’y  aura  de  nouveau  que  la  mer  et  les  conditions  atmosphé- 
riques spéciales.  Mais  la  situation  et  la  configuration  exception- 
nelles de  la  Méditerranée  se  prêtent  merveilleusement  à l’aventure 
et  aux  études  d’aéronautique  maritime. 

La  Méditerranée  est  une  mer  presque  complètement  fermée, 
puisqu’elle  ne  trouve  comme  issue  à ses  eaux  que  Gibraltar  d’une 
part  et  l’étroit  canal  de  Suez,  d’autre  part.  La  Méditerranée  est 
sillonnée  à toute  heure  du  jour  et  de  la  nuit  par  des  navires  de 
guerre  appartenant  aux  puissances  européennes.  L’intérieur  de  cet 
immense  lac  est  encore  semé  de  refuges  pour  le  navigateur  en 
péril;  ce  sont  la  Corse,  la  Sardaigne,  les  Baléares,  la  Sicile.  La 
Méditerranée,  en  un  mot,  est  une  mer  habitée  au  milieu  de  laquelle 
les  zones  de  solitudes  sont  excessivement  rares. 

Mais  ce  ne  sont  point  là  les  seules  raisons  qui  m’ont  poussé  à 
me  servir  de  la  Méditerranée  comme  champ  d’expérience.  Une 
expédition  de  cette  importance  ne  doit  pas  avoir  comme  but  prin- 
cipal le  sport;  elle  doit  avoir  une  fin  plus  utile  pour  le  pays. 

La  Méditerranée  est  un  lac  français  qui,  de  jour  en  jour,  tend  à 
devenir  plus  étroitement  nôtre.  Il  est  donc  intéressant  de  chercher 
par  tous  les  procédés  possibles  à augmenter  les  moyens  de  commu- 
nication et  les  moyens  d’informations  de  cette  grande  nappe  d’eau. 

Après  un  examen  des  différents  points  de  la  côte,  je  me  suis 
rallié  définitivement  à Toulon  comme  quartier  général.  En  avant  de 
notre  grande  rade  méditerranéenne,  s’étend  l’isthme  des  Sablettes, 
petite  plage  protégée  par  le  cap  Sicié  : les  Sablettes  conviennent 
parfaitement  à l’édification  du  hangar  nécessaire  au  gonflement  et 
au  départ  de  l’aérostat. 

Toulon,  point  d’attache  de  l’escadre  de  la  Méditerranée,  prêtera, 
ainsi  que  me  l’a  promis  officiellement  le  ministère  de  la  marine,  le 
concours  de  ses  aérostiers  et  de  ses  torpilleurs  pour  suivre  l’expé- 
dition. 

Le  ballon  méditerranéen  cubera  3,000  mètres;  il  sera  sphérique, 
entièrement  gonflé  à l’hydrogène  et  muni  d’un  ballonnet  à air  de 
manière  à toujours  le  rendre  indéformable  au  moyen  d’un  ventila- 
teur placé  dans  la  nacelle. 

L’étoffe  employée  à la  construction  du  ballon  sera  la  soie  fran- 
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çaise;  la  partie  supérieure  de  Taérostat  sera  munie  d’une  soupape 
de  manœuvre  et  d’un  engin  dit  corps  de  déchirure,  afin  de  per- 
mettre, en  cas  de  traînage,  l’immobilisation  instantanée  du  matériel. 

La  nacelle,  en  osier  plein,  aura  une  largeur  de  2“,15  sur  1®, 70; 
elle  sera  rendue  insubmersible  au  moyen  de  compartiments  bourrés 
de  liège  qui  rempliront  le  rôle  de  flotteurs  très  énergiques  : la 
nacelle  sera  reliée  au  ballon  par  une  suspension  spéciale  due  à 
l’esprit  inventif  de  mon  collaborateur  et  compagnon  de  voyage 
l’ingénieur  Hervé. 

Le  cercle  de  l’aérostat  sera  muni  de  plusieurs  guideropes,  d’un 
stabilisateur  permettant  un  délestage  ou  un  lestage  instantané  et 
automatique,  d’un  cône  ancre  dont  l’effet  est  de  ralentir  la  marche 
du  ballon,  de  déviateurs  permettant  d’imprimer  à toute  la  masse 
une  direction  différente  de  la  direction  réelle  du  vent,  d’un  com- 
pensateur, appareil  destiné  à effectuer  les  prises  de  lest  en  l’air, 
d’un  système  électrique  permettant  de  faire  des  signaux  pendant 
la  nuit  et  de  maintenir  à l’avant  et  à l’arrière  de  la  nacelle  des 
feux  de  position,  etc. 

Le  ballon  méditerranéen  sera  monté  par  cinq  passagers,  deux 
officiers  de  marine,  les  lieutenants  de  vaisseau  Genty  et  Tapissier; 
un  ingénieur,  M.  Hervé,  et  deux  aéronautes,  M.  le  comte  de  Gas- 
tillon  de  Saint-Victor  et  moi. 

Les  aéronautes,  de  concert  avec  l’ingénieur,  seront  chargés  de 
la  manœuvre  du  ballon,  des  déviateurs,  du  cône  ancre,  du  com- 
pensateur; en  un  mot,  ils  devront  maintenir  l’équilibre  de  l’appareil 
et  le  gouverner  approximativement  suivant  l’angle  de  direction 
indiqué  par  l’officier  de  quart.  Les  officiers  de  marine  feront  le 
point,  traceront  la  route,  reconnaîtront  les  côtes,  calculeront  îa 
vitesse  de  la  marche,  s’occuperont  des  signaux  de  jour  et  de  nuit  et 
des  observations  météorologiques. 

Les  aéronautes  emporteront  des  pigeons  voyageurs  de  différentes 
nationalités  pour  se  tenir  constamment  en  relations  avec  les  côtes; 
ils  auront  à bord,  s’il  est  possible,  des  appareils  de  télégraphie  sans 
fil.  Les  expériences  que  l’on  tentera  seront  diverses  ; il  s’agira  de 
chercher  à établir  une  ligne  de  communication  entre  la  France  et 
la  côte  africaine  en  utilisant  les  différents  courants  aériens,  puis 
on  étudiera  les  divers  systèmes  de  déviateurs  pour  déterminer  quel 
est  à la  fois  le  plus  pratique  et  le  plus  intensif,  c’est-à-dire  celui 
qui  permet  de  former,  avec  la  direction  du  vent  régnant,  l’angle  le 
plus  obtus  et  en  même  temps  d’un  maniement  facile. 

On  étudiera  aussi  les  services  de  renseignements  et  d’informa- 
tions qu’un  ballon  libre  livré  à lui-même  sur  mer  peut  rendre  à une 
escadre  en  temps  de  guerre;  quel  sera  enfin  le  rôle  dans  une 
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bataille  navale  de  cette  nouvelle  unité  d’informations,  unité  abso- 
lument indépendante  des  autres  unités  d’une  escadre;  les  aéro- 
nautes  se  livreront  en  outre  à une  série  d’expériences  purement 
scientifiques. 

Le  départ  aura  lieu  à la  fin  d’août,  époque  à laquelle  les  vents 
et  la  mer  sont  calmes.  L’aérostat  pouvant  rester  plusieurs  jours 
sur  mer  dans  des  zones  de  calme  plat,  et  pouvant  aussi  être 
forcé  d’atterrir  dans  les  contrées  désertes  de  l’Afrique,  sera  chargé 
d’un  mois  de  vivres  et  bien  armé. 

Comme  ce  rapide  exposé  a pu  le  montrer,  l’expédition  aérienne 
au-dessus  de  la  Méditerranée  intéressera  la  défense  du  pays; 
si  elle  réussit,  comme  tout  le  fait  logiquement  espérer,  elle 
aura  puvert  une  voie  nouvelle  à l’aéronautique  et  prouvé  d’une 
façon  complète  et  irréfutable  la  direction  partielle  des  ballons  sur 
l’eau  par  le  système  de  la  déviation. 

En  outre,  la  marine  y puisera  une  série  de  renseignements  de  la 
plus  haute  importance  et,  dans  une  guerre  navale  prochaine,  le 
ballon  pourra  jouer  un  rôle  prédominant.  En  cas  de  rupture  des 
communications  maritimes,  en  cas  d’occupation  des  câbles  par 
l’ennemi,  il  serait  intéressant  de  voir  un  aérostat  s’élancer  des  côtes 
françaises  et  porter  des  ordres  au  corps  d’armée  algérien  complète- 
ment isolé  de  la  métropole. 

Si  un  de  nos  ports  vient  à être  bloqué,  ne  serait- il  pas  aussi  de 
la  plus  grande  utilité,  au  lieu  d’envoyer  en  reconnaissance  un  bâti- 
ment de  guerre  qui  peut  être  anéanti  par  l’ennemi,  de  lancer  dans 
les  airs  un  ballon  qui,  profitant  des  courants  opposés  que  l’on  ren- 
contre sur  les  côtes,  aille  inspecter  au  loin  la  mer,  et,  revenant  au 
rivage,  renseigne  nos  forces  sur  les  mouvements  des  escadres  enne- 
mies et  sur  l’opportunité  qu’il  y aurait  à effectuer  ou  non  une  sortie? 

Et  ce  ballon  maritime  ne  pourrait-il  pas  aussi,  forçant  carrément 
le  blocus  du  port,  comme  le  firent  en  1870  les  ballons-poste,  se 
lancer  sur  la  mer  et,  se  mettant  hors  d’atteinte  de  l’ennemi, 
s’appuyer  sur  l’eau,  se  diriger  vers  un  point  désigné  au  moyen  de 
ses  appareils,  et  demander  des  renforts  ou  porter  des  ordres  à une 
escadre? 

Les  services  que  pourra  rendre  un  tel  ballon  seront  innombra- 
bles, et  beaucoup  ne  peuvent  encore  être  envisagés  aujourd’hui; 
une  guerre  seule,  occasion  que  nous  ne  devons  pas  souhaiter,  les 
mettrait  en  lumière.  Mais  il  est  nécessaire  quand  même  de  nous 
y préparer,  et  quoique  bien  des  personnes  affirment  qu’elle  est 
impossible,  nous  ne  devons  pas  moins  être  prêts  à toute  éven- 
tualité. C’est  pourquoi  il  faut  réaliser  toutes  les  expériences  qui, 
de  près  ou  de  loin,  intéressent  la  défense  de  nos  côtes. 


LA  TRAVERSÉE  DE  LA  MÉDITERRANÉE  EN  BALLON 


25 


La  traversée  de  la  Méditerranée  est  une  de  celles-là. 

Beaucoup  de  mes  amis  ont  bien  voulu  s’intéresser  aux  dangers 
que  je  puis  courir;  je  me  hâte  de  vous  dire  que  leur  sympathie 
les  a exagérés. 

Sans  doute,  je  serais  un  peu  plus  exposé  dans  mon  ballon  que  je 
ne  le  suis  aujourd’hui  au  cercle  de  l’Union  Artistique.  Mais  les 
dangers  de  l’expédition  sont  bien  minimes  en  comparaison  surtout 
des  résultats  à obtenir. 

Ma  nacelle  ne  se  transformera  pas  en  un  radeau  de  la  Méduse; 
c’est  déjà  un  point  essentiel.  Je  ne  risque  pas  non  plus  de  rester 
désemparé  au  milieu  des  flots  de  la  Méditerranée.  S’il  y a du  vent, 
je  serai  vite  porté  vers  une  côte;  en  cas  de  calme,  je  finirai 
toujours  par  être  recueilli  sur  l’un  des  navires  qui  me  convoieront. 
Aussi  j’ai  la  ferme  conviction,  avec  l’aide  de  mes  dévoués  collabora- 
teurs, d’arriver  sain  et  sauf  à mon  but,  et  j’espère  avoir  le  plaisir  de 
vous  faire  ici  même  le  récit  de  mon  expédition,  en  retrouvant 
au  milieu  de  vous  le  sympathique  accueil  que  vous  avez  bien 
voulu  me  témoigner  aujourd’hui. 


Comte  Henry  de  La  Vaulx. 


LA  RENAISSANCE  CATHOLIQUE 

EN  ANGLETERRE 

AU  DIX-NEUVIEME  SIECLE  ^ 


IV.  — La  conversion  de  Manning. 

1850-1851 

I 

L’agitation  provoquée  par  le  jugement  du  Conseil  privé,  dans 
l’affaire  Gorham,  démontrait  l’impuissance  de  l’Eglise  anglicane 
à remédier  au  latitudinarisme  dogmatique  et  à la  dépendance  poli- 
tique qui  étaient  les  vices  essentiels  de  son  institution.  Cette  cons- 
tatation n’était  pas  prise  de  même  par  tous  les  high  churchmen. 
Dès  le  début,  J.  B.  Mozley  discerne,  chez  ceux  qui  se  concertent 
pour  protester  contre  le  jugement,  deux  tendances  opposées  : 
d’une  part,  les  ardents  qui  « veulent  pousser  les  choses  à 
l’extrême  » ; de  l’autre,  les  « patients  » qui  sont  « préparés  à 
demeurer,  pendant  des  années,  en  contestation  et  en  suspens  » 2. 
Pour  les  uns,  c’est  une  question  de  vie  ou  de  mort  spirituelle  : 
l’Eglise  anglicane  est- elle  ou  non  une  véritable  Eglise  où  l’on  peut 
demeurer  en  sûreté  de  conscience  ? Pour  les  autres,  ce  n’est  qu’un 
accident  fâcheux  auquel  il  est  désirable  de  remédier,  mais  qui  ne 
met  pas  en  jeu  la  légitimité  de  l’Eglise.  Quand,  au  lendemain  du 
jugement,  les  chefs  du  parti  se  réunissent  chez  Gladstone  et  chez 
Hope,  pour  rédiger  une  série  de  « résolutions  »,  cette  double  ten- 
dance apparaît.  « Je  suppose,  dit  Hope,  que  nous  sommes  tous 

< Voy.  le  Correspondant  des  10  et  25  mars  et  25  juin  1901. 

2 Letters  of  J.-B.  Mozley^  p.  202. 
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d’accord  que  si  l’Eglise  d’Angleterre  ne  défait  pas  ce  qui  vient 
d’être  fait,  nous  devons  nous  joindre  à l’Eglise  de  Rome.  » A ces 
mots,  plusieurs  se  récrient  et  Reble  répond  : « Si  l’Eglise  d’Angle- 
terre était  pour  défaillir,  on  la  trouverait  dans  ma  paroisse^.  » 
L’accord  n’en  finit  pas  moins  par  se  faire  sur  la  rédaction  des  réso- 
lutions, mais  on  peut  juger  de  la  valeur  de  cet  accord  par  ce  seul 
fait  que,  des  treize  signataires,  six  doivent,  avant  peu,  passer  à 
l’Eglise  romaine,  tandis  que  les  sept  autres  demeureront  anglicans. 
Les  mêmes  divergences  apparaissent  alors  chaque  fois  que  se  ren- 
contrent des  high  churchmen  pour  conférer  sur  la  situation,  que 
ce  soit  dans  le  salon  de  lady  Herbert  ^ ou  à l’évêché  d’Oxford^; 
partout  se  trouvent  face  à face  ceux  qui  commencent  à se  demander 
si  le  devoir  ne  serait  pas  de  quitter  l’anglicanisme,  et  ceux  qui  se 
refusent  à poser  cette  question. 

Parmi  les  premiers,  il  est  des  esprits  impatients,  qui,  au  lieu 
de  s’arrêter  à conférer  avec  leurs  amis  plus  timides,  ne  craignent 
pas  de  partir  seuls  en  guerre.  De  ce  nombre  est  le  révérend  Maskell, 
chapelain  de  l’évêque  d’Exeter,  connu  pour  ses  travaux  sur  l’an- 
cienne liturgie.  Dès  le  commencement  des  polémiques,  il  a publié 
une  brochure  retentissante  où  il  établit  à la  fois  que  la  juridiction 
du  Conseil  privé  est  contraire  à la  loi  du  Christ  et  qu’elle  est  la 
conséquence  nécessaire  de  l’organisation  de  l’Eglise  telle  que  l’ont 
fixée  les  statuts  d’Henri  VIII  et  d’Elisabeth.  C’était  acculer  le  lec- 
teur à cette  conclusion  que  le  vice  de  l’anglicanisme  était  irrémé- 
diable. Pusey  et  des  amis  lèvent  les  bras  au  ciel,  devant  ce  qui 
leur  paraît  une  frasque  d’enfant  terrible  ; mais  ils  doivent  confesser 
que  cet  écrit  fait  « beaucoup  de  mal  ^ » . 

Un  autre  de  ces  ardents  est  le  révérend  Allies,  qui  nous  est  déjà 
connu.  S’étant  trouvé,  au  cours  de  1849,  en  conflit  avec  son 
évêque,  à l’occasion  d’un  livre  où  il  racontait  ses  impressions  de 
voyage  dans  la  France  catholique,  il  en  est  sorti  plus  dégoûté  que 
jamais  de  l’anglicanisme  et  plus  irrité  contre  ses  chefs,  sans 
cependant  se  décider  encore  à conclure.  Il  écrit  sur  son  journal,  le 
14  février  1850  : 

Je  suis  d’accord  avec  l’Église  de  Rome  sur  les  principes...  Je  pense 
que  la  primauté  du  Pape  est  d’institution  divine  et  que,  dans  les  con- 
troverses doctrinales  entre  les  deux  communions,  Rome  a raison... 

^ Life  O f Manning^  t.  I,  p.  529. 

2 Comment  feutrai  au  bercail^  par  lady  Herbert  of  Lea. 

2 Souvenirs  de  M.  Aubrey  de  Vere,  reproduits  par  le  Tablet,  d’après  la 
revue  VAve  Maria. 

^ Life  O f Pusey,  t.  III,  p.  224,  228. 
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Et  cependant,  je  me  sens  incapable  d’accepter  simplement  Rome 
comme  VÉglise,  incapable  de  me  donner  à elle  avec  la  calme  convic- 
tion que  je  fais  bien,  que  je  quitte  une  hérésie  et  un  schisme.  L’intelli- 
gence m’indique  cette  voie;  mais  le  cœur  et  la  volonté  sont  divisés, 
non  par  crainte  des  conséquences  pour  les  intérêts  temporels,  mais 
par  conviction  incomplète...  Que  puis-je  faire  que  d’attendre  et  prier? 
a O envoie  Ta  lumière  et  Ta  vérité  ^ ! » 

On  conçoit  ce  qu’a  pu  être,  pour  un  esprit  ainsi  préparé,  le  scan- 
dale de  TafFaire  Gorham.  A ce  moment,  M.  Allies  était  précisément 
en  train  de  lire  le  fameux  traité  de  Suarez  De  Erroribus  sectæ 
anglicanæ.  Le  jugement  du  Conseil  privé  lui  paraît  la  vérification 
des  arguments  du  Jésuite,  et,  tout  échauffé  de  cette  lecture  et  de 
ces  événements,  il  publie  une  brochure,  non  moins  agressive  que 
celle  de  Maskell,  où  il  reprend  à son  compte,  contre  sa  propre 
Eglise,  les  attaques  de  Suarez.  S’il  ne  conclue  pas  encore  ouverte- 
ment à une  abjuration,  il  n’en  est  visiblement  pas  loin,  et  il  écrit, 
sur  son  journal,  le  2 avril  1850  : « Depuis  que  j’ai  vu  que  la  supré- 
matie royale  était  la  base  de  l’anglicanisme,  je  n’ai  plus  qu’une 
pensée,  c’est  que  cela  nous  annihile  comme  Eglise  » 

Tel  est  encore,  le  révérend  Dodsworth,  gradé  de  Cambridge,  l’un 
des  curés  les  plus  zélés  de  Londres,  jusque-là  associé  aux 
œuvres  de  Pusey,  et  sur  la  paroisse  duquel  a été  établi,  en  1845, 
le  premier  couvent  de  Sœurs  anglicanes.  Il  laisse  voir  son  trouble 
dans  des  sermons  dont  Pusey  redoute  l’effet  sur  ses  religieuses 
En  juillet  1850,  interrogé  par  un  ami  sur  ce  qu’il  faut  penser 
de  l’Eglise  nationale  d’Angleterre,  il  répond  : « Elle  ne  peut  être 
soutenue;  elle  n’a  aucune  autorité;  nous  admettons  tous  cela  main- 
tenant. ))  Et  comme  son  interlocuteur  lui  demande  où  l’on  peut 
trouver  cette  autorité  : « Il  n’y  a pas  d’autorité  du  tout  dans 
l’Eglise,  à moins  qu’elle  ne  soit  à Rome.  Si  nous  cherchons  l’auto- 
rité en  quelque  autre  lieu,  nous  ne  pourrons  la  trouver...  Je  ne 
vois  clairement  aucune  issue,  si  ce  n’est  une.  — Laquelle?  — La 
soumission,  tôt  ou  tard,  à l’Eglise  catholique.  » Dodsworth  ajoute 
cependant  n’avoir  causé,  sur  ce  sujet,  avec  aucun  prêtre  romain,  et 
n’avoir  jamais  assisté,  en  Angleterre,  à un  office  catholique.  « C’est 
une  matière,  conclue-t-il,  qui  ne  peut  être  mise  de  côté;  il  faut  la 
traiter  avec  calme,  réflexion  et  aussi  avec  fermeté,  car  ni  vous  ni 
moi  ne  pourrons  plaider  l’ignorance  invincible  » 

^ A Life's  decision,  p.  250. 

2 Ibid.,  p.  270. 

® Life  of  Pusey , t.  III,  p.  261. 

^ Memorials  of  Sergeant  Bellasis,  p.  102,  103. 
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Bellasis,  légiste  distingué,  est  aussi  de  ceux  que  la  conversion 
de  Newman  a fort  troublés.  Dès  1847  et  1848,  ses  notes  intimes 
ont  témoigné  des  désillusions  qu’il  éprouvait  au  sujet  de  l’an- 
glicanisme, de  l’attrait  qu’il  ressentait  pour  le  catholicisme  * . 
L’affaire  Gorham  le  pousse  davantage  encore  dans  cette  direc- 
tion. En  février  1850,  tels  sont  ses  doutes  qu’il  hésite  à faire 
baptiser  son  fils  dans  l’Eglise  anglicane  2.  Son  ami  Hope,  autre 
légiste  éminent,  est  dans  les  même  sentiments.  Rencontrant 
Bellasis,  dans  ce  même  mois  de  février,  il  lui  dit  : « Vous  savez, 
si  j’étais  mourant,  je  ferais  appeler  un  prêtre  catholique.  » 
Quelques  mois  plus  tard,  en  juillet,  Bellasis  dit,  à son  tour,  à 
Hope  : « J’ai  perdu  toute  confiance  dans  l’Eglise  d’Angleterre,  et 
je  pense  que  nous  n’avons  qu’un  parti  à prendre.  Dans  les  dix 
ou  douze  dernières  années,  nous  avons  cherché  à nous  appuyer 
sur  l’autorité  de  l’Eglise  et  nous  avons  combattu  le  jugement 
privé;  maintenant,  si  nous  nous  décidions  à rester,  ce  serait  en 
répudiant  l’autorité  et  en  exerçant  notre  jugement  privé,  degré 
d’inconsistance  auquel  je  ne  pourrais  me  faire.  » Et  la  conversa- 
tion se  continue,  entre  les  deux  amis,  sur  les  prêtres  catholiques 
avec  lesquels  ils  aimeraient  le  mieux  se  mettre  en  rapport^. 
Bellasis  ne  se  contente  pas  de  ces  aveux  intimes  : il  examine,  dans 
plusieurs  brochures,  l’opinion  de  ceux  qui  se  flattent  de  remédier 
aux  difficultés  actuelles,  en  réclamant,  pour  les  évêques,  le  juge- 
ment des  causes  spirituelles.  « Seriez-vous  donc  décidés,  leur 
demande-t-il,  à vous  soumettre  à leur  décision,  si  elle  était  con- 
traire à votre  sentiment  particulier?  » C’était  souligner  cette 
absence  d’autorité  souveraine  et  infaillible,  qui,  en  dehors  même' 
du  fait  de  la  suprématie  royale,  était  le  vice  essentiel  de  toute 
Eglise  protestante.  Bellasis  n’admet  pas  surtout . qu’on  puisse 
ajourner  la  solution  d’un  tel  problème;  il  écrit  à ce  propos  : 

Patience,  Patience!  entends-je  dire  de  tous  côtés;  mais  ce  n’est  pas 
une  matière  où  l’on  puisse  être  patient.  Nous  avons  un  voyage  à faire; 
le  temps  presse,  car  la  belle  saison  se  passe;  le  navire  où  nous 
sommes  fait  eau  et  tient  mal  la  mer,  son  équipage  est  mutin;  ce  n’est 
pas  sérieux  de  nous  dire  que,  dans  quelque  saison  future,  le  vaisseau 
sera  radoubé,  les  mutins  soumis  et  renvoyés  : c’est  maintenant  que 
notre  voyage  doit  se  faire. 

Si  importants  que  soient  quelques-uns  de  ces  ébranlés,  il  en  est 
un  autre  dont  l’exemple  peut  avoir  beaucoup  plus  d’influence  : 

’ Memorials  of  Sergeani  Bellasis,  p.  68  à 79,  105  à 10 S. 

2 Ihid.,  p.  96. 

3 Ibid.,  p.  99,  100. 
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c’est  Manning.  Son  attitude,  sans  doute,  est  plus  réservée  que 
celle  d’ Allies  ou  de  Maskell.  Loin  de  se  lancer  en  avant-garde,  il 
paraît  désireux  d’agir  d’accord  avec  Pusey,  Keble,  Gladstone,  et 
tous  ceux  qui  blâment  le  jugement  du  Conseil  privé  ; il  prend  une 
part  active  à leurs  conciliabules  intimes,  joint  sa  signature  à la  leur, 
au  bas  des  manifestes,  figure  à côté  d’eux,  dans  les  meetings  publics. 
S’il  parle  pour  son  compte,  comme  dans  la  brochure  qu’il  publie 
sur  «la  Juridiction  d’appel  de  la  couronne  en  matière  spirituelle  », 
c’est  sur  un  ton  très  mesuré,  très  calme,  et  sans  laisser  entrevoir 
aucune  détermination  extrême.  Au  fond,  cependant,  il  est  loin 
d’être  d’accord  avec  ceux  qui,  tout  en  déplorant  la  dépendance 
actuelle  de  leur  Eglise,  n’admettent  pas  l’idée  de  la  quitter;  pour 
lui,  au  contraire,  la  question  qui  se  pose  et  qui  ne  peut  plus  être 
éludée,  est  de  savoir  si  cette  Eglise  a toujours  droit  à sa  foi.  Or, 
sur  ce  point,  ses  doutes,  déjà  anciens,  sont  devenus,  sous  le  coup 
des  récents  événements,  plus  pressants. 

Dès  le  début  de  l’affaire,  avant  même  que  le  Conseil  privé  ait 
statué,  Manning  a fait  part  à Pusey  de  son  embarras  à concilier  la 
juridiction  du  Conseil  privé  avec  le  principe  dont  il  est  depuis 
longtemps  convaincu,  que  le  juge  suprême  de  la  doctrine  et  de  la 
discipline  doit  être  l’Eglise  du  Christ  L II  eût  bien  voulu  se  per- 
suader que  c’était  là  une  usurpation  récente  et  accidentelle  du 
pouvoir  politique,  mais  son  ami  Hope,  avec  sa  compétence  de 
légiste,  lui  a prouvé  que,  dans  l’affaire  Gorham,  pas  plus  que  dans 
l’affaire  Hampden,  il  « n’y  avait  rien  de  nouveau  »,  que,  depuis  la 
Piéforme,  la  juridiction  suprême,  dans  les  causes  religieuses,  a tou- 
jours appartenu  à la  couronne,  et  qu’il  était  impossible  de  « ne 
pas  lire  l’érastianisme  dans  l’histoire  de  l’Eglise  d’Angleterre®  ». 
C’est  surtout  avec  Robert  Wilberforce,  son  habituel  confident,  que 
Manning  laisse  voir  jusqu’où,  va  son  trouble^.  11  lui  a avoué,  dès  la 
première  heure,  que,  dans  l’appel  Gorham,  « l’Eglise  d’Angleterre, 
en  tant  qu’elle  prétendait  être  une  partie  de  l’Eglise  visible,  ne 
lui  paraissait  pas  être  dans  une  position  où  l’on  pût  demeurer 
en  sûreté  ».  Il  ajoute,  quelques  jours  plus  tard  : « Plus  je  pense  à 
cet  appel,  moins  je  puis  le  concilier  avec  ce  que  doit  être  l’Eglise 
divine.  Gela  fait,  d’une  question  de  foi,  une  question  de  conscience 
et  de  conduite,  et  amène  au  jour,  d’une  façon  critique  et  pressante, 
de  longues  et  secrètes  pensées.  » Ailleurs,  après  avoir  condamné 
fortement  le  protestantisme,  il  déclare  ne  voir  dans  l’anglicanisme 

^ Life  of  Pusey,  t.  III,  p.  209. 

2 Life  of  Manning,  par  Purcell,  t.  p.  524  à 527. 

3 Sur  cette  correspondance  avec  Wilberforce,  voy.  Life  of  Manning,  t.  I®% 
p.  515  à 518,  537  à 559;  cf.  aussi  p.  473  à 475,  481  et  482. 
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qu’une  forme  plus  soignée,  plus  ornée  de  ce  protestantisme  : « Je 
ne  puis  dire,  écrit-il,  que  je  rejette  la  théologie  anglicane,  mais  je 
ne  la  connais  plus,  et  tout  simplement  je  n’y  crois  plus...  No& 
Articles  et  nos  formulaires,  dans  la  mesure  où  ils  contiennent  la 
tradition  catholique,  je  les  comprends;  mais,  au  delà,  je  sens  que 
je  n’ai  aucune  certitude,  parfois  aucune  perception  de  leur  sens. 
Je  ne  puis  m’appuyer  sur  eux.  Ils  ne  sont  pas  une  règle  pour 
moi.  » Il  avoue  que  l’anglicanisme  n’est  plus  à ses  yeux  qu’une 
« ruine  »,  et  il  entrevoit,  par  moment,  comme  le  port  où  il  se  sent 
poussé,  « Rome,  centre  de  l’Eglise,  une,  sainte,  visible,  infail- 
lible ».  Il  ne  cache  pas,  du  reste,  à quel  point  ces  pensées  lui  sont 
douloureuses,  comment  son  cœur  est  partagé  et  brisé  entre  l’affec- 
tion qui  le  retient  dans  son  ancienne  Eglise,  et  la  vérité  qui  l’appelle 
ailleurs.  Parfois,  dans  l’angoisse  de  cette  crise,  il  se  sent  tenté  de 
n’être  plus  qu’un  « simple  mystique  » , ne  voyant  en  Dieu  qu’un 
« Esprit,  sans  royaume  visible,  sans  Eglise  et  sans  sacrement  ». 
En  tous  cas,  ajoute-t-il,  « rien  ne  me  fera  rentrer  dans  le  protes- 
tantisme anglican  ou  autre  ». 

Ce  qui  ne  contribue  pas  peu  à la  détresse  de  Manning,  c’est 
qu’il  continue  à être  consulté  par  les  âmes  troublées  qui  attendent 
de  lui  de  quoi  raffermir  leur  foi.  « Tous  les  jours,  dit-il,  je  reçois 
des  lettres  auxquelles  je  ne  sais  que  répondre.  » Interrogé,  par 
exemple,  par  M.  Allies  sur  des  objections  théologiques  contre 
l’anglicanisme,  il  se  dérobe  en  alléguant  que  son  correspondant  a 
beaucoup  plus  approfondi  ces  questions  que  lui- même  n’a  pu  le 
faire.  « Ma  vie,  écrit-il,  a été  active  à l’excès,  et  vous  auriez  peine 
à croire  combien  j’ai  pu  donner  peu  de  temps  à l’étude.  Gela  me 
fait  me  défier  de  moi-même.  Et  plus  la  crise  et  les  conséquences 
qu’elle  entraîne  sont  graves,  plus  j’aime  à m’en  rapporter  à d’au- 
tres pour  reviser  et  éprouver  mes  conclusions  et  mes  opinions  i.  » 
D'autres  fois,  il  entreprend  de  retenir,  au  moins  temporairement, 
ceux  qui  s’adressent  à lui,  en  exposant  « les  raisons  par  lesquelles 
il  tâche  lui-même  de  maîtriser  toute  tentation  de  hâte,  aussi  bien 
que  de  crainte,  dans  la  grande  épreuve  qui  pèse  sur  lui  ».  Cette 
pensée  que  son  devoir  est  de  ne  rien  précipiter,  est  une  de  celles 
sur  lesquelles  il  revient  sans  cesse.  « Non,  écrit-il,  le  15  juin  1850,  à 
Robert  Wilberforce,  avec  l’aide  de  Dieu,  je  ne  ferai  rien  par  colère 
ou  en  hâte.  Aussi  longtemps  que  je  trouve  ceux  qui  me  sont  chers 
comme  vous,  unis  pour  soutenir  les  principes  de  la  foi  et  préparés, 
si  besoin  est,  à finir  par  les  suivre,  sans  défaillance,  jusqu’au  bout, 
je  suis  capable  d’attendre  en  paix.  » Je  ne  sais  si  cette  attitude^ 


^ A Lifes  decision,  par  Allies,  p.  280. 
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rassurait  beaucoup  les  anglicans  fidèles;  en  tous  cas,  elle  causait 
quelque  impatience  à MM.  Maskell,  Allies,  Dodsworth;  ils  question- 
naient Manning,  le  pressaient  d’en  finir.  A le  voir  ainsi  tiraillé,  ne 
se  rappelle-t-on  pas  Newman,  avant  sa  conversion,  entre  Pusey  et 
Ward? 

Qae  cet  ébranlement  de  tant  de  fidélités  inquiète  ceux  qui 
sont  attachés  à Tanglicanisme,  on  n’en  saurait  être  surpris. 
L’évêque  de  Londres  y fait  alors  allusion,  dans  plusieurs  de  ses 
actes  publics.  Il  argue  de  la  crise  même  que  traversait  l’Eglise,  pour 
détourner  ses  enfants  de  la  déserter.  « Si,  dit-il,  le  vaisseau  oh 
vous  étiez  embarqués,  faisait  une  voie  d’eau,  vous  agiriez  sans  doute 
de  votre  mieux  pour  la  boucher,  avant  de  penser  à abandonner  le 
navire  et  à le  laisser  à la  merci  des  vents  et  des  flots.  » Ailleurs,  il 
cherche  à éveiller  l’horreur  pour  les  « hérésies  mortelles  n de 
l’Eglise  romaine.  « Irons- nous,  ajoute- t-il,  pour  éviter  la  froideur 
et  le  relâchement,  nous  précipiter  dans  l’idolâtrie  » D’autres, 
tels  que  le  révérend  Ghurch  et  M.  Gladstone,  se  donnent  pour  tâche 
de  « rassurer,  comme  dit  J. -B.  Mozley,  les  esprits  qui  s’épouvan- 
tent de  l’érastianisme  de  la  Réforme  ^ »;  ils  s’efforcent  péniblement 
de  trouver,  dans  l’histoire  et  dans  les  principes,  la  notion  d’uns  supré- 
matie royale  mitigée  qui  se  concilie  avec  l’Etablissement  d’Henri  VHI 
et  d’Elisabeth,  sans  violer  trop  brutalement  l’indépendance  de 
l’Eglise®. 

Pusey  est,  plus  que  personne,  en  sollicitude  et  en  alarme  au 
sujet  de  ceux  de  ses  amis  qu’il  voit  tentés  d’aller  à Rome.  11  ne 
s’agit  pas  seulement,  pour  lui,  d’épargner  à son  Eglise  des  pertes 
douloureuses;  il  s’agit  de  préserver  son  propre  parti  d’un  second 
démembrement  qui  semble  devoir  lui  donner  le  coup  mortel  ou,  du 
moins,  le  compromettre  irrémédiablement  aux  yeux  des  autres 
anglicans.  Aussi,  tout  ce  qu’il  fait  alors,  ce  qu’il  dit,  ce  qu’il  écrit, 
en  privé  ou  en  public,  est  inspiré,  comme  il  le  mande  à Reble,  par 
le  désir  « d’alléger  les  craintes  de  ceux  qui  sont  si  terriblement 
ébranlés^».  S’il  prend  une  part  importante  aux  protestations  contre 
la  décision  du  Conseil  privé,  c’est  en  cherchant  à la  fois  à satisfaire 
et  à contenir  les  ardents,  à prévenir  les  démarches  extrêmes.  Il 
se  préoccupe  notamment  qu’on  ne  puisse  conclure  de  ces  protes- 

^ Memoir  of  bis  hop  Blomfield^  t.  II,  p.  134  et  138. 

2 Letters  of  J.- B,  Mozley,  p.  203. 

2 Article  de  Ghurch  dans  le  Christian  Rememhrancer  d’avril  1850.  — Bro- 
chure de  Gladstone  intitulée  : Remarks  on  the  Royal  Supremacy  as  it  is 
defined  by  reason,  history  and  the  Constitution,  A Letter  to  the  lord  bishop  of 
London. 

* Life  O f Pusey,  t.  III,  p.  239. 
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talions  à Tiadignité  de  son  Eglise  : c’est  la  raison  de  l’écrit  qu’il 
publie  alors,  en  réponse  à M.  Maskell  sur  la  « Suprématie  royale  »; 
il  y professe,  non  sans  quelque  embarras,  que  la  suprématie 
royale,  entendue  dans  un  certain  sens,  n’est  pas  contraire  aux 
précédents  de  la  primitive  Eglise;  quelle  tend,  non  pas  à faire 
l’Etat  juge  en  matière  de  doctrine,  mais  seulement  à protéger 
les  individus  contre  les  préjudices  temporels  qui  pourraient  leur 
être  causés  par  les  cours  ecclésiastiques.  Pouvait- il  être  bien 
satisfait  lui-même  de  ces  subtilités?  J’en  doute.  Il  était  plus 
dans  sa  note,  quand  il  s’appliquait  à réveiller,  chez  les  autres, 
quelque  chose  de  cette  tendresse  et  de  celte  confiance  filiales  qui 
lui  faisaient  se  refuser  à voir  les  vices  de  son  Eglise.  Tous  ses 
écrits,  tousses  discours  se  terminaient  par  une  adjuration  d’attendre 
patiemment  du  temps  la  solution  des  difficultés  devant  lesquelles 
il  se  sentait,  pour  le  moment,  impuissant. 

C’est  aussi  un  conseil  de  patience  que  donne  alors  Keble.  Sans 
doute,  il  blâme  ceux  qui  « se  leurrent  eux-mêmes,  comme  si  rien 
n’était  en  péril  mais  il  ne  blâme  pas  moins  ceux  qui  « perdent 
patience  et  se  ruent  désespérément,  comme  si  leur  devoir  était 
de  pousser  toute  chose  au  pire  ».  Il  rappelle,  à l’adresse  de  ces 
derniers,  dans  un  meeting,  comment  la  primitive  Eglise  avait 
« consenti  à attendre  cinquante- six  ans,  du  concile  de  Nicée  à 
celui  de  Constantinople,  pour  voir  la  fin  des  troubles  qui  s’étaient 
produits  sur  un  point  capital  de  doctrine  » ; il  s’étonne  « qu’aujour- 
d’hui,  quelques  ardents  jugent  trop  long  d’attendre  jusqu’à  1851 
ou  1852,  la  solution  des  difficultés  présentes  » ; et  il  s’écrie,  avec 
une  émotion  communicative  : « Tout  l’air  de  f Angleterre  me  semble 
résonner  des  voix  des  morts  et  des  vivants,  particulièrement  des 
saints  morts,  qui  concordent  à nous  dire  : Restez  ici;  ne  songez 
pas  à partir;  faites  ici  votre  ouvrage.  » 

Venant  d’hommes  aussi  respectés,  le  conseil  produisait  son  effet. 
« Je  trouve,  écrit  alors  à Pusey  un  de  ses  amis,  que  la  meilleure 
réponse  aux  questions  harassantes  dont  est  obsédé  l’esprit  de 
chacun,  est  le  fait  que  vous,  M.  Keble,  Williams  et  quelques 
autres,  vous  vous  contentez  d’êire  patients.  » La  réponse  ne  suffit 
pas  cependant  à tous.  Manning,  loin  d’être  convaincu  par  les 
explications  que  donne  Pusey  de  la  suprématie  royale,  en  est 
attristé  et  un  peu  scanlaliséL  Dodsworih  écrit,  de  son  côté,  à ce 
mêms  Manning  : « Nos  dernières  discussions  m’ont  convaincu  que, 
si  nous  voulons  être  fidèles  à la  vérité  de  Notre- Seigneur,  nous 
devons  rompre  avec  Pusey  et  Keble  » Passant  à l’exécution,  il 

* Life  O f Manning , t.  p.  555. 

2 Ibid.,  p.  540. 

10  JUJLLET  1901. 
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publie,  le  7 mai  1850,  une  lettre  où  il  prend  à partie  Pusey,  lui 
reproche  d’user  de  temporisation  et  de  compromis  avec  l’erreur, 
puis  continue  en  ces  termes  : 

Je  dois  ajouter  un  mot  de  la  douleur  et  de  la  surprise  que  j’ai 
éprouvées,  moi  et  bien  d’autres  avec  moi,  de  cë  que  vous  ayez 
pris  cette  ligne  dans  nos  difficultés  présentes.  Vous  avez  été  un  des 
premiers  à nous  conduire  à une  appréciation  plus  haute  de  ce 
Church  System  dont  la  grâce  sacramentelle  est  en  vérité  la  vie  et 
l’âme.  A la  fois  par  précepte  et  par  exemple,  vous  avez  été,  parmi  nous, 
un  des  plus  empressés  à maintenir  les  principes  catholiques.  En 
pratiquant  constamment  et  communément  l’administration  du  sacre- 
ment de  pénitence,  en  encourageant  partout,  sinon  en  enjoignant 
la  confession  auriculaire,  en  donnant  l’absolution  sacerdotale,  en 
prêchant  le  sacrifice  propitiatoire  de  la  sainte  Eucharistie  comme 
l’application  du  sacrifice  de  la  croix,  et  l’adoration  du  Christ  réelle- 
ment.présent  sur  l’autel  sous  la  forme  de  pain  et  de  vin,  en  introdui- 
sant les  livres  catholiques  romains  que  vous  avez  « adaptés  à l’usage 
de  notre  Église  »,  en  répandant  l’emploi  des  rosaires  et  des  crucifix, 
en  encourageant  les  dévotions  spéciales  à Notre-Seigneur  comme 
celle  de  ses  cinq  plaies,  en  adoptant  un  langage  puissamment 
expressif  de  notre  incorporation  au  Christ,  par  exemple,  sur  la  façon 
dont  ((  nous  sommes  enivrés  du  sang  de  Notre-Seigneur  »,  en  vous 
faisant  l’avocat  des  conseils  de  perfection,  et  en  cherchant  à restaurer 
plus  ou  moins  complètement  la  vie  conventuelle  ou  monastique,  je  dis 
que,  par  l’enseignement  et  la  pratique  dont  cette  énumération  est  une 
indication  suffisamment  typique,  vous  avez  beaucoup  contribué  à faire 
revivre  parmi  nous  le  système  qui  peut  éminemment  être  appelé 
ScLcramentel.  Et  cependant,  maintenant,  quand,  parla  miséricorde  de 
Dieu  sur  nous,  arrive  une  occasion  solennelle  d’affirmer  et  de  fortifier 
la  véritable  clef  de  voûte  de  ce  système,  sans  laquelle  tout  l’ensemble 
doit  crouler,  — pardonnez-moi  de  parler  si  franchement,  — vous 
semblez  déserter  l’avant-garde.  Vous  semblez  prêt  à vous  retrancher 
derrière  de  molles  assertions,  sur  des  vérités  dont  on  a pu  dire  « qu’on 
ne  trouverait  pas,  dans  l’Église  d’Angleterre,  six  hommes  pour  les  nier  » , 
et  derrière  des  définitions  ambiguës  qui  peuvent  être  souscrites  en 
différents  sens. 

Peu  après,  Dodsworth,  cette  fois  flanqué  de  Maskell  et  d’Allies, 
revient  à la  charge,  dans  une  nouvelle  lettre.  Passant  de  la  question 
de  la  suprématie  à celle  de  la  juridiction,  les  trois  indiscrets 
questionneurs  mettent  Pusey  en  demeure  de  dire  de  quel 
évêque,';  de  quelle  autorité  supérieure,  il  a tenu  le  pouvoir  en 
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vertu  duquel  il  entend  les  confessions  et  donne  Tabsolution  par 
toute  l’Angleterre.  Ils  se  demandent  alors,  « avec  répugnance  et 
chagrin  »,  disent- ils,  si  .«  la  plupart  des  personnes  auxquelles  il  a 
donné  l’absolution,  ne  sont  pas  encore  dans  les  chaînes  de  leurs 
péchés  » . 

Püsey  est  fort  ému  de  ces  critiques.  Ce  n’est  pas  seulement 
quelles  le  peinent  venant  d’anciens  amis  et  qu’il  ressent  quelque 
embarras  à les  réfuter;  c’est  aussi  qu’il  comprend  le  parti  que  vont 
en  tirer  ceux  qui  déjà  ne  lui  reprochaient  que  trop  d’introduire 
dans  l’anglicanisme  des  pratiques  romanisantes.  Il  se  voit,  en  face 
d’eux,  un  peu  dans  la  situation  d’un  coupable  trahi  par  l’aveu  de 
ses  complices.  Keble  sent  vivement  le  coup  ainsi  porté  à son  ami  : 
la  conduite  des  trois  signataires  lui  paraît  inexplicable,  s’ils  ne 
veulent  pas,  « à travers  la  poitrine  de  Pusey,  poignarder  l’Eglise 
d’Angleterre  elle-même  ».  Il  assure  Pusey  qu’il  fait  cause  commune 
avec  lui.  « Je  suis,  lui  écrit-il,  comme  si  j’étais  sur  le  même  bateau 
que  vous*.  » Si  gêné  qu’il  soit  pour  répondre,  Pusey  essaye  de 
s’expliquer  sur  la  question  de  juridiction  en  matière  de  confession  : 
sa  thèse  est  que  l’Eglise  anglicane,  habituée  à accorder  une  large 
liberté  à ses  enfants,  reconnaît  à chaque  prêtre  le  droit  d’exercer 
partout  le  « pouvoir  des  clefs  » ; de  plus,  en  ce  qui  le  concerne 
personnellement,  il  rappelle  que  l’ Université  d’Oxford  a toujours  été 
exempte  de  la  juridiction  épiscopale,  sans  ajouter,  il  est  vrai,  que 
cette  exemption  la  plaçait  autrefois  sous  l’autorité  du  Pape;  il 
termine,  en  faisant  observer  à ses  contradicteurs  que  leur  attaque 
ne  peut  profiter  qu’à  ceux  qui  ne  veulent  de  confession  d’aucune 
sorte. 

II 

Les  catholiques  suivaient,  avec  une  sollicitude  pleine  d’espérance, 
cette  crise  des  consciences  anglicanes.  Ils  se  rendent  compte 
que  les  événements  travaillent  en  leur  faveur  et  qu’une  nouvelle 
moisson  mûrit  pour  leur  Eglise.  Le  temps  n’est  plus  où  ils 
se  refusaient  à regarder  du  côté  de  l’an glo- catholicisme  et  pen- 
saient n’avoir  rien  à en  attendre  de  bon.  La  conversion  de  Newman 
et  de  ses  compagnons  les  a éclairés  et  rassurés.  Il  n’est  pas 
jusqu’à  Rome  où  l’on  n’ait,  depuis  lors,  les  yeux  fixés  avec  intérêt 
sur  ce  qui  se  passe  en  Angleterre.  En  18Zi9,  Pie  IX,  recevant  en 
audience  le  révérend  Allies,  saisissait  cette  occasion  de  lui  dire 
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avec  « quelle  satisfaction  il  voyait  des  hommes  chercher  ardem- 
ment la  vérité  » ; il  Tinterrogeait  sur  Pusey  : « C’est  un  homme^ 
disait- il,  qui  a fait  beaucoup  de  bien;  il  a ouvert  la  porte;  il  a 
posé,  devant  ses  compatriotes,  le  principe  d’autorité  qui  est  la 
première  chose  en  religion;  il  a préparé  la  voie  au  catholicisme.  » 
Puis,  M.  Allies  ayant  demandé  au  Saint-Père  sa  bénédiction  : « Cela, 
répondait  Pie  IX,  je  le  veux  bien  et  de  tout  mon  cœur;  je  prierai 
pour  vous,  et  pour  vos  amis,  et  pour  toute  l’Angleterre  ^ » 

Plus  l’affaire  Gorham  s’aggrave,  plus  lès  catholiques  deviennent 
attentifs  et  émus.  Mgr  Wiseman  signale  dans,  la  Revue  de  Dublin^ 
la  portée  de  la  controverse  engagée;  tout  en  se  défendant  de  traiter 
durement  les  défenseurs  des  idées  high  church^  il  met  en  relief 
leur  inconséquence  et  leur  impuissance  Telle  est  même  l’impa- 
tience avec  laquelle  il  suit  les  événements,  qu’on  le  voit,  le 
jour  où  le  Conseil  privé  rend  sa  sentence,  mêlé  à la  foule  qui  se 
presse  à la  barre  de  la  cour.  Peu  de  jours  après,  le  17  mars  1850,. 
prêchant  dans  sa  procathédrale,  il  insiste  sur  la  situation  que 
celte  décision  faisait  à l’Eglise  d’Angleterre,  rappelle  ce  qui  se 
passait  autrefois  quand  le  pouvoir  civil  voulait  empiéter  en  matière 
de  foi,  et  montre  aux  anglicans  que  le  seul  moyen  de  sauvegarder 
leur  indépendance  spirituelle,  serait  d’en  appeler  à l’Eglise  catho- 
lique, dont  ils  ont  commis  la  faute  de  se  séparer  3. 

Il  y a mieux  encore;  une  autre  voix  va  se  faire  entendre, 
apte  à pénétrer  plus  avant  que  toute  autre  au  cœur  des  anglicans 
ébranlés  : c’est  celle  de  Newman.  Il  n’a  pu  voir  le  trouble  et  la 
détresse  de  ses  anciens  amis  sans  se  sentir  pressé  de  leur  tendre 
la  msiu.  Il  se  décide  donc  à quitter,  au  printemps  de  1850,  sa 
chère  retraite  de  Birmingham  et  vient  donner,  à Londres,  dans  la 
chapelle  de  l’Oratoire,  devant  un  public  choisi  et  admis  sur  cartes, 
une  série  de  douze  conférences,  où  il  traite  de  « certaines  difficultés 
éprouvées  par  les  anglicans  dans  l’enseignement  catholique^  ».  Il 
marque  bien  tout  d’abord  à qui  il  s’adresse  : ce  n’est  pas  aux  catho- 
liques; ce  n’est  pas  davantage  aux  incrédules,  ni  même  aux  angli- 
cans à tendance  protestante;  c’est  à la  partie  des  anglicans  qui  est 
la  plus  proche  du  catholicisme,  à ses  anciens  amis  du  Mouvement 
d’Oxford,  demeurés  fidèles  aux  principes  de  ce  Mouvement,  mais 
hésitant  sur  la  conclusion  à en  tirer. 

^ A Life^s  decision,  par  M.  Allies,  p.  202,  203. 

2 Livraison  de  mars  1850. 

3 Life  of  Wiseman,  t.  p.  519,  520. 

* Voici  le  titre  du  volume  où  ont  été  réunies  ces  conférences  : Certain 
difficulties  felt  by  anglicans  in  catholic  teachmg , considered  in  twelve  lectures 
cddressed  in  1850  to  the  Party  of  the  religions  Movement  of  1833. 
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Je  ne  parle  pas,  dit-il,  à ceux  qui  n’ont  aucun  doute  sur  l’origine 
divine  de  l’Eglise  établie.  Je  ne  chercherai  pas  à les  éveiller,  ou, 
comme  quelques-uns  diraient,  à les  ébranler.  S’il  y a des  gens  de  cette 
sorte,  — car,  à vrai  dire,  je  doute  presque  de  leur  existence,  — je  les 
laisse  de  côté.  Je  m’adresse  à ce  nombre  considérable  de  personnes 
qui,  dans  toute  la  force  du  terme,  mais  à des  degrés  différents  et  de 
diverses  manières,  sont  des  chercheurs;  qui,  d’une  part,  sont  con- 
vaincus de  tous  les  grands  principes  apostoliques  gravés  sur  le  front 
de  la  primitive  Eglise,  principes  qui  firent  la  vie  du  Mouvement  de 
1833;  mais  qui,  d’autre  part,  ne  sont  pas  sans  douter  que  ces  prin- 
cipes soient  la  propriété  et  la  vie  de  l’Église  nationale.  Je  m’adresse 
aux  personnes  qui  ont  des  craintes,  de  graves  inquiétudes  ou  de 
vagues  incertitudes,  qui  redoutent,  par  exemple,  que  leur  communion 
ne  soit  pas  un  trésor  et  une  source  de  grâces;  et  qui,  en  même  temps, 
s’alarment  à la  pensée  qu’au  fond  elle  l’est  peut-être,  que  c’est  leur 
faute  si  elles  ne  s’en  aperçoivent  pas,  et  qu’elles  manquent  à leur 
devoir  en  mettant  ce  fait  en  question  ^ 

Ces  âmes  ainsi  troublées,  il  les  aime,  tremble  pour  elles  et  veut 
les  sauver  : 

Ce  qui  ma  { ousse,  c’est  la  crainte  que  vous  n’ayez  le  devoir  de  vous 
soumettre  à l’Église  ealholique  et  que  vous  n’en  fassiez  rien;  c’est  la 
crainte  qu’ei  étant  peut-être  capable  de  vous  persuader,  je  n’use 
pas  de  mon  talent...  Le  sentiment  que  ma  vie  s’écoule  rapidement  me 
f lit  braver  la  fatigue,  écarter  les  excuses  plausibles  que  je  pourrais 
alléguer  pour  ne  pas  m’occuper  de  ce  que  j’ai  à jamais  quitté; 
il  me  fait  maîtriser  les  souvenirs  du  passé  et  me  détermine 
à faire  mon  possib’e,  quel  qu’en  soit  le  résultat,  pour  vous  sauver  du 
naufrage,  pour  vous  ramener  à terre,  pour  ne  pas  vous  laisser  flottant 
au  milieu  des  vagues  où  vous  vous  êtes  jetés,  ou  cramponnés  aux 
agrès,  ou  bien  encore,  assis,  accablés  et  désespérés  sur  le  flanc  du 
navire 

La  situation  particulière  de  l’orateur,  comme  celle  de  ses  audi- 
teurs, distingue  ces  « lectures  » des  sermons  ordinaires.  Rien  de 
ces  généralités  abstraites  et  souvent  un  peu  banales  qui  n’im- 
pliquent aucun  lien  personnel  entre  celui  qui  parle  et  ceux  à qui  il 
s’adresse.  Ici,  au  contraire,  tout  ce  qui  est  dit  ne  le  pouvait  être 
que  par  Ntwman  et  qu’aux  hommes  du  Mouvement  : c’est  comme 
un  colloque  entre  l’ancien  maître  et  ses  disciples  d’autrefois  qu’il 
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tente  de  ramener  à lui.  Il  leur  parle  d'eux,  de  leur  état  d’âme,  de 
leurs  évolutions  passées,  de  leurs  angoisses  présentes,  en  hommo 
qui  a pénétré  jusqu’au  plus  intime  de  leurs  pensées,  qui  sait  sur 
quel  point  il  faut  appuyer,  quel  argument  porte  coup,  quelle  corde 
il  convient  de  faire  vibrer,  et  aussi  quels  délicats  ménagements 
sont  dus  à ces  consciences  endolories.  En  leur  parlant  d’eux,  c’est 
souvent,  en  réalité,  de  lui-même  qu’il  parle  ; c’est  dans  son  propre 
passé  qu’il  a étudié  la  crise  par  laquelle  passent  ses  auditeurs  ; les 
« difficultés  » qu’il  prétend  les  aider  à surmonter,  sont  celles  avec 
lesquelles  il  a été  aux  prises.  Son  analyse  n’en  est  que  plus  péné- 
trante et  plus  émue.  Parfois,  d’ailleurs,  quelque  répugnance  qu’il 
ait  à se  mettre  en  scène  et  à livrer  les  secrets  de  son  âme,  il  est 
conduit  à le  faire,  par  la  logique  de  son  sujet  ; c’est  alors  comme 
un  prélude  de  l’admirable  Apologia  qu’il  ne  se  décidera  à écrire 
que  beaucoup  plus  tard.  Il  le  fait  à son  corps  défendant  ; 

Quelle  excuse  puis-je  vous  présenter,  pour  vous  avoir  parlé  si  lon- 
guement de  moi-même?  Tout  ce  que  je  puis  dire,  c’est  que  la  crainte 
ou  plutôt  la  certitude  d’avoir  à le  faire  a été  une  des  raisons  qui, 
entre  autres,  me  faisaient  hésiter  à commencer  ces  lectures.  Je  pré- 
voyais que  je  ne  pourrais  aborder  les  questions  que  je  voulais  exa- 
miner avec  vous,  sans  être  obligé  d’introduire  ma  personne  dans  la 
discussion;  que  je  ne  pourrais  faire  allusion  au  passé,  sans  toucher 
aux  choses  auxquelles  j’ai  été  mêlé;  que  je  ne  pourrais  vous  témoigner 
le  sincère  intérêt  que  m’inspirent  l’état  de  votre  esprit  et  le  cours  de 
vos  pensées,  sans  vous  dire  que,  si  je  les  comprends,  c’est  parce  que  je 
les  ai  d’abord  expérimentés  moi-même.  Je  prévoyais  ce  qui,  je  le 
crains  bien,  est  arrivé  : c’est  qu’en  retraçant  les  événements  des  temps 
passés,  j’arriverais  à ce  que  j’ai  toujours  évité,  à édifier  ma  propre 
défense  ’ . 

On  voit  dès  lors  quel  intérêt  prennent  ces  lectures  : elles  ne 
sont  pas  seulement,  sous  la  forme  accomplie  qui  caractérise  toutes 
les  oeuvres  de  Newman,  un  recueil  d’idées  fortes,  profondes  et 
ingénieuses;  elles  sont  surtout  un  document  singulièrement  pré- 
cieux et  vivant  sur  la  crise  que  traversaient  alors  beaucoup  d’âmes 
dans  l’anglicanisme.  A ce  titre,  elles  méritent  que  l’iiistorien  s’y 
arrête  un  moment. 

Dès  la  première  lecture,  Newman  proclame  hautement  que  son 
dessein  est  de  pousser  ses  auditeurs  à quitter  l’Eglise  anglicane. 
Ce  n’est  pas  qu’il  se  sente  « porté  à traiter  durement  l’anglica- 
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nisme  »;  il  affirme,  au  coutraire,  n’avoir  gardé  qu’un  bon  sou- 
venir des  années  qu’il  y a passées.  Ce  n’est  pas  non  plus  qu’il 
méconnaisse  que  cette  Eglise  ne  soit,  par  certains  côtés,  « l’alliée 
naturelle,  quoique  secrète,  de  l’Église  catholique  »,  qu’elle  « n’ait 
conservé,  dans  des  temps  mauvais,  les  formes,  les  rites  et,  en 
quelque  sorte,  le  symbole  du  catholicisme  »,  qu’elle  « n’ait,  durant 
les  trois  derniers  siècles,  réprimé  l’extravagance  ou  dilué  la  viru- 
lence du  protestantisme  » . Mais  s’il  admet  que  « c’est  un  devoir  de 
ne  pas  chercher  à détruire  témérairement  des  institutions,  même 
non  catholiques,  quand  on  ne  peut  les  remplacer  par  quelque 
chose  de  meilleur  »,  il  ajoute  « que  renoncer  à sauver  les  âmes, 
de  peur  de  porter  atteinte  à ces  institutions,  serait  une  prudence 
mondaine,  une  trahison  envers  Jésus-Christ  et  une  cruauté  envers 
ceux  qu’il  a rachetés.  » Voilà  pourquoi  il  n’hésite  pas  à dire,  sans 
ménagement  la  vérité  sur  l’Eglise  établie,  à combattre  les  illusions 
que  l’imagination  s’est  faite  sur  elle.  Il  le  fait  avec  une  singulière 
vigueur,  et  rarement  les  vices  de  l’anglicanisme  ont  été  aussi 
fortement  et  vivement  dénoncés  : * 

Si  nous  revêtons  l’Etablissement  d’une  forme  idéale,  comme  s’il 
était  quelque  chose  de  réel,  si  nous  lui  attribuons  une  existence  indé- 
pendante et  continue,  une  histoire  propre,  comme  si  c’était  une  Église 
de  fait  et  pas  de  nom  seulement,  nous  pouvons  alors  éprouver  quelque 
intérêt,  quelque  respect,  quelque  affection  pour  lui...,  comme  les  che- 
valiers de  roman  se  battent  pour  de  belles  dames  qu’ils  n’ont  jamais 
vues...  C’est,  pour  certaines  personnes,  une  illusion  agréable  et  chère 
à laquelle  elles  ne  renoncent  pas  aisément.' Mais  enfin  vient  un  jour 
où  elle  est  dissipée,  soit  par  la  force  des  circonstances,  soit  par 
quelque  accident  inattendu,  et,  comme  dans  les  contes  de  fées,  le 
château  enchanté  s’évanouit  quand  le  charme  est  rompu;  alors  on  ne 
voit  plus  à sa  place  que  la  bruyère  sauvage,  le  rocher  aride  et  le  sentier 
désert;  voilà  ce  qui  arrive  à l’égard  de  l’Eglise  officielle  d’Angleterre, 
quand  nous  portons  nos  regards  sur  ce  que  nous  croyions  être  si  peu 
terrestre,  et  que  nous  ne  trouvons  qu’une  chose  si  vulgaire  et  si  vile... 
Nous  n’y  découvrons  non  seulement  aucun  signe  qu’elle  descende  des 
premiers  siècles,  ni  aucun  rapport  avec  l’Eglise  dans  les  autres  pays, 
mais  pas  même  un  corps  politique  de  quelque  sorte.  Nous  n’apercevons 
en  elle  qu’un  établissement,  un  département  du  gouvernement,  une 
fonction  ou  une  opération  de  l’Etat,  — sans  une  substance,  — une 
pure  agrégation  de  fonctionnaires  dépendants  du  pouvoir  civil  sou- 
verain et  vivant  en  lui...  Nous  ne  la  regardons  ni  avec  colère,  ni  avec 
aversion,  ni  avec  mépris,  pas  plus  que  nous  ne  la  regardons  avec  respect 
ou  avec  intérêt;...  elle  n’est  responsable  de  rien  ; elle  ne  peut  mériter  ni 
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blâme  ni  éloge;  mais  les  sentiments  qu’elle  excite,  quels  qu’ils  soient, 
doivent  être  reportés  sur  le  pouvoir  suprême  qu’elle  représente  et  dont  la 
volonté  est  comme  sa  respiration.  C’est  pour  cela  qu’elle  n’a  aucune 
réelle  identité  d’existence  dans  ses  diverses  périodes...  On  ne  peut  dire 
qu’elle  ait  des  antécédents  ou  un  avenir,  ni  qu’elle  vive,  sinon  au  jour 
le  jour.  C’est  un  corps  sans  âme,  qui  ne  se  contemple  pas  lui-même, 
qui  ne  cherche  pas  à définir  sa  constitution  interne,  ni  à affirmer  sa 
position.  Elle  n’a  pas  de  tradition;  on  ne  peut  dire  ce  qa’elle  pense; 
elle  ne  sait  ni  ce  qu’elle  croit,  ni  ce  qu’elle  ne  croit  pas;  elle  n’a  pas 
même  la  conscience  de  sa  propre  existence.  Elle  n’a  aucun  amour 
pour  ses  membres,  ni  pour  ceux  qu’on  appelle  quelquefois  ses  enfants; 
elle  n’a  aucun  instinct  quelconque,  à moins  qu’on  n’appelle  ainsi 
l’attachement  à son  maître,  ou  l’amour  de  sa  place.  Ses  fruits,  quand 
ils  sont  bons,  doivent  être  cueillis  au  moment  même  où  elle  les  pro- 
duit, car  ils  sont  éphémères  et  ne  se  renouvellent  pas.  Ses  premiers 
champions  d’orthodoxie  ne  sont  pas  un  gage  sérieux  de  son  orthodoxie 
actuelle;  ils  sont  morts,  et  il  n’y  a pas  de  raison  pour  qu’ils  aient  des 
successeurs.  Ses  évêques  ne  se  ressemblent  pas  plus  entre  eux  qu’un 
roi  ne  ressemble  à un  autre  roi,  ou  un  ministère  à un  autre  ministère. 
Son  Frayer  hook  esi  un  acte  du  Parlement  qui  date  de  deux  cents 
ans;  ses  cathédrales  et  ses  chapitres  sont  les  dépouilles  du  catho- 
licisme. 

Newman  continue  son  terrible  réquisitoire.  Il  tire  argument  de 
tout  ce  qui  s’est  passé  à la  suite  du  Mouvement  d’Oxford,  de  ce 
qui  se  passe,  au  moment  où  il  parle,  dans  l’affaire  Gorham.  Il 
montre  comment  les  formulaires  de  l’Eglise  anglicane,  étant 
l’expression  de  la  volonté  nationale,  subissent  forcément  l’influence 
toute  protestante  qui  domine  dans  la  nation  ; comment  « cette 
Eglise  doit  cacher  ses  aspirations  catholiques  dans  des  in-folios  ou 
dans  les  cloîtres  de  ses  collèges  » ; comment  ceux  qui  prétendraient 
s’autoriser  d’un  passage  du  Frayer  book  ou  de  la  tradition  des 
Pères  pour  faire  prévaloir  un  autre  esprit,  se  heurtent  à ce  fait  : 
la  Reine  le  veut.  « Le  peuple  anglais,  dit-il,  prétend  se  suffire  à 
lui-même;  il  veut  être  protestant  et  progressif,  et  Pères,  conciles, 
docteurs.  Ecritures,  saints,  anges  et  ce  qui  est  au-dessus  d’eux 
n’ont  qu’à  céder  devant  cette  volonté.  Que  sont-ils  pour  lui?  Il 
pense,  argumente  et  agit  d’après  sa  propre  religion  toute  pratique, 
intelligible  et  peu  profonde;  et,  de  cette  religion,  ses  évêques  et  ses 
théologiens,  qu’ils  le  veuillent  ou  non,  doivent  être  les  organes.  ». 
C’est  ainsi  que  le  Conseil  privé  vient  d’obliger  l’Eglise  à sacrifier  la 
doctrine  du  baptême;  il  en  peut  être  de  même  pour  tous  les  autres 
articles  du  symbole,  pour  la  Trinité,  pour  les  peines  éternelles,  etc. 
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Dans  les  lectures  suivantes,  de  la  seconde  à la  septième,  Newman 
traite  plus  directement  de  ce  qu’il  appelle  « le  Mouvement 
de  1833  ».  C’est,  on  le  sait,  aux  hommes  demeurés  fidèles  à 
l’esprit  de  ce  Mouvement  qu’il  entend  s’adresser.  L’étudiant  donc 
sous  ses  faces  diverses»  dans  son  origine  comme  dans  ses  ten- 
dances, il  démontre  que,  loin  d’avoir,  ainsi  qu’on  avait  pu  un 
moment  s’en  flatter,  quelque  affinité  avec  l’Eglise  établie,  il  lui  est 
absolument  opposé  et  ne  saurait  y trouver  sa  place.  Quelle  est, 
en  effet,  à ses  yeux,  l’idée  principale  du  Mouvement?  C’est  le 
souci  de  l’indépendance  de  l’Eglise,  la  lutte  contre  l’érasiianisme, 
autrement  dit  contre  la  suprématie  royale;  de  cette  indépen- 
dance dépendent  tous  les  progrès  spirituels,  poursuivis  par 
l’anglo  catholicisme,  maintien  du  dogme,  restauration  des  sacre- 
meijis,  recherche  de  la  perfection  religieuse.  Or,  ce  qui  vient  de  se 
passer  dans  l’affaire  Gorham,  ne  montre-t-il  pas  à l’évidence  que 
l’érastianisme  est  essentiel  à l’Eglise  nationale,  et  que  supprimer 
l’un  serait  détruire  l’autre?  Une  autre  preuve  de  l’antagonisme 
irréductible  de  l’Etablissement  et  du  Mouvement,  c’est  l’accueil  fait 
par  les  chefs  du  premier  aux  promoteurs  du  second.  Newman,  qui 
se  souvient  eu  avoir  tant  souffert,  rappelle,  avec  une  amertume 
ironique,  la  façon  dont  ces  évêques,  d’ordinaire  si  craintifs,  ont 
tout  de  suite  déployé  tant  de  vaillance  contre  les  pauvres 
tractariens  ; ^ 

Les  autorités  en  question  se  prévalurent  allègrement  du  pouvoir 
qui  leur  était  conféré  par  le  Mouvement  et  l’employèrent  contre  le 
Mouvement  lui-même.  Us  lancèrent  sans  crainte  leurs  engins  de 
guerre  apostoliques  contre  le  parti  apostolique.  L’un  après  l’autre,  en 
longue  litanie,  ils  entonnèrent  contre  ce  parti  leur  chant  d’attaque. 
Ce  fut  -une  solennelle  danse  de  guerre  qu’ils  exécutèrent  autour  de 
leurs  victimes,  alors  que  celles-ci,  par  leurs  propres  principps,  se 
trouvaient  devant  eux,  pieds  et  poings  liés,  et  pouvaient  seulement 
contempler  avec  dégoût  et  anxiété  cet  inqualifiable  assaut  de  la  part 
de  leurs  « saints  Pères,  les  représentants  des  Apôtres  et  les  anges  des 
Églises  ».  Tel  fut  le  commencement  de  la  fin  L 

Dans  le  même  ordre  d’idées,  Ntwman  indique  aux  anglo- catholi- 
ques un  autre  critérium  pour  savoir  que  penser  de  l’Etablissement  r 

Vous  désirez  savoir  si  l’Eglise  établie  a l’attribution  que  vous  avez 
commencé  par  lui  donner  vous-mêmes  et  si  e'ie  est  la  dispensatrice 
des  grâces  de  Dieu?  Si  elle  est  cehi,  vous  et  vos  piinc'pes  trouverez 
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sûrement  en  elle  votre  situation  et  habitation  naturelles.  Quand  vous 
proclamerez  qu’elle  est  apostolique,  elle  vous  sourira;  quand  vous  vous 
agenouillerez  devant  elle  et  lui  demanderez  sa  bénédiction,  elle  étendra 
ses  mains  sur  vous;  quand  vous  voudrez  combattre  une  hérésie,  elle 
nrmera  votre  bras  pour  le  combat;  quand  vous  voudrez,  d’un  pas  assuré, 
vous  frayer  un  chemin  dangereux  entre  Sabellius,  Nestorius  et  Euty- 
chès,  entre  Pélage  et  Calvin,  elle  vous  suivra  d’un  regard  plein  de 
sollicitude  et  d’un  cœur  ému;  quand  vous  proclamerez  ses  rapports 
avec  Rome  et  la  Grèce,  elle  vous  embrassera  avec  transport  comme 
ses  vrais  et  chers  enfants,  vous  tomberez  pleins  de  joie  dans  ses 
bras,  vous  reposerez  sur  son  sein,  vous  reconnaîtrez  votre  mère  et 
vous  serez  en  paix.  Si,  cependant,  au  contraire,  vous  trouvez  que  plus 
se  développent  et  s’épanouissent  en  vous  ces  grands  principes  que 
vous  avez  puisés  dans  saint  Athanase  et  saint  Augustin  et  qui  sont 
devenus  la  vie  et  la  forme  de  votre  être  moral  et  intellectuel,  plus 
vous  vous  trouvez  mal  à l’aise  dans  l’Etablissement  et  plus  vous 
éprouvez  de  difficulté  à y expliquer  votre  situation;  qu’il  n’y  a moyen 
ni  de  s’y  étendre,  ni  de  s’y  tenir  debout,  ni  de  s’y  asseoir,  ni  de  s’y 
agenouiller,  ni  de  se  courber  dans  aucune  attitude  possible  ; si,  comme 
dans  la  cage  du  tyran,  quand  vous  voulez  reposer  votre  tête,  vos 
jambes  sont  pressurées  entre  les  Articles,  et  quand  vous  voulez  relever 
votre  dos,  votre  tête  se  heurte  au  Frayer  book,  si,  quelque  attitude 
que  vous  preniez,  que  vous  vous  tourniez  à droite  ou  à gauche  ou  que 
vous  essayiez  de  rester  aussi  tranquille  que  possible,  votre  chair  est 
toujours  piquée  et  meurtrie  par  les  aiguillons  des  évêques,  des  laïques 
et  des  neuf  dixièmes  du  clergé,  bourdonnant  autour  de  vous;  n’est-il 
pas  aussi  clair  que  le  jour  que  votre  place  n’est  pas  dans  l’Etablisse- 
ment, puisqu’il  n’y  a là  aucune  place  pour  vos  principes  ^ ? 

Newman  croit  donc  avoir  « établi,  aussi  clairement  que  possible, 
que  le  Mouvement  auquel  lui  et  ses  auditeurs,  ont  pris  part,  tend, 
par  ses  vues,  à s’éloigner  de  l’Eglise  établie,  et  que  sa  devise 
est  : Séparons-nous  d’elle  ».  Ils  ne  peuvent  « pas  plus  s’accorder, 
dit-il  ailleurs,  que  saint  Athanase  ne  pouvait  s’accorder  avec 
Arius...  Ce  que  l’un  regarde  comme  la  lumière,  l’autre  le  considère 
comme  les  ténèbres.  Il  faut  que  l’un  ou  l’autre  périsse.  Delenda 
est  Carthago  2».  Dès  lors,  une  conclusion  s’impose,  que  l’orateur 
met  fortement  en  lumière  et  qu’il  rappelle,  presque  à chacune  de 
ses  lectures,  en  termes  de  plus  en  plus  pressants  : c’est  que,  si  ses 
auditeurs  sont,  comme  il  veut  le  croire,  convaincus  de  la  vérité  des 
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^principes  du  Mouvement,  ils  ne  peuvent  demeurer  dans  l’Eglise 
qui  les  rejette. 

Je  pense  trop  bien  de  vous,  leur  dit-il,  j’espère  trop  de  vous,  pour 
croire  que  vous  mentirez  à des  convictions  si  précises  et  si  impérieuses. 
Non,  vous  êtes  soumis  à une  destinée,  la  destinée  de  la  vérité;  la 
vérité  est  votre  maître,  et  non  pas  vous  les  maîtres  de  la  vérité;  vous 
devez  aller  où  elle  conduit.  Vous  ne  pouvez  avoir  foi  dans  l’Etablisse- 
ment, dans  ses  sacrements  ou  ses  préceptes.  Vous  devez  le  quitter, 
vous  en  séparer.  Vous  devez  lui  tourner  le  dos.  Vous  devez  abjurer  ce 
qui  n’est  pas  devenu  tout  d’un  coup  une  imposture,  mais  ce  qui, 
maintenant,  vous  est  prouvé  n’avoir  jamais  été  autre  chose.  Vous 
devez  prendre  en  main  votre  croix  et  vous  en  aller  K 

Parmi  les  hommes  qui  se  piquent  d’être  fidèles  au  Mouvement, 
beaucoup  se  dérobent  à cette  conclusion.  C’est  à eux  que  Newman 
a affaire.  Il  analyse,  avec  sa  pénétration  accoutumée,  leur  état 
d’âme,  les  sophismes  derrière  lesquels  ils  abritent  leur  inconsé- 
quence. Et  surtout  il  les  poursuit,  les  presse,  les  secoue,  usant 
avec  eux  de  ce  mélange  si  rare  de  dialectique,  de  pathétique  et 
d’ironie,  qui  caractérise  son  talent.  Sa  raillerie  est  parfois  singu- 
lièrement mordante;  s’il  en  use,  c’est  par  charité,  non  par 
malice,  c’est  pour  faire  sentir  à ses  auditeurs  le  ridicule  inte- 
nable de  leur  position,  non  pour  les  mortifier;  aussi  leur  témoigne- 
t-il,  en  même  temps,  la  sollicitude  attendrie  qu’il  a pour  le  salut  de 
leurs  âmes.  Voyez,  par  exemple,  comme  il  réduit  à sa  valeur 
l’émotion  qui  les  fait  « crier,  quand  l’Etat  médite  quelque  affreuse 
mesure  contre  les  principes  qu’ils  professent  ».  Que  sort-il,  en 
effet,  de  leur  émotion? 

Une  réunion  d’amis  ici  ou  là,  un  essai  pour  avoir  un  meeting  dans 
un  archidiaconé,  quelques  vives  remarques  dans  deux  ou  trois  jour- 
naux de  province,  un  article  dans  une  revue,  une  lettre  à quelque 
évêque,  une  protestation  signée  de  noms  respectables;  puis,  soudai- 
nement, la  nouvelle  que  le  coup  prévu  est  porté,  et  causa  fihita  est. 
Une  pause,  et  alors  la  découverte  que  les  choses  ne  sont  pas  aussi 
mauvaises  qu’elles  semblaient  être  et  qu’après  tout  l’Église  apostolique 
est  sortie  de  l’épreuve,  plus  forte  et  plus  belle  qu’avant^. 

Dans  cette  satire,  les  auditeurs  ne  devaient-ils  pas  reconnaître 
l’histoire  exacte  de  ce  qui  se  passait,  à ce  moment  même,  à propos 
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de  la  décision  du  Conseil  privé?  Une  autre  fois,  Newman  esquisse  le 
portrait  de  ceux  qui  se  consolent  en  se  disant  à eux-mêmes  : 

Je  fais  du  bien  dans  ma  paroisse;  le  temps  s’écoule  comme  à l’ordi- 
naire... J’ai  toujours  des  malades  à visiter,  des  écoles  à inspecter.  Le 
soleil  se  lève  et  la  pluie  tombe;  le  jardin  sourit  comme  d’habitude,  et 
un  événement  défini,  extérieur,  peut-il  avoir  changé  la  position  de 
cette  scène  vivante  dont  je  suis  le  centre?...  Que  m’importe  le  Conseil 
privé  ou  l’archevêque  de  Gantorbéry,  tant  que  je  peux  prêcher  et 
catéchiser  comme  par  le  passé?  Je  puis  entretenir  mon  auditoire  de 
la  grâce  des  sacrements,  du  pouvoir  de  l’Église;  je  puis  lui  dire 
comment  elle  est  catholique,  apostolique,  sainte  et  une,  et  tout  cela, 
comme  si  rien  n’était  arrivé;  je  puis  réciter  mes  heures,  me  servir 
de  mon  recueil  de  dévotions  romaines,  observer  les  jours  de  jeûne, 
recevoir  les  confessions  qui  se  présentent,  en  dépit  de  tous  les 
contradicteurs  L 

Vous  le  pouvez,  sans  doute,  reprend  Newman;  mais  ne  vous 
leurrez  pas  de  l’idée  que  vous  êtes  encore  fidèles  au  Mouvement. 
Puis  il  insiste  et  montre  la  vanité  de  certaines  satisfactions,  quand 
elles  ne  recouvrent  que  des  apparences  sans  réalité.  « C’est  très 
bien,  dit-il,  de  décorer  vos  chapelles,  de  revêtir  des  vêtements 
splendides,  d’user  de  vos  livres  d’offices  et  de  vos  chapelets,  si 
Yous  avez  Dieu  présent  parmi  vous.  Mais  quelle  moquerie,  si  vous 
ne  l’avez  pas!  Alors  votre  Eglise  devient  non  une  habitation,  mais 
un  sépulcre,  comme  ces  hautes  cathédrales,  autrefois  caiholiques, 
dont  vous  ne  savez  plus  que  faire,  que  vous  fermez  et  que  vous 
transformez  en  monuments  consacrés  à la  mémoire  de  ce  qui  n’est 
plus  » Il  ne  parvient  pas  surtout  à comprendre  que  des  hommes 
« qui  considèrent  le  christianisme  comme  une  religion  que  le  Ciel 
nous  a donnée  une  fois  pour  toutes,  qui  protestent  contre  le  juge- 
ment privé,  qui  déclarent  ne  vouloir  transmettre  que  ce  qu’ils  ont 
reçu  »,  soient  les  mêmes  qui  « prétendent  mettre  au  jour  une 
nouvelle  édition  de  la  foi  catholique,  différente  de  celles  qui  existent 
dans  la  communauté  chrétienne,  édition  qui  ne  trouverait  peut-être 
pas,  dans  le  monde,  douze  personnes  disposées  à l’honorer  de  leur 
imprimatur  ».  Cette  prétention  éveille  sa  verve  ironique,  et  il 
leur  dit  : 

Vous  êtes  un  corps  né  d’hier,  vous  êtes  une  goutte  d’eau  dans 
Focéan  de  ceux  qui  profe-senl  le  christianisme,  et  cependant  vous 
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voudriez  faire  la  loi  aux  prêtres  et  aux  prophètes...  Vous  'êtes  plus 
savants  que  la  Grèce,  plus  purs  que  Rome;  vous  en  savez  plus  que 
saint  Bernard,  vous  jugez  quand  saint  Thomas  avait  raison,  quand  on 
doit  le  lire  avec  précaution  et  quand  il  mérite  d’être  blâmé.  Vous 
pouvez  nous  donner,  sur  la  grâce,  sur  la  pénitence,  sur  l’invocation 
des  saints,  des  idées  plus  justes  que  saint  Augustin  et  saint  Grégoire... 
Voilà  ce  que  vous  pouvez  faire,  oui,  et,  quand  vous  avez  fait  tout  cela, 
à quoi  êtes-vous  arrivés?  A faire  juste  ce  que  les  hérétiques  avaient 
fait  avant  vous  et  ce  qui  leur  a fait  encourir  l’anathème  de  la  sainte 
Église.  Vous  ne  suivez  pas  les  évêques  de  l’Eglise  nationale;  vous 
désavouez  ses  traditions  existantes;  vous  êtes  mécontents  de  ses 
théologiens;  vous  protestez  contre  ses  tribunaux;  vous  vous  éloignez 
de  ses  laïques;  vous  dépassez  son  Frayer  book.  Vous  avez,  à tous 
égards,  une  religion  éclectique  et  originale  qui  vous  est  propre.  Vous 
ne  jurez  ni  par  Andrews,  ni  par  Laud,  ni  par  Hammond,  ni  par  Bull, 
ni  par  Thorndike,  ni  par  eux  tous  ensemble...  Presque  tous  vos 
théologiens,  sinon  tous,  s’appellent  eux-mêmes  des  protestants,  et  vous 
anathématisez  ce  nom.  Qui  fait  aux  catholiques  autant  de  concessions 
que  vous?  Et  vous  restez  séparés  d’eux.  Qui,  parmi  les  autorités 
anglicanes,  voudrait  parler  de  la  pénitence  en  tant  que  sacrement, 
^omrne  vous  le  faites?  Qui  fait  une  obligation  des  jeûnes?  Qui  fait 
usage  du  crucifix  et  du  rosaire?  Qui  réserve  l’hostie  consacrée?  Qui 
croit  aux  miracles  opérés  dans  votre  Eglise?  Qui  administre,  comme 
vous  le  faites,  je  crois,  l’extrême-onction?  Sur  certains  points,  vous 
préférez  Rome,  sur  d’autres  les  Grecs,  sur  d’autres  l’Ecosse,  et  la 
règle  en  dernier  ressort  de  ces  préférences,  c’est  votre  jugement  privé. 
■Que  dirai-je  d’une  manière  d’agir  aussi  déplacée?  Dites  que  vous 
-suivez  une  autorité,  celle  que  vous  voudrez,  et  je  saurai  où  vous 
trouver,  et  je  vous  respecterai...  Mais  ne  venez  pas  à moi,  avec  l’opi- 
nion la  plus  récente  que  le  monde  ait  vue,  en  protestant  que  c’est  la 
plus  ancienne.  Ne  venez  pas  à moi,  aujourd’hui,  avec  des  idées  qui 
sont  d’une  nouveauté  palpable,  isolées,  originales,  sui  generis,  qui 
ne  sont  reconnues  ni  par  les  chrétiens  ni  par  les  incrédules,  en  me 
défiant  de  répondre  à ce  que  je  n’ai  vraiment  pas  la  patience  de  lire. 
La  vie  est  trop  courte  pour  qu’on  la  passe  à de  pareilles  bagatelles. 
Si  vous  voulez  faire  des  prosélytes,  allez  à d’autres.  Vous  portez  votre 
inconsistance  sur  votre  front,  mes  très  chers  frères.  Vous  prétendez 
que  vous  ne  faites  que  défendre  votre  propre  Eglise;  mais  votre  Eglise 
est  loin  de  vous  savoir  gré  d’une  défense  qu’elle  ne  songe  nullement  à 
s’approprier.  Vous  changez  ses  doctrines,  et  vous  nous  commandez 
de  l’aimer  à cause  de  vos  innovations.  Vous  vous  attachez  à elle  par  ce 
qu’elle  répudie,  et  peu  s’en  faut  que  vous  nous  anathématisiez,  nous  qui 
nous  sommes  convertis  au  catholicisme,  pour  avoir  fait  une  démarche 
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qu’elle  vous  verrait  faire  avec  plaisir,  plutôt  que  de  suivre  la  ligne  que 
vous  avez  adoptée. 

Newman  continue  sur  ce  ton,  puis  il  conclue  : « Je  n’ai  certai- 
nement pas  exagéré.  Un  parti  formé  sur  de  pareils  principes  peut- 
il  être,  en  aucun  sens,  la  continuation  du  parti  apostolique  formé 
il  y a vingt  ans?  La  base  de  ce  parti  était  la  profession  de  renon- 
cement à son  jugement  propre  ; la  base  du  vôtre  est  la  profession 
de  recourir  à ce  jugement  privé  L » 

Les  hommes  du  Mouvement  ne  peuvent  donc,  s’ils  sont  fidèles 
à leur  principe,  rester  dans  l’Eglise  anglicane.  Mais  où  doivent -ils 
aller?  Newman  les  met  en  garde  contre  toute  solution  intermédiaire 
d’une  autre  «Eglise-branche  »,  forcément  incapable  de  résister 
aux  intrusions  de  l’Etat.  « Je  vous  ai  amenés,  dit- il,  par  un 
chemin  court,  mais  qui  n’est,  je  l’espère,  ni  abrupt  ni  dangereux, 
à cette  conclusion  que  vous  devez  cesser  d’être  anglicans,  en  deve- 
nant catholiques.  En  vérité,  si  le  Mouvement  dont  vous  êtes  les  en- 
fants, a un  but  providentiel,  je  ne  vois  pas  comment  vous  pouvez 
vous  dissimuler  que  ce  but  est  le  catholicisme  2.  » Parvenu  à ce 
point  de  sa  tâche,  Newman  entreprend  de  combattre  les  préjugés 
qui  arrêtent  les  esprits  arrivés  à la  porte  du  catholicisme  et  les 
empêchent  d’y  entrer;  c’est  l’objet  des  cinq  dernières  lectures.  Il 
n’ignore  pas  combien  ces  préjugés  sont  puissants  chez  ses  compa- 
triotes. « Ce  n’est  pas,  dit-il,  l’ouvrage  d’un  jour,  de  convaincre 
l’intelligence  d’un  Anglais  que  le  catholicisme  est  vrai  » Il 
examine  tout  d’abord  l’objection,  chère  à l’orgueil  anglais,  que  l’on 
tire  de  l’état  arriéré  des  pays  catholiques  ; ce  lui  est  l’occasion 
d’une  éloquente  invective  contre  le  pharisaïsme  cruel  et  égoïste  qui 
fait  prédominer  chez  ses  compatriotes  « le  culte  du  comfort  » et 
aboutit  au  « monopole  oligarchique  des  jouissances  » . « Gardez  vos 
théories  pour  vous,  leur  crie-t-il,  ne  les  imposez  pas,  en  tous  lieux, 
aux  enfants  d’Adam;  ne  mesurez  pas  le  ciel  et  la  terre,  avec  des 
vues  qui  sont  à un  haut  degré  insulaires  et  ne  peuvent  jamais  être 
philosophiques  et  catholiques  » Il  discute  ensuite  les  préventions 
nées  des  formes  particulières  de  la  religion  dans  certains  pays 
catholiques,  des  divisions  entre  catholiques,  du  grand  nombre  des 
hérétiques  et  des  schismatiques,  des  désaccords  prétendus  entre 
l’Eglise  actuelle  et  l’Eglise  primitive.  Celte  argumentation  est  mêlée 
d’appels  pleins  d’amour,  d’adjurations  pathétiques.  Plus  de  place 
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ici  à l’ironie  ; Newman  s’excuserait  plutôt  de  s’y  être  laissé  aller  à 
d’autres  moments  : 

D’autres  vous  ont  raillé,  dit-il,  mais  moi,  jamais;  d'autres  ont  pu 
faire  peu  de  cas  de  vos  principes  et  de  votre  sincérité,  mais  moi, 
jamais;  d’autres  ont  pu  annoncer  que  vous  tourneriez  mal,  mais  cette 
prédiction  m’a  blessé.  J’ai  raillé,  je  l’avoue,  et  j’ai  témoigné  mon 
mépris,  et  cela  avec  raison,  quand  je  vois  des  hommes  s’attacher  à 
l’extérieur  de  la  religion,  au  lieu  du  fond...  Si  j’ai,  en  ceci,  commis 
quelque  excès...,  je  le  regrette.  Mais,  quelles  que  soient  mes  fautes  à 
cet  égard,  j’ai  toujours  eu  foi  dans  ce  véritable  esprit  catholique  dont 
a vécu  le  Mouvement  auquel  vous  avez  pris  part.  J’ai  toujours  eu  con- 
fiance dans  cette  influence  surnaturelle  qui  est  parmi  vous,  qui  m’a 
fait  ce  que  je  suis  et  qui,  à l’heure  favorable,  vous  fera  ce  que  vous 
devez  être.  Vous  êtes  nés  pour  être  catholiques;  ne  refusez  pas  la 
grâce  imméritée  de  votre  Dieu  très  bon  ; renoncez,  une  fois  pour  toutes, 
aux  illusions  de  votre  intelligence;  brisez  les  chaînes  de  vos  affections 
et  redressez-vous  dans  cette  liberté  qui  est  votre  véritable  héritage  ^ 

Et  ailleurs  : 

Vous  ne  pouvez  être  comme  les  autres;  ils  suivent  leur  chemin 
propre;  ils  passent  sur  .ce  vaste  globe,  sans  voir  rien  de  merveilleux 
ni  de  beau,  dans  le  soleil,  dans  la  lune,  dans  les  étoiles  du  ciel  spiri- 
tuel... Mais  chez  vous,  mes  Frères,  cette  pensée^  commencé  à poindre 
que  le  catholicisme  pouvait  être  vrai;  vous  avez  douté  de  la  sécurité 
de  votre  position  actuelle,  du  pardon  de  vos  péchés  et  de  la  perfection 
de  votre  foi.  Vous  avez  été  amenés,  par  le  système  même  que  vous 
avez  embrassé,  à douter  de  ce  système...  Vous  vous  êtes  mis,  avec 
simplicité  et  avec  confiance,  à servir  votre  communion,  et  vos  services 
mêmes  vous  ont  amenés  à en  servir  une  autre.  Vous  commençâtes  par 
réciter  ses  prières  et  par  agir  d’après  ses  lois  ; or  ses  prières  et  ses 
lois  ont  porté  témoignage  contre  elle  et  vous  l’ont  fait  aimer,  non  pas 
davantage,  mais  moins,  en  inclinant  votre  cœur  vers  une  autre  reli- 
gion que  vous  n’aviez  pas  aimée.  Plus  vous  regardiez  votre  commu- 
nion, plus  votre  antipathie  pour  elle  grandissait;  plus  vous  vous  effor- 
ciez d’être  de  bons  anglicans,  plus  vous  vous  sentiez  entraînés  de 
cœur  et  d’esprit  vers  l’Eglise  catholique.  C’était  le  sort  de  la  fausse 
prophétesse,  de  ne  pouvoir  garder  les  petits  qui  se  dévouaient  à elle; 
ot  plus  ils  lui  faisaient  simplement  le  sacrifice  de  leur  jugement  privé, 
plus  ils  étaient  assurés  d’être  rejetés  par  elle,  malgré  eux,  dans  le 
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courant  d’attraclion  qui  les  poussait  vers  la  véritable  mère  des  âmes. 
Les  années  ont  succédé  aux  années,  les  mois  aux  mois,  et  vous  avez 
toujours  renouvelé  vos  vœux  d’obéissance  à votre  Eglise;  vous  avez 
protesté  contre  ceux  qui  l’ont  abandonnée,  et  vous  avez  cru  découvrir 
en  eux  ce  que  vous  n’aimiez  pas.  Tous  avez  prédit  qu’ils  tourneraient 
mal,  en  annonçant  que  tout  était  bien  pour  vous.  Vos  plans  semblaient 
réussir,  votre  influence  s’étendre;  on  eût  dit  que  de| grands  événe- 
ments allaient  s’accomplir,  et  pourtant,  chose  étrange!  au  bout  de  ce 
temps,  vous  vous  êtes  trouvés  considérablement  avancés  dans  le 
chemin  que  vous  redoutiez  et  vous  n’avez  jamais  été  si  près  qu’à, 
présent  de  la  terre  promise. 

Oh  ! regardez  bien  à vos  pieds,  de  peur  de  glisser!  Prenez  garde  que 
le  monde  ne  vous  retienne!  Gardez-vous  de  manquer  à la  grâce  de 
Dieu,  en  quoi  que  ce  soit,  ou  de  rester  en  arrière,  quand  la  grâce  va  en 
avant!  Marchez  avec  elle;  travaillez  avec  elle,  et  je  sais  comment  cela, 
finira  : vous  n’êtes  pas  les  premiers  qui  aient  suivifcette  voie.  Encore 
quelque  temps,  et,  s’il  plaît  à Dieu,  ce  qui  vous  semble  amer  deviendra. 
doux,  et  ce  qui  vous  paraît  doux  deviendra  amer;  vous  aurez  traversé, 
l'agon'e  et  vous  rentrerez,  sains  et  saufs,  dans  la  vraie  maison  de  vos 
âmes,  dans  la  vallée  de  paix.  Encore  seulement  un  peu  de  temps,  et 
vous  regarderez,  du  lieu  de  votre  repos,  ceux  qui  continueront  à errer 
au  dehors.  Vous  vous  étonnerez  qu’ils  n’aperçoiventfpas  le  chemin  que 
vous  distinguez  si  bien  maintenant  et  vous  vous  impatienterez  de  ce 
qu’ils  ne  viennent  pas  plus  vite...  Vous  serez  tout  à coup!  enflammés 
d’un  zèle  ardent  pour  le  salut  de  ces  chers  amis  que  vous  [aurez 
devancés,  et  vous  ne  songerez  plus  à leur  froideur,  à leur  raideur,  à 
leur  éloignement,  à leur  gravité  contrainte,  à cause  de  l'amour  que 
vous  portez  à leurs  âmes,  et,  s’ils  refusent  de  vous  entendre,  vous  vous 
adresserez  à ceux  qui  prêteront  l’oreille  à vos  paroles;  vous  ferez  des. 
neuvaines,  vous  entendrez  des  messes  pour  leur  conversion,  vous 
communierez  pour  eux  ; yous^ne  vous  reposerez  que  lorsque  le  brillant 
matin  sera  venu  et  qu’ils  seront  redevenus  vôtres.  Oh!  est-il  possible 
qu’il  y ait  une  résurrection  même  sur  la  terre!  O grâce  étonnante,  que 
nous  nous  retrouvions  joyeuseinent,  après^avoir  été  séparés  et  cela 
avant  d’aller  au  ciel!...  . 

Ce  fut  un  temps  douloureux  que  celui  où  nous  étions  en  suspens,  le 
cœur  malade,  sur  le  point  d’opérer  notre  changement,  et  ce  fut  comme 
une  mort  à souffrir,  quand  un  premier  et  ensuite  un  autre|disparurent. 
aux  yeux  de  leurs  compagnons.  Et  alors  les  amis  se  trouvèrent  sur  les 
bords  opposés  d’un  abîme,  et,  pendant  longtemps,  ils  n’eurent  point  de? 
nouvelles  les  uns  des  autres.  Et  alors  chacun  d’eux  s’imagina  [sur 
l’autre  ce  qui  n’était  pas,  et  il  y eut  entre  eux  des  malentendus  etjdes 
jalousies...  Mais  à présent  tout  est  fini,  le  matin  a paru;  ceux  qui 
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étaient  séparés  vont  cire  réunis!  Jeies  vois,  comme  s’ils  étaient  devant 
mes  yeux.  Regardez  vers  nous,  mes’ Frères,  de  notre  glorieuse  terre; 
voyez,  nous  rayonnons  de  la  lumière  répandue  sur  nous  par  les  saints 
et  les  anges  qui  sont  au-dessus  de  nos  têtes...  Nous  mourûmes,  ou  du 
moins  vous  nous  crûtes  morts,  et  nous  vivons.  Nous  ne  pouvons 
retourner  à vous;  il  faut  que  vous  veniez  à nous;  et  vous  y venez. 
Est-ce  que  vos  cœurs  ne  battent  pas,  tandis  que  vous  avancez?  Ne 
soupirez-vous  pas  après  l’heure  où  nous  ne  ferons  plus  qu’un?  Est-ce 
que  vos  yeux  ne  se  remplissent  pas  de  larmes  à la  pensée  de  la  miséri- 
corde surabondante  de  votre  Dieu? 

Tels  sont  Fémolion  et  Tenlhousiasme  de  Forai eur,  en  face  de 
celte  perspective,  que  le  langage  ordinaire  ne  lui  suffiit  plus;  il 
emprunte  les  formules  et  les  images  bibliques,  pour  adresser  au 
Seigneur,  en  finissant  son  discours,  comme  un  cantique  d’actions 
de  grâces  et  de  triomphe  ^ 

L’effet  de  ces  « lectures  » fut  considérable.  Dans  l’assistance,  en 
grande  partie  anglicane,  qui  se  pressait  à la  chapelle  de  l’Oratoire, 
se  voyaient  des  hommes  éminents  en  tous  genres,  politiques^ 
légistes,  liuérateurs,  parmi  ces  derniers  Dickens  etThackeray.  Tous 
goûtaient  le  raie  talent  de  l’orateur.  Hope  déclarait  n’avoir  rien 
connu  de  plus  parfait  et  il  ajoutait  que  c’était  l’avis  des  juges  les 
moins  favorablement  prévenus  On  ne  tarissait  pas  notamment 
sur  le  charme  de  celte  « voix  inimitable  ^ »,  dont  un  auditeur  disait 
que  « jamais  voix  ne  sembla  mieux  faite  pour  persuader  sans  irri- 
ter ^ . La  publication  en  volume  qui  se  fit  immédiatement,  propagea 
l’impression  dans  tout  le  pays.  Il  y avait  plus  et  mieux  que  l’admi- 
ration pour  le  talent.  Les  âmes  étaient  remuées  à fond.  Chez  plus 
d’une,  se  sont  produits  alors  le  trouble  salutaire,  l’illumination  déci- 
sive qui  devaient,  dans  un  délai  plus  ou  moins  rapproché,  amener 
leur  conversion  Celles  même  qui  ne  se  décidèrent  pas  à rompre 
les  liens  qui  les  attachaient  à leur  Eglise,  apprirent  du  moins  à 
prendre  beaucoup  plus  au  sérieux  les  arguments  invoqués  en 
faveur  de  Rome.  De  ces  lectures  date  un  changement  considérable 
dans  les  jugements  anglais  sur  le  catholicisme. 

' 11*  lecture. 

2 Memorials  of  Sergeant  Bellasù,  p.  99. 
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Movement,  par  Minima  Parspartis,  p.  106. 
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Il  ne  s’écoula  pas  longtemps  avant  que  les  espérances  manifes- 
tées par  Newman  n’eussent  un  commencement  de  réalisation.  Depuis 
1845,  les  conversions  au  catholicisme  ne  s’étaient  pas  arrêtées;  cepen- 
dant, de  la  fin  de  1.846  à 1850,  il  y avait  eu  un  ralentissement.  Dans 
la  seconde  moitié  de  1850,  le  courant  vers  Rome  reparaît,  aussi  mani- 
feste que  cinq  ans  auparavant.  Les  sécessions  se  produisent  coup  sur 
coup,  plusieurs  de  personnages  en  vue,  de  clergymen  importants 
qui  n’hésitent  pas  à sacrifier  leur  position  à leur  conscience.  L’un 
des  premiers  est  M.  Maskell;  ses  polémiques  ont  fait  prévoir  cette 
détermination;  elle  n’est  pourtant  pas  sans  lui  coûter;  il  écrit  à 
Manning,  aussitôt  après  avoir  annoncé  en  chaire  à ses  paroissiens 
^u’il  les  quittait  : « Mon  premier  pas  est  fait;  ce  pas  a été  pénible 
et  douloureux,  plus  douloureux  encore  à exécuter  qu’à  préparer  L » 
Henry  Wilberforce  s’est  rendu  en  Belgique  où  il  fait  son  abjuration, 
avec  sa  femme,  en  août  1850.  A cette  nouvelle,  M.  Dodsworth  n’y 
tient  plus;  il  écrit  à Manning,  le  17  août  : « Plus  j’y  pense,  plus 
je  sens  que  notre  position  est  impossible.  » Il  déclare  que  « le  mo- 
ment est  venu  d’agir  ^ » , et  en  effet,  peu  après,  lui  aussi  fait  sa 
soumission  à Rome.  M.  Allies  a vu  sa  femme  le  devancer  et  faire 
son  abjuration  dès  le  mois  de  mai;  il  se  débat  encore  pendant 
quelque  temps,  s’attachant  toujours  au  problème  de  la  suprématie  ; 
il  est  alors  en  correspondance  avec  ses  amis  anglicans  et  aussi  avec 
des  catholiques  comme  Newman  et  Wiseman  ; enfin,  n’ayant  plus 
aucun  doute  sur  ce  qu’il  appelle  « la  deshonnêteté  et  la  non- 
réalité  de  l’anglicanisme  comme  système  ecclésiastique  »,  il  fait,  le 
8 septembre,  ses  adieux  à ses  paroissiens,  et  abjure,  trois  jours 
après,  aux  mains  de  Newman  s.  Bien  d’autres  suivent  ces  exemples, 
clergymen,  comme  Laprimaudaye,  curate  de  Manning,  laïques  con- 
sidérables, comme  lord  Feilding,  fils  aîné  du  comte  de  Denbigh, 
M.  Monsell,  futur  lord  Emly  et  M.  Bellasis. 

Ces  sécessions  causaient  naturellement  un  grand  émoi  dans  le 
monde  anglican.  Tandis  que  les  libéraux  et  les  evangelicals  y 
voyaient  une  justification  des  méfiances  qu’ils  avaient  toujours 
exprimées  sur  les  tendances  romanisantes  du  Mouvement  et  en 
prenaient  prétexte  de  redoubler  leurs  attaques  contre  les  anciens 
tractariens,  des  high  churchmen^  embarrassés  de  leur  appa- 

^ Life  of  Manning,  t.  p.  551. 

2 Ibid.,  p.  563,  564. 

* A Life's  decision,  par  Allies,  passim. 
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rente  complicité  avec  les  déserteurs  de  leur  Eglise,  cherchaient 
le  moyen  de  s’en  dégager  ; quelques-uns,  dans  ce  dessein,  propo- 
sèrent d’ajouter  aux  protestations  contre  le  jugement  du  Conseil 
privé,  une  déclaration  repoussant  toute  réconciliation  et  intercom- 
munion avec  l’Eglise  romaine,  tant  que  celle-ci  ne  se  serait  paa 
réformée.  L’attitude  de  Pusey,  en  cette  circonstance,  fut  remar- 
quable. Il  ne  se  faisait  pas  illusion  sur  la  gravité  du  danger 
couru  par  son  Eglise,  dans  cette  « crise  » qu’il  ne  craignait 
pas  de  qualifier  de  « terrible  ».  Il  n’ignorait  pas  davantage  les  sus- 
picions dont  il  était  personnellement  l’objet  et  qu’avait  encore  avi- 
vées la  façon  dont  Dodsworth  et  ses  amis  l’avaient  récemment  pris 
à partie;  n’écrivait- il  pas  à Reble,  le  23  septembre  1850,  qu’il  se 
sentait  enveloppé  et  épié  par  cette  hostilité,  partout  où  il  allait  et 
prenait  la  parole^?  Il  persista  cependant  à refuser  résolument  de 
désarmer  cette  hostilité  par  une  déclaration  antiromaine,  et  il 
détourna  ses  amis  de  toute  manifestation  de  ce  genre,  en  leur  repré- 
sentant qu’elle  ne  pourrait  qu’aggraver  la  crise  et  pousser  les 
hésitants  dehors.  Il  ne  se  troubla  même  pas  d’être  un  moment 
séparé  de  Reble,  qui  semblait,  au  premier  abord,. se  prêter  à la 
déclaration.  « Je  ne  veux  pas,  disait-il,  faire,  de  l’antagonisme  à 
Rome,  le  fondement  de  l’union  entre  les  défenseurs  de  l’anglica- 
nisme. » A ceux  qui  mettaient  en  doute,  pour  cette  raison,  sa  fidélité, 
il  répondait,  avec  une  fierté  attristée,  dans  un  grand  meeting  de 
l’une  des  Church- unions  : « Si  les  travaux  de  tant  d’années  ne 
persuadent  pas  les  gens  que  nous  sommes  fidèles  à l’Eglise  d’Angle- 
terre, des  mots  ne  le  feront  pas.  Nous  devons  attendre  l’heure  de 
Dieu,  jusqu’à  ce  que  cette  fièvre  de  crainte  soit  tombée,  ou,  si  rien 
autre  ne  doit  les  convaincre,  ils  le  seront  du  moins  en  nous  voyant 
mourir  dans  le  sein  de  l’Eglise  d’Angleterre  » 

Manning,  dans  l’état  d’esprit  où  il  se  trouvait,  ne  pouvait  être 
que  fort  ému  de  voir  passer  au  catholicisme  des  hommes  qui^ 
étaient  tous  de  ses  amis.  Traité  par  eux  comme  une  sorte  de 
leader^  il  était  le  confident  de  leurs  angoisses  et  de  leur  déter- 
mination dernière.  Il  entendait  leurs  appels;  il  voyait  l’étonne- 
ment et  le  chagrin  que  leur  causaient  ses  hésitations  et  ses 
ajournements  3.  Et  puis  quel  espoir  conservait- il  du  côté  de 
l’Eglise,  anglicane?  Il  avait  vu  échouer  toutes  les  tentatives 
faites  pour  la  dégager  de  la  note  d’hérésie  et  de  servitude 


* Life  of  Pusey,  t.  III,  p.  279. 

2 Ibid.,  t.  III,  P,  273  à 286. 

3 Voy.  lettres  de  Maskell,  d’Allies,  de  Dodsworth,  de  Bellasis.  (Life  of 
Manning,  t.  b'*,  p.  551,  559,  563,  595.) 


52 


U RENAISSANCE  CATHOLIQUE  EN  ANGLETERRE 


politique,  dont  elle  était  marquée  et  comme  flétrie,  par  suite  de 
Taffaire  Gorham.  D’accord  avec  Robert  Wilberforce  et  le  docteur 
Mill,  professeur  d’hébreu  à Cambridge,  il  venait  de  faire  un  dernier 
effort,  en  proposant  à la  signature  des  membres  du  clergé,  une 
déclaration  limitant  le  sens  dans  lequel  ils  acceptaient  la  supré- 
matie de  la  couronne  : cet  effort  échouait  devant  l’indifférence  de 
ses  confrères,  et  la  déclaration  n’obtenait  qu’environ  dix- huit  cents 
signatures  sur  vingt  mille.  Tout  cela  n’était  pas  pour  diminuer  ses 
doutes  et  son  trouble.  Ses  lettres  intimes  à Robert  Wilberforce  le 
montrent  de  plus  en  plus  convaincu  que  « l’Eglise  d’Angleterre  est 
en  état  de  schisme  »,  que  « les  derniers  événements  n’ont  pas 
changé  la  position  des  membres  de  celte  Eglise,  qu’ils  l’ont  révélée 
et  que  ceux  qui  s’en  rendent  compte  sont  obligés  de  se  soumettre  à 
l’Eglise  universelle  ».  Un  peu  plus  tard,  il  déclare  « n’avoir  plus 
d’espoir  pour  l’Eglise  d’Angleterre  ».  « Je  ne  crois  pas  seulement, 
dit-il,  que  rien  ne  sera  fait,  mais  je  crois  que  rien  ne  peut  être  fait. 
Le  mal  me  semble  être  dans  notre  position  originelle.  » Et  plus 
loin  : « Je  ne  comprends  pas  ce  que  vous  me  dites  sur  le  fait  de 
condamner  une  Eglise  qui  a dans  son  sein  des  hommes  tels  que 
Keble.  Je  dois  la  condamner,  quels  que  soient  ceux  qui  y d(  meurent.  » 
Il  a précisément,  à cette  époque,  une  conversation  avec  ce  même 
Keble.  « Je  crains,  lui  dit- il,  que  nous  ne  différions  en  ceci  : c’est 
que  je  puis  me  sentir  obligé  à me  soumettre  à l’Eglise  romaine,  et 
que  vous  ne  le  voudriez  pas.  — Je  ne  le  pourrais  pas,  répond 
Keble;  il  me  serait  impossible  d’y  dire  mes  prières.  » 

Pressé  par  cette  conviction  grandissante  du  vice  de  son  Eglise, 
Manning  se  demande  si  l’heure  n’est  pas  venue  de  conclure.  Il 
avoue  que  « l’honnêteté  » même  de  sa  situation  peut  être  mise  en 
question.  « Nous  sommes  matériellement  en  hérésie,  écrit- il,  et 
cela  jette  de  la  lumière  sur  notre  séparation;  j’ajoute  que  je 
crois  que  nous  sommes  en  schisme.  Avec  ce  sentiment  de  jour 
en  jour  plus  fort,  avec  l’opposition  de  ma  foi  et  de  ma  conscience 
contre  la  suprématie  royale  et  contre  les  Articles  antiromains,  je 
me  sens  entraîné  à croire  que  je  ne  puis  différer  longtemps,  sans 
faillir  à la  vérité,  au  regard  de  Dieu  et  des  hommes...  Je  crains  fort 
de  perdre  la  vérité,  la  conscience,  en  attendant  et  en  écoutant  les 
suggestions  de  la  chair  et  du  sangL  » Si  réservé  qu’il  soit, 
ceux  qui  l’approchent  commencent  à entrevoir  le  drame  intime  de 
sa  conscience.  L’évêque  Wilberforce  écrit  à Gladstone,  le  lA  sep- 
tembre 1850,  après  une  visite  faite  à son  beau-frère  : « Mon  séjour 
à Lavington  m’a  permis  de  bien  voir  où  en  était  Manning.  Jamais 

^ Life  of  Manning,  t.  I®**,  p.  5Q0  à 565. 
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il  n’a  été  si  affectueux,  si  ouvert,  si  plein  de  confiance  en  moi. 
Nous  avons  examiné  ensemble  toutes  ses  difficultés.  Mais,  hélas  I il 
m’a  laissé  dans  l’esprit  la  pleine  conviction  qu’il  est  perdu  pour 
nous^  » Gladstone,  qui,  jusqu’alors,  ne  s’était  pas  douté  de  la  crise 
traversée  par  son  ami,  ne  se  résigne  pas  à voir  s’éloigner  celui 
qu’il  appelait  alors  « la  perle  » du  clergé  Il  se  croit  de  force  à le 
retenir  et  il  lui  adresse  de  longues  lettres  où  il  discute  et  combat 
les  objections  avec  lesquelles  il  le  croit  aux  prises 
Entre  ces  sollicitations  contraires,  la  conscience  de  Manning  est 
tiraillée  et  torturée.  Au  moins  croit-il  devoir  à ses  amis  anglicans 
de  les  assurer,  une  fois  de  plus,  qu’il  veut  se  garder  de  toute  « pré- 
cipitation ».  Ce  n’est  pas  qu’il  n’ait  de  moins  en  moins  de  doute  sur 
l’issue  finale  ; « mais,  ajoute-t-il,  six  mois  seront  bien  vite  passés, 
dans  une  telle  agonie  ».  Il  songe  à aller  à l’étranger,  pendant 
l’hiver.  « Ce  sera,  dit-il,  un  moyen  de  me  soustraire  aux  collisions 
et  d’éviter  d’embarrasser  les  autres.  Cela  me  donnera  du  temps 
pour  les  dernières  réflexions  et  les  pensées  mourantes  ; ce  me  sera 
aussi  un  locus  penitentiæ^  si,  — ce  que  Dieu  veuille  écarter,  — je 
suis  sous  l’empire  d’une  illusion  » 

Manning  continuera- t-il  donc  longtemps  cette  sorte  de  piétine- 
ment où  il  n’avance  plus?  Non,  l’heure  de  Dieu  est  proche.  C’est 
un  incident  extérieur  qui  va  amener  le  dénouement. 

IV 

Depuis  la  Réforme,  l’Angleterre  catholique  était  au  régime  des 
pays  de  mission,  gouvernée  par  des  vicaires  apostoliques,  quatre 
d’abord,  huit  ensuite.  Un  tel  régime  avait  pu  convenir  à une 
époque  d’oppression,  de  vie  cachée,  alors  que  les  prêtres  ne  pou- 
vaient se  former  qu’à  l’étranger,  qu’il  n’existait  même  pas  de  véri- 
table organisation  paroissiale  et  que  la  plupart  des  lieux  de  culte 
étaient  des  chapelles  privées  desservies  par  les  chapelains  de 
quelques  familles  nobles.  Avec  le  réveil  de  vie  catholique,  suite  de 
l’émancipation  de  1828,  de  l’action  de  Wiseman  et  surtout  de  la 
conversion  de  Newman  et  de  ses  compagnons,  ce  régime  ne  pouvait 
plus  suffire.  On  sentait  le  besoin  de  rétablir  une  hiérarchie  épisco- 
pale régulière.  Dès  1847,  Wiseman  avait  été  délégué  par  les 
vicaires  apostoliques,  pour  saisir  le  Saint-Siège  de  la  question*. 

^ Life  O f Manning,  t.  I"*,  p.  568. 

2 Vie  de  lady  Georgiana  Fullerton,  par  Graven,  p.  201, 

2 Life  of  Manning , t.  R*',  p.  569  à 575. 

^ Ibid.,  t.  p.  560,  561. 

* Sur  cette  affaire  et  sur  la  crise  qui  en  a été  la  suite,  voy.  Life  of  Wise- 
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Les  pourparlers,  entravés  par  les  troubles  politiques  dont  Rome* 
était  alors  le  théâtre,  furent  cependant  repris  avec  succès,  en  1848, 
par  Mgr  üllathorne,  Tun  des  vicaires  apostoliques.  Le  principe  de 
la  mesure  paraissait  admis,  et  la  fuite  du  Pape  à Gaëte  en  empêcha 
seule  la  mise  à exécution. 

L’idée  de  ce  retour  au  régime  normal  des  pays  chrétiens 
n’avait  pas  été  sans  soulever  des  objections,  chez  une  partie  des 
anciens  catholiques  anglais,  esprits  routiniers,  effarouchés  des 
innovations  de  Wiseman,  jaloux  de  son  importance  et  disposés  à 
lui  reprocher  de  n’être  pas  un  véritable  Anglais;  ils  avaient,  à Rome, 
un  porte-parole,  en  la  personne  du  cardinal  Acton.  Mais  on  ne 
prévoyait  pas  d’opposition  de  la  part  du  gouvernement  britannique 
qui  avait  vu  récemment,  sans  déplaisir,  prendre  une  mesure 
analogue  dans  quelques-unes  de  ses  colonies.  Dans  ses  conver- 
sations comme  à la  tribune,  le  premier  ministre,  lord  John  Russell, 
répondait,  à^peu  près  en  ces  termes,  à ceux  qui  l’interrogeaient  à ce 
sujet  : « Qu’est-ce  que  cela  peut  bien  nous  faire  que  vous  vous 
appeliez  vicaires  apostoliques,  ou  évêques,  ou  muftis,  ou  man- 
darins? Faites  ce  que  vous  voudrez,  mais  ne  nous  demandez  rien.  » 
Une  seule  précaution  paraissait  nécessaire,  c’était  de  se  conformer 
à une  loi  qui  défendait  aux  évêques  catholiques  de  prendre  un 
titre  territorial^  déjà  possédé  par  un  évêque  de  l’Eglise  établie  ; on 
en  serait  quitte  pour  choisir  en  conséquence  les  sièges  des  évêchés 
à créer. 

De  1848  à 1850,|la  question  dormit  dans  les  bureaux  de  la 
chancellerie: pontificale.  Cependant  le  Pape  était  rentré  à Rome,  et 
le  gouvernement  de  l’Eglise  avait  repris  son  cours  régulier.  De  son 
côté,  Wiseman  était  devenu  titulaire  définitif  du  principal  vicariat 
apostolique  de  l’Angleterre,  et  j’ai  déjà  dit  l’intelligente  et 
féconde  activité  [de  son  administration  U 11  était  tout  entier  à ses 
œuvres,  quand,  au  milieu  de  1850,  il  reçut  avis  de  Rome  qu’on 
songeait  à procéder  au  rétablissement  de  la  hiérarchie,  mais  aussi 
qu’il  allait  être  nommé  cardinal,  avec  résidence  auprès  du 
Saint-Siège.  Si  flatté  qu’il  fût  de  cette  distinction,  Wiseman  eut  le 
cœur  brisé  à la  pensée  d’être  enlevé  à son  apostolat  anglais,  pour 
aller,  comme  il  le  disait,  «s’enterrer  à jamais  » en  Italie.  Heureuse- 
ment, beaucoup  de  ceux  qui  l’avaient  vu  à l’œuvre  en  Angleterre, 
émus  de^  l’effet  désastreux  qu’aurait  son  éloignement,  firent  par- 
venir de  pressantes  représentations  à Rome.  Elles  furent  écoutées, 

mnn,  par  Ward,  chap.  xvi  à xx  — Je  rappelle  que  l’abbé  Gardon  a publie,, 
à la  librairie^Lecoffre^  une  traduction  française  de  cet  ouvrage. 

• ‘ Livraison  du  10  mars,  p.  903  et  904. 
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et  quand  Wiseman  arriva  dans  cette  ville,  en  septembre  4850,  il 
trouva  Pie  IX  toujours  décidé  à lui  donner  la  pourpre,  mais,  sans 
le  retirer  d’Angleterre,  et  en  faisant  de  lui  le  métropolitain  de  la 
nouvelle  hiérarchie,  avec  le  titre  d’archevêque  de  Westminster. 

Le  29  septembre  1850,  le  Pape  publiait  le  bref  par  lequel  il 
rétablissait,  en  Angleterre,  une  hiérarchie  régulière,  composée  de 
dou2e  évêques  et  d’un  archevêque.  Le  lendemain,  dans  le  Con- 
sistoire du  30,  il  créait  cardinal  le  nouvel  archevêque  de  West- 
minster. Le  7 octobre,  Wiseman  annonça  le  grand  événement  à 
ses  ouailles,  dans  une  lettre  pastorale,  datée  : Hors  de  la  porte 
Flaminienne.  Tout  entier  à la  joie  de  cette  résurrection,  ne  s’ima- 
ginant pas  qu’elle  pût  heurter  aucun  préjugé,  ayant  un  peu  perdu 
de  vue  ses  compatriotes  protestants,  dans  l’atmosphère  catholique 
de  Rome,  il  entonnait  un  vrai  chant  de  triomphe.  « Le  grand 
œuvre  est  accompli,  s’écriait-il...  L’Angleterre  catholique  a retrouvé 
son  orbite  dans  le  firmament  religieux  d’où  sa  lumière  avait  long- 
temps disparu.  » Et  il  montrait  les  saints  de  la  vieille  Eglise 
saxonne  ou  normande,  comme  les  martyrs  des  derniers  siècles, 
s’unissant  à lui  pour  « bénir  Dieu  qui  a de 'nouveau  visité  son 
peuple  »,  et  partageant  « son  allégresse  à la  vue  de  la  lampe  du 
temple  qui,  rallumée,  brille  et  éclaire  ».  Gela  fait,  le  cardinal,  l’âme 
toute  à la  joie  et  à la  confiance,  se  mit  en  route,  pour  l’Angle- 
terre, à petites  journées,  s’arrêtant  sur  son  chemin,  dans  diverses 
villes  d’Italie,  d’Autriche  et  d’Allemagne. 

Mais  à peine  le  bref  est-il  connu  à Londres,  qu’il  y provoque  un 
accès  furieux  d’antipapisme.  Le  public,  que  les  dernières  polé- 
miques ont  rendu  plus  irritable  sur  ce  sujet,  croit  voir  dans  les 
formules  pontificales,  une  bravade  insultante  de  Rome,  la  prétention 
de  gouverner  religieusement  l’Angleterre  entière  et  de  substituer 
les  évêques  catholiques  aux  évêques  anglicans.  C’était  parfaitement 
absurde;  le  Pape  ne  fixait  d’organisation  qu’au  regard  des  catho- 
liques qui  reconnaissaient  son  autorité,  et  l’Eglise  établie  demeurait, 
après  le  bref,  ce  qu’elle  était  auparavant.  Mais  on  ne  raisonne  pas 
avec  des  explosions  ou  des  paniques  de  ce  genre.  Dès  le  là  octobre 
1850,  le  Times  donne  le  ton  à l’opinion,  par  un  article  d’une  extrême 
violence.  « Si  cet  acte,  dit-il,  est  autre  chose  qu’une  grossière  et 
maladroite  plaisanterie,  nous  avouons  ne  pouvoir  la  considérer  que 
comme  l’un  des  plus  grands  actes  de  folie  et  d’impertinence  que  la 
cour  de  Rome  se  soit  risquée  à commettre,  depuis  que  la  couronne 
et  le  peuple  d’Angleterre  ont  secoué  son  joug.  » Il  ajoute, 
peu  après  ; « Est-ce  donc  là,  à Westminster,  au  milieu  de 
nous  et  près  du  trône  anglais,  qu’un  prêtre  italien  va  diviser  la 
puissance  spirituelle  de  ce  pays  et  se  servir  des  renégats  de  notre 
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Eglise  nationale,  pour  rétablir  une  usurpation  étrangère  sur  les 
consciences  et  semer  la  division  dans  notre  société  politique?  » Il 
déclare  que  c’est  a ou  bieti  l’erreur  d’un  cerveau  fanatique  ou  une 
trahison  envers  la  constitution  ». 

L’orage  grondait  donc  déjA  quand,  quelques  jours  après,  arrive 
à Londres  la  lettre  pastorale  du  nouveau  cardinal.  Son  vicaire 
général,  qui  redoute  l’elîet  de  ce  dithyranabe  triomphal,  sur  un 
public  déjà  si  mal  prévenu,  hésite  un  moment  à le  publier; 
mais  il  ne  se  croit  pas  autorisé  à intercepter  la  parole  de 
son  chefM  la  lettre  est  lue  dans  les  églises  et  reproduite  par  les 
journaux.  Elle  porte  au  comble  la  colère  de  l’opinion  protestante. 
Le  Times  ne  sait  à quelle  violence  de  langage  recourir  pour  qualifier 
«l’impudence»  ou  «l’absurdité»  de  la  mesure;  il  s’indigne  de 
cette  façon  « de  diviser  le  pays  en  nouveaux  évêchés,  comme  si 
les  anciens  étaient  en  réalité  vacants  ou  abolis  » ; il  menace  le  car- 
dinal Wiseman  et  injurie  le  Pape  lui-même  : « Pio  Nono,  dit-il, 
n’est  plus  le  doux  pontife  du  laisser  aller,  il  s’est  transformé  en 
un  pape  cruel  et  fanatique.  » 

Ce  n’est  pas  seulement  une  émeute  de  presse.  Dès  le  h novembre^ 
le  premier  ministre,  lord  John  Russell,  saisi  d’une  protestation  de 
l’évêque  de  Durham,  lui  écrit  ab  iratOy  dans  une  lettre  aussitôt 
publiée  : 

Je  suis  d’accord  avec  vous  pour  envisager  comme  insolente  et  insi- 
dieuse, la  dernière  agression  du  Pape  contre  notre  protestantisme,  et 
l’indignation  que  j’en  ressens  est  égale  à la  vôtre...  Il  y a une  usurpa- 
tion de  pouvoirs,  dans  tous  les  documents  arrivés  de  Rome,  une 
tendance  à la  suprématie  sur  le  royaume  d’Angleterre,  des  prétentions- 
à une  autorité  unique  et  individuelle  qui  ne  peut  s’accorder  ni  avec  la 
suprématie  de  la  reine,  ni  avec  les  droits  des  évêques,  du  clergé,  ni 
avec  l’indépendance  spirituelle  de  la  nation. 

Le  ministre  compte  sur  la  force  du  protestantisme,  pour  résister 
à cette  prétention  d’imposer  un  joug  étranger;  il  promet,  du  reste, 
d’examiner  l’état  présent  de  la  loi  et  de  voir  s’il  y a lieu  d’adopter 
des  mesures  nouvelles  contre  cette  usurpation  de  pouvoirs,  mais  il 
est,  dit* il,  « un  danger  qui  l’alarme  plus  que  toute  agression  de 
souverain  étranger  » : ce  danger,  il  le  montre  dans  l’intérieur 
même  de  l’Eglise  anglicane,  et,  fidèle  à une  vieille  animosité,  il 
saisit  cette  occasion  de  tourner  contre  les  puseyites,  la  colère  de 
l’opinion;  il  écrit  contre  eux  cette  diatribe  : 


* Life  of  Wiseman,  t.  1®’’,  p.  541. 
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Des  clergymen  de  notre  Eglise,  qui  ont  signé  les  trente-neuf  Arlicles 
<Bi  reconnu,  en  termes  explicites,  la  suprématie  de  la  reine,  ont  été  des 
plus  empressés  à conduire  leur  troupeau,  pas  à pas,  jusque  sur  le 
bord  du  précipice.  L’honneur  rendu  aux  saints,  la  prétention  à l’infail- 
libilité pour  l’Eglise,  l’usage  superstitieux  du  signe  de  la  croix,  un 
marmottage  de  la  liturgie  qui  va  jusqu’à  déguiser  la  langue  dans 
‘laquelle  elle  est  écrite,  la  recommandation  de  la  confession  auricu- 
laire, l’administration  de  la  pénitence  et  de  l’absolution,  toutes  ces 
-choses  sont  prônées,  comme  dignes  d’adoption,  par  des  clergymen  de 
l’Eglise  d’Angleterre...  Qu’est-ce  donc  que  le  danger  de  tomber  aux 
mains  d’un  prince  étranger  dont  le  pouvoir  n’est  pas  bien  grand, 
comparé  au  danger  sans  issue  qui  vient  des  fils  indignes  de  l’Eglise 
d’Angleterre  elle-même? 

Le  ministre  termine,  en  avouant  qu’il  « a peu  d’espoir  que  les 
promoteurs  de  ces  innovations  se  désistent  de  leurs  menées  insi- 
dieuses » ; mais  il  compte  sur  a la  masse  de  la  nation  qui  regarde 
avec  mépris  les  mascarades  de  la  superstition  ». 

Quand  un  ministre  donne  l’exemple  de  parler  sur  ce  ton,  on 
peut  s’attendre  à voir  toutes  les  violences  se  donner  cours.  Dans  le 
pays  entier,  c’est  une  clameur  épeurée  ou  furieuse  contre  ce  qu’on 
appelle,  suivant  le  mot  d’ordre  de  John  Russell,  « l’agression 
papale  ».  On  se  croirait  revenu  à l’époque  de  la  « Conspiration  des 
poudres  ».  Les  évêques,  si  iodlfférents  et  si  humbles  naguère 
quand  il  s’agissait  de  défendre  l’intégrité  du  dogme  ou  l’indépen- 
dance de  l’Eglise,  sont,  cette  fois,  tout  feu  et  tout  flamme;  ils 
rééditent,  contre  le  catholicisme,  les  pires  invectives  du  vieux 
fanatisme  protestant  : ce  ne  sont  que  déclarations  sur  les  prêtres 
« artificieux  »,  sur  « l’ambition  insolente  » du  Pape,  sur  les  « abo- 
minations » et  la  ((  sentine  » de  Rome.  Tous,  à l’exception  de 
deux,  .signent  une  adresse  à la  reine,  considérée  comme  le  chef  de 
leur  Eglise,  où  ils  lui  dénoncent,  dans  « l’agression  du  Pape  », 
une  « insulte  inexcusable  » et  la  supplient  « humblement  » de 
« déjouer  cette  usurpation  ».  La  reine  leur  répond,  en  se  déclarant 
résolue  « à maintenir,  avec  eux,  les  droits  de  sa  couronne  et  l’indé- 
pendance de  son  peuple,  contre  toute  agression  et  usurpation 
étrangère  ».  Lne  adresse  de  TUniversité  d’Oxford,  présentée  par  le 
duc  de  Wellington,  reconnaît  la  reine  « comme  étant,  après  Dieu, 
le  seul  chef  suprême  dans  le  royaume,  tant  en  matière  spirituelle 
rît  ecclésiastique,  qu’en  matière  temporelle  ».  Partout,  le  clergé  ou 
•les  laïques  se  réunissent  en  meetings  de  protestation.  Les  publica- 
tions contre  « l’agression  papale  » se  multiplient  : du  là  au  30 
novembre  1850,  on  n’en  compte  pas  moins  de  soixante-dix-huit. 
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Lord  Ashley,  futur,  comte  de  Shaftesbury,  champion  sincère  et^ 
passionné  du  parti  evangelical^  écrit,  sur  son  journal,  à la  date  du 
25  novembre  : « Quelle  étonnante  fermentation  î Elle  ne  s’abat 
pas  un  moment;  meeting  après  meeting,  dans  chaque  ville  et  dans 
chaque  paroisse...  Aux  concerts  et  dans  les  théâtres,  on  réclame, 
trois  fois  de  suite  le  God  save  the  queen.  On  dirait  une  tempête 
sur  rOcéan  tout  entier.  C’est  un  sentiment  national,  le  pays  qui 
se  lève.  Toutes  les  opinions  semblent,  pour  l’instant,  confondues 
dans  un  seul  sentiment  i.  » Il  n’en  fallait  pas  tant  pour  pousser 
dans  la  rue,  le  mob  protestant  qui,  en  beaucoup  d’endroits,  se 
livre  à de  grossières  et  violentes  démonstrations  : les  effigies  du^ 
Pape  ou  du  cardinal  Wiseman  sont  promenées  en  de  grotesques 
processions  et  brûlées,  aux  acclamations  furieuses  de  la  foule. 
Celle-ci  ne  s’attaque  pas  seulement  aux  mannequins.  Les  prêtres, 
reconnus  dans  la  rue,  sont  insultés.  Le  P.  Faber  raconte  à un  de 
ses  amis  de  Rome,  les  inscriptions  menaçantes  qui  couvrent  les 
murs  de  l’Oratoire  à Londres,  les  huées  dont  lui  et  ses  confrères 
sont  accompagnés  quand  ils  [sortent  ; « Même  les  gentlemen,  dit- 
il,  crient  après  nous,  par  les  fenêtres  de  leurs  voitures  » Suivant 
la  direction  donnée  par  lord  John  Russell,  la  clameur  populaire 
s’attaque  aux  puseyites  autant  qu’aux  catholiques  romains.  Pusey 
est  lui-même  pris  à partie  par  plusieurs  évêques.  Des  meetings 
dénoncent  « l’encouragement  fourni  à l’agression  papale  w par 
ceux  qui,  dans  le  sein  même  de  l’Eglise,  se  sont  « départis  de  la  foi 
protestante  » et  ont  « enseigné  des  doctrines,  des  cérémonies  et 
des  pratiques  romaines  ^ « . Dans  une  paroisse  de  Londres,  celle 
de  Saint -Barnabé,  connue  pour  être  un  des  sanctuaires  de  l’anglo- 
catholicisme,  le  culte  est  entravé,  chaque  dimanche,  par  des  scènes 
tumultueuses;  le  vicaire,  M.  Bennett,  écrit  à lord  John  Russell, 
qui  est  précisément  un  de  ses  paroissiens,  une  lettre  de  protesta- 
tion où  il  lui  impute  la  responsabilité  des  troubles. 

C’est  le  30  octobre,  à Vienne,  que  Wiseman  a,  par  la  lecture  du 
Times^  la  première  nouvelle  du  mauvais  accueil  fait,  en  Angleterre, 
au  bref  pontifical.  Il  ne  s’y  attendait  aucunement  et  en  ressent, 
comme  il  dit  alors,  un  « rude  choc^  ».  Toutefois,  il  ne  saisit  pas 
encore  toute  la  gravité  de  la  situation,  et,  après  avoir  écrit  une 
lettre  d’explication  à lord  John  Russell,  il  croit  pouvoir  continuer 
tranquillement  son  voyage  à petites  journées.  Dans  la  seconde 
semaine  de  novembre,  il  est  à Bruges.  Les  lettres  qu’il  y trouve  ne 

^ Life  and  work  of  the  Earl  of  Shaftesbury,  par  Hodder,  p.  431. 

2 Life  and  letters  of  Faber,  p.  376,  377. 

3 Life  of  Bistiop  Wilberforce,  t.  II,  p.  59. 

3 Life  of  Wiseman,  t.  p.  532. 
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lui  permettent  plus  de  se  faire  illusion.  C’est  à peu  près  l’Angleterre 
tout  entière  à laquelle  il  se  voit  obligé  de  faire  tête,  et  ce  qui  lui 
parvient  de  l’état  d’esprit  de  ses  propres  coreligionnaires,  n’est  pas 
pour  lui  donner  courage.  Ceux  des  catholiques  de  naissance  qui, 
dès  l’origine,  lui  ont  reproché  d’être  trop  romain  et  pas  assez 
anglais,  croient  voir,  dans  ce  qui  se  passe,  la  confirmation  de  leurs 
griefs  et  de  leurs  suspicions.  Quelques-uns  d’entre  eux,  de  noms 
considérables,  lord  Beaumont  et  le  duc  de  Norfolk,  vont  jusqu’à 
déclarer  publiquement  que  « le  loyalisme  envers  la  reine  et  la 
constitution  » ne  permet  pas  d’accepter  le  dernier  édit  de  Rome,  et 
ils  adhèrent  à la  lettre  de  lord  John  Russell  k Parmi  les  amis  mêmes 
de  Wiseman,  la  plupart,  tout  effarés  des  clameurs  qui  les  assaillent, 
ne  songent  guère,  suivant  l’habitude  prise  dans  les  siècles  d’op- 
pression, qu’à  se  faire  petits  et  à courber  la  tête.  Ils  conseilleraient 
volontiers  au  cardinal  de  ne  pas  affronter,  pour  le  moment,  la 
tempête  et  de  prolonger  son  séjour  sur  le  continent  2. 

Wiseman  fait  preuve,  en  cette  circonstance,  d’un  sang-froid  et 
et  d’une  résolution  d’autant  plus  remarquables  qu’il  était  de  nature 
nerveuse  et  impressionnable.  Ecartant  tous  les  conseils  timides, 
il  se  met  en  roule  pour  Londres  où  il  arrive,  le  11  novembre.  Il 
n’hésite  pas  un  moment  sur  la  conduite  à suivre  : sans  négliger  de 
faire  parvenir  au  gouvernement,  par  un  ami,  des  explications  rassu- 
rantes, il  juge  surtout  important  de  parler  au  public,  de  s’adresser 
à son  bon  sens  et  à sa  justice.  Quelques  jours  lui  suffisent  pour 
rédiger  une  brochure  de  trente  et  une  pages,  portant  ce  titre  : 
Appel  au  peuple  anglais.  L’accent  en  est  ému  et  digne,  l’exposition 
habile,  à la  fois  insinuante  et  fière,  ménageant  l’opinion  sans 
s’abaisser,  réfutant,  l’une  après  l’autre,  toutes  les  accusations  qui 
ont  égaré  la  foule,  mettant  patiemment  en  lumière  leur  sottise,  non 
sans  laisser  percer  parfois  une  sorte  d’ironie  attristée.  L’auteur 
commence  par  rappeler  l’agitation  sans  précédent,  provoquée  par  le 
rétablissement  de  la  hiérarchie,  les  violentes  invectives  de  la  presse, 
la  haineuse  partialité  des  ministres;  il  ne  veut  pas  cependant 
croire  sa  cause  sans  recours  possible  : 

11  nous  reste,  dit-il,  un  tribunal  qui,  après  la  Providence  infaillible 
de  Dieu,  est  celui  en  qui  nous  plaçons  le  plus  justement  toute  notre 
confiance;  il  nous  reste  le  sens  droit  et  le  cœur  honnête  d’un  peuple 
généreux,  cet  amour  de  la  probité  et  de  la  loyauté  qui  est  l’instinct 
naturel  de  l’Anglais,  en  toutes  choses,  dans  les  aftaires  sérieuses  comme 

^ Life  of  Wiseman,  t.  11,  p.  15. 

2 Ibid.,  t.  P',  p.  553,  554. 
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dans  les  affaires  futiles,  cette  répulsion  pour  tout  avantage  usurpé, 
toute  tricherie,  toute  embûche  malhonnête,  toute  clameur  de  parti, 
employés  pour  renverser  même  un  rival  ou  un  ennemi,  et  nous  en 
appelons  à ces  sentiments.  C’est  à ce  tribunal  impartial,  franc  et 
humain,  que  j’en  appelle  et  que  je  demande,  pour  moi  et  pour  mes 
coreligionnaires  catholiques,  d’être  entendus  librement,  loyalement  et 
avec  impartialité.  Sujets  comme  nous  de  Sa  Majesté,  Anglais,  soyez 
du  moins  justes  et  équitables;  vous  avez  été  trompés;  vous  avez  été 
égarés,  quant  aux  faits  et  quant  aux  intentions. 

Le  cardinal  discute  la  prétendue  usurpation,  reprochée  au  Pape. 
Oui,  sans  doute,  Pacte  de  ce  dernier  est  une  négation  de  la 
suprématie  royale  dans  les  choses  spirituelles;  mais  cette  supré- 
matie n’est- elle  pas  forcément  niée  par  tous  ceux  qui  n’appar- 
tiennent pas  à l’Eglise  établie,  dissidents,  aussi  bien  que  catho- 
liques? Confondre  cette  négation  avec  un  manque  de  loyauté  envers 
la  couronne,  serait  détruire  toute  liberté  religieuse. 

Croyez-moi,  s’écrie-t-il,  les  dangers  que  courent  en  ce  moment  les 
libertés  religieuses  et  civiles  de  l’Angleterre,  ne  viennent  pas  des 
empiètements  qu’aurait  commis  le  Pape,  en  accordant  aux  catholiques 
anglais  une  faveur  qu’ils  avaient  le  droit  d’attendre  de  lui;  ils  viennent 
de  ceux  qui  profitent  de  cette  occasion,  pour  faire  reculer  de  quelques 
pas,  s’ils  le  peuvent,  la  législation  de  la  tolérance...  Dire  aux  catho- 
liques : ((  Vous  jouirez  d’une  entière  tolérance,  mais  vous  n’aurez 
point  d’évêques  pour  vous  gouverner  »,  ce  serait  une  contradiction 
flagrante  dans  les  termes;  ce  serait  l’équivalent  d’un  refus  absolu  do 
tolérer  leur  religion. 

Le  cardinal  aborde  ensuite  l’accusation  qui,  si  absurde  qu’elle 
soit,  a peut-être  le  plus  agi  sur  l’opinion  : on  a prétendu  que  le 
Pape  investissait  chaque  nouvel  évêque  d’une  sorte  de  mainmise 
matérielle,  territoriale,  sur  les  parties  du  royaume  comprises  dans 
son  diocèse,  et  qu’il  lui  attribuait,  au  préjudice  des  évêques  angli- 
cans, une  juridiction  effective  sur  les  Anglais  non  catholiques. 
Wiseman  répond  que  le  bref  ne  s’est  adressé  qu’aux  catholiques;  il 
ignorait  les  autres  Anglais  et  le  gouvernement.  Celui-ci  d’ailleurs 
affirme  qu’à  ses  yeux  de  telles  pièces  sont  non  avenues.  De  quoi 
donc  peut-il  se  plaindre?  Le  cardinal  ajoute  ; 

Tout  document  officiel  a ses  formes  particulières.  Si  ceux  qui  blâ» 
ment  la  teneur  de  celui-ci,  avaient  pris  la  peine  d’examiner  la  forme  des 
documents  émanés  du  Saint-Siège,  ils  n’auraient  trouvé,  dans  cet  acte. 
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rien  de  nouveau,  ni  d’inusité.  Que  le  Pape  nomme  un  vicaire  aposto- 
lique ou  un  évêque,  il  assigne  à l’un  comme  à l’autre  une  juridiction 
ecclésiastique  territoriale  et  n’indique  aucune  détermination  de  per- 
sonne. Telle  est  la  manière  d’agir  de  toute  Eglise  qui  croit  en  sa 
propre  vérité. 

Pour  donner  à son  argumentation  une  forme  plus  directe  et  plus 
saisissante,  le  cardinal  prend  à partie  le  chapitre  anglican  de 
Westminster  qui  a semblé  craindre  que  le  nouvel  archevêque  de 
Westminster  ne  lui  disputât  la  jouissance  des  honneurs  et  des 
richesses  de  l’antique  abbaye.  Il  le  rassure  en  ces  termes  : 

Les  dignitaires  anglicans  de  l’abbaye  n’auront  rien  à souffrir  dans 
leurs  droits  temporels  ni  dans  la  tranquille  possession  de  leurs  titres 
et  de  leurs  dignités.  Toutes  les  fois  que  j’entrerai  dans  le  temple,  je 
paierai  mon  obole,  comme  tout  sujet,  je  m’abandonnerai  docilement  à 
la  direction  du  bedeau  et  je  l’écouterai,  sans  impatience  ni  rebuffade, 
signaler  à mon  admiration  des  monumenls  détestables  et  me  montrer 
un  trou  dans  le  mur,  en  le  faisant  passer  pour  un  confessionnal. 
Mais  ce  splendide  bâtiment,  ses  trésors  artistiques  et  ses  riches 
revenus  ne  sont  pas  la  partie  de  Westminster  qui  doit  m’occuper.  La 
partie  qui  m’intéresse  forme  un  effrayant  contraste  avec  toute  celte 
magnificence  qu’elle  touche  cependant  de  très  près.  Anciennement, 
l’existence  d’une  abbaye,  avec  un  nombreux  clergé  et  des  rentes  consi- 
dérables, suffisait,  dans  une  localité,  pour  créer,  tout  à l’entour,  un 
petit  paradis  de  bien-être,  de  contentement,  de  bonheur.  Aujourd’hui, 
il  n’en  est  point  ainsi.  Autour  de  l’abbaye  de  Westminster  s’étendent 
des  labyrinthes  de  ruelles,  de  cours,  d’allées,  de  bouges,  hideux 
repaires  de  l’ignorance-,  du  vice,  de  la  dépravation  et  du  crime,  en 
même  temps  que  de  la  malpropreté,  de  la  misère  noire  et  de  la  maladie. 
L’atmosphère  de  ces  lieux  est  le  typhus;  leur  ventilation  est  le  cho- 
léra. Une  population  presque  innombrable,  qui  est  en  grande  partie 
catholique  (de nom  du  moins),  y fourmille;  ce  sont  des  cloaques  d’im- 
mondices qu’aucun  comité  d’assainissement  ne  peut  purifier,  de  téné- 
breuses cavernes  qu’aucune  compagnie  d’éclairage  ne  peut  illuminer. 
Voilà  la  seule  partie  de  Westminster  que  je  convoite,  que  je  serai 
heureux  de  réclamer,  de  visiter  comme  un  pâturage  béni,  où  je  gar- 
derai les  brebis  de  la  sainte  Eglise.  Car  c’est  là  que  l’évêque  doit 
remplir  son  devoir  sacré  de  consoler,  de  convertir  et  de  préserver  du 
mal.  Et  si,  comme  je  l’espère  humblement,  avec  la  grâce  de  Dieu,  la 
culture  spéciale  résultant  de  l’établissement  de  notre  hiérarchie  donne 
des  fruits  d’ordre  et  de  tranquillité,  de  décence,  de  religion  et  de  vertu, 
il  se  peut  qu’on  n’accuse  plus  le  Saint-Siège  d’avoir  agi  peu  sagement, 
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en  rattachant  l’âme  et  le  salut  du  premier  pasteur  à l’âme  et  au  salut 
d’une  cité  dont  le  nom  sans  doute  est  glorieux,  mais  dont  les  entours 
sont  infâmes  ; où  la  magnificence  des  édifices  publics  n’est  en  quelque 
sorte  qu’un  manteau  servant  à dérober  aux  yeux  les  péchés  et  les 
misères  sans  nombre  dont  elle  est  pleine.  Si  les  richesses  de  l’abbaye 
restent  inactives  et  ne  se  répandent  pas,  si  on  ne  les  emploie  pas  à 
tirer  la  population  environnante  de  l’abîme  où  elle  est  plongée,  qu’on 
ne  porte  pas  envie  à l’homme,  quel  qu’il  soit,  qui,  sous  un  nom  quel- 
conque, n’ambitionne  que  cette  dernière  part,  sans  rien  prétendre  à 
celle  des  avantages  temporels. 

Le  cardinal  ne  termine  pas  sans  s’expliquer,  d’un  mot  sévère  et 
attristé,  sur  « le  rôle  joué  par  le  clergé  anglican  dans  le  récent 
tumulte  ».  Les  catholiques,  dans  leurs  luttes  théologiques  avec  les 
membres  de  ce  clergé,  les  avaient  toujours  traités  avec  égard  : 

Jamais,  dit-il,  même  quand  la  voix  du  peuple  s’élevait  contre  eux, 
nous  n’en  avons  pris  avantage  pour  faire  chorus  avec  la  multitude.  Ce 
ne  sont  pas  les  nôtres  qui  réclament,  tous  les  ans,  la  restitution  des 
sinécures  et  des  revenus  épiscopaux...  Ce  n’est  pas  notre  presse  qui 
publie  des  caricatures  contre  les  dignitaires  de  l’Eglise  officielle  et  qui 
ridiculise  les  passe-temps  des  clergymen...  Nous  avons  évité  le  tumulte 
des  assemblées  publiques.  Mais,  malgré  cela,  dès  qu’une  occasion  s’est 
offerte  d’exciter  contre  nous  toutes  les  colères  du  peuple,  les  ministres 
de  l’Eglise  établie  l’ont  saisie  avec  empressement.  Les  chaires  et  les 
meetings,  les  églises  et  les  hôtels  de  ville  sont  devenus  indistinctement 
les  théâtres  de  leurs  exploits;  ils  ont  prononcé  des  discours,  proféré 
des  mensonges,  répété  des  calomnies;  ils  ont  lancé  des  mots  brûlants, 
de  mépris,  de  colère,  de  haine,  remplis  de  sentiments  impies,  indignes 
d’ecclésiastiques  et  de  chrétiens,  contre  des  gens  qui  avaient  été 
presque  les  seuls  à les  traiter  avec  respect. 

Publiée  le  19  novembre  1850,  la  brochure  eut  un  effet  considé- 
rable. Presque  tous  les  grands  journaux,  dont  le  Times,  la  repro- 
duisirent in  extenso.  Au  bout  de  quelques  jours,  trente  mille 
exemplaires  étaient  déjà  vendus.  Les  catholiques  reprenaient 
courage  et  relèvaienl  la  tête  qu’ils  avaient  eue  un  moment  si  basse. 
Les  spectateurs  de  bonne  foi,  tout  à l’heure  entraînés  dans  le 
soulèvement  général,  se  prenaient  à réfléchir.  Les  ennemis  eux- 
mêmes  étaient  embarrassés.  « L’effet  de  Y Appel,  rapporte  un 
témoin  ami,  me  rappela,  sur  le  moment,  l’explosion  du  vaisseau 
français  à Aboukir.  Il  ne  mit  pas,  à la  vérité,  fin  à la  bataille, 
mais  il  amena  une  pause  d’au  moins  une  semaine,  un  silence 


Aü  DIX-NEUVIÈME  SIÈCLE 


63 


d’attention  ^ » Sur  le  talent  de  l’auteur,  il  n’y  avait  qu’une  voix 
dans  la  presse.  « On  ne  peut  mettre  en  doute,  disait  le  Spectator^ 
sa  puissance  de  controverse.  » — « C’est,  disait  une  autre  feuille, 
le  plus  fin  et  le  plus  courtois  disputeur  de  son  temps.  Il  a étonné 
ses  compatriotes.  » Le  Times  lui-même  battait  à demi  en  retraite  ; 
il  confessait  que  la  « question  ainsi  posée  méritait  la  plus  atten- 
tive considération  » ; puis  il  ajoutait  ; 

Si  nous  avons  émis  une  opinion  contre  le  Pape  et  le  cardinal,  sans 
les  entendre,  ce  n’a  pas  été  dans  le  désir  de  leur  refuser  franc  et  loyal 
jeu,  mais  parce  qu’ils  ne  daignaient  pas  condescendre  à nous  donner 
de  leurs  actes  une  explication  plus  tangible  que  celle  qu’on  recueillait 
dans  de  vaines  gasconnades  ou  de  pompeux  manifestes...  Nous  félici- 
tons le  cardinal  Wiseman  d’avoir  recouvré  l’usage  de  la  langue 
anglaise...  Si  le  cardinal  n’a  jamais  entendu  revendiquer  d’autres 
droits  que  ceux  qui  sont  libéralement  accordés  à un  wesleyen  ou  à un 
baptiste,  vraiment,  au  nom  du  bon  sens,  n’aurait-il  pas  pu  le  dire 
plus  tôt? 

La  lettre  de  lord  John  Russell,  d’abord  si  bruyamment  applaudie, 
commençait  à être  jugée  différemment.  Au  nom  des  tories,  M.  Dis- 
raeli en  faisait  ressortir  l’inconséquence.  Au  nom  des  libéraux, 
M.  Rœbuck  montrait  comment,  au  moment  oii  l’on  croyait  « avoir 
terrassé  l’infàme  démon  de  l’intolérance  religieuse  »,  le  ministre 
avait  mis  lui- même  en  danger  les  grands  principes  de  liberté  reli- 
gieuse; puis  il  continuait  par  ces  paroles  vengeresses  ; 

Et  vous,  mylord,  la  postérité  vous  regardera  comme  un  homme  qui, 
à l’heure  même  où  les  difficultés  étaient  aplanies,  où,  par  des  efforts 
concertés  et  continuels  de  nos  plus  grands  hommes  d’Etat,  la  loi  était 
devenue  équitable,  où  la  paix  et  la  bonne  harmonie  allaient  se  rétablir, 
profita  de  sa  grande  situation  pour  souffler  parmi  nous  l’esprit  de 
haine  et  de  discorde,  déchaîner  le  démon  de  la  persécution,  diviser  un 
grand  empire  qui,  sans  votre  fatale  intervention,  allait  enfin  connaître 
les  bienfaits  de  l’union,  de  la  paix  et  la  prospérité.  C’est  là,  mylord, 
une  triste  gloire  pour  un  homme  qui,  toute  sa  vie,  s’était  déclaré 
l’ami  de  la  liberté  religieuse,  aussi  bien  que  de  la  liberté  civile.  Votre 
bon  sens  a dû,  depuis  longtemps,  se  révolter  du  néfaste  fanatisme 
que  vous  avez  réveillé  et  que  malheureusement  il  ne  sera  plus  en 
votre  pouvoir  d’apaiser. 

Wiseman  ne  s’endormit  pas  sur  son  succès.  Il  annonça,  pour  le 


^ Life  of  Wiseman,  t.  le»*,  p.  557. 
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mois  de  décembre,  une  série  de  conférences  sur  le  même  sujet, 
dans  la  procathédrale  de  Saint-Georges.  Les  hommes  de  toute 
confession  y vinrent  en  foule.  Le  cardinal  y mit  de  nouveau  en 
lumière  Tinanité  ridicule  des  craintes  et  des  imputations  par 
lesquelles  on  avait  soulevé  Topinion  ; il  montra  comment  « Tàme 
entière  d’une  nation  avait  pu  se  laisser  emporter  dans  une  méprise, 
d’où  elle  s’éveillait  ensuite  ainsi  que  d’un  songe,  diminuée  dans  sa 
propre  estime  et  dans  l’estime  des  nations  qui  l’environnaient». 
Quant  aux  injures  dont  les  nouveaux  évêques  ont  été  accablés,  il  y 
voyait  des  signes  de  la  faveur  divine.  « Le  Rituel,  disait- il,  ordonne  de 
joncher  de  fleurs  le  chemin  par  où  le  nouvel  évêque  entre  dans  son 
diocèse;  notre  chemin  à nous,  au  contraire,  a. été  bordé  d’épines  et 
notre  voie  semée  de  ronces.  Tant  mieux,  car  plus  profonde  et  plus 
large  apparaît  sur  une  œuvre  l’empreinte  de  la  croix,  plus  certaine- 
ment elle  nous  arrive  marquée  du  sceau  de  Dieu.  » 

De  cette  crise  un  moment  si  redoutable,  le  cardinal  Wiseman  est 
donc  sorti  singulièrement  grandi.  U a surpris  ses  amis  comme  ses 
ennemis,  par  des  qualités  qu’on  ne  lui  connaissait  pas.  Netvman 
en  était  dans  l’admiration  et  écrivait  de  lui,  peu  après  : « Il  est  fait 
pour  le  monde  et  s’élève  avec  l’occasion.  Si  haut  que  j’estimasse 
les  dons  de  sa  nature,  je  ne  m’attendais  cependant  pas  à un  déploie- 
ment de  vigueur,  de  puissance,  de  jugement,  d’énergie  soutenue, 
pareil  à celui  dont  les  deux  derniers  mois  ont  fourni  la  preuve. 
J’entendais  dire  à un  de  ses  chers  amis,  avant  son  retour  en  Angle- 
terre, que  la  nouvelle  de  l’opposition  qui  l’attendait,  le  tuerait. 
Comme  il  était  loin  de  la  vérité  ! C’est  l’événement  de  cette  époque. 
Dans  mes  souvenirs,  il  n’y  a lien  eu  de  pareil  à cela  L » 

Si  efficace  que  fût  l’action  de  Wiseman,  elle  ne  put  cependant 
arrêter  court  le  mouvement  qui  avait  été  lancé.  Le  gouvernement 
avait  saisi  le  Parlement  d’un  bill  sur  les  litres  ecclésiastiques  qui 
frappait  d’une  amende  de  cent  livres  toute  personne  usurpant,  dans 
le  Royaume-Uni,  le  litre  d’un  des  prétendus  sièges  épiscopaux.  On 
s’aperçut  bientôt,  il  est  vrai,  qu’en  Ecosse  où  l’Eglise  presbytérienne 
était  la  seule  Eglise  d’Etat,  cette  pénalité  risquait  d’atteindre  les 
évêques  de  l’Eglise  épiscopalienne;  il  fallut,  par  clause  spéciale, 
.faire  une  exception  en  leur  faveur.  N’était-ce  pas  mettre  en  lumière 
l’inanité  du  principe  sur  lequel  on  prétendait  s’appuyer?  Quand 
vint,  en  février  1851,  le  débat  en  première  lecture,  M.  Gladstone 
et  M.  Roundell  Palmer  se  firent  honneur  en  combattant,  au  nom  de 
la  liberté  religieuse,  ceux  qui  voulaient  faire  pénétrer  dans  la  loi  un 
accès  passager  de  la  colère  nationale.  Il  ne  s’en  trouva  pas  moins 


< Life  of  Wi’iemmy  t.  II,  p.  534. 
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une  grande  majorité  pour  voter  ce  biU  : on  n’eût  pas  o^é  résister 
aux  injonctions  de  la  passion  protestante.  Mais  ce  fut  sans  entrain, 
sans  fierté  de  la  besogne  que  Ton  faisait,  sans  idée  même  qu’il  pût 
en  sortir  grand  chose.  En  effet,  les  pénalités  décrétées  par  ceiie 
loi  ne  devaient  jamais  être  appliquées  et,  vingt  ans  plus  tard, 
M.  Gladstone,  alors  ministre,  a pu  en  faire  voter  l’abrogation,  au 
milieu  de  l’indifférence  générale. 

V 

Celte  agitation,  à la  fois  si  violente  et  si  stérile,  qui  n’a  abouti 
qu’à  faire  voter  une  loi  mort-née,  a cependant,  par  ailleurs,  un 
résultat  effectif  : elle  met  un  terme  aux  tergiversations  de  Manning, 
en  le  forçant  à prendre  parti  entre  les  obligations  de  sa  fonction  et 
les  exigences  de  sa  conscience.  Archidiacre  de  Ghichester,  il  a été, 
en  cette  qualité,  mis  en  demeure,  au  commencement  de  novembre 
1851,  de  réunir  le  clergé  de  son  archidiaconé,  pour  protester, 
comme  on  le  faisait  partout,  contre  « l’agression  papale  ».  L’impos- 
sibilité morale  de  s’associer  à un  tel  acte  lui  est  tout  de  suite 
apparue.  Il  va  donc  trouver  son  évêque  et  lui  déclare  avoir,  sur  la 
suprématie  de  la  couronne  et  sur  celle  du  Pape,  des  convictions 
opposées  à celles  que  devait  exprimer  la  réunion  : en  conséquence, 
il  offre  soit  de  se  démettre  tout  de  suite,  soit  de  remplir  son  office 
jusqu’au  bout  en  convoquant  le  meeting,  mais  en  y faisant  alors 
connaître  son  dissentiment  et  en  y annonçant  sa  démission.  L’évêque 
lui  demande  de  convoquer  le  meeting,  mais  le  prie  de  ne  pas 
parler  encore  de  sa  démission  et  de  réfléchir  avant  de  la  donner. 
En  annonçant  à Robert  Wilberforce,  la  démarche  qu’il  vient  de 
faire  auprès  de  son  évêque,  Manning  lui  écrit  : « Je  sens  que 
mon  pied  est  dans  la  rivière.  C’est  froid  et  mon  cœur  est  triste. 
Mais  la  foi  me  montre  que  le  monde  domine  l’Eglise  d’Angleterre 
et  que  le  royaume  de  Notre-Seigneur  n’est  pas  là.  Je  ne  dis  pas  un 
mot  pour  vous  presser,  très  cher  Robert;  Dieu  le  défend.  Je  sais 
que  votre  cœur  est  comme  le  mien,  et  j’ai  passé  par  votre  état 
présent.  Seulement,  ne  faites  rien  contre  ce  que  vous  reconnaîtrez 
à la  fin  être  la  volonté  et  la  présence  de  Notre-Seigneur.  » Le 
meeting  a lieu  le  17  novembre.  Manning  l’ouvre,  sans  faire  aucun 
discours;  une  fois  les  résolutions  votées,  il  dit  aux  assistants  son 
regret  d’être,  pour  la  première  fois,  en  désaccord  avec  eux,  mais, 
dit-il,  « il  n’a  pas  le  choix,  une  nécessité  s’impose  à lui  »;  il  les 
remercie  de  « l’affection  fraternelle  dont  ils  lui  ont  donné  tant  de 
preuves,  pendant  ces  dix  ans  »,  et  il  leur  « promet  de  ne  pas  les 
oublier  ».  Chacun,  sans  demander  plus  d’explication,  comprend 
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que  c est  un  adieu  : Téoiotion  est  grande,  mais  nulle  parole  bles- 
sante n’est  prononcée  et  Ton  se  sépare  tristement.  Quelques  jours 
plus  tard,  Manning  prêche  son  dernier  sermon  anglican,  envoie  à 
l’évêque  sa  résignation  et,  le  8 décembre,  il  quitte  pour  jamais  son 
cher  Lavington  « Ce  que  mes  affections  humaines  ont  souffert, 
a-t-il  écrit  peu  après,  en  quittant  l’unique  home  et  le  troupeau  où 
j’ai  dépensé,  pendant  dix- huit  ans,  toute  ma  vie  d’homme,  aucune 
parole  ne  peut  le  dire.  » 

Manning  se  rend  bien  compte  de  la  portée  de  la  rupture  dont  ce 
départ  est  le  premier  acte.  La  lumière  s’est  faite  décidément,  dans 
son  esprit,  sur  le  problème  qu’il  débat  depuis  si  longtemps.  « Je 
sens,  écrit- il  à Hope  le  11  décembre  1850,  que  la  preuve  est 
complète.  Pendant  longtemps,  je  craignais,  malgré  tout,  que  je  ne 
fusse  en  train  de  faire  quelque  chose  de  moralement  fautif.  Cette 
crainte  s’est  dissipée.  » Comme  il  l’écrit,  quelques  jours  plus  tard, 
à Robert  Wilberforce,  il  suffit  que  « le  chagrin  humain  s’apaise  et 
laisse  son  jugement  clair  » pour  qu’il  n’hésite  plus  à condamner 
l’anglicanisme.  « En  vérité,  ajoute-t-il,  si  vous  et  moi  étions  nés 
hors  de  l’Eglise  d’Angleterre,  nous  n’aurions  pas  mis  en  doute, 
même  un  jour,  où  est  la  véritable  Eglise.  » Et  pourtant,  il  le 
déclare,  il  n’a  pas  eu  « d’amour  plus  fort  » que  celui  qu’il  portait 
à l’Eglise  d’Angleterre  ; mais  il  aime  plus  encore  la  vérité.  Où  il  va, 
il  le  sait.  A Robert  Wilberforce  qui  lui  parle  de  fonder,  entre  l’Eglise 
établie  et  l’Eglise  romaine,  une  Eglise  libre,  analogue  à la  Free 
Kirk  d’Ecosse  : « Non,  répond-il;  il  y a trois  cents  ans,  nous  avons 
quitté  un  bon  navire  pour  un  bateau;  je  ne  veux  pas  maintenant 
quitter  le  bateau  pour  un  baquet.  » Il  écrit  à Hope  : « Je  suis 
entièrement  d’accord  avec  vous  sur  l’alternative  : c’est  Rome  ou  la 
licence  de  pensée  et  de  volonté  2.  » 11  ne  songe  plus,  comme 
naguère,  à essayer  de  retenir  ceux  qui  le  devancent  dans  cette 
soumission  à la  vraie  Eglise.  Il  écrit  à Bellasis,  quand  celui-ci  lui 
annonce  sa  conversion  : « Voici  la  prière  que  j’ai  dite,  chaque  jour, 
pendant  des  années,  pour  quelques  amis  très  proches,  maintenant 
dans  l’Eglise  de  Rome  : « Mon  Dieu,  s’ils  ont  tort,  ouvrez  leurs 
« yeux;  s’ils  ont  raison,  ouvrez  les  miens.  » Et  cela  résume  bien 
tout  ce  que  j’ai  senti  en  lisant  votre  bonne  lettre.  Que  Dieu  vous 
garde  pour  lui-même^!  » 

Manning  cependant  semble  avoir  peine,  en  ce  qui  le  touche,  à 
accomplir  le  dernier  pas.  Il  a résigné  ses  fonctions,  s^est  retiré  à 

^ Life  of  Manning^  t.  I®**,  p.  577  à 580. 

2 Ibid.,  p.  598. 

» Ibid.,  t.  I®**,  p.  589  à 592.  . 
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Londres,  chez  sa  sœur,  ne  fait  plus  acte  de  ministre,  refuse 
d’entendre  les  confessions;  mais  il  continue  à suivre  les  offices  angli- 
cans et  à y communier;  et  cette  situation  va  se  prolonger  encore 
plus  de  quatre  mois.  Par  moment,  comme  s’il  cherchait  à gagner 
du  temps,  il  reparle  d’un  voyage  sur  le  continent  ^ Il  tâche  de  se 
justifier  à soi-même  et  aux  autres  ces  délais  : il  prétend  que  cette 
circonspection  aura  cet  avantage  qu’on  ne  pourra  pas  lui  reprocher 
d’avoir  agi  par  légèreté  Ou  bien  encore  il  avoue  qu’en  attendant, 
il  veut  laisser  une  dernière  chance  à quelque  intervention  de  Dieu 
lui  révélant  qu’il  s’est  trompé  La  vérité  est  qu’il  souffre  cruelle- 
ment, non  seulement  du  sacrifice  qu’il  s’impose,  mais  de  la  peine 
qu’il  sait  causer  aux  autres.  En  dépit  de  sa  réserve  habituelle,  ses 
lettres  de  ce  temps  respirent  une  tristesse  profonde;  l’accent  en  est 
souvent  poignant  et  déchirant;  c’est  la  longue  agonie  par  laquelle 
Newman  avait  passé  avant  lui.  « Quant  à moi,  écrit-il  le  7 jan- 
vier 1851,  j’ai  éprouvé  un  chagrin  intérieur  tel  que  nul  autre  que 
Dieu  ne  peut  le  connaître...  Personne  ne  peut  dire  à quel  point  je 
me  sens  torturé  et  déchiré  de  tous  les  côtés,  comme  les  gens,  en 
d’autres  temps,  l’ont  été  avec  des  crocs  » Faisant  évidemment 
allusion  à la  mort  de  sa  femme  dont,  à l’ordinaire,  il  évitait  de 
parler,  il  se  laisse  aller  à écrire  à « son  cher  Robert  » : « Mon 
cœur  est  triste  et  seul,  comme  il  l’était  déjà,  il  y a plusieurs  années, 
après  un  grand  événement.  » De  ce  sentiment  d’isolement,  il  donne 
lui-même  l’explication  ; c’est  qu’ayant  brisé  avec  ce  qui  le  soutenait 
dans  le  passé,  sans  avoir  encore  fait  sienne  la  réalité  sur  laquelle 
il  espère  s’appuyer  dans  l’avenir,  il  se  sent,  pour  le  moment,  comme 
il  dit,  « dans  un  vacuum^^  ». 

A la  façon  dont  quelques-uns  de  ses  plus  proches,  entre  autres 
son  frère  aîné,  reçoivent  l’avis  des  premiers  pas  qu’il  fait  pour 
s’éloigner,  Manning  peut  pressentir  l’amertume  des  séparations 
au-devant  desquelles  il  va®.  D’autres,  comme  M.  Gladstone,  le 
pressent,  jusqu’à  la  dernière  heure,  d’une  argumentation  qui  lui 
paraît  d’ailleurs  plus  impérieuse  que  convaincante’.  11  serait  plus 
facilement  troublé  de  l’appel  attendri  et  désolé  de  ceux  qui  lui 
, dépeignent  tant  d’âmes  dont  il  était  le  guide,  désemparées  par  sa 
défection.  Il  ne  cache  pas  que  de  tels  appels  « lui  brisent  le  cœur  ». 

< Life  of  Manning,  t.  p.  590,  591. 
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3 Ibid.,  p.  599. 

* Ibid.,  p.  599. 

5 Ibid.,  p.  600. 
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Comme  pour  s’excuser  auprès  de  ceux  qui  le  lui  adressent,  il 
rappelle  ce  qu’il  a fait,  depuis  quelques  années,  pour  tâcher  de 
justifier  à ses  yeux  l’Eglise  anglicane.  « Tout  ce  qui  m’a  jamais 
rendu  la  vie  chère,  dit-il,  était  de  ce  côté  ».  Mais  la  vérité  a été 
plus  forte  ^ Il  n’est  pas  jusqu’à  son  cher  Robert  Wilberforce, 
jusqu’à  présent  associé  à toutes  ses  crises  d’âme,  par  lequel  il  n’ait 
le  grand  chagrin  de  ne  pas  se  voir  suivi  dans  la  démarche  suprême; 
il  le  sent  retenu  dans  l’anglicanisme  par  la  crainte  de  faire  un  trop 
grand  chagrin  à une  épouse  tendrement  aimée.  Manning  respecte, 
trop  la  liberté  d’une  conscience  qu’il  sait  très  éclairée  et  très  droite, 
pour  la  presser  indiscrètement.  L’iniimité  dès  deux  amis  ne  paraît 
pas  atteinte  par  cette  diversité  de  conduite.  Manning  continue, 
jusqu’au  dernier  moment,  à faire  confidence  à Wilberforce  de  toutes 
les  phases  par  lesquelles  passe  sa  conscience 2.  Se  rendent- 
ils  compte  tous  deux  que,  pour  ne  pas  marcher,  en  cet  instant, 
exactement  du  même  pas,  ils  n’en  sont  pas  moins  au  fond  d’accord 
et  qu’ils  ne  sont  séparés  que  pour  peu  de  temps?  A défaut  de  Wil- 
berforce, Manning  a un  autre  ami,  très  cher  aussi,  avec  lequel  il 
est  convenu  d’une  action  commune  : c’est  Hope.  Il  attache  beau- 
coup de  prix  â cette  union  et  y trouve  une  grande  douceur  2. 
Quant  à ceux  de  ses  amis  qui  l’ont  devancé  sur  la  voie  du  retour, 
Allies,  Henry  Wilberforce,  Dodsworih,  Bellasis,  Laprimaudaye, 
ils  le  mettent  en  garde,  avec  une  tendre  et  impatiente  sollicitude, 
contre  de  plus  longs  retards;  ils  le  pressent  de  passer,  lui  aussi, 
« au  delà  du  Tibre  ».  Ils  ne  tarissent  pas,  dans  les  lettres  qu’ils  lui 
écrivent,  sur  le  bonheur,  la  paix,  la  lumière  dont  ils  jouissent.  Ces 
adjurations  et  ces  assurances  émeuvent  Manning  qui  ne  peut 
s’empêcher  de  faire  un  retour  sur  sa  propre  tristesse^. 

Vers  le  milieu  de  mars  1851,  Manning  finit  par  comprendre 
qu’il  ne  peut  plus  prolonger  ses  ajournements;  il  y discerne, 
en  s’examinant,  des  motifs  qu’il  réprouve.  « Vous  rappelez-vous, 
écrit- il  à Robert  Wilberforce,  que  vous  me  demandiez,  l’automne 
dernier,  d’attendre  six  mois?  J'ai  fait  ainsi  et  maintenant  je  me 
trouve  n’ayant  aucune  raison  de  ne  pas  agir,  si  ce  n’est  la  contrac- 
tion de  la  chair  et  du  sang,  et  la  vague  crainte  de  faire  une  faute, 
là  où  toute  ma  lumière  me  montre  qu’il  n’y  a pas  de  faute.  C’est 
comme  le  sentiment  de  crainte  au  passage  d’une  route  de  mon- 
tagne, de  la  sûreté  de  laquelle  je  suis  par  raison  parfaitement 

* Life  of  Manning  y t.  I,  p.  612  à 616. 

2 Ihid.y  p.  599  à 610. 

3 Ihid.y  p.  588  à 590.  . . 

^ Ibid  , p.  595,  599. 
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convaincu^.  » Il  prend  donc  son  parti.  Lui-même  a raconté' plus 
tard,  en  ces  termes,  dans  quelles  conditions  il  assista,  pour  la  der- 
nière. fois,  à un  office  anglican  : « C’était  dans  la  petite  chapelle  de 
Buckingham  Palace  road.  J’étais  agenouillé  à côté  de  M.  Glad- 
stone. Juste  avant  le  service  de  la  communion,  je  lui  dis  ; « Je  ne 
«peux  pas  plus  longtemps  communier  dans  l’Eglise  d’Angleterre.  » 
Je  me  levai  et,  posant  ma  main  sur  l’épaule  de  M.  Gladstone,  lui 
dis  : « Venez  ».  C’était  la  séparation  des  routes.  M.  Gladstone 
demeura  et  je  m’en  allai.  IVI.  Gladstone  demeure  encore  où  je  le 
laissai'.  » Un  autre  jour,  au  sortir  de  chez  le  notaire  où  il  est 
allé  signer  une  résignation  en  règle  de  sa  fonction  et  de  son 
bénéfice,  il  entre  dans  l’église  catholique  de  Saint-Georges  où  il  dit 
son  premier  Ave  Maria.  Il  ne  lui  reste  plus  qu’à  faire  sa  soumis- 
sion aux  autorités  catholiques.  Dans  cette  démarche,  une  dernière 
épreuve  l’attend.  Ayant  vécu  jusqu’alors  dans  la  persuasion  de  la 
validité  des  ordres  aoe:licans,  il  ne  peut  tout  d’abord  se  faire  à 
l’idée  qu’il  n’est  pas  prêtre  et  qu’il  ne  doit  pas  entrer,  avec  ce 
caractère,  dans  la  communion  romaine.  Il  ne  se  rend  qu’après  une 
ardente  discussion  de  plus  de  cinq  heures  avec  un  théologien 
catholique.  Ce  sacrifice  n’est  pas  le  moins  douloureux  de  ceux 
qu’il  fait  sur  l’autel  de  sa  foi  nouvelle.  Enfin,  le  6 avril  1851, 
dimanche  de  la  Pasvsion,  lui  et  Hope,  fidèles  à leur  engagement 
d’agir  ensemble,  font  leur  abjuration  aux  mains  d’un  Père  Jésuite, 
« avec  la  plus  entière  conviction  à la  fois  de  raison  et  de  con- 
science »,  écrit-il,  le  jour  même,  à Robert  Wilberforce 3.  De  là, 
les  deux  convertis  vont  à l’église  Saint- Georges  où  ils  sont  reçus 
par  le  cardinal  Wiseman. 

En  accomplissant  l’acte  devant  lequel  il  avait  si  longtemps 
héaité,  Manning  croyait  sacrifier  non  seulement  toutes  ses  ambi- 
tions, mais  tout  ce  qui  avait  fait  l’intérêt  et  le  charme  de  sa 
vie,  et  jusqu’à  ses  plus  chères  amitiés;  il  s’attendait  à se  retrouver 
le  lendemain,  dépouillé,  brisé,  isolé,  sans  aucun  avenir  devant 
ui.  (I  Après  cela,  écrivait-il  à Robert  Wilberforce,  je  n’aurai 
plus  qu’à  couler  à fond  et  à disparaître.  » Et  plus  tard,  évoquant 
le  souvenir  de  ces  jours,  il  a pu  écrire  : « Je  pensais  que  ma 
vie  était  finie  » Il  ne  se  doutait  pas  alors  que  Dieu  lui 
réservait,  avant  peu,  dans  l’Eglise  romaine,  un  rôle  plus  consi- 
dérable et  plus  éclatant,  même  au  point  de  vue  humain,  que 
celui  qu’il  eût  pu  jamais  trouver  dans  l’anglicanisme.  Ajoutons  que, 

* Life  of  Manning,  t.  I,  p.  608. 

2 Ibid.,  p.  617. 

3 Ibid.,  p.  620. 

* Ibid  , p.  628  et  632. 
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sur  le  moment  même,  aussitôt  l’abjuration  consommée,  il  reçoit, 
de  son  sacrifice,  une  récompense  plus  précieuse  que  tous  les 
honneurs.  C’est  la  paix  et  la  lumière  intérieures  dont,  comme  tous 
les  autres  convertis,  il  se  sent  inondé.  Les  lettres  qu’il  adresse, 
sur  le  moment  même,  à ses  amis,  protestants  ou  catholiques, 
témoignent  d’une  sérénité  et  d’une-  confiance  qui  contrastent 
avec  le  trouble  douloureux  des  lettres  précédentes.  Il  écrit  à son 
ancien  curate^  Laprimaudaye,  récemment  converti  : « Dieu  m’a 
conduit  au  travers  de  sa  grande  fournaise,  et  je  suis  en  paix, 
la  raison,  la  conscience,  le  cœur  remplis  à déborder.  » A son 
frère  aîné,  protestant  tenace  et  irrité  de  sa  défection  ; « Je 
vous  dirai  seulement  que,  par  la  miséricorde  de  Dieu,  je  suis  dans 
le  calme  et  la  paix,  chagriné  seulement  d’un  chagrin  humain,  et 
surtout  du  chagrin  que  je  cause  à ceux  que  j’aime  si  profon- 
dément. » A Robert  Wilberforce,  toujours  hésitant,  il  annonce 
que  Dieu  l’a  comblé  : « J’ai  plus,  dit-il,  que  tout  ce  que  j’ai  pu 
jamais  demander  ou  à quoi  j’ai  pu  penser*.  » Peu  après,  il  écrit 
à Hope,  en  rappelant  le  souvenir  de  leur  commune  abjuration  ; 
« Quelle  fin  bénie!  Gomme  l’âme  le  disait  à Dante  : E venni  dal 
martirio  a qiiesta  paceî^  » 

Dans  le  monde  anglican,  la  « sécession  » de  Manning  paraît 
une  catastrophe  presque  égale  à celle  de  la  conversion  de  Newman. 
Pendant  que  des  protestants  fanatiques  s’écrient,  avec  le  futur 
comte  de  Shaftesbury  ; « Seigneur,  purge  l’Eglise  de  ces  hommes 
qui,  tandis  que  leurs  cœurs  sont  dans  le  Vatican,  mangent  encore 
le  pain  de  l’Etablissement  et  minent  cette  Eglise » d’autres  se 
lamentent,  et  Gladstone,  désespéré,  écrit  : « Il  me  semble  que 
j’ai  perdu  mes  deux  yeux.  » L’émoi  est  d’autant  plus  grand  que 
beaucoup  d’autres  conversions  accompagnent  celle  de  Manning; 
plusieurs  l’ont  précédée;  un  plus  grand  nombre  devait  la  suivre. 
Cet  exode  dépasse  encore  celui  de  18/i5.  C’est  à se  demander  où 
il  s’arrêtera  et  si  l’Eglise  établie  résistera  à cette  perte  si  abon- 
dante de  son  sang  le  plus  précieux.  « Hélas!  écrit  l’évêque  Wil- 
belforce,  le  28  mai  1851,  tout  est  très  sombre  autour  de  nous. 
Je  crains  que  nous  ne  perdions  quelques-uns  de  nos  hommes 
vraiment  les  meilleurs,  et  mon  cœur  saigne  par  tous  les  pores  à 
cette  pensée^.  » 

Paul  Thureau-Dangin. 

* Life  of  Manning,  t.  I,  p.  620  à 624. 

2 Memoirs  of  J.-R.  Hope  Scott,  t.  II,  p.  93. 

3 Life  of  Shaftesbury , p.  435. 

Life  of  bishop  Wilberforce,  t.  II,  p.  45. 
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LE  CANAL  DE  SUEZ 

D'APRÈS  UNE  RÉGENTE  PUBLICATION 


L'isthme  et  le  canal  de  Suez  : Historique  — Etat  actuel,  par  J.  Gharles-Roux, 
ancien  député  (Paris,  Hachette,  1901,  2 vol.  petit  in-4o  de  iv-516  et 
550  pages,  avec  5 planches,  12  cartes  ou  plans  et  268  gravures.) 


C’est  sous  l’empire  d’un  sentiment  complexe  que  le  lecteur 
français  ferme  le  beau  livre  de  M.  Gharles-Roux  : sentiment  de 
fierté  nationale  sans  doute,  à la  pensée  qu’une  entreprise  si  gran- 
diose et  si  féconde  a été  conçue,  mûrie,  menée  à bien  par  nos 
compatriotes;  sentiment  de  mélancolie  aussi,  en  constatant  que, 
politiquement  et  économiquement,  l’œuvre  de  l’intelligence  fran- 
çaise, de  l’épargne  française,  de  la  persévérance  française,  est  en 
voie  d’être  accaparée  par  nos  traditionnels  rivaux.  Mais  comme 
cette  histoire  est  toujours  intéressante  et  parfois  entraînante; 
comme  certaines  pages  ont  l’allure  d’une  chanson  de  gestes  des 
temps  modernes;  comme,'  après  tout,  la  partie  qui  se  joue  là-bas 
n’est  point  définitivement  perdue  pour  nous,  il  fait  bon  s’initier  au 
passé  et  à la  condition  présente  du  canal  de  Suez,  sous  la  direction 
d’un  guide  aussi  expérimenté. 

M.  Charles-Roux  a laissé  au  Palais -Bourbon  le  souvenir  d’un 
remarquable  orateur  d’affaires,  unissant  les  connaissances  tech- 
niques à l’élégance  de  la  forme,  et  la  vivacité  provençale  à la 
dialectique  la  plus  serrée.  Délégué,  il  y a trente-cinq  ans,  par  la 
Chambre  de  commerce  de  Marseille  pour  examiner  les  travaux  du 
canal,  observateur  très  attentif  de  tous  les  incidents  qui  se  sont 
produits  depuis  lors,  il  est  aujourd’hui  vice-président  de  la  Com- 
pagnie de  Suez.  C’est  assez  dire  la  valeur  de  son  témoignage  et  la 
sûreté  des  sources  d’information  dont  il  a usé.  Le  livre  si  soli- 
dement documenté  se  présente  sous  un  aspect  matériel  très  soigné, 
je  devrais  dire  luxueux.  A côté  des  cartes,  des  plans,  des  gra- 
phiques destinés  à exposer  les  différents  tracés,  l’édification  des 
villes  modernes,  l’importance  et  la  nature  du  trafic,  d’innombrables 
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gravures  reproduisent,  soit  des  vues  du  canal  et  de  ses  rives,  soit 
les  traits  de  tous  ceux  qui,  depuis  les  origines  de  Thistoire  égyp- 
tienne, se  sont  intéressés  à la  communication  entre  les  deux  mers. 
La  galerie  commence  aux  Pharaons,  dont  les  momies  ont  été 
fidèlement  photographiées,  pour  aboutir  à M.  le  prince  d'Arenberg, 
président  actuel  de  la  Compagnie,  en  passant  par  des  chefs  d’Etat, 
des  penseurs,  des  savants,  échelonnés  sur  plus  de  vingt-cinq  siècles. 

* 4 

Une  tradition,  que  la  géologie  moderne  est  venue  confirmer, 
enseignait  aux  anciens  Egyptiens  que  fisthme  n’avait  point  tou- 
jours existé,  et  que  la  mer  Rouge  avait  jadis  été  reliée  à la  Médi- 
terranée par  un  détroit  naturel.  Les  maîtres  de  ce  pays  commerçant 
eurent  de  bonne  heure  l’idée  de  rétablir  un  passage  précieux  pour 
la  navigation  ; commencés  par  les  Pharaons,  les  travaux  furent 
continués  par  Darius  et  achevés  par  la  dynastie  grecque  des 
Ptolémées.  On  était  faussement  persuadé  alors  (et  cette  erreur  a 
duré  jusqu’au  dix- neuvième  siècle  de  notre  ère)  que  le  niveau  de 
la  mer  Rouge  était  sensiblement  supérieur  à celui  non  seulement 
de  la  Méditerranée,  mais  du  sol  même  de  la  Basse- Egypte;  de 
peur  qu’un  canal  direct  ne  provoquât  une  effroyable  inondation, 
c’était  le  Nil,  et  non  la  Méditerranée,  qu’on  avait  relié  à la  mer 
Rouge.  Il  en  résultait  que  le  passage  n’était  praticable  que  pendant 
les  quelques  mois  de  forte  crue  : voilà  pourquoi  Cléopâtre,  après 
Actium,  dut  renoncer  à transporter  sa  flotte  et  ses  trésors  dans 
l’Inde. 

Obstrué  par  les  sables  dès  les  premiers  temps  de  l’empire  • 
romain,  le  canal  fut  déblayé  par  le  calife  Omar,  à Uépoque  où  la 
. conquête  musulmane  se  conciliait  avec  un  certain  souci  du  progrès 
industriel;  puis  la  barbarie  envahissante  ne  tarda  pas  à faire  aban- 
donner les  travaux  d’entretien,  et,  du  canal  desséché,  comblé,  il 
ne  resta  plus  que  des  vestiges  à peine  perceptibles  à l’explorateur. 

Le  souvenir  en  survécut  pourtant,  et  l’idée  que  la  communi- 
cation pourrait  se  rétablir.  On  y songea  jusque  pendant  les  croi- 
sades, dont  le  résultat  matériel  fut  de  multiplier  les  échanges  avec 
l’Orient.  Venise,  devenue  la  métropole  de  la  Méditerranée,  demanda 
formellement  au  Soudan  d’Egypte  l’autorisation  d'exécuter  l’entre- 
prise à ses  frais.  On  eût  fait  sans  doute  au  moins  une  tentative  si, 
en  1490,  Vasco  de  Gama  n’avait  doublé  le  cap  de  Bonne- Espérance 
et  découvert  la  route  maritime  des  Indes  Cette  route  était  longue 
assurément,  semée  d’écueils  et  de  tempêtes,  mais  elle  permettait 
aux  vaisseaux  européens  de  faire  le  voyage  sans  rompre  charge; 
elle  affranchissait  les  négociants  du  péage  réclamé  par  les  musul- 


LE  GâINÀL  de  SOEZ 


73 


mans  d’Egypte  et  d’Arabie.  Une  révolution  économique  s’ensuivit, 
et  le  commerce  des  Indes  passa  aux  ports  de  l’Atlantique. 

Une  conséquence  indirecte  de  cette  révolution,  comme  l’a  très 
bien  marqué  M.  Charles- Roux,  fut  que  la  France  fit  désormais  sa 
chose  de  la  question  d’Egypte  et  des  communications  avec  l’Inde 
par  le  golfe  Arabique.  Elle  possédait  sans  doute  de  beaux  ports  sur 
r Atlantique,  mais  elle  y rencontrait  de  nombreux  concurrents. 
Portugais,  Espagnols,  Hollandais  bientôt  et  Anglais.  Dans  la  Médi- 
terranée, au  contraire,  la  décadence  de  Venise  laissait  Marseille 
sans  rivale  sérieuse;  ü’aulre  part,  les  traités  avec  la  Porte,  en 
attribuant  au  pavillon  français  le  monopole  du  trafic  dans  le 
Levant,  devaient  suggérer  à nos  négociants  le  désir  d’atteindre 
l’Inde  par  cette  voie.  (Quelques-uns  d’entre  eux  songèrent  a lancer 
des  caravanes  à travers  la  Mésopotamie,  là  où  aujourd’hui  des 
ingénieurs  anglais  jalonnent  le  tracé  d’un  chemin  de  fer,  mais  la 
route  d’Egypte  était  à la  fois  plus  sûre  et  plus  rapide,  malgré  les 
déprédations  des  hordes  arabes  et  les  taxes  abusives  prélevées  par 
les  maîtres  du  Delta. 

Depuis  lors,  et  jusqu’à  la  fin  de  l’ancien  régime,  un  double  cou- 
rant s’établit,  qui  est  parfois  bien  mince,  mais  qui  ne  tarit  jamais  : 
courant  de  marchandises,  qui,  même,  à l’époque  où  la  route  du 
Gap  est  le  mieux  connue  et  le  plus  fréquentée,  s’obstinent  à 
gagner  l’Orient  par  le  Nil  et  Suez;  courant  de  projets  surtout,  qui 
cherchent  un  peu  confusément  à simplifier  la  traversée  de  l’isthme. 
Les  uns  veulent  user  de  l’intermédiaire  des  pachas  turcs,  et  les 
autres  procéder  par  voie  de  conquête;  tandis  que  ceux-ci  conseil- 
lent d’emprunter  le  cours  du  Nil,  ceux-là  préconisent  le  passage 
direct  d’une  mer  à l’autre.  Mais  ce  qui  se  dégage  de  tous  ces  plans, 
pour  la  plupart  chimériques,  superficiels  et  contradictoires,  c’est  la 
pensée  qu’il  y a là  une  œuvre  utile  à faire,  et  que,  sous  une  forme 
quelconque,  le  génie  de  la  France  doit  l’accomplir;  musulmans  ou 
chrétiens.  Français  ou  étrangers,  trafiquants  ou  diplomates,  tous 
sont  d’accord  sur  ce  point,  et  tous,  les  plus  humbles  comme  les 
plus  extravagants,  sont  à cet  égard  des  manières  de  prophètes  ou 
de  précurseurs. 

Vers  la  fin  du  seizième  siècle,  un  capitan- pacha.  Ali  le  renégat, 
songe  à faire  creuser  le  canal  aux  frais  et  pour  le  compte  du  sultan  : 
mais  quoique  la  France  s’épuise  alors  dans  les  guerres  de  religion 
et  soit  hors  d’état  d’apporter  quelque  suite  à sa  politique  orientale, 
le  musulman  ne  veut  rien  entreprendre  avant  de  s’en  être  ouvert  à 
l’ambassadeur  de  Henri  111,  et  de  lui  avoir  montré  quel  durable 
préjudice  il  en  résulterait  pour  la  puissance  espagnole. 

Richelieu,  absorbé  par  le  double  soin  d’affermir  la  royauté  à 
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rintérieur  et  de  rompre  au  dehors  le  cercle  qui  étreignait  la  France, 
n’eut  point  le  loisir  de  s’occuper  de  l’Egypte,  quoiqu’il  eût  reçu  et 
peut-être  demandé  des  mémoires  sur  ce  pays.  Avec  Louis  XIV,  au 
contraire,  la  question  occupe  à plusieurs  reprises  l’opinion  publique 
comme  les  conseils  de  la  couronne. 

On  connaît  le  projet  de  Leibniz,  qui,  à la  veille  de  la  guerre  de 
Hollande,  suggérait  au  roi  de  France  d’aller  plutôt  conquérir 
l’Egypte  pour  la  plus  grande  gloire  de  ses  armes  et  le  plus  grand 
bien  delà  chrétienté.  Les  relations  avec  l’Inde  ne  jouaient  ici  qu’un 
rôle  accessoire  : c’était  bien  une  sorte  de  croisade  que  préconisait 
le  philosophe,  et  le  pieux  Arnauld  de  Pomponne  put  répondre  en 
souriant  que,  depuis  saint  Louis,  les  guerres  saintes  avaient  passé 
de  mode.  En  réalité,  Leibniz,  très  fortement  imbu  du  sentiment 
patriotique  allemand  (si  le  mot  peut  s’employer  ici  sans  anachro- 
nisme) , rêvait  de  détourner  sur  le  Nil  l’orage  qui  menaçait  le  delta 
du  Rhin.  Mais  s’il  avait  choisi  l’Egypte  comme  dérivatif  à l’ambition 
de  Louis  XIV,  c’est  que  ce  pays  lui  semblait  naturellement  destiné 
à subir  la  domination  ou  l’influence  française. 

Fort  éloigné  de  toute  idée  de  croisade  ou  de  conquête,  Colbert 
n’en  avait  pas  moins  reconnu  l’importance  de  l’Egypte  comme 
point  de  transit  entre  l’Europe  et  l’océan  Indien  : c’est  à l’alliance 
turque,  traditionnelle  depuis  François  P%  qu’il  demanda  la  solu- 
tion du  problème.  Sur  ses  instances,  notre  ambassadeur  à Cons- 
tantinople, le  marquis  de  Nointel,  dut  réclamer  pour  les  négociants 
français  la  suppression  presque  complète  des  droits  de  douane  et  le 
monopole  du  transit.  M.  Albert  Vandal  a raconté  comment  la  négo- 
ciation avorta  par  suite  de  la  légèreté  de  Nointel  et  des  scrupules 
religieux  des  Turcs,  inquiets  pour  leurs  lieux  saints.  Une  fausse 
mesure  du  gouvernement  royal  contribua  d’ailleurs  à éloigner  pour 
longtemps  le  commerce  français  de  la  route  d’Egypte.  L’acte  qui 
constituait  la  Compagnie  des  Indes  et  qui  lui  conférait  un  privilège 
exclusif  l’obligeait  en  même  temps  à n’effectuer  ses  retours  en 
France  que  par  le  seul  port  de  Lorient  : il  en  résulta,  non  seu- 
lement que  la  Compagnie  se  désintéressa  de  tous  les  projets  égyp- 
tiens, mais  que,  malgré  les  réclamations  des  Marseillais,  le  com- 
merce fait  avec  les  Indes  par  la  voie  d’Egypte  fut  pourchassé 
comme  une  sorte  de  contrebande.  H fallut  user  de  subterfuges,  et 
présenter  comme  produits  du  Levant  des  marchandises  qui  venaient 
en  réalité  de  l’Extrême-Orient;  avec  des  alternatives  de  tolérance 
et  de  rigueur,  le  débat  entre  la  Compagnie  des  Indes  et  les  arma- 
teurs de  Marseille  se  poursuivit  jusqu’aux  abords  de  la  Révolution. 
Mais,  dans  la  pensée  de  Louis  XÏV  et  de  ses  ministres,  le  privilège 
de  la  Compagnie  ne  devait  point  empêcher  les  démarches  et  des 
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enquêtes  dans  la  région  du  Nil  ; vers  la  fin  du  règne,  Pontchartrain 
chargeait  notre  consul  général  en  Egypte,  Benoist  de  Maillet,  de 
lui  transmettre  des  renseignements  sur  le  trafic  de  la  mer  Rouge. 
Le  diplomate  comprenait  à demi-mot,  et  insistait  dans  sa  réponse 
sur  le  grand  avantage  que  présentait  la  route  de  Suez  au  point  de 
vue  de  la  célérité  : « Il  n’est  pas  impossible,  ainsi  que  j’en  ai  fait 
convenir  diverses  personnes,  de  faire  passer  en  cinquante  jours 
une  lettre  de  Paris  à Surate  ^ si  toutes  les  circonstances  concou- 
raient. » Ces  cinquante  jours,  énoncés  d’un  tel  air  de  triomphe, 
nous  font  d’abord  sourire  : mais  il  faut  songer  que,  par  le  Cap,  on 
mettait  alors  trois  grands  mois. 

Le  dix-huitième  siècle  fut,  en  toutes  choses,  la  période  des 
grands  projets  théoriques,  où  les  fécondes  vues  d’avenir  côtoyaient 
l’utopie.  Dès  l’aube  du  siècle,  un  économiste,  Savary,  mettait  en 
avant  le  projet,  jusqu’alors  jugé  impraticable,  d’un  canal  direct 
entre  les  deux  mers,  sans  emprunt  du  Nil;  il  en  faisait  le  pen- 
dant du  canal  du  Languedoc  ou  du  Midi,  qui  s’achevait  alors 
sur  les  plans  de  Riquet,  et  déclarait  indispensable  la  conquête 
préalable  de  l’Egypte  par  Louis  XIV.  Le  marquis  d’Argenson 
n’était  pas  homme  à oublier  l’isthme  de  Suez  dans  ses  rêves  de 
remaniement  du  monde  : mais  si  lui  aussi  jugeait  une  conquête 
nécessaire,  il  la  voulait  collective,  et,  dans  sa  pensée,  le  canal 
devait  « appartenir  en  commun  à tout  le  monde  chrétien  ».  Après 
l’idée  du  canal  direct,  voici  celle  du  canal  neutre,  dont  nous  aper- 
cevons la  première  ébauche. 

La  réalité  répondait  bien  mal  à ces  aspirations  humanitaires  : 
c’était  le  temps  où  Anglais  et  Français  se  disputaient  avec  acharne- 
ment l’empire  de  l’Inde.  La  crainte  des  corsaires  ennemis  contrai- 
gnit alors  plus  d’une  fois  la  Compagnie  des  Indes  à envoyer  ses 
vaisseaux  dans  la  mer  Rouge  et  à faire  passer  ses  marchandises 
par  cette  voie  de  Suez  que,  dans  d’autres  temps,  elle  avait  pré- 
tendu tenir  strictement  fermée  : c’est  par  là  aussi  que  la  Bour- 
donnaye,  que  Sufïren,  transmirent  à plusieurs  reprises  des  mes- 
sages urgents.  A la  veille  de  la  Révolution,  l’idée  s’était  accréditée 
que  l’Egypte  serait  pour  nous  le  chemin  de  la  revanche  dans  les 
Indes  ; cette  revanche  serait-elle  pacifique  ou  sanglante,  militaire 
ou  économique?  Ceci  demeurait  imprécis  : ce  qui  se  généralisait, 
c’était  le  désir  de  tenter  quelque  chose  en  Egypte,  et  quelque  chose 
qui  portât  atteinte  au  prestige  ou  aux  intérêts  de  l’Angleterre. 
Un  des  meilleurs  héritiers  de  nos  traditions  diplomatiques,  Choi- 
seul-Gouffier,  fit  négocier  par  le  futur  amiral  Truguet  un  traité  qui 

^ Surate,  aujourd’hui  détrôné  par  Bombay,  était  le  grand  port  de  l’Inde 
sur  la  côte  de  Malabar. 
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concédait  aux  marchandises  françaises  le  libre  passage  à travers 
l’Egypte  : le  funeste  monopole  de  la  Compagnie  des  Indes  réduisit 
à néant  ces  avantages.  A peine  la  Constituante  avait-elle  aboli  les 
privilèges  commerciaux,  que  les  négociants  marseillais  du  Caire 
reprenaient  l’idée,  et  demandaient  en  même  temps  au  gouverne- 
ment français  de  mettre  fin  à la  tyrannie  des  beys.  On  sait  qui, 
huit  ans  plus  tard,  répondit  à cet  appel. 

★ 

4 ♦ 

L’expédition  de  Bonaparte,  quoiqu’elle  eût  duré  peu  de  temps  et 
quelle  eût  abouti  à un  échec  matériel,  produisit  en  Egypte  et  en 
France  un  effet  moral  très  prolongé.  L’éclat  des  victoires  des 
Pyramides  et  d’Aboukir,  l’étrange  situation  de  cette  armée 
bloquée  dans  sa  conquête,  la  résurrection  d’une  antiquité  que 
vénéraient  alors  les  plus  révolutionnaires,  tout  contribua  à 
porter  vers  la  terre  des  Pharaons  la  curiosité  et  la  sympathie  des 
Français;  d’autre  part,  l’écrasement  des  mameluks,  la  défaite  des 
troupes  turques  de  débarquement,  la  terrible  répression  de  l’insur- 
rection cairiote,  l’ébauche  d’un  nouveau  gouvernement  militaire 
fondé  sur  la  justice  autant  que  sur  la  sévérité,  l’inoubliable  figure 
de  Napoléon,  la  générosité  de  Desaix,  la  majestueuse  prestance 
de  Kléber,  il  y avait  là  de  quoi  frapper  l’imagination  orientale.  Les 
Egyptiens,  malgré  la  piteuse  déconfiture  de  Menou,  demeurèrent 
pénétrés  de  respect  et  d’admiration  pour  le  pays  qui  produisait  de 
tels  hommes  et  qui  accomplissait  de  telles  choses. 

Dans  la  pensée  de  Napoléon,  la  conquête  de  l’Egypte  préludait 
à l’invasion  de  l’Inde,  et  de  cette  invasion,  le  canal  rétabli  devait 
être  l’instrument.  Au  risque  de  s’égarer  dans  les  sables  ou  de  se 
noyer  dans  les  lagunes,  le  général  tint  à retrouver  et  à longer  à 
cheval,  de  la  mer  Rouge  aux  lacs  Amers,  l’emplacement  de  l’ancien 
canal  des  Ptolémées.  Après  cette  reconnaissance,  il  chargea  un 
membre  de  son  Institut  d'Egypte^  l’ingénieur  en  chef  Lepère,  de 
procéder  à une  étude  technique.  Assisté  de  huit  auxiliaires, 
Lepère  fit  plusieurs  séjours  dans  l’isthme;  interrompues  par 
l’approche  des  Bédouins  ou  par  le  manque  d’eau  douce,  reprises 
avec  une  infatigable  persévérance,  ses  observations  aboutirent  à la 
rédaction  d’un  rapport,  qui  déclarait  possible  et  désirable  le  rétablis- 
sement du  canal.  Mais  les  conditions  de  précipitation  où  la  mission 
scientifique  avait  dû  opérer  ne  lui  avaient  pas  permis  de  corriger 
l’erreur  traditionnelle  sur  la  différence  des  niveaux  des  deux  mers  : 
aussi  Lepère  concluait-il  à la  création  d’un  canal  à écluses,  qui  serait 
alimenté  par  une  dérivation  du  Nil,  et  qui  ne  serait  accessible  que 
pendant  la  crue  du  fleuve,  soit  seulement  sept  à huit  mois  par  an. 
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Auparavant,  le  canal  n avait  été  préconisé  que  par  des  théoriciens, 
des  incompétents,  des  écrivains  qui  ne  s’étaient  point  rendus  sur 
les  lieux.  C’éiait  la  première  fois  qu’un  homme  du  métier,  chitfres 
en  main,  proclamait  la  possibilité  de  l’entreprise.  Si  blasé  qu’on 
fût  alors  en  matière  de  prodiges,  le  rapport  de  Lepère  eut  un  pro- 
fond, un  durable  retentissement.  Napoléon  se  promit,  s’il  redeve- 
nait maître  de  l’Egypte,  d’ajouter  cette  nouvelle  voie  de  commu- 
nication au  Mont-Cenis  et  au  Simplon;  dans  les  causeries  de 
Sainte-Hélène,  il  se  plaisait  à montrer  combien  le  canal  lui  aurait 
facilité  l’invasion  et  la  conquête  de  l’Inde. 

L’histoire  de  Suez  est  faite  d’antithèses  : après  le  génie  le  plus 
réaliste  des  temps  modernes,  c’est  un  chef  de  secte  qu’il  nous  faut 
nommer,  un  homme  pour  qui  l’économie  politique  était  une  branche 
de  la  mystique  et  qui  vaticinait  à propos  de  ponts  et  de  chemins 
de  fer,  Prosper  Enfantin.  A la  suite  de  la  dissolution,  par  les  tri- 
bunaux français,  de  sa  petite  communauté  de  Ménilmontant,  il 
s’embarqua  à Marseille  avec  quelques  disciples  de  choix,  bien 
résolu  régénérer  l’Egypte.  Le  percement  de  l’isthme  de  Suez 
figurait  en  particulier  sur  son  programme,  car  c’était  une  recom- 
mandation expresse  du  testament  du  comte  de  Saint-Simon. 

Les  saint- simoniens  étaient  presque  tous  des  hommes  d’élite, 
remarquablement  doués,  comme  l’a  prouvé  la  destinée  ultérieure 
de  la  plupart  d’entre  eux,  pour  l’économie  politique,  la  sociologie, 
la  finance  et  la  grande  industrie  : ils  avaient  le  pressentiment  très 
fondé  que  le  monde  était  à la  veille  d’une  ère  de  progrès  matériel 
et  de  transformation  mécanique.  Leur  erreur  était,  non  pas  de 
priser  très  haut  ce  progrès  industriel,  mais  de  lui  consacrer  une 
sorte  de  culte  religieux,  analogue  à celui  que  l’on  a plus  récem- 
ment voulu  vouer  à la  science.  Ils  n’étaient  pas  des  chrétiens, 
subordonnant  tous  les  avantages  de  ce  monde  à la  primordiale 
affaire  du  salut;  ils  n’étaient  pas  davantage  des  sceptiques  ou  des 
indifférents,  cantonnés  dans  leur  besogne;  religieux  d’instinct  et 
de  tempérament,  ils  appliquaient  aux  grandes  découvertes,  aux 
inventions  fécondes,  le  langage  réservé  d’ordinaire  aux  manifes- 
tations les  plus  exaltées  de  la  piété.  De  là,  dans  leurs  idées,  dans 
leurs  actes,  dans  leurs  paroles,  un  mélange  déconcertant  de 
déductions  scientifiques  et  d^extases  mystiques  ; avec  eux,  on 
passe  sans  cesse  du  laboratoire  au  trépied. 

Ecoutez  Enfantin  développer  les  avantages  du  canal  : « Nous 
poserons  un  pied  sur  le  Nil,  l’autre  sur  Jérusalem.  Notre  main 
droite  s’étendra  vers  la  Mecque,  notre  bras  gauche  couvrira  Rome 
et  s’appuiera  encore  sur  Pans.  Suez  est  le  centre  de  noire  vie  de 
travail.  Là,  nous  ferons  l’acte  que  le  monde  attend  pour  confesser 
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que  nous  sommes  mâles.  » Vous  croyez  reconnaître  le  verbiage 
apocalyptique  d’un  malheureux  atteint  de  la  monomanie  religieuse. 
Mais  en  quittant  Marseille,  un  des  disciples  du  Père,  Henri  Fournel, 
développait  une  idée  irès  raisonnable  et  très  politique,  à savoir, 
qu’une  grande  entreprise  coloniale  ou  maritime  utiliserait  l’exubé- 
rance de  cette  jeunesse  française  soulevée  par  le  mouvement  révo- 
lutionnaire de  1830  et  rongeant  stérilement  son  frein  K Mais 
Enfantin  lui- même  pouvait  dire  quelques  années  plus  tard  : « Ce 
n’est  plus  une  théorie,  c’est  uhe  affaire.  » 

Grâce,  en  effet,  à son  ascendant  sur  tant  d’esprits  distingués, 
grâce  aussi  à ses  propres  facultés  d’organisation,  il  avait  formé 
une  Société  dé  études  pour  le  canal  de  Suez,  composée  d’ingénieurs 
et  de  capitalistes.  Pour  prévenir  les  rivalités  internationales,  les 
associés  étaient  répartis  en  trois  groupes,  français,  anglais  et 
allemands.  Le  groupe  français  avait  à sa  tête  Arlès-Dufour,  et  ce 
fut  un  Français  aussi,  Paulin  Talabot,  appelé  à faire  plus  tard 
une  grande  carrière  d’ingénieur  et  à diriger  le  chemin  de  fer  de 
Lyon,  qui  esquissa  le  plan  du  tracé.  Son  projet,  très  hardi,  trop 
hardi  sans  doute,  au  lieu  de  conduire  le  canal  de  la  mer  Rolige  soit 
directement  à la  Méditerranée,  soit  à un  bras  du  Nil,  lui  faisait 
traverser  toute  l’Egypte  pour  aboutir  à Alexandrie. 

On  était  arrivé  ainsi  au  début  du  second  Empire.  En  France, 
plusieurs  importantes  Chambres  de  commerce  avaient  émis  des 
vœux  favorables.  Enfantin,  qui  savait  être  diplomate  à l’occasion, 
faisait  discrètement  rappeler  à l’empereur  qu’il  s’agissait  d’une 
idée  napoléonienne,  mais  il  évitait  en  même  temps  tout  ce  qui 
aurait  pu  indisposer  les  autres  nationalités.  Précisément,  il  avait 
la  preuve  que  le  chef  de  son  « groupe  » anglais,  Robert  Stephen- 
son,  le  tils  de  l’inventeur  de  la  locomotive,  travaillait  sous  main  à 
faire  substituer  un  chemin  de  fer  au  canal.  Le  projet  était  néan- 
moins sur  le  point  d’entrer  dans  la  phase  de  Fexécution,  quand  un 
nouveau  personnage  intervint. 


♦ ♦ 

11  a fallu  jusqu’ici  donner  des  détails  assez  minutieux,  pour 
rappeler  les  nombreux,  les  importants  antécédents  français  du 
canal  de  Suez,  Mais  la  figure  de  Ferdinand  de  Lesseps  est  demeurée 

‘ « La  France  n’aura  de  tranquillité  au  dehors  que  quand  une  œuvre 
digne  d’exalter  les  esprits  ardents  aura  enlevé  de  son  sein  tous  ces  hommes 
pleins  de  vie  qui  désirent  plus  ou  moins  que  ce  qu’ils  ont,  et  qui  jouent  le 
rôle  de  brouillons  parce  que  leur  généreuse  activité  espère  tout  du  désordre, 
à la  vue  du  scandale  régulier,  ou  plutôt  aligné,  qu’on  décore  à leurs  yeux 
du  nom  d’ordre.  » 
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si  populaire,  son  œuvre  si  légendaire,  qu’il  suffira  désormais 
d’évoquer  quelques  souvenirs. 

Un  de  nos  collaborateurs  racontait  naguère  comment  les  mem- 
bres de  la  famille  de  Lesseps,  traditionnellement  voués  à la  carrière 
diplomatique  ou  consulaire,  s’étaient  presque  tous  fait  remarquer 
par  d’extraordinaires  qualités  de  décision,  d’énergie,  d’audace  et 
même  de  force  physique.  Ferdinand  ne  faisait  point  exception  à la 
règle  : nous  avons  tous  été  témoins  de  sa  verte  vieillesse,  dont  les 
épreuves  morales  ont  pu  seules  venir  à bout.  Consul  à Barcelone, 
son  sang-froid  avait  fait  merveille  dans  une  insurrection.  A Rome, 
aux  prises  avec  une  vraie  révolution,  le  désir  de  jouer  un  rôle  lui 
avait  fait  méconnaître  des  instructions  qui  n’étaient  peut-êire  pas 
très  clairement  rédigées,  et  il  vivait  depuis  lors  dans  une  terre  de 
Berri,  en  disponibilité,  pour  ne  pas  dire  en  disgrâce,  lisant  et  reli- 
sant le  rapport  de  l’ingénieur  Lepère,  qui  lui  était  familier  depuis 
ses  débuts  à Alexandrie  comme  élève- consul.  Un  beau  jour,  il 
apprit  que  le  trône  khédivial  d’Egypte  venait  d’échoir  à un  de  ses 
compagnons  et  presque  de  ses  amis  d’enfance,  Mohammed-Saïd, 
fils  de  Méhémet-Ali.  Il  s’embarqua  sans  délai,  sous  couleur  d’aller 
saluer  le  nouveau  vice-roi.  Connaissant  à fond  la  nature  orientale, 
il  n’avait  rien  laissé  percer  de  ses  projets,  et  attendit  patiemment 
quelques  jours,  pendant  lesauels  il  s’attacha  à conquérir  la  faveur 
du  prince  et  de  son  entourage  par  le  charme  de  sa  conversation, 
et  même  par  ses  prouesses  de  cavalier.  Au  bout  d’une  semaine,  il 
se  décida  à donner  lecture  du  mémoire  qu’il  avait  apporté,  et  à le 
commenter  avec  l’éloquence  familière  qui  lui  était  propre.  Saïd  se 
déclara  convaincu  à la  fin  de  l’entrevue;  le  30  novembre  1854, 
il  signait  un  firman  attribuant  à Lesseps  le  droit  exclusif  de  percer 
l’isthme. 

Le  concessionnaire  commença  dès  lors  à montrer  de  quelle 
activité,  de  quelle  tenace  énergie  il  était  capable.  Avant  un  an 
écoulé,  une  commission  d’enquête  technique  était  sur  les  lieux, 
composée  d’ingénieurs  et  de  marins  de  tous  les  pays  d’Europe.  On 
savait,  depuis  les  travaux  de  Talabot,  que  les  deux  mers  étaient  au 
même  niveau,  et  qu’à  ce  point  de  vue  le  canal  direct  ne  présentait 
aucun  inconvénient,  à plus  forte  raison  aucun  danger;  mais  la 
grande  difficulté  semblait  être  de  créer  et  d’entretenir  un  port  à 
l’extrémité  méditerranéenne  de  l’isthme,  sur  la  plage  sablonneuse  de 
l’antique  Péluse.  Après  des  sondages  répétés,  la  commission  conclut 
qu’en  construisant  de  longues  jetées,  en  continuant  régulièrement 
les  dragages,  on  pourrait  avoir  un  port  sûr  et  facile  : la  prospérité 
croissante  de  Port-Saïd  a donné  raison  à ces  prévisions. 

Le  trajet  direct  d’une  mer  à l’autre  fut  donc  adopté,  et  Lesseps 
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put  S'occuper  de  rorganisation  financière  de  Tentreprise.  Au  début, 
il  avait  marché  d’accord  avec  les  saint- simoniens,  reconnaissant  de 
fort  bonne  grâce  les  services  rendus  par  eux  à la  propagation  de 
l’idée,  donnant  à entendre  à Arlès- Dufour  qu’il  lui  réservait  la  pré- 
sidence du  conseil  d’administration,  écrivant  qu’il  comptait  sur 
Pereire  pour  apporter  une  partie  des  capitaux.  Il  ne  tarda  point  à 
s’apercevoir  que  pour  mener  à bien  une  lâche  aussi  ardue,  il  fallait 
une  unité  absolue  de  direction,  et  que  les  saint-simoniens  vou- 
draient toujours  exercer  une  sorte  de  tutelle.  Un  prétexte  de 
rupture  lui  fut  fourni  par  l’obstination  des  disciples  d’Enfantin  à 
soutenir  le  tracé  Talabot,  qui  traversait  toute  l’Egypte  et  dont  le 
vice-roi  ne  voulait  pas.  Lesseps  se  décida  alors  à ne  faire  figurer 
aucun  saint- simonien  dans  son  conseil  d’administration  : sous  les 
apparences  de  l’ingratitude,  c’était  un  acte  de  haute  raison.  Il  y 
eut  de  vives  protestations;  Arlès-Dufour  combattit  ironiquement 
ridée  « que  cette  œuvre  universelle  pût  se  mettre  dans  la  poche 
comme  un  firman  »;  mais  quoique  sa  déconvenue  fût  profonde, 
quoique  ses  amis  le  pressassent  d’intervenir,  le  Père  se  refusa  à 
toute  polémique  et  déclara  que,  du  moment  où  l’idée  s’exécutait, 
les  questions  de  personnes  étaient  négligeables.  C’est  peut-être  ici 
la  plus  belle  page  de  la  vie  de  cet  homme  étrange;  un  peu  plus 
tard,  comme  Maxime  du  Camp  lui  demandait  avec  quelque  indis- 
crétion s’il  était  consolé,  il  répliqua  du  ion  le  plus  naturel  : « Il 
importe  peu  que  le  vieux  Prosper  Enfantin  ait  subi  une  déception, 
mais  il  importe  que  le  canal  de  Suez  soit  percé,  et  il  le  sera;  c’est 
pourquoi  je  remercie  Lesseps  et  je  le  bénis  L » 

Pour  l’organisation  juridique  de  la  Société,  qui  constituait  une 
nouveauté  et  soulevait  de  délicats  problèmes,  Lesseps  s’adressa  à 
un  jurisconsulte  rompu  aux  questions  financières  : M.  le  sénateur 
D^^normandie  est  le  seul  survivant  sans  doute  des  ouvriers  ou  des 
amis  de  la  première  heure.  Comme  les  banquiers  mettaient  trop 
haut  leur  concours,  Lesseps  résolut  de  se  passer  de  leur  intermé- 
diaire, et  de  faire  directement  appel  aux  souscripteurs  : ici  encore, 
le  succès  couronna  son  audace.  Ajoutons  que,  contrairement  â 
l’usage  généralement  suivi  en  pareil  cas,  il  ne  se  fit  attribuer 
aucun  lot  d’actions  en  échange  de  l’apport  de  l’acte  de  concession, 
qui  tut  de  sa  part  un  don  purement  gratuit  à la  Compagnie. 

< Faut-il  ajouter  que  les  saiut- simoniens  exercèrent  une  involontaire, 
mais  terrible  vengeance?  Ferdinand  de  Lesseps  ne  s^'assimila  que  trop 
leur  programme;  il  fut  certainement  influencé,  à la  fin  de  sa  vie,  par  une 
association  d’idées  qui  était  courante  dans  la  secte,  et  que  Michel  Cheva- 
lier formulait  ainsi  : « Il  n’est  pas  une  intelligence  où  Suez  ne  rime  à 
Panama.  » 
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Le  premier  coup  de  pioche  fut  solennellement  donné,  sur  le 
rivage  de  la  Méditerranée,  le  lundi  de  Pâques  1859,  à l’endroit  où 
le  canal  débouche  aujourd’hui  dans  la  rade  de  Port-Saïd.  Les  vraies 
difficultés  allaient  commencer. 


Elles  ne  vinrent  pas  des  éléments  qu’il  fallait  dompter  ou  utiliser. 
Malgré  quelques  mécomptes,  les  sables  de  l’isthme  se  creusèrent 
plus  aisément  qu’on  ne  l’avait  pensé;  les  eaux  des  deux  mers,  pro- 
gressivement introduites  dans  l’immense  tranchée,  se  rejoignirent 
sans  accident;  grâce  à de  minutieuses  précautions  hygiéniques  et 
surtout  à l’adduction  de  l’eau  du  Nil  par  un  canal  spécial,  l’état 
sanitaire  des  travailleurs  se  maintint  très  satisfaisant. 

Mais  les  hommes  se  montrèrent  moins  cléments  que  la  nature. 
En  France  même,  où  Lesseps  avait  recruté  ses  meilleurs  appuis  et 
l’immense  majorité  de  ses  actionnaires,  l’envie,  l’amour-propre  ou 
l’intérêt  suscitèrent  des  oppositions  tenaces.  Par  suite  peut-être  de 
quelque  vieille  rivalité  de  carrière,  notre  consul  général  au  Caire 
s’employa  passionnément  contre  l’œuvre  naissante.  La  haute 
banque,  mécontente  qu’on  n’eût  point  capitulé  devant  ses  exi- 
gences, persuadée  d’ailleurs  que  l’affaire  était  bonne,  et  qu’elle 
serait  meilleure  encore  après  une  liquidation  qui  permettrait  de  la 
racheter  à vil  prix,  lâcha  de  susciter  des  obstacles.  Morny  mit  son 
influence  au  service  de  cette  intrigue;  mais  Lesseps  eut  la  bonne 
chance  d’intéresser  à sa  cause  deux  hauts  personnages  qui  faisaient 
rarement  campagne  ensemble  : l’impératrice  et  le  prince  Napoléon. 
Il  se  rendit  lui-même  à Saint-Cloud,  au  moment  où  l’empereur 
revenait  de  Vihafranca,  et  se  défendit  avec  une  si  entraînante  cha- 
leur que  Napoléon  III  lui  promit  de  le  soutenir.  Dès  lors,  en  effet,, 
la  diplomatie  et  l’administration  française  secondèrent  activement 
les  efforts  du  fondateur. 

Dès  l’obtention  du  firman,  Lesseps  avait  eu  la  précaution 
d’adresser  une  lettre  fort  belle  et  fort  adroite  à l’illustre  écono- 
miste Richard  Cobien,  pour  se  concilier  l’opinion  anglaise.  Ce  fut 
peine  perdue  : l’Angleterre  tout  entière,  depuis  le  gouvernement 
jusqu’aux  particuliers,  se  déchaîna  contre  l’entreprise  avec  la 
violence  froide  et  calculée  qui  est  particulière  à nos  voisins.  Plu- 
sieurs causes  expliquaient  cette  hostilité  : l’antipathie  préconçue 
contre  une  idée  française,  le  souvenir  des  plans  d’évasion  de  Napo- 
léon 1",  la  crainte  d’un  débarquement  aux  Indes,  la  perspective 
du  développement  des  ports  de  la  Méditerranée  au  détriment  de 
Londres  et  de  Liverpool.  Non  seulement  aucune  action  ne  fut 
souscrite  en  Angleterre,  mais  les  pouvoirs  publics  ne  cessèrent  de 
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manifester  la  plus  injurieuse  défiance.  Lord  Palmerston,  à la 
Chambre  des  communes,  affeciait  laniôt  de  s'alarmer  pour  l’in- 
tégrité de  l’empire  ottoman  et  tantôt  de  prendre  la  défense  des 
actionnaires;  il  déclarait  que  l’entreprise  de  Ferdinand  de  Lesseps 
était  « l’une  des  plus  remarquables  tentatives  de  tromperie  qui 
aient  été  mises  en  pratique  dans  les  temps  modernes  » .A  la  Chambre 
haute,  lord  Garnavon  développa  ce  thème  avec  des  personnalités 
si  outrageantes  que  Lesseps  voulut  lui  demander  une  réparation 
par  les  armes;  il  eut  peine  à céder  aux  instances  de  ses  deux 
témoins,  le  général  Morris  et  l’amiral  Jurien  de  la  Gravière. 

Le  mieux,  en  effet,  était  de  dédaigner  ces  propos  diffamatoires, 
mais  les  menées  de  la  diplomatie  anglaise  étaient  bien  plus  redou- 
tables. D’après  le  régime  consacré  en  1840,  le  vice-roi  d’Egypte 
était  vassal  de  la  Porte;  l’ambassadeur  anglais  usait  de  sa  tradi- 
tionnelle influence  à Constantinople  pour  amener  la  puissance 
suzeraine  à protester  contre  le  firman  de  concession,  sous  prétexte 
que  des  droits  de  souveraineté  avaient  été  aliénés  à la  Compagnie. 
Au  Caire  même,  malgré  la  prédominance,  alors  bien  assise,  de  la 
France,  les  agents  anglais  se  démenaient  non  sans  succès.  Saïd- 
Pacha  était  mort,  et  son  successeur  Ismaïl,  prince  prodigue  et 
vaniteux,  tout  en  patronnant  l’œuvre  en  principe,  faisait  des 
réserves  inquiétantes  : « Personne  n’est  plus  canaliste  que  moi, 
répétait- il  volontiers,  mais  je  veux  que  le  canal  soit  à l’Egypte 
et  non  pas  l’Egypte  au  canal.  » Il  fut  intimidé  par  une  de  ces 
réclamations  philanthropiques  que  l’Angleterre  excelle  à mettre  au 
service  de  ses  jalousies  ou  de  ses  convoitises.  Saïd  s’était  engagé  à 
tenir  plusieurs  milliers  d’ouvriers  à la  disposition  de  la  Compagnie; 
ces  ouvriers  étaient  payés,  nourris,  logés,  et  si  bien  soignés  qa’en 
un  an  la  mortalité  fut  de  deux  sur  dix  mille;  pour  les  recruter,  on 
avait  recouru  au  mode  traditionnel  en  Egypte  depuis  les  Pharaons, 
c’est-à-dire  à la  corvée.  Le  parlement  anglais  retentit  de  déclama- 
tions pathétiques  sur  le  rétablissement  de  l’esclavage  en  plein  dix- 
neuvième  siècle,  et  la  diplomatie  britannique  intervint  pour  faire 
cesser  un  scandale  attentatoire  à la  dignité  des  fellahs.  Comme  il  y 
avait  de  la  part  du  khédive  engagement  formel,  on  convint  de  s’en 
rapporter,  pour  l’interprétation  et  la  révision  du  contrat  de  conces- 
sion, à l’arbitrage  de  Napoléon  III.  Ce  prince,  impressionné  lui  aussi 
par  les  considérations  humanitaires,  décida  que  le  khédive  se  rachè- 
terait à prix  d’argent  de  l’obligation  de  fournir  des  travailleurs;  il 
annula  également,  pour  obtenir  la  ratification  de  la  Porte,  de  très 
importantes  concessions  de  terrains  faites  par  Saïd  à la  Compagnie. 
C’était  pour  celle-ci  un  gros  préjudice  matériel,  et  la  suppression 
de  la  corvée  faillit  être  un  désastre,  car  malgré  l’appel  fait  en  toute 
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hâte  aux  terrassiers  européens  et  levantins,  la  disette  de  bras  se  fit 
cruellement  sentir.  Mais  aux  ouvriers  qui  manquaient,  l’ingéniosité 
française  suppléa  par  des  machines  perfectionnées,  telles  que  les 
excavateurs  à sec,  qui  creusaient  automatiquement  une  tranchée 
dans  le  sable,  et  les  dragues  à long  couloir,  qui  déchargeaient  la 
vase  direcîement  au  delà  des  berges;  ce  n’efct  que  justice  de  nom- 
mer ici  MM.  Gouvreux,  Borel  et  Lavalley. 

En  1865,  les  délégués  des  principales  Chambres  de  commerce 
d’Europe  et  d’Amérique  furent  invités  à visiter  le  gigantesque 
chantier  : les  Anglais  seuls  s’abstinrent.  Les  délégués  remportèrent 
l’impression  que  le  plus  gros  du  travail  était  fait,  et  que  l’achève- 
ment complet  n’était  plus  qu’une  question  de  mois. 

Le  17  novembre  1869,  à la  date  fixée  longtemps  d’avance,  le 
canal  fut  inauguré,  en  présence  d’hôtes  illustres,  tels  que  l’impé- 
ratrice Eugénie,  l’empereur  d’Autriche,  le  prince  royal  de  Prusse 
et  l’émir  Abd-el-Kader,  notre  vieil  ennemi  d’Afrique,  à la  dispo- 
sition duquel  le  gouvernement  français  avait  eu  la  délicate  atten- 
tion de  mettre  une  frégate.  Il  y eut  la  veille  une  double  cérémonie 
religieuse,  musulmane  et  catholique,  celle-ci  précédée  d’une  allo- 
cution par  un  prédicateur  dont  s’était  engouée  la  cour  des  Tuileries 
et  qu’il  est  préférable  de  ne  pas  nommer,  car  il  a tristement  fini. 

Pendant  la  bénédiction,  Lesseps  fut  averti  en  confidence  que, 
sur  une  petite  étendue,  la  profondeur  du  canal  se  révélait  insuf- 
fisante ; on  dragua  toute  la  nuit  pour  aplanir  cet  obstacle.  Puis 
ce  fut  une  frégate  égyptienne,  envoyée  en  reconnaissance,  qui 
s’échoua  en  travers  du  canal;  Ismaïl  prescrivit  héroïquement  de 
la  faire  sauter  à la  dynamite,  si  on  ne  pouvait  parvenir  à la  ren- 
flouer. Enfin  le  cortège  de  soixante- huit  navires,  ayant  à sa  tête  le 
yacht  impérial  français,  s’engagea  dans  le  chenal;  après  une  station 
à Ismaïlia,  où  le  khédive  avait  réuni  des  députations  de  toutes  les 
tribus  de  ses  Etats,  on  entra  le  20  novembre  dans  la  rade  de 
Suez.  Les  fêtes  eurent  pour  conclusion  le  second  mariage  de 
Ferdinand  de  Lesseps  avec  une  jeune  créole  de  l’ile  de  France. 

La  Compagnie  devait  encore  traverser  une  période  critique  au 
point  de  vue  financier.  Quoique  le  trafic  fût  très  actif  dès  le 
début,  les  dépenses  de  construction  avaient  dépassé  toutes  les 
prévisions,  et  après  la  guerre  de  1870,  il  y eut  un  moment  où 
trois  coupons  d’obligations  étaient  en  retard;  un  nouvel  emprunt, 
émis  à 8 pour  100,  fut  à peine  couvert  au  tiers,  et  l’on  parlait 
déjà  de  faillite.  Une  surtaxe  permit  de  gagner  du  temps,  puis 
les  recettes  prirent  rapidement  une  telle  extension  qu’on  put, 
non  seulement  liquider  les  dettes  du  passé,  mais  distribuer  aux 
actionnaires  de  copieux  dividendes. 
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Une  autre  question,  toute  technique,  fut  tranchée  à la  même 
époque  par  nuf»  conférence  internationale.  Les  taxes  de  péage 
étant  perçues  d’après  le  numbre  ne  tonneaux  que  jaugeait  chaque 
bâtiment,  il  importait  de  savoir  sur  quelles  bases  on  évaluerait 
cette  capacité,  car  les  procédés  de  jaugeage  n’étaient  pas  les 
mêmes  dans  les  différentes  marines  : après  de  longues  contro- 
verses, une  conférence  diplomatique  se  réunit  à Constantinople 
en  1873,  consacrant  le  grand  rôle  et  Futilité  internationale  du 
canal. 


Gustave  Flaubert,  qui  professait  volontiers  Fhorreur  de  la 
politique,  écrivait  pourtant  en  1850,  à propos  du  projet  des 
saints- simoniens  ; « Le  transit  du  Suez  sera  très  commode  pour 
vous  faire  arriver  un  beau  matin  les  uniformes  rouges  au  Caire. 
On  apprendra  cela  en  France  quinze  jours  plus  tard,  et  Fon  sera 
fort  konné.  » Le  romancier  était  prophète,  et  cette  navrante 
histoire  est  trop  récente  pour  qu’il  soit  utile  d’en  détailler  ici  les 
humiliantes  étapes.  Ce  qu’il  faut  avoir  le  courage  d’avouer,  c’est 
que  les  convoitises  anglaises  ont  trouvé  un  auxiliaire  non  seu- 
lement dans  notre  traditionnelle  Irivolité,  mais  dans  l’égarement 
de  nos  partis  politiques,  absorbés  par  leurs  divisions  intestines. 

Nous  avons  dit  la  rageuse  hostilité  dont  les  marques  avaient 
été  prodiguées  à Lesseps  de  l’autre  côté  de  la  Manche.  A peine 
le  canal  ouvert,  comme  il  apparut  clairement  que  les  armateurs 
britanniques  en  seraient  les  meilleurs  clients,  ce  fut  une  volte- 
face  complète,  brutale,  comme  les  Anglais  seuls  ont  le  cynisme  ou 
Fhabileté  d’en  accomplir.  Le  fondateur  fut  officiellement  félicité  au 
nom  du  gouvernement  par  lord  Clarendon,  successeur  au  Foreign- 
Office  de  ce  Palmerston  qui  l’avait  abreuvé  d’outrages;  invité 
à venir  en  Angleterre,  il  devint  le  lion  de  la  saison,  reçut  des 
ovations,  des  médailles,  des  décorations  et  le  diplôme  de  citoyen 
de  Londres! 

A la  formation  de  la  Compagnie,  le  khédive  Mohammed-Saïd 
avait  souscrit  de  ses  deniers  personnels  176,602  actions.  Ismaïl- 
Pacha,  toujours  à court  d’argent,  aliéna  dès  1869  les  coupons 
de  ces  actions  jusqu’en  1894.  Quelques  années  plus  tard,  il 
chercha  à vendre  les  titres  eux-mêmes,  pour  la  somme  ronde  de 
100  millions.  Le  gouvernement  français  (c’était  en  1875)  fut 
prévenu  par  ses  agents  du  Caire  et  de  Londres  * : il  hésita, 
moitié  par  crainte  d’uue  dêsapprobaiiuu  de  l’Assemblée,  moitié 

* Oq  trouverait  la  preuve  dans  la  correspondance  intime  de  M.  Georges 
Oavard,  chargé  d’affaires  à Londres,  dont  le  Correspondant  a eu  la  primeur. 
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par  scrupule  de  rien  dérober  à la  réfection  de  nos  forces  mili- 
taires. Lord  Salisbury  fut  plus  audacieux  : il  acheta  les  actions 
pour  le  compte  du  Royaume-Uni,  et  en  attendant  la  rentrée  du 
Parlement,  fit  payer  les  100  millions  par  la  maison  Rothschild, 
qui  avait  négocié  f affaire. 

Le  plus  gros  actionnaire  du  canal  était  désormais  le  gouver- 
nement anglais,  à qui  il  fallut  bien  concéder  la  désignation  de 
trois  administrateurs.  Quand  il  fut  trop  tard  pour  parer  le  coup, 
fémoi  fut  vif  en  France;  mais  la  leçon  s’oublia  vite,  et  dans  la 
crise  de  1881  et  1882,  nos  politiciens,  à quelques  exceptions 
près,  rivalisèrent  d’impéritie. 

On  connaît  les  faits  : la  banqueroute  et  l’abdication- d’Ismaïl; 
l’établissement  du  condominium  an glo- français  pour  protéger  les 
intérêts  des  créanciers;  l’insubordination  de  quelques  officiers 
égyptiens  et  les  troubles  d’Alexandrie.  Tant  que  le  gouvernement 
français,  tant  que  Gambetta,  en  particulier,  eut  la  velléité  d’inter- 
venir, l’Angleterre  présenta  des  objections;  du  jour  où  notre 
ministère,  hypnotisé  par  les  couloirs  du  Palais- Bourbon,  chercha 
dans  l’inaction  le  moyen  de  traîner  une  peu  glorieuse  existence, 
le  cabinet  de  Saint- James  fut  tout  feu  et  flamme.  Il  finit  par 
déclarer  qu’il  interviendrait  seul,  si  nous  refusions  de  nous  joindre 
à lui.  Le  gouvernement  français  proposa  d’envoyer  simplement 
nos  soldats  monter  la  garde  sur  les  berges  du  canal;  cette 
solution,  à défaut  d’éclat,  avait  au  moins  l’avantage  d’introduire 
en  Egypte  les  uniformes  français;  la  Chambre  des  députés  eut 
la  sottise  de  s’y  opposer,  soit  qu’elle  trouvât  la  porte  trop  basse, 
soit  qu’elle  redoutât  d’attenter  aux  libertés  du  peuple  égyptien, 
soit  surtout  qu’elle  fût  incapable  de  résister  à l’enivrante  perspec- 
tive d’une  crise  ministérielle.  Les  Anglais  se  rendirent  donc  seuls 
en  Egypte  : voilà  dix-neuf  ans  qu’ils  prolongent  leur  occupation 
« temporaire  ». 

Ferdinand  de  Lesseps  avait  fait  son  possible  pour  prévenir  ce 
danger,  en  armant  son  personnel  pour  la  défense  du  canal,  en 
négociant  avec  les  insurgés  une  sorte  de  neutralité.  Les  Anglais 
en  conçurent  un  vif  ressentiment,  et  voulurent  lui  faire  payer 
cher  cet  acte  d’indépendance.  Au  mépris  du  firman  de  185â,  leurs 
armateurs  prétendirent  arracher  au  khédive  réduit  en  servitude  la 
concession  d’un  canal  concurrent.  Pour  sauver  son  privilège,  Les- 
seps dut  non  seulement  abaisser  les  tarifs  et  promettre  des  travaux 
d’élargissement,  mais  subir  l’entrée  dans  le  conseil  de  dix  nouveaux 
administrateurs  anglais.  Il  eut  du  moins  la  consolation  de  voir, 
en  1888,  une  convention  internationale  proclamer  la  neutralité  du 
canal  en  cas  de  guerre  : cette  neutralité  ne  comporte  pas  l’exclu- 


86 


LE  CANAL  DE  SUE 


sion  des  vaisseaux  des  belligérants,  mais  Tinterdiction  des  hostilités 
aux  abords  du  canal  et  sur  tout  le  parcours. 

Dans  ces  dernières  années,  le  trafic  du  canal  et  la  prospérité 
financière  de  la  Compagnie  ont  atteint  des  proportions  que  les  fon- 
dateurs n’avaient  jamais  osé  espérer.  L’élargissement  et  l’approfon- 
dissement du  chenal  ont  supprimé  des  garages  fastidieux;  les  appa- 
reils électriques  permettent  la  navigation  de  nuit.  De  48  heures 
en  1870,  la  traversée  moyenne  d’une  mer  à l’autre  est  tombée  à 
18  heures  en  1900,  pendant  que  le  tonnage  passait  de  436,000  tonnes 
à près  de  10  millions. 

De  cet  énorme  transit,  le  pavillon  français  représente  à peine  la 
seizième  partie.  Dès  l’ouverture  du  canal,  le  commerce  anglais 
avait  accusé  une  écrasante  prépondérance;  mais  depuis  lors,  d’au- 
tres rivaux  se  sont  révélés;  les  navires  allemands,  dont  l’impor- 
tance était  négligeable  au  début,  nous  ont  ravi  le  second  rang. 
On  progresse  autour  de  nous,  tandis  que,  grâce  à notre  état  social 
troublé,  à nos  pitoyables  gouvernements,  nous  demeurons  presque 
stationnaires. 

Mais  si  nous  ne  possédons  pas  à Suez  la  supériorité  commerciale, 
si  nous  avons  perdu  par  notre  faute  la  prédominance  politique  que 
l’entreprise  de  Lesseps  devait  nous  assurer  en  Egypte,  le  canal  de 
Suez  demeure  bien  français  par  la  majorité  de  ses  actionnaires  et  de 
ses  directeurs.  C’est  à l’épargne  française,  c’est  souvent  aux  sous- 
cripteurs de  la  première  heure  ou  à leurs  héritiers  que  va  la  plus 
grande  partie  de  ces  opulents  dividendes.  C’est  un  Français,  un  des 
rares  députés  soucieux  des  questions  diplomatiques  et  coloniales,  qui 
a recueilli  la  succession  de  Ferdinand  de  Lesseps.  L’état-major  de  la 
Compagnie  en  Egypte  se  compose  également  de  Français,  qui,  sans 
démonstrations  tapageuses,  sans  discours  tumultueux,  font  là-bas 
œuvre  de  patriotes,  s’employant  à maintenir  ou  à relever  le  pres- 
tige national.  Ce  sont  enfin,  au  dire  de  tous  les  voyageurs,  de 
vraies  colonies  françaises  que  ces  villes  du  canal,  Port-Saïd, 
Ismaïlia,  Port-Thewfik,  créées  par  la  Compagnie  au  milieu  des 
sables  du  désert  ou  de  la  lagune.  En  résumé,  c’est  par  le  canal 
que  nous  sommes  encore  quelque  chose  en  Egypte.  Voilà  pourquoi, 
malgré  tout,  le  livre  de  M.  Charles-Roux  ne  nous  laisse  pas  une 
impression  de  découragement  sans  mélange,  et  pourquoi  il  faut  le 
remercier  d’avoir  écrit  cette  page  des  Gesta  Dei  per  Francos. 


L.  DE  Lanî^^g  de  Laborie. 
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IX 

LA  REVANCHE 

La  tâche  assumée  par  François  n était  pas  aussi  aisée  à remplir 
qu’il  l’avait  cru  d’abord. 

Comme  l’avait  annoncé  le  général,  il  se  heurta  d’abord  au  secret 
professionnel. 

L’éditeur,  auquel  il  s’adressa  tout  droit,  n’avait  vu  dans  les 
fameuses  lettres  et  le  travail,  très  remarquable,  servant  d’introduc- 
tion et  de  transition,  que  la  matière  d’un  livre  à succès.  Rien  d’ éton- 
nant à ce  que  celui  qui  publiait  ces  documents  de  famille  tînt  à 
garder  l’anonyme,  et  les  questions  de  François,  plutôt,  semblaient 
suspectes. 

Des  démarches  indirectes  n’eurent  pas  plus  de  résultat.  Dans  le 
monde  des  lettres,  assez  curieux  pourtant,  l’auteur  di'JJne  femme 
dily  a trente  ans  restait  un  inconnu,  et,  pour  le  découvrir,  il  n’y 
avait  plus  décidément  qu’à  recourir  aux  grands  moyens,  mais  bien 
difficiles  à employer  aussi,  quand  on  y regardait  de  près. 

Comment  initier  la  justice  à une  aventure  aussi  compliquée? 
Comment  l’y  intéresser?  Comment  dévoiler  et  faire  comprendre  la 
part  intime  que  François  prenait  à ces  choses;  sans  parler  encore 
des  égards  dus  au  général,  et  dont,  malgré  tout,  il  ne  se  sentait 
pas  entièrement  affranchi. 

Ce  sentiment  même  ajoutait  à son  irritation,  qui  grandissait 
chaque  jour  avec  sa  souffrance  et  ses  déceptions.  Ne  se  débarrasse- 
rait-il donc  jamais  de  cet  homme  néfaste,  entré  de  force  dans  sa 
vie,  pour  la  troubler? 

Il  récapitulait  tout,  depuis  le  premier  jour.  Tout  venait  du 
général.  Il  aurait  toujours  connu  Aline,  mais  sans  les  bizarres 
confidences  du  monsieur  du  wagon,  il  n’aurait  pas  songé  à 
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l’observer;  il  se  serait  tenu  à l’écart,  avec  sa  méfiance  de  céliba- 
taire endurci,  et,  de  loin,  il  eût  pu  la  confondre  avec  les  autres 
jeunes  filles,  ne  pas  découvrir  son  charme,  ne  pas  s’y  laisser 
prendre. 

Puis  lorsque,  en  brisant  sa  vie,  il  sauvegardait  du  moins  son 
secret  et  sa  dignité,  c’était  le  général  toujours  qui  se  jetait  à la 
traverse,  qui  le  forçait  à rester,  à se  défendre,  et  qui,  peut-être, 
entravait  encore  cette  défense. 

— Il  doit  bien  avoir  un  soupçon  qu^’il  me  cache,  se  disait  Fran- 
çois. Du  moment  qu’il  ne  peut  pas  m’accuser,  il  ne  veut  plus  qu’on 
cherche  le  coupable. 

Etait- ce  sous  l’influence  de  M.  de  Vauxpresles,  mais  le  com- 
mandant Müller  lui-même  semblait  avoir  cette  fois  renoncé  à sa 
résolution  et  oublié  sa  promesse.  Peut-être  craignait-il  qu’on  ne 
les  lui  rappelât,  car  on  ne  le  voyait  plus.  Même  il  manquait,  au 
café,  l’heure  de  l’absinthe,  une  des  heures  les  plus  charmantes 
de  sa  journée;  non  qu’il  cédât  aux  enchantements  de  la  fée  verte, 
mais,  de  derrière  son  verre  d’eau  sucrée,  il  avait  le  plaisir  de 
surveiller  les  excès  des  camarades  et  d’en  calculer  toutes  les  consé- 
quences désastreuses. 

Cette  heure-là,  maintenant,  était  consacrée  à une  manie  nouvelle 
et  tout  à fait  inexplicable.  De  cinq  à six,  le  moment  du  départ  du 
courrier  de  Paris,  le  commandant  arpentait  le  trottoir  devant  l’hôtel 
des  Postes. 

L’endroit,  il  est  vrai,  n’est  pas  mal  choisi  pour  un  observateur. 
On  peut  y recueillir  nombre  de  particularités  intéressantes  sur  les 
uns  et  les  autres.  Certains  auraient  pu  se  demander,  par  exemple, 
pourquoi  la  belle  et  nonchalante  Winton  prenait  la  peine  de 
venir  jeter  elle-même  à la  boîte,  des  lettres  sur  lesquelles  on  eût 
pu  voir  l’adresse  respectable  d’un  sollicitor  de  New-York,  son 
conseil  lors  du  premier  divorce. 

Mais  ce  n’est  pas  la  belle  M"®  Winton  que  le  commandant  guet- 
tait avec  cette  patience  d^hidalgo  sous  un  balcon.  C’était  un  person- 
nage beaucoup  moins  intéressant  qu’elle,  en  apparence  : tout  bon- 
nement le  petit  chasseur  de  son  hôtel,  serviteur  de  confiance 
malgré  sa  taille  exiguë,  chargé  d’apporter  chaque  jour  à la  poste 
la  correspondance  des  voyageurs. 

Sitôt  que  paraissait  au  coin  de  la  rue  l’uniforme  vert  galonné  de 
jaune,  les  yeux  d’acier  s’y  rivaient  pour  ne  plus  s’en  détacher.  Si 
le  gamin  entrait  au  bureau,  le  commandant  jetait  son  cigare,  même 
a peine  entamé,  entrait  sur  ses  talons,  le  suivait  aux  guichets,^  à 
la  boîte  aux  lettres,  et  ne  le  quittait  qii’après  avoir  vu  entièrement 
vide  la  sacoche  de  cuir  qu’il  portait  en  sautoir. 
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Le  bonhomme,  fûté,  n’avait  pas  tardé  à remarquer  la  manœuvre; 
mais,  au  fait  des  bizarreries  du  commandant,  il  s’était  borné  à lui 
en  attribuer  une  de  plus,  — bizarrerie  inoffensive  d’ailleurs,  — 
et,  vite  blasé,  il  ne  faisait  même  plus  attention,  à lui,  et,  moins 
que  jamais  ce  soir-là,  un  soir  de  mardi-gras. 

Toute  l’après-midi,  par  un  radieux  soleil,  on  était  resté  dehors, 
on  s’était  amusé,  bataillant,  les  élégants  avec  des  fleurs,  sur  le  bou- 
levard; les  autres,  im  peu  partout,  avec  ces  confettis  dont,  en  pro- 
vince, la  gaieté  populaire  ne  se  lasse  pas  encore.  Les  rues  en 
étaient  émaillées;  ils  formaient  des  mosaïques  sur  les  trottoirs. 
Chacun  en  emportait  dans  un  pli  de  vêtement,  sur  son  chapeau, 
secoués  au  moindre  mouvement,  volant  ainsi  de  l’un  à l’autre, 
atteignant  jusqu’aux  absents  de  la  fête,  grains  de  folie  criblant  les 
plus  graves,  si  bien  que  le  commandant  lui-même,  montant  sa 
faction  avec  une  gravité  redoublée,  avait  sur  l’épaule  un  minuscule 
rond  de  papier  bleu,  échappé  peut-être  des  cheveux  d’une  grisette. 

Le  petit  chasseur  se  ressentait  de  cette  effervescence  générale. 
Il  arriva  plus  tard  qu’à  l’ordinaire,  le  nez  au  vent,  balançant  sa 
sacoche,  d’ailleurs  peu  garnie,  car  on  n’écrit  guère,  en  carnaval, 
et,  pour  aller  plus  vite,  se  mit  en  devoir  de  la  vider  dans  les 
boîtes  extérieures  : ici  journaux,  là  lettres.  Et  ce  rouleau  de  papiers 
d’affaires?  — Avec  les  imprimés. 

Mais  cette  fois  sa  main,  tenant  encore  le  rouleau,  resta  en  l’air, 
saisie  par  une  autre  main  lourde,  large  et  serrant  fort. 

— Mais,  Monsieur... 

— Ceci  ne  part  pas!  dit  brièvement  le  commandant. 

D’abord  interloqué  devant  cette  agression  et  cet  agresseur,  le 

gamin  comprenait  déjà  qu’on  allait  s’expliquer;  et,  en  effet,  on 
s’expliqua  : 

— Je  sais  qui  t’a  donné  ça... 

Le  commandant  prononça  un  nom.  Un  signe  affirmatif  répondit  : 

— ...  Eh  bien,  il  y a erreur.  Il  faut  rapporter  les  papiers  à ce 
monsieur  ! 

Le  commandant  fit  mine  de  prendre  le  rouleau.  Signe  négatif, 
cette  fois. 

— Alors,  grommela-t-il,  rapporte-les-lui  toi-même. 

Ceci  arrangeait  tout.  Le  rouleau  rentra  dans  la  sacoche;  on 
tourna  bride.  Mieux  valait  risquer  un  retard  qu’une  bévue,  s’il 
était  vrai  que  l’expéditeur  eût  chargé  le  commandant  d’arrêter 
l’envoi,  et  ce  devait  être  vrai.  Ils  se  connaissaient;  on  les  avait 
vus  souvent  ensemble.  Puis  un  vieux  décoré  ne  chipe  pas  des 
papiers.  D’ailleurs  on  s’arrangerait  à fhôtel. 

Mais,  comme  le  petit  chasseur  tournait  dans  cette  direction  : 
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— Par  file  à gauche!  reprit  la  voix  impérieuse  du  commandant. 

On  s’expliqua  de  nouveau.  Le  monsieur  dînait  en  ville,  et  atten- 
dait ses  papiers  dans  la  maison  où  il  dînait. 

Cela  se  pouvait  encore.  L’adresse  donnée  était  rassurante.  Nul 
péril  le  long  des  rues  très  animées,  et  s’il  en  eût  été  besoin,  un 
supplément  de  garantie  venait  s’offrir. 

Quelqu’un  passa  en  saluant,  et  le  commandant  l’accosta  : 

— Justement,  Monsieur  de  Lestang,  j’ai  besoin  de  vous. 

M.  de  Lestang  était  bien  connu  à l’hôtel  et  bien  noté.  Le  petit 
chasseur,  commençant  à entrevoir  un  pourboire  au  bout  de  sa 
course,  pressa  le  pas,  et,  resté  de  l’arrière  avec  François  : 

— Eh  bien,  mon  cher  Monsieur  de  Lestang,  dit  le  commandant, 
où  en  sont  vos  fameuses  recherches? 

Ils  ne  s’étaient  pas  revus  depuis  l’étrange  scène  chez  le  général, 
mais,  avant  ces  paroles,  rien  qu’à  la  façon  dont  le  commandant 
l’avait  accosté,  à l’éclat  triomphant  du  regard,  à la  pression  auto- 
ritaire de  la  main,  François  comprit  que  l’homme  de  fer  n’avait 
rien  oublié,  que  son  silence  jusqu’ici  était  la  réserve  prudente  et 
l’absorption  dans  le  travail  jusqu’au  succès. 

— Je  n’ai  encore  rien  obtenu,  avoua-t-il.  Et  vous? 

— Oh!  moi,  dit  le  commandant  avec  lenteur,  j’ai  déjà  une 
preuve. 

Insensiblement  il  avait  fait  obliquer  son  compagnon.  On  débou- 
chait sur  le  boulevard  éclairé,  et,  arrêtant  François  en  pleine 
lumière,  il  le  dévisagea,  jouissant  de  ses  émotions  : 

— Une  preuve  écrite^  continuâ  t il,  c’est  toujours  le  mieux. 

Il  fit  une  pause,  et,  si  palpitant  que  fût  le  sujet,  François  eut 
une  distraction. 

La  lumière  tombait  sur  le  commandant  aussi,  et  sa  figure  appa- 
raissait plus  surprenante  encore,  plus  révélatrice  que  ses  paroles. 
La  moustache  hérissée,  la  lèvre  épaisse  se  retroussaient.  Pour  la 
première  fois,  François  le  voyait  rire,  et  ce  rictus  phénoménal 
donnait  enfin  la  clef  de  son  caractère,  sa  raison  d’être  et  son  excuse. 

Nous  sommes  généralement  plus  méchants  que  nous  avait  faits 
la  nature.  Les  dents  d’herbivore  qu’elle  nous  a données  servent  à 
déchirer  les  animaux;  notre  cruauté  vorace  contredit  notre  instinct. 

Le  commandant,  lui,  ne  faisait  qu’obéir  au  sien.  Par  une 
exception  assez  rare,  sa  moustache  venait  de  découvrir  deux  ran- 
gées de  canines  : une  vraie  denture  de  carnassier. 

Qui  serait  dévoré?  On  le  saurait  bientôt. 

Le  commandant  se  remettait  à marcher  et  à discourir  : 

— ...  Cette  preuve  écrite,  comment  fallait-il  se  la  procurer?... 
Je  me  suis  dit  : Où  vont  la  plupart  des  choses  écrites?  — 
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A la  poste!  On  ne  publie  pas  un  bouquin  sans  être  obligé  de 
correspondre  avec  Téditeur  : des  observations,  des  comptes,  des 
épreuves  à envoyer. . . Il  est  vrai  qu’il  aurait  bien  pu  expédier  tout 
cela  lui-même,  discrètement  ; mais  ces  gens-là  sont  trop  habitués  au 
désordre,  au  laisser-aller...  Les  coups  d’audace  leur  vont,  quant  à 
persévérer,  se  gêner,  prendre  de  la  peine,  ça  ressemblerait  trop  au 
travail  et  à l’honnêteté.  Toujours  quelque  imprudence  les  fait 
pincer,  grâce  à Dieu!  Cette  nuit,  il  a dû  aller  au  bal  masqué!  il 
s’est  levé,  éreinté,  à midi,  et  n’a  pas  eu  le  courage  de  porter  à la 
poste  un  certain  rouleau  de  papiers  assez  importants  cependant. 

Le  commandant  n’avait  prononcé  aucun  nom,  et  François  n’en 
demandait  pas.  Tous  deux  savaient  de  qui  il  s’agissait. 

— ...  Adressés  de  sa  main  à l’éditeur,  acheva  le  commandant, 
avec  cette  mention  de  sa  main,  toujours:  « Epreuves  corrigées».  Les 
épreuves  de  la  seconde  édition,  sans  doute.  Enfin,  nous  allons  voir... 

— Vous  les  avez?... 

Le  commandant  montra  le  petit  chasseur  et  sa  sacoche  : 

— Elles  sont  là! 

Il  se  tut,  se  réservant  à présent  pour  un  second  triomphe  défi- 
nitif et  complet.  Mais  François  ne  sut  pas  maîtriser  son  émotion 
davantage  : 

— C’est  Max!  Max!...  répéta-t-il. 

Tout  à coup,  il  se  rendait  compte  d’avoir  toujours  soupçonné 
cette  abomination,  et,  involontairement,  de  l’avoir  presque  désirée. 
Pour  la  première  fois,  son  âme  tressaillait  de  joie  devant  la 
découverte  du  crime,  et  il  crut  avoir  sur  les  lèvres  le  même 
rictus  qui  avait  passé  sur  celles  du  commandant. 

Mais  il  n’était  pas,  lui,  de  l’espèce  des  carnassiers.  Déjà  il  se 
reprenait;  et  il  s’aperçut  que  le  petit  chasseur  venait  de  s’arrêter, 
qu’eux  aussi  s’arrêtaient  devant  une  porte  franchie  bien  souvent  en 
réalité,  plus  souvent  en  rêve... 

Les  fenêtres  de  la  villa  du  général  étaient  éclairées;  la  serre 
s’illuminait.  Il  se  souvint  que  le  soir,  avant  la  grande  fête  de  cha- 
rité au  Palais  d’Hiver,  M“®  de  Charmoise  donnait  un  dîner  intime, 
où,  malgré  sa  bienveillance,  elle  avait  omis  de  le  convier.  Max 
devait  être  là,  déjà  auprès  d’Aline  ; il  crut  la  revoir,  toute  blanche, 
avec  son  sourire  heureux;  et  soudain  le  reste  s’effaça;  il  ne  songea 
plus  qu’à  la  catastrophe  menaçant  ce  bonheur,  et  il  eut,  vers  le 
commandant,  le  geste  instinctif  de  qui  arrête  un  incendiaire. 

— Que  voulez-vous  faire? 

— Eh  mais,  dit  le  commandant  avec  la  même  lenteur  calculée, 
rendre  à César  ce  qui  est  à César,  en  m’arrangeant  seulement  pour 
que  la  restitution  soit  publique. 
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Il  fit  un  pas.  François  le  retint.  . 

— Et  si  vous  vous  trompiez...  car  enfin  vous  pouvez  encore 
vous  tromper? 

— Eh  bien  ! Max  Taura  emporté  sur  moi!  mais  soyez  tranquille  !... 
je  ne  me  trompe  pas! 

De  nouveau  François  sentit  à côté  de  lui  ce  rire  muet  qui  le 
glaçait  maintenant. 

— Mais  alors,  dihil,  ce  sera  un  éclat!...  Réfléchissez.  Pensez  au 
général  ! 

Il  touchait  une  mauvaise  corde.  L’amitié  a ses  fanatism^es,  parfois 
féroces.  Pour  le  commandant,  Max  représentait  l’unique  faiblesse  de 
l’homme  irréprochable,  la  seule  tache  à sa  gloire,  qu’il  importait  de 
faire  disparaître  aussi  vite  et  aussi  complètement  que  possible. 

Sa  voix  brève  prononça  l’arrêt  décisif  : 

— C’est  pour  le  bien  du  général.  ’ 

11  ouvrit  la  grille,  poussant  devant  lui  le  petit  chasseur.  François 
l’arrêta  encore  : 

— Pas  devant  M"®  de  Charmoise  au  moins...  Une  femme,  une 
jeune  fille!  Voulez-vous  la  mêler  à ce  scandale?... 

Il  continuait  à faire  fausse  route.  Les  yeux  d’acier  étincelèrent  : 

— Puisqu’elle  n’a  pas  voulu  se  rendre  à la  raison,  voyons  si  elle 
affrontera  le  scandale.  Cette  fois  aucune  illusion  ne  pourra  lui  rester. 
Un  homme  qui  vole  des  lettres..,  et  les  lettres  de  sa  mère!... 

Le  commandant  eut  un  dernier  ricanement;  puis,  secouant 
l’étreinte  de  François  : 

— Quant  à vous,  grommela-t-il,  si  vous  ne  tenez  pas  à votre 
revanche... 

Lui  ne  voulait  plus  différer  la  sienne,  la  revanche  du  chien  de 
garde,  tenant  enfin  l’ennemi  qui  le  harcèle  depuis  longtemps, 
assouvissant  du  meme  coup  sa  rancune  et  sa  fidélité.  Ses  crocs 
allaient  saisir  à la  gorge  le  bel  épagneul  favori  et  traître,  l’étrangler, 
le  rouler  dans  la  boue... 

' Et,  coupant  par  la  pelouse  pour  arriver  plus  vite,  il  ne  s’aperçut 
même  pas  qu’il  foulait  aux  pieds  la  bordure  de  violettes,  il  n’eut  pas 
une  pitié  pour  les  douces  petites  fleurs  qui  ne  demandaient  qu’à 
embaumer,  à sourire,  à être  pour  tous  un  charme  et  un  bienfait,  et 
qui  périssaient  là,  brutalement,  injustement,  écrasées  sous  la 
semelle  de  ses  gros  souliers  de  rustre... 

François  hésita. 

Puis,  brusquement,  lui  aussi  céda  à son  instinct,  à sa  destinée! 

Peut-être  pourrait-il  adoucir  à Aline  ce  coup  terrible.  11  ne 
s’arrêta  à aucune  autre  considération.  Et  s’élançant,  il  rejoignit  le 
commandant  qui,  déjà,  sonnait  à la  porte. 
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On  les  prit  pour  des  invités  un  peu  en  avance.  Ils  entrèrent. 



Cette  fois,  M“®  de  Charmoise  occupait  sa  place,  au  coin  de  la 
cheminée,  en  face  du  général  qui  lisait  son  journal.  Aline  travail- 
lait, devant  une  table,  mais  elle  ne  devait  pas  travailler  bien  assi- 
dûment, car  Max,  assis  à côté  d’elle,  lui  parlait. 

D’un  coup  d’œil,  François  avait  saisi  ce  tableau,  avec  l’impres- 
sion qu’il  ne  le  reverrait  jamais.  Et  déjà,  en  effet,  à le  voir  paraître 
ainsi  accompagné,  les  attitudes  changeaient,  et  les  visages. 

Le  commandant  ne  laissa  pas  le  temps  d’une  question. 

Il  s’arrêta  devant  Max,  la  table  seule  les  séparant  : 

— Monsieur  de  Coberg,  dit-il,  on  a quelque  chose  à vous  remettre. 

Dans  la  sacoche,  que  le  petit  chasseur  venait  d’ouvrir,  il  prit  le 

rouleau  : 

— C’est  bien  à vous? 

Max  était  devenu  livide.  Puis  une  montée  de  colère  ramena  le 
sang  à ses  joues  : 

— C’est  bien  à moi  ! répliqua-t-il  hardiment. 

Un  silence  se  fit,  chacun  flairant  la  poudre.  François  vit  les 
doigts  d’Aline  trembler  sur  sa  broderie. 

Déchargé  de  sa  mission,  le  petit  chasseur  avait  gagné  la  porte. 
Alors  la  voix  du  général  s’éleva,  impérieuse  : 

— Que  signifie  tout  ceci,  et  qu’y  a-t-il  là  dedans? 

A son  tour  il  venait  de  lire  l’adresse,  sur  le  rouleau,  de  recon- 
naître l’écriture,  et  sa  figure,  toujours  immobile,  était  de  cire. 

Max  avait  eu  le  temps  de  réfléchir,  et  de  se  décider  à payer  d’audace. 

— 11  y a là  dedans,  dit- il,  des  papiers  qui  m’appartiennent,  et 
tout  ceci  signifie  que  Monsieur  le  commandant  Müller  ne  se  fait  pas 
scrupule  d’espionner  et  de  détourner  une  correspondance,  procédés 
qui  pourraient  vous  mener  au  bagne,  et  vous  font  tout  au  moins 
exclure  de  la  société  des  honnêtes  gens. 

D’un  bond  inattendu  il  s’élança,  et  il  eût  souffleté  le  commandant 
si  Aline  ne  se  fût  jetée  entre  eux. 

Max  vociférait.  M“®  de  Charmoise  clamait  aussi  haut  que  possible 
des  exhortations  pacifiques  et  décousues.  On  entendit  néanmoins  la 
réplique  du  commandant  : 

— Nous  formerons  une  société  d’honnêtes  gens  quand  vous  serez 
parti,  et  ce  n’est  pas  à vous  à proclamer  l’inviolabilité  de  la  corres- 
pondance. 

Ses  yeux  d’acier  narguèrent  l’effet  manqué  de  Max,  ses  griffes 
de  fer  serrèrent  le  rouleau  dont  le  jeune  homme  eût  vainement  tenté 
de  s’emparer. 
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“ Mais  une  autre  main  que  celle  de  Max  se  tendit  : 

— Donne-moi  ça,  dit  brièvement  M.  de  Vauxpresles. 

‘ Le  commandant  lui  remit  le  rouleau.  D’un  pas  subitement 
alourdi,  il  s’approcha  d’une  lampe,  mais,  en  face  de  lui,  Max  se 
redressait  : 

— Général,  dit-il,  ces  papiers  sont  à moi.  Pas  plus  qu’un  autre, 
vous  n’avez  le  droit  de  les  prendre  I 

■ Le  général  hésita.  Une  dernière  lueur  d’espoir  adoucit  ses  pru- 
nelles flamboyantes  et,  à voix  basse  : 

— Je  ne  veux  pas  les  prendre.  Je  veux  que  tu  me  les  donnes.  Tu 
peux  avoir  assez  de  confiance  en  moi  pour  cela? 

— Pourquoi  aurai-je  confiance  en  vous,  quand  vous  me  soup- 
çonnez ? 

Avec  sa  souplesse  habituelle,  Max  revenait  à son  premier  système 
de  défense  et,  la  tête  haute,  le  verbe  abondant  : 

— Oui,  vraiment,  s’écria- t-il,  c’est  par  trop  fort  aussi!  De  quoi 
donc,  enfin,  m’accuse- 1- on?  De  quel  droit  se  permet-on  de  recourir 
contre  moi  à des  manœuvres  de  policiers  de  dernier  ordre?  A quel 
titre  des  étrangers  s’ingèrent- ils  dans  mes  affaires?  Et  comment  les 
miens  paraissent- ils  trouver  cela  tout  naturel,  viennent-ils  faire 
chorus  avec  mes  ennemis?  Eh  bien,  puisqu’il  en  est  ainsi,  je  ne 
répondrai  rien,  car  on  n’a  rien  à me  demander,  je  ne  me  justifierai 
pas,  car  je  ne  suis  pas  coupable,  je  ne  vous  donnerai  pas  ces 
papiers,  car  vous  me  faites  injure  en  me  les  réclamant  et,  si  vous 
tardez  davantage  à me  les  rendre,  l’injure  sera  telle  qu’elle  outre- 
passera même  les  bienfaits  que  j’ai  reçus  de  vous! 

Le  général  tenait  toujours  le  rouleau  intact.  Max  le  considéra 
avec  une  effrayante  figure  d’angoisse  et,  la  voix  moins  assurée  : 

— Vous  ne  pouvez  démentir  cette  affection  de  toute  une  vie  et 
la  preuve  de  confiance  que  vous  me  donniez  en  m’accordant  Aline. 
C’est  pour  elle  et  pour  vous  que  je  ne  puis  céder,  plus  que  pour 
moi.  Vous  devez  le  comprendre. 

Le  général  ne  crut  pas  entièrement  à cette  révolte  fière.  Il  garda 
les  papiers.  L’horrible  soupçon  le  tenaillait  qui  l’avait  effleuré  déjà 
peut-être  et  depuis  longtemps... 

— ...  Demandez  à Aline,  achevait  Max  en  balbutiant. 

Il  se  tourna  vers  elle,  le  suprême  recours,  et  Aline  le  crut  encore. 

— Rendez-lui  ses  papiers,  mon  oncle,  dit-elle.  Il  a raison. 
Vous  ne  pouvez  suspecter  Max  de  rien  qui  soit  contraire  à 
l’honneur... 

Le  dernier  cri  de  son  amour  s’exhalait,  si  déchirant,  que,  pour 
François,  il  couvrit  tout,  et  le  général  se  tournant  machinalement 
vers  lui,  comme  pour  l’interroger  : 
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— Rendez-les  lui,  Monsieur,  dit-il  aussi. 

— Et  je  suis  sûre  qu’il  n’attend  que  cela  pour  les  montrer  lui- 
même,  proclamait  de  Charmoise,  optimiste. 

D’un  geste  sec,  le  commandant  avait  pris  son  chapeau  et,  avec 
une  ironie  furieuse  : 

— Bien  joué!  cria-t-il.  Rends-les-lui,  fais-toi  délibérément  son 
complice  et  l’auteur  responsable  du  malheur  de  ta  nièce. 

Le  général  tressaillit,  comme  sous  un  coup  d’aiguillon.  Le 
scrupule  endormi  à force  d’illusions  et  de  paradoxes  se  réveillait  à 
cet  appel  brutal. 

Vivement  il  rapprocha  le  rouleau  de  la  lampe  et,  d’une  voix 
dure  : 

— Et  moi,  c’est  pour  toi,  Max,  d:t-il,  que  je  ne  veux  pas  per- 
mettre à des  étrangers  de  garder  un  soupçon. 

Dans  le  silence  glacial,  on  entendit  le  froissement  de  l’enveloppe 
déchirée.  Des  feuilles  imprimées  s’en  échappèrent.  Le  général  en 
saisit  une  et  mit  son  lorgnon  pour  lire. 

François  regarda  Max  effondré.  Son  dernier  doute,  s’il  en  conser- 
vait, s’évanouit,  et  il  ne  lui  resta  plus  qu’un  souci  : 

Il  se  pencha  vers  M“°  de  Charmoise  : 

— Emmenez  M’^®  Aline,  murmura- t-il. 

Mais  Aline  l’avait  entendu. 

— Non,  dit-elle,  je  veux  rester. 

Le  général  était  arrivé  au  bas  de  la  page  qu’il  parcourait  et  ses 
yeux,  en  se  relevant,  semblaient  ceux  d’un  halluciné.  Il  remua  les 
lèvres,  sans  parler.  Puis  il  cria  : 

— Max  !... 

François  ne  voulut  pas  en  entendre  davantage.  L’horreur  de  la 
révélation  ne  pouvait  être  épargnée  à Aline  et  sa  présence,  désor- 
mais, y ajouterait  plutôt. 

Il  sortit,  comme  jeté  dehors  par  un  remous  de  ce  tourbillon  de 
fureurs  qu’il  laissait  s’agiter  derrière  lui.  Mais  il  en  emportait 
l’étourdissement  dans  son  cerveau.  Sur  le  boulevard  seulement,  il 
se  reprit  à penser.  Il  s’efforça  de  chasser  l’impression  des  figures 
vues,  des  mots  entendus,  de  la  mise  en  scène,  pour  saisir  l’essence 
même  du  drame  : 

— C’est  Max  qui  a volé  ces  lettres,  qui  les  a publiées!  Les  lettres 
de  sa  mère! 

Le  fait  hideux  se  dressait  devant  lui,  dégagé  des  circonstances. 

— Infamie...  ! infamie!  Sa  pensée  se  résumait  dans  ce  seul  cri. 

Le  dégoût  déborda  en  lui  au  point  de  noyer  tout  autre  senti- 
ment. Il  en  fut,  en  quelque  sorte,  affolé;  et,  marchant  vite,  il 
s’enfuit  du  quartier  fréquenté  et  lumineux,  cherchant  de  Pair,  du 
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froid,  de  la  nuit,  pour  balayer  et  cacher  cette  fange  épandue  sur 
sa  route. 

Mais  jusqu’aux  extrémités  de  la  ville,  le  carnaval  secouait  ses 
grelots,  les  secouait  même  là  plus  fort  qu’ailleurs.  Dans  les  rues 
populaires,  le  soir,  la  fin  approchant,  redoublait  la  gaîté  bruyante 
et  inofîensive.  Des  bandes  de  masques  couraient,  avec  des  torches, 
procéder  à l’incinération  du  mannequin  d’osier  qui  figure  le  bon- 
homme Carnaval,  en  psalmodiant  le  vieux  refrain  : 

Tu  t’embas,  e y ou  demouril... 

AdioUy  pauré  carnabal, 

tandis  que  les  chansons  des  guinguettes  se  mêlaient  aux  crins- 
crins  des  bals  de  carrefour  où  l’on  dansait  en  plein  air,  à la  flamme 
des  quinquets  montant  droite  dans  l’atmosphère  immobile. 

François  revint  sur  ses  pas,  et,  marchant  inconsciemment,  il  finit 
par  se  retrouver  dans  une  allée  déserte  au  fond  du  parc  du  Casino. 
Là,  rien  ne  l’empêcha  plus  de  suivre  le  développement  vertigineux 
de  sa  pensée. 

A quels  motifs  Max  avait -il  pu  obéir  en  faisant  ce  qu’il  avait  fait? 
De  quelles  couleurs  l’imagination  faussée  de  ce  malheureux  avait- 
elle  pu  farder  cette  fantaisie  monstrueuse? 

Des  abîmes  de  folie  perverse  s’entr’ouvrirent,  devant  lesquels 
François  recula  effrayé.  Non  qu’il  fût,  certes,  un  naïf,  ou  un  cen- 
seur. Pris  dans  le  mouvement  intellectuel  et  mondain,  il  avait  dû 
croiser  parfois  des  outsiders  de  toutes  les  sociétés,  depuis  le  viveur 
effréné  jusqu’au  tripoteur  louche,  et,  plus  généreusement  que  per- 
sonne, avec  son  expérience  philosophique,  il  leur  avait  tenu  compte 
des  abaissemeuts,  des  entraînements  et  des  nécessités  de  l’époque. 

Mais  ce  n’était  pas  de  cette  époque  pratique  et  brutale  que  Max 
procédait.  Ne  semblait -il  pas  traîner  l’héritage  d’un  temps  disparu 
où  la  perversité  ne  connut  pas  de  frein  ni  le  crime  de  logique,  crise 
où  l’humanité  malade  s’abandonna  à d’incompréhensibles  et  de 
honteux  caprices. 

Et  voilà  que  s’évoquaient  les  figures  familières  et  toujours  mysté- 
rieuses, étudiées  dans  l’histoire,  êtres  de  contradiction,  âmes  à 
double  visage,  qui,  avec  Max,  reparaissaient  dans  la  réalité. 

— C’est  un  Valois!  se  dit  François  expliquant  enfin  l’inexplicable. 

Dans  l’allée,  l’ombre  s’épaississait;  et  il  se  hâtait  de  penser, 

encore,  éperdument,  sentant  l’heure  décisive  pour  d’autres,  et 
solennelle  pour  lui  dont  la  destinée  s’agitait  derrière  leur  destinée. 

— Qu’a  fait  Max? 

Oui,  quel  parti  avait  pu  tirer  de  la  situation  ce  comédien  d’autant 
plus  habile  qu’il  était  à moitié  sincère?  Quelle  attitude  choisie  par 
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lui?  Aurait-il  l’audace  de  nier  encore?  le  cynisme  d’avouer?  la 
lâcheté  de  demander  grâce?  De  lui  on  ne  pouvait  rien  présumer. 

— Et  Aline?...  qu’a  fait  Aline? 

II  s’étonna  de  ne  pas  trouver  davantage  à se  répondre,  de  rester 
aussi  incertain  devant  cette  nature  pure  et  droite  que  devant  la 
nature  tortueuse  de  Max. 

Aline  était  femme,  il  s’en  souvint,  pour  ne  plus  attendre  d’elle, 
comme  au  premier  instant,  ce  que  lui  ou  tout  honnête  homme  eût 
pensé  et  fait  en  pareil  cas.  Tant  de  choses,  déjà,  auraient  dû 
l’éclairer,  et  elle  avait  passé  sur  tout,  tout  pardonné.  Cette  fois, 
pourtant,  non,  elle  ne  pardonnerait  pas. 

Il  chercha  un  équivalent  à la  faute  de  Max,  mais  sans  en  trouver. 

Max  eût -il  trahi  Aline  de  la  façon  la  plus  odieuse,  eût- il  insulté, 
frappé  le  général  son  bienfaiteur,  que  la  tentation  ou  la  colère 
eussent  pu  lui  servir  de  circonstances  atténuantes. 

Mais  la  trahison,  le  parricide  commis,  rien  n’en  palliait  la  lâche 
abomination.  Non,  pas  même  celte  suprême  excuse,  plus  souvent 
valable  encore  qu’on  ne  le  croit  : la  bêtise,  l’insondable  bêtise 
humaine. 

Ces  pages,  écrites  par  sa  mère  à son  père  adoptif,  c’était  avec 
une  rare  intelligence  que  Max  en  avait  saisi  et  mis  en  relief  l’intérêt. 

Et  il  avait  pu  toucher,  relire  ces  feuilles,  analyser  les  convulsions 
de  ce  cœur  sur  lequel  sa  tête  d’enfant  s’était  reposée,  sans  qu’à 
défaut  de  piété  filiale,  le  respect  humain  s’éveillât.  Après  s’en  être 
amusé,  il  avait  songé  que  le  public  s"en  amuserait,  spéculant  peut- 
être  encore  sur  ce  que  sa  malignité  croirait  lire  entre  les  lignes. 

Et,  durant  les  semaines  employées  à ce  travail,  puis  à la  publi- 
cation, pas  un  remords!  pas  une  pudeur!!!  Il  avait  continué  à 
s’asseoir  près  du  général,  à côté  d’Aline,  riant  sous  cape  de  voir 
ce  livre  odieux  passer  dans  toutes  les  mains,  et  les  soupçons 
s’égarer.  Il  n’avait  même  pas  crié  tout  haut  <i  C’est  moi!  » comme 
un  fou,  après  le  crime  commis.  Il  n’était  même  pas  fou.  A aucun 
titre  Aline  ne  pouvait  lui  pardonner. 

— Mais  alors? 

François  continuait  à marcher  d’un  bout  à l’autre  de  l’allée 
obscure,  et  son  âme  aussi  s’agitait  dans  une  ombre  grandissante. 
L’avenir  lui  semblait  barré,  et,  à cet  « alors  » qui  le  poursuivait,  il 
répondit  avec  une  lucidité  effrayante  : 

— Alors,  si  elle  ne  lui  pardonne  pas,  elle  mourra. 

Sa  pensée  s’arrêta.  A quoi  bon  chercher  davantage.  Aline 
mourrait. 

Elle  n’était  pas  de  celles  qui  se  consolent.  Et  puis,  qu’est-ce  qui 
pourrait  la  consoler? 

10  JUILLET  1901. 
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Par  expérience,  il  connaissait  ces  brasques  anéantissements.  En 
lui,  son  bonheur  avait  expiré,  mais  quelque  chose  cependant  sur- 
vivait ; sa  carrière,  une  ambition,  son  amour-propre,  au  moins, 
préservé. 

i\linée  à l’intérieur,  sa  vie  gardait  une  façade’  indemne,  sans 
cette  affreuse  ^brèche  par  où  pénètrent,  victorieuses,  les  curiosités, 
les  jalousies,  les  fausses  compassions. 

Aline  n’aurait  pas  cette  défense,  et,  au  cas  où  la  douleur  ne 
suffirait  pas  à la  briser,  sans  nui  doute,  la  tristesse  et  l’humiliation 
l’achèveraient. 

— Et  si  elle  me  laissait  la  sauver?... 

Il  se  laissa  tomber  sur  un  banc. 

• Jusque  dans  son  cerveau,  la  nuit  se  faisait  et  il  n’y  eut  plus  en 
lui  qu’un  délire  qui  parla  : 

— Si,  cependant,  Aline  voulait  de  moi... 

Jusqu’alors,  il  n’avait  songé  à elle  qu’avec  le  respect  de  l’homme 
probe  pour  le  bien  d’autrui.  Mais  est-ce  que  le  même  coup  ne 
venait  pas  de  les  affranchir  tous  deux?  Et  son  être  entier  se  sou- 
leva en  un  désir  insensé  d’aller  à elle  pour  achever  de  lui  ouvrir  les 
yeux,  et  lui  ferler  enfin  : 

— C’est  moi  qui  vous  aime  et  qu’il  faut  aimer  î 

...  Soudain,  une  réflexion  tomba  sur  lui  comme  un  bloc  de  glace. 
Il  se  rappela  qu’en  amour  « il  faut  » et  même  « on  doit  » sont  des 
mots  qui  n’ont  pas  cours... 

Aline  ne  l’aimait  pas  et  elle  aimait  Max.  Elle  l’aimerait  peut-être 
plus  que  tout  au  monde,  plus  que  l’honneur!  Elle  l’aimerait  peut- 
être  au  point  de  lui  tout  pardonner. 

Après  bien  des  efforts,  bien  des  amertumes,  qui  sait  s’ils  ne 
s’avoueraient  pas  qu’ils  manquaient  de  force  pour  se  séparer?... 

Qui  sait  s’ils  ne  se  l’avouaient  pas  déjà?... 

Rompant  une  longue  accalmie,  les  voitures  se  remettaient  à 
rouler,  et  autour  du  Palais  d'Hiver,  l’animation  s’accentuait  de 
telle  sorte  que  François  finit  par  s’en  apercevoir,  comme  dans  le 
sommeil  on  finit  par  entendre  les  bruits  parvenus  à une  certaine 
intensité. 

Son  esprit  redevint  présent.  Peu  à peu,  l’après-dîner  avait  fait  place 
ap  soir.  Ce  brouhaha...,  c’était  la  fête  du  Casino  qui  commençait! 

Il  se  leva.  Pour  rentrer,  il  lui  fallait  passer  devant  le  Palais  d’Hiver. 

Sous  la  marquise,  l’une  après  l’autre,  les  voitures  s’arrêtaient, 
s’ouvrant  comme  des  écrins,  pour  laisser  échapper  des  uniformes 
scintillants  où  des  toilettes  claires  ; et  lui  aussi  s’arrêta,  Fimagina- 
tion  surexcitée,  les  nerfs  en  branle,  ne  reculant  plus  devant  aucune 
exagération . 
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C'était  une  fête  de  charité  au  profit  d’une  des  œuvres  patronnées 
par  le  général.  Et  si,  malgré  tout,  pour  dérouter  les  suppositioas 
malignes,  Aline  y venait!...  Si,  déjà  réconciliée  avec  Max,  elle 
passe  là,  tout  à l’heure  à son  brasl... 

L’horrible  malaise  le  reprit,  cette  montée  de  dégoût  qui,  de  l’un 
maintenant,  risquait  de  s’étendre  à l’autre, 

Si  Aline  acceptait  cette  infamie,  elle  serait  pire  que  morte...,  elle 
aurait  cessé  d’être  Aline!... 


Il  était  rentré.  A présent,  parvenu  à cette  halte  où  toutes  les 
fatigues  de  sa  vie  s’étaient  reposées,  devant  ce  foyer  de  Claude 
Hersen,  le  sien  aussi,  inquiétudes,  craintes,  colères  se  fondaient  en 
une  immense  lassitude. 

Claude  ne  parut  pas  remarquer  son  retard. 

— Viens  t’asseoir  ici,  dit- elle  seulement  en  lui  tendant  la  main. 

Il  se  baissa  et,  à l’improviste,  posa  ses  lèvres  sur  cette  vieille 

main  à la  peau  rude  et  aux  doigts  fuselés,  main  de  travailleur  et  de 
femme  tout  de  même,  qui  avait  fait  autant  de  bonnes  que  de  belles 
choses. 

— A quoi  penses-tu,  grand  nigaud? 

— Je  pense,  dit-il,  oppressé,  que  si  j’avais  commis  envers  vous 
le  crime  qu’un  autre  a commis  envers  sa  mère,  je  serais  le  plus 
malheureux  des  hommes. 

...  Claude  ne  demanda  pas  quel  était  ce  crime,  et  il  ne  trouva 
pas  le  moment  venu  de  le  dire,  tant  que  lui- même  n’en  connaîtrait 
pas  les  dernières  conséquences. 

Serait-ce  jusqu’au  lendemain  que  l’incertitude  durerait? 

Pendant  la  veillée  silencieuse,  qu’il  se  laissa  aller  à prolonger,  il 
prêtait  l’oreille  aux  bruits  de  la  rue,  dans  cette  débauche  de  chants, 
de  cris,  de  piétinements,  cherchant  vaguement  quelque  chose  à 
son  adresse. 

Le  heurtoir  en  bas  le  fit  tressaillir. 

On  monta,  on  entra.  Ce  devait  être  le  commandant  apportant  des 
nouvelles... 

— C’est  moi!  dit  la  voix  d’Aline  sur  le  seuil. 


Comme  la  nuit  de  Noël,  elle  avait  son  grand  col  et  sa  petite 
toque  de  fourrure,  toujours  mise  avec  cette  élégance  naturelle  qui 
semblait  façonner  chaque  chose  à son  image,  et  elle  s’avança  de 
son  allure  ordinaire,  tranquille  et  gracieuse. 

— Maman  m’attend  en  bas.  Elle  n’a  pas  osé  monter.  Pardonnez- 
moi  si  je  vous  dérange.  Comme  il  fait  froid  ce  soir  ! 

Il  faisait  si  chaud,  au  contraire,  qu’on  avait  laissé  le  feu 
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s’éteindre.  Néanmoins,  elle  présentait  ses  mains  à l’âtre  vide,  et 
François  s’aperçut  alors  que  ses  gestes  n’étaient  que  des  actions 
réflexes  et  que  son  cerveau  était  si  bien  occupé  ailleurs  qu’à 
peine  songeait-elle  à l’anomalie  de  sa  démarche  : 

— Vous  êtes  surpris  que  je  vienne  si  tard,  mais  j’avais  besoin  de 
parler  à Claude  ce  soir,  et  il  a fallu  attendre  que  le  dîner  fût  fini. 
Vous  savez,  nous  avons  du  recevoir  tout  ce  monde  que  nous  avions 
invité  î 

Elle  sourit,  mais  d’un  sourire  éteint,  si  différent  du  sourire 
habituel  que  sa  physionomie  en  était  toute  changée.  Elle  continua 
du  même  ton  monocorde  : 

— Alors,  quand  tous  les  autres  ont  été  partis  pour  le  Casino, 
je  me  suis  fait  conduire  ici  pour  demander  à Claude  de  faire 
quelque  chose  que  maman  n’a  pas  voulu  faire,  et  qui  serait  trop 
pénible  pour  mon  oncle...  : de  rendre  ceci... 

D’un  geste  raide,  elle  allongea  le  bras  et,  sans  trop  s’étonner, 
Claude  prit  ce  qu’elle  lui  tendait  : 

— Ta  bague  de  fiançailles? 

— Oui.  Et  puis  vous  ferez  comprendre  à Max  que,  surtout,  il 
n’essaye  pas  de  revenir. 

Il  y eut  une  pause. 

Le  manteau  d’Aline  avait  glissé,  et,  toute  menue,  dans  une  de 
ces  robes  claires  qu’elle  portait  toujours,  elle  restait  droite,  les 
yeux  secs  et  fixes  dans  le  vide. 

— Voyons,  dit  Claude,  l’enlaçant  avec  une  affectueuse  brus- 
querie, la  commission  peut  attendre  à demain? 

— Non.  Il  faut  que  ce  soit  fait  ce  soir. 

— Il  n’y  aurait  cependant  pas  de  mal  à réfléchir  un  peu... 

— ' Réfléchir!  mais  vous  ne  savez  donc  pas...? 

Claude  fit  signe  que  non. 

— ...  Eh  bien,  M.  de  Lestang  vous  le  dira...  Tout  est  fini! 

Et,  comme  Claude  allait  parier,  l’arrêtant,  avec  un  éclat  de  voix 
inattendu  : 

— Ce  n’est  plus  à moi  que  Max  a manqué,  c’est  à l’honneur,  et 
cela,  je  n’ai  plus  le  droit  de  le  pardonner.  Je  manquerais  à 
l’honneur,  moi  aussi,  et  je  ne  veux  pas!  Je  sais  qu’on  sacrifie  tout 
à l’honneur,  je  suis  d’une  famille  de  soldats,  et  j’ai  la  force  de 
sacrifier  Max. 

La  voix  vibrante  s’éteignit  dans  un  sanglot,  le  front  hautain  se 
pencha  sur  l’épaule  de  Claude,  et,  comme  les  braves  tombant  après 
la  victoire,  Aline  se  mit  à pleurer. 

François  avait  vu  couler  bien  des  larmes  de  femme,  naïves, 
niaises  ou  fausses,  séchant  toutes  seules,  ou  faciles  à sécher,  mais, 
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pour  la  première  fois,  il  voyait  couler  ces  larmes  d’Aline,  muettes, 
intarissables,  semblant  goutte  à goutte  emporter  quelque  chose 
d’elle,  comme  le  sang  d’une  blessure  qu’on  ne  peut  étancher,  et  il 
restait  là,  navré,  sans  oser  même  une  parole. 

D'un  coup  d’œil  éloquent,  Claude  lui  indiqua  la  porte. 

Il  obéit.  Gomme  il  passait  près  d’Aline,  celle-ci  releva  la  tête. 

— Merci!  dit-elle  tout  bas. 

De  quoi  le  remerciait-elle?  de  cette  sympathie,  plus  douloureuse 
encore,  pour  être  impuissante? 

...  Dans  la  pièce  voisine,  il  s’était  arrêté,  trop  inquiet  pour 
s’éloigner  davantage,  et,  sans  se  donner  la  peine  d’allumer  un 
flambeau,  il  chercha  un  siège,  à tâtons,  et  attendit. 

De  l’atelier,  nul  bruit  ne  vint  d’abord.  Puis,  au  bout  de  quelques 
minutes,  un  murmure  indistinct  s’éleva. 

Claude  parlait,  mais  si  doucement  qu’à  peine  reconnaissait-on  son 
timbre  masculin,  et  François  se  rappela  l’avoir  entendue  parler 
ainsi,  déjà,  il  y avait  bien  longtemps  ; la  nuit  où  il  avait  perdu  sa 
mère. 

Claude  était  déjà  vieille,  alors  à peu  près  la  même  qu’aujourd’hui. 
Lui  n’avait  que  quinze  ans,  un  collégien  qui  cherchait  à être  un 
homme,  et  il  l’avait  été,  jusqu’au  moment  suprême,  mais  pour  rede- 
venir aussitôt  un  enfant  malheureux,  le  pauvre  petit  orphelin  que 
cette  séparation  faisait  de  lui.  Sur  l’épaule  de  Claude,  lui  aussi  avait 
pleuré  sa  première  grande  douleur,  bercé  par  ce  même  murmure 
apaisant,  avec  cet  art  d’adoucir  la  souffrance,  inné  chez  elle  comme 
les  autres  arts. 

Ce  devait  être  l’instinct  de  la  conservation  qui  avait  jeté  Aline 
dans  ses  bras.  Claude  seule  était  capable  de  réparer  l’œuvre  de 
bourreau  accomplie  par  le  commandant. 

Le  murmure  s’entrecoupa.  Déjà  elle  avait  obtenu  qu’on  lui 
répondît.  Elle  pouvait  sonder  la  plaie,  et,  parce  que  François 
n’entrevoyait  aucun  moyen  de  guérison,  était-il  bien  sûr  qu’il  n’y 
en  eût  pas  ? 

Enfin  on  se  tut.  Des  portes  battirent.  La  voiture  qui  stationnait 
toujours  se  remit  à rouler. 

Aline  était  partie,  mais  non  pas  seule.  Dans  l’atelier,  François 
ne  retrouva  plus  que  la  gouvernante,  qui  préparait  le  grog  en  sou- 
pirant sur  les  escapades  charitables  de  Claude,  et  qui  l’engagea  à ne 
pas  attendre  son  retour. 

...  Il  l’attendit,  cependant.  Les  derniers  lampions  du  mardi- gras 
étaient  éteints,  les  derniers  ivrognes  rentrés  au  bercail,  lorsqu’il  finit 
par  tomber  de  fatigue  sur  son  lit. 

...  Il  dormit  tard,  et  encore  fallut-il  qu’on  le  réveillât.  Devant  lui, 
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la  haute  et  large  silhouette  de  Claude  se  découpait  dans  un  rayon 
de  soleil,  de  façon  qu’en  même  temps  que  les  angoisses  de  la 
la  veille,  la  puissance  protectrice  se  représentât  à ses  yeux,  et,  tout 
de  suite,  arpentant  la  chambre,  les  mains  derrière  le  dos,  Claude 
raconta  : 

— J’ai  dû  passer  la  nuit  là-bas.  Ils  avaient  trop  besoin  de  moi, 
sans  me  vanter I Ah!  ces  vieux!  Quel  égoïsme  enfantin!  La  brave 
Charmoise  persiste  à tout  voir  en  rose  : le  commandant  a été  un  peu 
vif,  Max  un  peu  fou,  Aline  un  peu  prompte.  Ce  qui  la  frappe  le 
plus,  c’est  le  talent  épistolaire  de  de  Coberg.  « Moi,  je  ne 
risque  pas  qu’on  publie  jamais  mes  lettres  »,  dit-elle  naïve- 
ment, et  un  genre  d’attentat  dont  elle  n’a  rien  à risquer  ne 
l’effarouche  pas  plus  que  ça!  Quant  à Vauxpresles,  figure-toi  un 
homme  qui  a reçu  la  locomotive  en  pleine  poitrine,  et  va  lui 
demander  de  porter  secours  aux  autres  victimes  du  déraillement.  Le 
commandant,  heureusement  pour  lui,  je  ne  l’ai  pas  vu.  Mais  j’ai  vu 
Max.  Je  viens  d’aller  m’acquitter  de  ma  restitution! 

La  sérénité  indulgente  qui  présidait  aux  jugements  de  Claude 
fit  soudain  défaut,  et,  les  sourcils  froncés  : 

— Celui-là,  déclara-t-elle,  il  me  dépasse.  Son  père  adoptif  le  met 
à la  porte,  sa  fiancée  rompt  avec  lui,  les  honnêtes  gens,  de  tous  les 
calibres,  depuis  Millier  jusqu’à  moi,  lui  disent  son  fait...  Eh  bien..., 
il  n’a  pas  encore  compris!  Non,  le  croirais-tu,  il  ne  se  rend  pas 
compte  de  son  ignominie.  Il  en  rit!  C’est  lui  qui  invoque,  comme 
autant  de  griefs,  les  châtiments  qu’on  lui  inflige,  qui  le  prend  de 
haut,  discute,  récrimine,  et  est  fier,  au  fond,  de  son  esplièglerie 
charmante,  une  revanche  pour  tous  les  sermons  du  général,  fier  du 
succès  de  son  infâme  bouquin  et  de  ce  que  lui  rapportent  les  édi- 
tions. Son  gain!  il  a osé  parler  de  cela! 

La  face  de  Claude  s’enflamma,  et  avec  un  geste  énergique  : 

— Je  Tai  retourné  dans  tous  les  sens.  Rien  de  juste,  rien  de 
solide,  rien  qui  vaille.  Malgré  tout,  je  n’aurais  pas  cru  le  dégât 
aussi  complet.  Impossible  de  radouber.  Une  épave  de  plus  qu’il  faut 
bien  laisser  aller  au  fil  de  l’eau. 

Elle  soupira,  émue  cependant  devant  ce  naufrage,  mais  un  mot 
de  François  lui  rendit  son  indignation. 

— Qu’a-t-il  dit  en  reprenant  la  bague? 

— Ce  qu’aurait  dit  le  dernier  des  drôles!  N’insiste  pas.  Ne  par- 
lons plus  de  lui! 

Le  dégoût  ressenti  par  François  la  suffoquait  à son  tour.  Elle  eut 
besoin  de  changer  de  sujet  : 

— Parlons  d’Aline.  Tout  bonnement  admirable,  cette  petite! 
Quelle  énergie  dans  la  droiture  et  quelle  abnégation!  Et  tu  crois 
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peut-être  que  c’est  la  fierté  blessée,  la  colère  qui  la  soutient?  Non, 
bien  plus  beau  : le  sens  de  l’honneur  suffit.  Elle  est  calme,  plus 
calme  que  moi,  et  elle  raisonne...  : « Je  ne  peux  plus  l’estimer,  donc 
je  ne  dois  plus  l’aimer.  » On  ne  la  sortira  pas  de  là.  C’est  simple 
comme  l’héroïsme.  Elle  est  du  bois  dont  on  fait  les  héros,  cette 
enfant!  Qui  l’aurait  cru? 

A François  lui-même  cette  divination  avait  manqué.  En  se 
demandant  comment  Aline  sortirait  de  cette  situation,  il  n’avait  pas 
songé  à cette  ultime  ressource  de  certaines  femmes,  ce  coup  d’aile 
par  lequel  on  s’élève  au-dessus  des  turpitudes,  on  leur  échappe. 

De  ses  doutes  misérables,  Aline  aussi  prenait  sa  revanche. 

— Et  sais-tu  ce  qu’elle  m’a  dit  encore?  poursuivit  Claude.  Quel 
ressort,  dans  les  esprits  comme  dans  les  tempéraments  sains!  Toute 
l’antithèse  de  l’autre,  celle-là.  Elle  m’a  dit  : « Je  n’ai  pas  le  droit 
de  me  laisser  mourir,  ni  non  plus  de  porter  le  deuil  toute  ma  vie, 
comme  j’aurais  fait  si  Max  était  mort.  Alors,  tout  n’aurait  pas  été 
rompu  entre  nous,  tandis  que  tout  doit  l’être.  Il  me  faut  essayer  de 
vivre  sans  lui,  et  j’essaierai.  » Hein,  parle-moi  de  ça!  Et  voilà  ce 
que  j’appelle  une  honnête  femme  ! 


X 

( 

PRINTEMPS  FINI 

La  saison  expirait  doucement.  Les  artistes  du  Casino  venaient  de 
donner  leur  représentation  d’adieu  ; les  concerts,'  les  bals  prenaient 
fin,  mais  ce  n’était  cependant  pas  encore  la  désertion  en  masse.  Sur 
les  larges  routes  ensoleillées,  les  automobiles  et  les  voitures  décou- 
vertes se  croisaient,  et,  par  les  allées  verdoyantes  du  parc,  les 
bandes  d’Anglais  et  d’Américains  en  uniforme  de  flanelle  blanche 
se  dirigeaient  vers  le  golf  où,  concurremment  avec  les  matchs,  les 
flirts  s’engageaient  entre  les  champions  les  plus  fameux  de  l’un  et 
l’autre  côté  de  l’Océan. 

La  belle  M”"®  Winton  y tenait  ses  assises,  et  rien  ne  faisait  plus 
obstacle  aux  empressements  de  Max.  Un  beau  matin,  après  avoir 
révolutionné  l’hôtel  par  deux  ou  trois  scènes  de  violence,  M.  Winton 
était  parti,  prenant  le  même  paquebot  que  les  sigisbées,  pour  New- 
York,  où  la  procédure  de  divorce  suivait  un  cours  rapide,  inconnu 
aux  procédures  européennes. 

En  femme  pratique,  faisant  des  économies  même  de  réputation, 
M"  Winton  jugeait  avantageux  de  laisser  s’achever  le  scandale  là 
où  il  n’y  avait  plus  rien  à gâter;  et,  en  attendant  de  pouvoir 
recommencer  dans  un  endroit  neuf  une  troisième  existence  conju- 
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gale,  elle  bénéficiait  du  relief  que  lui  donnait,  dans  un  certain 
milieu,  sa  situation  équivoque.  Max  et  elle  avaient  résolument  pris 
la  tête  de  cette  bande  de  routiers  du  grand  monde,  qui  se  plaît  à 
accompagner  partout  l’armée  régulière,  et,  plus  fringante,  plus 
tapageuse,  est  souvent  prise  par  les  naïfs  pour  l’état-major  : femmes 
dont  les  maris  sont  relégués  dans  un  lointain  brumeux,  fils  de 
famille,  dont  la  famille  reste  inconnue,  gentilshommes  aux  titres 
plus  ou  moins  authentiques,  financiers  à la  fortune  plus  ou  moins 
solide,  et  les  messieurs  à pardessus  et  à chapeau  sensationnels,  de 
nationalité  excentrique,  Valaques,  Boliviens,  Arméniens,  planteurs 
de  la  Havane,  tous  quelque  peu  apparentés  au  classique  major  de 
table  d’hôte. 

Avec  une  étonnante  facilité,  Max  avait  franchi  les  échelons  qui 
séparent  ce  monde-là  du  sien,  et  il  en  adoptait  non  seulement  les 
allures,  mais  les  principes,  confondant  l’impudence  avec  la  fierté, 
narguant  l’opinion,  faute  de  pouvoir  se  la  rendre  favorable. 

En  grand  appareil,  il  se  plaisait  à passer  et  à repasser  devant  la 
porte  que  le  général  lui  avaient  fermée,  sous  les  fenêtres  d’où  Aline 
aurait  pu  l’apercevoir. 

Elle,  agissant  toujours  à l’inverse,  n’eût  souhaité  que  de  s’éloi- 
gner. Une  grave  indisposition  du  général  la  retint,  et  François  put 
comprendre  ce  qu’il  lui  en  coûtait. 

N’avait-il  pas  éprouvé  et  réprimé  ces  mêmes  velléités  de  fuite? 
Une  à une,  il  reconnaissait  chez  elle  les  subtilités  de  sa  propre 
douleur.  Elle  aussi,  maintenant,  redoutait  le  plein  soleil  et  la  pleine 
gaieté  du  boulevard,  la  musique,  la  foule,  et  les  rues  commerçantes, 
les  vitrines  de  librairie  où  s’étalait  ce  volume  qu’on  ne  pouvait  faire 
disparaître,  une  édition  remplaçant  immédiatement  l’autre. 

Quand  François  la  rencontrait,  c’était  dans  les  quartiers  éloignés, 
près  de  quelque  maison  de  pauvre,  ou  aux  abords  d’une  église  ou 
d’une  chapelle.  Après  le  carême,  on  célébrait  le  mois  de  Marie. 
Aline  passait,  son  livre  à la  main,  avec  une  petite  figure  de  résigna- 
tion mélancolique;  et,  pour  répondre  au  salut  de  François,  elle  avait 
un  regard  amical,  qui  semblait  dire  : « Nous  sommes  bien  malheu- 
reux tous  les  deux  maintenant!  » 

Etait- ce  le  lien  de  cette  souffrance  commune  qui  le  retenait? 

Avec  les  derniers  jours  de  mai  s’en  allaient  les  derniers  retarda- 
taires. Max  et  sa  bande  venaient  de  reprendre  leur  vol,  et  il  en 
éprouvait  un  soulagement  pour  Aline,  habitué  peu  à peu  à tout 
rapporter  à elle  au  point  de  s’oublier  lui-même. 

— Ah  çà,  quand  partons-nous?  finit  par  demander  Claude. 

H devait  attendre  cette  question.  C’était  le  terme  fixé  à un  délai 
qu’il  s’imposait  ; 
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— Claude...,  croyez  vous  que  je  doive  partir  ainsi? 

Et,  comme  elle  ne  répondait  pas  : 

— Claude,  reprit- il,  est- ce  que  je  ne  laisse  pas  derrière  moi  la 
dernière  chance  de  bonheur  pour  moi,  et  pour  une  autre? 

— Tu  penses  bien  que  je  me  le  suis  demandé.' 

Claude  vint  le  rejoindre  dans  l’embrasure  de  fenêtre  où  il  s’acco- 
tait, le  front  sur  la  vitre,  à travers  laquelle  on  apercevait  la  cour  du 
château  solitaire  et  paisible. 

— ...  Oui,  naturellement,  je  me  suis  demandé  si  tu  ne  devrais 
pas  songer  à épouser  Aline,  puisque  lu  l’aimes  toujours  et  qu’elle 
est  libre  à présent,  et  je  n’ai  su  encore  que  me  répondre. 

— Vous  croyez  qu’elle  ne  pourra  pas  oublier  le  passé? 

Sa  longue  dissimulation  cédait.  11  tourna  vers  Claude  son  visage 
anxieux. 

— Ce  n’est  pas  Aline,  dit-elle  lentement  ; c’est  toi  qui  ne  sauras 
pas  rompre  avec  le  passé. 

Et,  devant  son  air  étonné,  s’impatientant  tout  à coup  : 

— Ecoute!  la  moitié  des  erreurs  que  l’on  commet  en  ce  monde 
viennent  de  ce  qu’on  n’ose  pas  se  dire  en  face  à soi-même  certaines 
vérités.  Moi  je  t’aime  assez  pour  te  les  dire.  Encore  une  fois,  ce 
n’est  pas  Aline  qui  m’inquiète.  Je  connais  sa  droiture  et  son 
énergie.  Elle  a cru  devoir  arracher  Max  de  son  cœur,  et  du  moment 
qu’elle  le  devait,  elle  n’a  pas  hésité.  L’opération  a été  cruelle.  Elle 
continue  à en  souffrir,  soit;  mais  c’est  fait,  il  n’y  a plus  à y 
revenir.  Seulement,  pour  avoir  cette  simplicité  dans  la  conception 
et  cette  hardiesse  dans  l’exécution,  il  faut  avoir  aussi  l’âge  d’Aline, 
et,  soit  dit  sans  t’offenser,  tu  ne  l’as  plus.  Tu  as  trop  vu,  trop  lu, 
trop  réfléchi,  étudié  trop  les  femmes,  et  trop  de  femmes,  y compris 
tes  Marguerite;  tu  voudras,  si  peu  que  ce  soit,  te  servir  de  ton 
expérience,  et  ton  expérience  t’égarera.  A force  d’avoir  tâtonné 
dans  les  labyrinthes,  on  a désappris  à marcher  tout  droit  son 
chemin;  on  s’arrête  aux  comparaisons,  on  se  retourne  vers  les 
arrière-pensées,  on  s’enlise  dans  la  psychologie,  et,  ainsi,  l’élan  se 
perd.  On  peut  encore  avoir  de  bons  mouvements,  mais  on  ne  serait 
plus  capable  de  ces  mouvements  sublimes  et  sans  retour,  et  ce  dont 
on  n’est  pas  capable,  on  le  croit  volontiers  impossible... 

— Je  crois  tout  possible  à Aline.  Je  ne  peux  douter  d’elle  : je 
l’adore! 

— Raison  de  plus  pour  douter! 

Il  était  trop  ému  pour  relever  ces  paroles,  et,  soudain  : 

— Claude..,,  vous  pensez  qu’elle  m’accepterait? 

— Pourquoi  non!...  Logiquement,  elle  doit  vouloir  refaire  sa  vie, 
et,  à son  âge,  on  cherche  encore  à être  logique. 
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Claude  ne  l’eût  pas  entretenu  dans  une  fausse  espérance.  Elle 
parlait  à bon  escient.  Cette  chance  entrevue  tout  à l’heure,  vague 
et  lointaine,  avait  pris  corps,  se  rapprochait  de  lui,  maintenant  à 
sa  portée,  à son  gré. 

Il  s’assit  sur  le  petit  banc  de  pierre  du  capitaine  Lajudie,  dans 
l’épaisseur  du  mur.  Un  étourdissement  le  prenait,  la  sensation  d’un 
rêve  éblouissant  qui  se  réaliserait,  mais  trop  tard,  comme  la 
fortune  qui  viendrait  quand  on  est  vieux,  comme  la  liberté  à un 
prisonnier  quand  il  agonise,  comme  la  grâce  à un  condamné  quand 
il  est  mort. 

— Elle  aimait  Max,  dit- il  désespérément,  et  elle  ne  m’aime 
pas! 

— Là,  fit  Claude,  te  voilà  déjà.  Quand  je  te  le  disais! 

Mais  il  n’était  pas  d’humeur  à philosopher,  et,  s’exaspérant  : 

— Est- ce  qu’il  peut  en  être  autrement!  Est- ce  que  je  peux  ne 
pas  me  souvenir  de  ce  que  j’ai  vu,  de  ce  qu’elle-même  m’a  dit,  et 
m’illusionner  au  point  de  croire  qu’elle  a tout  oublié  et  que  c’est 
moi  qu’elle  aime! 

Claude  ne  se  troubla  pas  : 

— Qu’elle  t’aime,  je  n’en  sais  rien,  mais  qu’elle  puisse  t’aimer, 
c’est  une  autre  affaire,  et  même,  d’après  moi,  tu  es  le  seul  qu’elle 
aurait  pu  aimer,  et  cela,  justement  parce  que  tu  aurais  été  le  seul 
à connaître  le  passé. 

La  vois-tu,  après  ce  qu  elle  a souffert,  livrée  à un  mari  quel- 
conque, ne  connaissant  d’elle  que  sa  dot  et  sa  jolie  figure,  igno- 
rant de  ses  délicatesses,  et  qui  la  briserait,  pauvre  petite  créature 
fragile,  par  maladresse,  sinon  par  brutalité?... 

Non,  François  ne  pouvait  la  voir  ainsi.  S’occuper  d’elle,  la  pro- 
téger, la  défendre,  il  s^’était  trouvé  rivé  mystérieusement  à cette 
lâche.  En  y renonçant,  il  lui  eût  semblé  trahir  un  de  ces  vœux 
étranges  que  faisaient  les  chevaliers  du  moyen  âge.  Et,  arrêté  en 
face  de  Claude  : 

— J’ai  pensé  à tout  cela,  dit- il,  et  voilà  pourquoi  j’étais,  et 
pourquoi  je  suis  décidé  à la  demander  : 

— Malgré  tout? 

— Malgré  tout! 

Ces  mots  tombèrent,  dans  le  silence,  décisifs,  ouvrant  une  phase 
nouvelle;  et  François  lui- même  en  eut  conscience.  Déjà  l’orientation 
de  son  esprit  changeait. 

Il  avait  échappé  à Claude,  et,  marchant  à travers  l’atelier  : 

— Vous  aviez  raison,  dit- il.  Je  crois  qu’elle  me  préférera  à tout 
autre.  Toujours,  elle  m’a  témoigné  de  la  sympathie.  Elle  en  serait 
peut  être  venue  à m’aimer  si  Max  ne  s’était  pas  trouvé  là.  11  y a des 
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choses  curieuses  dans  la  destinée.  Ce  qui  arrive  ne  serait  que  le 
redressement  de  ce  qui  aurait  du  être... 

— Tu  vas  trop  vite,  marmotta  Claude,  les  sourcils  froncés.  Tu 
passes  la  mesure.  Gare  aux  proportions!...  Tu  as  besoin  de  réfléchir 
encore. 

11  ne  lui  fallait  plus,  pour  s’emporter,  que  le  coup  de  fouet  de  la 
contradiction  : 

— Hé!  mais  voilà  des  semaines,  des  mois,  que  je  réfléchis!  Et  à 
quoi  bon?  J’ai  été  décidé  du  premier  jour!  Voulez-vous  la  vérité? 
Aline  est  indispensable  à ma  vie.  J aime  mieux  tout  souffrir  que  de 
renoncer  à elle.  C’est  lâche...,  mais  je  n’ai  plus  la  force  de  me 
résigner,  comme  autrefois,  devant  l’impossible!  A présent,  je  peux 
l’obtenir,  et  il  faut  que  je  l’obtienne!  Claude,  je  veux  lui  parler! 

Il  s’interrompit,  remué  dans  toutes  ses  fibres,  à cette  seule 
pensée  de  lui  parler,  d’entendre  encore  sa  voix,  de  reposer  ses  yeux 
sur  son  visage,  et  il  s’avoua  que  c’était  ce  moment-là  qu’il  attendait 
depuis  trois  mois  et  qu’il  ne  pouvait  plus  attendre. 

— Autant  tout  de  suite  que  plus  tard,  acheva-t-il. 

— Tu  vas  revoir  aussi  le  général,  insinua  Claude. 

Il  ne  broncha  pas  sous  cette  douche  d’eau  froide,  et,  sans  répli- 
quer, laissa  là  Claude,  enfoncée  dans  son  fauteuil,  l’air  soucieux. 

Elle  n’avait  pas  bougé,  quand,  au  bout  d’un  moment,  il  reparut, 
son  chapeau  à la  main,  prêt  à sortir  : 

— Souviens- toi,  lui  cria-t-elle,  que  je  ne  t’ai  pas  donné  de 
conseil  ! et,  en  vérité,  du  diable  si  je  sais  si  tu  fais  une  bêtise  ou 
un  trait  de  génie  ! 

...  Lui-même  ne  cherchait  pas  à s’en  rendre  compte.  Il  allait 
revoir  Aline.  Son  imagination  s’arrêtait  là. 

La  journée  était  délicieuse,  une  de  ces  journées  du  Midi,  voilées 
de  nuages  d’un  gris  chaud,  derrière  lesquels  il  y a encore  de  l’azur. 
Les  coteaux  et  les  montagnes  semblaient  se  reposer  dans  l’atmo- 
sphère tranquille.  Aux  arbres  du  boulevard,  pas  une  feuille  qui 
remuât.  Les  bancs  étaient  au  complet,  plutôt  silencieux,  car  le 
temps  portait  à la  méditation;  et  François,  refaisant  la  trajet  si  sou- 
vent parcouru,  se  reprenait  maintenant  à songer. 

Pour  le  remettre  sur  ce  chemin,  la  fatalité  semblait  vraiment 
avoir  pris  toutes  les  formes.  Visible  ou  invisible,  elle  s’attachait  à ses 
pas;  et,  cette  fois  encore,  il  s’aperçut  qu’il  ne  cheminait  pas  seul. 

En  ouvrant  la  grille  du  général,  comme  Max  lui  avait  enseigné  à 
le  faire,  tout  à coup  il  crut  voir  celui-ci,  le  sentir  à ses  côtés.  Il  pressa 
le  pas.  Mais  à chaque  tournant  d’allée,  sous  chaque  bosquet,  cette 
figure  fatidique  de  Max  s’était  embusquée,  reparaissait,  comme  pour 
le  braver.  Ici,  ils  avaient  causé  ensemble;  là,  il  avait  vu  Max  avec 


108 


GâS  de  GOiSSGlËNGE 


le  général,  avec  Aline.  A chacune  de  ces  branches,  un  souvenir  ' 
restait  suspendu,  comme  une  de  ces  feuilles  mortes  de  l’an  dernier 
qui  ne  veulent  pas  tomber. 

Puis  l’obsession  s’évanouit.  François  eut  un  arrêt  brusque.  A 
quelques  pas  devant  lui,  il  venait  d’apercevoir  Aline. 

Elle  ne  le  voyait  pas.  A genoux  sur  l’herbe,  la  tête  penchée,  sous 
son  grand  chapeau  de  paille,  elle  semblait  chercher  quelque  chose. 
Quand  il  fut  tout  près  seulement,  elle  se  redressa  et,  en  le  recon- 
naissant, pâlit  un  peu,  de  surprise  ou  d’émotion.  Puis,  debout, 
pour  expliquer  son  attitude,  montrant  à ses  pieds  la  bordure  de 
violettes  dont  les  feuilles  larges  et  lustrées  ne  cachaient  plus 
rien  : 

— J’en  cherchais  encore!...  il  n’y  en  a plus,  dit- elle. 

François  fut  frappé  comme  d’un  mauvais  présage,  mais  il  se 

reprit. 

— Il  y a tant  d’autres  fleurs!  répliqua- t-il,  devant  les  splendeurs 
printanières  du  jardin. 

Comprit-elle  l’allusion  et  pensa- l-elle  que  les  autres  fleurs,  plus 
belles,  ne  seraient  pas  tout  de  même  ses  fleurs  favorites,  embaumées 
du  parfum  de  la  première  jeunesse,  et  du  premier  amour?  Rien  ne 
le  trahit.  Et,  accompagnant  lentement  François  vers  la  maison  : 

— Mon  oncle  aura  plaisir  à vous  voir.  Il  ne  reçoit  personne,  mais, 
vous,  il  vous  recevra  sûrement. 

Elle  parla  de  la  santé  du  général,  toujours  précaire.  Pas  de 
maladie  caractérisée,  mais  une  série  d’indispositions  : retour  d’une 
ancienne  affection  du  larynx,  réveil  d’un  rhumatisme  oublié,  vieille 
blessure  dont  il  se  remettait  à souffrir,  tout  ce  qui  l’avait  atteint 
durant  sa  longue  vie  et  qui  semblait  revenir  à la  charge. 

— Je  vais  aller  chez  lui,  dit  François.  Mais,  si  vous  permettez, 
pas  tout  de  suite. 

Il  s’arrêta.  Près  d’eux  quelques  sièges  de  jardin  s’abritaient  sous 
un  grand  cèdre,  autour  duquel  un  rosier  grimpant  s’était  enroulé. 

L’arbuste  avait  dépassé  l’arbre  son  support.  De  la  cime,  le  long 
des  branches  retombait  une  véritable  pluie  de  roses  couleur  aurore, 
toute  la  gamme  des  nuances  délicates  qui  va  de  l’or  pâle  au  cuivre 
rouge  ; et,  sur  la  verdure  sombre,  comme  endeuillée,  cette  parure 
de  fête  refleurie  pouvait  sembler  un  symbole. 

Aline  s’assit,  sans  observation.  La  part  qu’il  avait  prise  à ses 
épreuves  lui  donnait  dorénavant  le  droit  d’agir  en  ami;  et,  comme  il 
se  taisait  : 

— Ce  sont  des  adieux  que  vous  venez  me  faire?  demanda-t-elle, 
une  tristesse  dans  la  voix. 

— Oui...  peut-être...  je  ne  suis  jamais  bien  sûr  de  mes  projets. 
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Il  songeait  à ce  départ  manqué,  jadis,  et  elle  s’en  souvint  aussi, 
car  elle  murmura  : 

— Tant  de  choses  arrivent!  tant  de  choses  sont  arrivées  depuis 
trois  mois  !... 

Elle  ne  craignait  pas  de  rappeler  le  passé  avec  lui,  mais,  au 
contraire,  on  eût  dit  quelle  y trouvait  une  douceur.  Claude  avait  eu 
raison. 

— Si  je  ne  suis  pas  venu  plus  tôt,  reprit-il,  vous  n’avez  pas 
supposé  que  c’était  par  indifférence? 

— Non...  j’ai  bien  deviné.  Vous  aviez  peur  que  votre  présence 
ne  me  rappelât  des  moments  pénibles.  Mais  je  me  rappelle  aussi  que 
vous  avez  tout  fait  pour  adoucir  l’amertume  de  ces  moments,  et 
vous  pouvez  m’en  parler...  maintenant. 

— Vous  avez  beaucoup  souffert?... 

De  près,  il  la  considérait  avec  une  émotion  croissante.  Chacun  de 
ses  traits  n’exprimait  plus  que  la  douleur,  et  jusqu’à  ce  sourire  qui 
était  le  sien  à présent,  si  pâle,  si  navrant,  tandis  quelle  remar- 
quait : 

— Je  suis  changée,  n’est- ce  pas?  Au  moral,  je  suis  bien  plus 
changée  encore!  Une  affection  qui  s’écroule,  dans  la  vie,  on  ne 
peut  pas  savoir  comme  c’est  affreux... 

— Je  le  sais!... 

Soudain  il  oubliait  la  lenteur  et  les  gradations  imposées  et,  au 
lieu  des  phrases  qu’il  préparait,  un  cri  seul  lui  vint,  le  même  que, 
tant  de  fois,  sans  ouvrir  les  lèvres,  Aline  avait  poussé  vers  lui  : 

— Nous  sommes  bien  malheureux  tous  les  deux! 

Elle  fut  trop  loyale  pour  feindre  de  ne  pas  comprendre^ 

— Oh  ! dit-elle  tout  bas,  j’ai  du  chagrin  pour  vous  aussi. 

Ils  restèrent  en  présence,  n’ayant  déjà  plus  rien  à s'apprendre, 
sûrs  que  le  premier  mot  serait  un  aveu. 

— Aline!  dit  François. 

Ce  nom  lui  avait  échappé  sans  qu’il  s’en  aperçût,  tel  qu’il  le 
répétait  dans  son  cœur  et,  ne  calculant  plus  ses  paroles  : 

— ...  Aline,  est-ce  que  je  pourrais...  est -ce  que  vous  me  per- 
mettriez de  vous  poser  une  question?... 

Elle  hésita. 

Puis,  bravement  : 

— Oui...  Je  me  suis  confiée  à vous  si  souvent  déjà!  Ne  vous 
avais-je  pas  dit  ce  que  je  craignais,  ce  que  j’espérais  autrefois... 
combien  j’aimais  Max?... 

Elle  avait  eu  la  force  de  prononcer  ce  nom,  sans  parvenir  toute- 
fois à réprimer  un  tressaillement  de  tout  son  être;  et  elle  put  con- 
tinuer ; 
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— ...  Pourquoi  ne  vous  dirais-je  pas  ce  que  je  pense  aujour- 
d’hui. Cest  même  nécessaire.  Je  ne  veux  pas  vous  laisser  emporter 
cette  idée  que  je  peux  l’aimer  encore... 

Une  rougeur  douloureuse  plaquait  ses  joues,  cette  confession  lui 
avait  été  cruelle,  et,  comme  il  l’écoutait,  avide,  elle  se  détourna  : 

— ...  J’ai  cru  devoir  vous  dire  cela  pour  garder  votre  estime  et 
vous  donner  une  preuve  d’amitié.  Vous  le  prendrez  ainsi.  Et,  main- 
tenant, rentrons... 

Une  inquiétude  subite  lui  venait,  le  pressentiment  de  ce  qui  allai 
suivre. 

Mais  François  la  fit  se  rasseoir. 

— Moi  aussi,  j’ai  quelque  chose  à vous  dire  avant  de  m’en  aller. 
Vous  rendez-vous  compte  de  ce  que  j’ai  dû  penser  pendant  ces 
trois  mois  en  vous  sachant  seule  et  malheureuse  ? de  ce  que  je 
pense  maintenant,  après  ce  que  je  viens  d’entendre?...  Non,  laissez- 
moiêtre  franc  à mon  tour;  de  ce  moment  dépend  notre  vie  entière. 
Aline,  je  vous  aime  autant  qu’on  peut  aimer . 

Elle  baissait  la  tête  sans  répondre. 

— Ne  le  saviez-vous  pas,  continua-t-il  très  ému  et  'êtes-vous 
fâchée  que  ie  vous  le  dise? 

— Non... 

Une  émotion  égale  à la  sienne  gagnait  Aline,  et,  avec  abandon  : 

— Non,  répéta-t-elle,  et  je  crois^  comme  vous,  que  nous.devons 
ne  nous  rien  cacher.  J’ai  pensé  à vous,  moi  aussi,  à ce  dévouement 
que  vous  aviez  eu  pour  moi  et  à cette  pitié  que  j’ai  comprise,  après, 
quand  j’ai  bu.  ce  que  j’avais  risqué.  C’est  peut-être  ce  qui,  vous 
ramène  et  c’est  ce  dont  je  ne  puis  abuser.  Je  n’ai  pas  droit  de  votre 
part  à de  nouveaux  sacrifices  et  c’en  serait  un  d’associer  votre|vie 
qui  est  intacte  à la  mienne  que  le  malheur  a touchée. 

— Intacte! 

En  Frai) cois, \uBe  colère  s’élevait.  Aline  n’avait  donc  pas  encore 
mesuré  l’étendue  de  sa  tendresse  et,  presque  irrité  : 

— Mais,  ma  pauvre  enfant,  ma  vie  est  à vous,  que  vous  en  vou- 
liez ou  que  vous  n’en  vouliez  pas.  Je  ne  peux  plus  vous  la  reprendre, 
et  le  pourrais -je  que  je  ne  le  voudrais  pas.  Je  ne  veux  de  bonheur 
au  monde  que  par  vous.  * 

Celte  fois,  elle  ne  répondit  plus,  mais  elle  releva  la  tête.' Une 
expression  vivante  transformait  sa  physionomie.  Sous  son  abri 
fleuri,^ elle  avait  repris  sa  poésie  de  petite  fée,  de  petite  reine, f et 
François  eut  la  vision  du  bonheur  qu’il  avait  appelé  et  qui  venait 
à lui. 

— Aline,  répéta-t-il,  dites-moi  que  vous  voudrez  bien  m’aimer. 

Elle  accorda  plus  qu’il  ne  demandait. 
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— Je  vous  aime,  dit-elle  simplement. 

Et  le  voyant  troublé  jusqu’au  fond  de  Tâme  : 

— Comment  ne  vous  aimerai-je  pas?  reprit-elle  avec  la  même 
simplicité,  vous  venez  à moi,  quand  je  n’ai  plus  une  espérance  dans 
le  monde.  Vous  me  relevez  de  l’erreur  que  j’ai  commise,  vous 
m’aidez  à la  réparer.  En  vous,  je  suis  sûre  d’aimer  un  honnête 
homme. 

Elle  le  considéra  avec]  une  tendresse  fière,  puis,  un  nuage  passa 
sur  le  rayonnement  de  ses  yeux  : 

— ...  Mais,  je  dois  tout  vous  dire.  Certaines  épreuves,  même 
quand  on  en  triomphe,  laissent  leur  trace.  J’ai  cessé  d’aimer  Max  le 
jour  où  il  m^’a  obligée  à le|mépriser.  Rien  ne  reste  en  moi  du  passé... 
Seulement,  c’est  le  passé. 

Brusquement,  sur  Aline  et  sur  jui,  François  crut  revoir  l’ombre 
de  ce  passé.  A cette  'place,  avant  eux,  un  autre  s’était  assis  qui 
avait  dérobé  un  peu  de  la  pureté  de  l’air  et  de  la  fraîcheur  des 
roses. 

Lorsqu’il  le  croyait  vaincu,  le|  fantôme  venait  de  se  redresser  et 
derrière  lui  la  vision| radieuse  d’Aline  s’effacait.  Sa  voix  se  fit  loin- 
taine. 

— ...  Je  ne  suis  pas  sûre  de  pouvoir  éprouver  de  nouveau  tout 
ce  que  j’éprouvais  pour  Max...,  quelque  chose  en  moi  s’est  brisé.  Je 
ne  suis  plus  celle  que  j’étais. 

En  François  aussi  quelque  chose  se  brisa. 

Ce  tiers  ironique  et  malfaisant  resté  entre  eux  semblait  le  nar- 
guer; et,  lui  rendant  défi  pour  défi  : 

— Je  vous  aime  telle  que  vous  êtes,  dit-il. 

Un  poids  était  retombé  sur  lui,  cette  même  sensation  d’incomplet, 
d’inachevé,  d’inutile. 

Cependant  si  cette  petite  main  qu’ Aline  laissait  dans  la  sienne 
se  fût  retirée,  il  n’y  aurait  plus  eu  pour  lui,  rien  en  ce  monde. 

— Est-ce  bien  vrai,  répéta-t-elle  inquiète,  êtes-vous  sûr  que 
jamais  ce  passé  ne  vous  importunera?  Soyez  loyal  avec  vous-même, 
et  pensez  que,  pour  moi,  le  pire  des  malheurs  serait  de  ne  pas  vous 
voir  complètement  heureux  ! 

— Je  le  suis...  plus  qu’on  ne  peut  l’exprimer... 

Pour  triompher  de  C autre,  il  avait  fallu  un  mensonge;  il  mentait, 
et  il  en  était  déjà  payé.  Le  visage  d’Aline  s’éclaira,  il  crut  qu’il 
allait  la  voir  sourire,  comme  autrefois...  Mais  non,  la  victoire  était 
encore  trop  récente.  L autre  n’avait  pas  eu  le  temps  de  disparaître. 

François  se  leva  pour  rentrer  k la  maison.  D’un  geste  confiant 
Aline  avait  pris  son  bras,  et,  tout  près  de  lui  : 

— Vous  me  donnez  ce  qui  fait  vivre  : l’espoir  de' pouvoir  encore 
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rendre  quelqu’un  heureux.  Sans  vous,  entre  mon  oncle  et  maman, 
je  crois  que  je  serais  morte. 

Il  la  retint,  effrayé.  Oui,  prise  entre  ces  deux  égoïsmes,  sa  nature 
délicate  eût  été  broyée,  et  il  eut  hâte  de  l’arracher  à son  martyre  : 

— Quand  parlerai-je  à votre  oncle?  demanda- t-il? 

— Quand  jous  voudrez... 

Ils  comprenaient  que  leur  situation  était  si  particulière  qu’elle 
ne  comportait  ni  délais  ni  hésitations. 

— Pourquoi  ne  lui  parlerais-je  pas  tout  de  suite?  demanda 
François. 

— En  effet,  cela  vaudrait  peut-être  mieux. 

A présent,  il  s’étonnait  un  peu  de  tant  de  promptitude  et  de 
simplicité,  et  il  eut  besoin  de  se  rappeler  les  explications  de  Claude. 
Il  n’était  plus,  comme  Aline,  à l’âge  des  décisions  spontanées. 

Mais  ne  devait-il  pas  craindre  d’abuser  de  cette  spontanéité 
généreuse?  Et,  tourmenté  d’un  scrupule,  à son  tour,  il  répéta  : 

— Êtes-vous  bien  sûre,  Aline,  de  ne  jamais  regretter  ce  que 
vous  faites  pour  moi? 

— - Jamais.  Je  ne  ferai  jamais  assez  pour  vous. 

Mais  n’était- ce  pas  la  reconnaissance  seule  qui  parlait? 

Elle  n’éprouverait  plus  le  sentiment  quelle  avait  éprouvé  pour  Max  ! 

Max!  encore!  D’un  effort,  il  le  chassa.  Que  serait- ce,  après  tout, 
que  ce  sentiment  fragile  de  jeune  fille,  en  comparaison  du  lien  qui 
allait  exister  entre  Aline  et  lui? 

Et  elle  ne  redoutait  pas  ce  lien.  Elle  était  prêle  à affirmer  son 
choix.  Comme  ils  rentraient  : 

— Voulez-vous  que  je  vous  accompagne  chez  mon  oncle?  offrit- 
elle. 

Sans  doute,  elle  avait  songé  aux  souvenirs  pénibles  qu’il  allait 
affronter. 

...  Et  ici  encore,  à chaque  pas,  Max  essayait  de  reparaître. 
Chaque  objet  avait  conservé  son  empreinte.  François  crut  le  revoir, 
assis  sur  ces  sièges  familiers,  debout  devant  la  cheminée,  accoudé 
à cette  table,  regardant  à cette  fenêtre;  il  revit  sa  figure  tour  à tour 
douce,  lumineuse  ou  presque  sinistre  comme  ce  dernier  jour  où 
son  masque  était  tombé;  si  bien  qu’en  ces  métamorphoses  on  ne 
parvenait  plus  à définir  ce  que  Max  avait  été  vraiment. 

— Mon  oncle  est  dans  la  bibliothèque,  prononça  Aline. 

La  porte  s^’ouvrit  sur  la  pièce  sombre  où  les  cuivres  du  meuble 
Empire  mettaient  une  note  brillante.  Dans  le  cartonnier,  le  tiroir 
vide  avait  repris  sa  place.  Le  même  ordre  austère  régnait  partout, 
et  l’on  devait  oublier  la  découverte  faite,  les  angoisses  et  les  colères 
qui  s’étaient  agitées  ici. 
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Dans  son  fauteuil,  le  général  lisait,  en  fumant,  toujours  le  même 
en  apparence. 

Le  mouvement  qu’il  fit  pour  se  lever  et  tendre  la  main  au 
visiteur  eut  cependant  une  gaucherie  inusitée  : 

— Pardonnez  à mes  rhumatismes,  dit- il,  un  sourire  poli 
cachant  la  contraction  de  la  souffrance.  N’était  cette  excuse,  trop 
valable,  j’aurais  certainement  devancé  votre  visite,  dont  je  suis 
particulièrement  touché.  Monsieur  de  Lestang,  et  dont  je  vous 
remercie. 

Il  appuya  sur  les  mots,  leur  donnant  toute  leur  portée,  en  galant 
homme  qui  veut  amender  le  passé  sans  y revenir  maladroitement. 
Et  lorsqu’on  fut  assis  : 

— J’ai  été  en  butte  à bien  des  épreuves!  poursuivit-il,  parlant 
toujours  de  sa  santé,  mais  laissant  une  latitude  aux  sous-entendus. 
Enfin,  me  revoilà  sur  pied. 

Vainement,  il  cherchait  à donner  le  change.  En  de  ces  coups  dont 
on  ne  se  relève  pas  l’avait  atteint  au  cœur.  François  voulut  le  dis- 
penser de  plus  longs  simulacres. 

— En  vous  félicitant  de  votre  rétablissement,  général,  com- 
mença-1- il,  pourrai- je  en  profiter  pour  vous  demander  un  moment 
d’entretien? 

— Ah!  fit  le  général. 

Il  avait  compris.  La  lueur  inquiète,  vacillant  dans  ses  prunelles, 
s’aviva.  En  jet  de  flammes  enveloppa  Aline  et  François,  et,  comme 
Aline  sortait  : 

— Ma  nièce  serait-elle  au  courant  de  ce  qui  vous  amène? 

— Oui,  dit  François.  Elle  m’a  permis  de  vous  demander  sa  main. 

Derechef,  le  regard  terrible  l’accabla,  puis,  se^  maîtrisant,  le 

général  prononça  : 

— Aline  a atteint  sa  majorité,  et  j’ai  toujours  dit  qu’à  cette 
époque  je  la  laisserais  libre  de  disposer  d’elle-même. 

Il  l’avait  dit  lorsqu’il  attendait  d’Aline  une  décision  bien  diffé- 
rente, et  il  ne  lui  reprenait  pas  sa  liberté. 

Mais  il  ne  lui  pardonnait  pas  non  plus  d’en  user,  et  François  eut 
l’intuition  du  conflit  entre  ces  deux  douleurs  qui  ne  pouvaient  ni 
s’épancher  ni  se  comprendre.  Le  général  s’était  cru,  comme  Aline, 
obligé  de  sacrifier  à l’honneur,  mais  peut-être  avait-il  escompté  sa 
faiblesse,  à elle. 

La  vertu  et  la  courtoisie  l’emportèrent  toutefois  sur  sa  déception. 

— ...  Et,  acheva-t-il,  je  ne  puis  qu’approuver  le  choix  de  ma 
nièce  et,  pour  ma  part,  m’en  trouver  grandement  honoré. 

Pour  la  seconde  fois,  il  tendit  la  main  à François,  les  traits  de 
nouveau  contractés  comme  si  tous  les  ressorts  de  son]  être  se  dislo- 
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quaient.  Assurément,  en  cette  minute,  il  le  haïssait  plus  qu’aucun 
homme  au  monde.  Max  était  entre  eux. 

Leur  tête-à-tête  dut  néanmoins  se  prolonger  le  temps  convenable, 
le  général  s’efforçant  de  retrouver  ce  que  dit  en  pareille  occurrence 
le  père  classique,  et  François  ce  que  répond  le  prétendant  ordinaire. 

de  Charmoise  fut  la  bienvenue  à interrompre  cet  exercice 
de  mémoire  qui  leur  mettait  la  sueur  au  front. 

Sa  fille  venait  de  l’avertir;  et,  pour»elle  au  moins,  la  surprise  se 
trouvait  véritable  et  charmante! 

Au  lieu  d’une  délaissée  inconsolable,  et  d’un  intérieur  attristé 
pour  longtemps,  les  fiançailles,  la  noce,  un  jeune  ménage,  la  vie 
aninoée  de  nouveau  en  perspective. 

Quant  à la  substitution  de  fiancé,  qu'’importait,  puisqu’on  ne 
perdait  pas  au  change?  François,  aussi  bien  né  et  plus  riche  que 
Max,  peut-être  moins  brillant,  mais  compensant  largement,  par  la 
sûreté  de  caractère,  la  bonne  réputation,  les  habitudes  paisibles, 
sans  parler  de  ses  livres,  susceptibles  de  valoir  des  prix  à l’Aca- 
démie, au  lieu  de  poursuites  correctionnelles. 

Sans  se  faire  prier,  elle  lui  conféra  donc  l’accolade  maternelle, 
une  de  ces  consécrations  préliminaires  au  mariage,  ce  que  sont  au 
sacerdoce  les  ordres  mineurs,  et  que  Max  avait  jadis  reçue.  Puis, 
dans  son  effusion  : 

— Restez  dîner  avec  nous! 

François  ne  se  sentit  pas  encore  assez  rompu  aux  délicatesses  de 
la  situation  pour  occuper  à cette  même  table  l’ancienne  place  de 
Max,  et  il  obtint  qu’on  le  laissât  aller  raconter  son  bonheur  à 
Claude. 

— Reconduis-le,  dit  à sa  fille  M“®  de  Charmoise,  en  mère  libé- 
rale, propice  aux  jeunes  amours. 

Aline  usa  de  la  permission,  tout  comme  l’eût  fait  une  petite 
fiancée  tendre  et  joyeuse. 

Même  elle  ralentit  le  pas,  tandis  qu’ensemble  ils  traversaient  le 
grand  salon. 

— Laissez-moi  vous  revoir,  demanda  François  devant  le  portrait 
de  la  petite  fille  aux  violettes. 

A présent  il  avait  conscience  de  la  transformation  d’Aline.  Elle 
ne  ressemblait  plus  à ce  petit  être  radieux.  Inutilement,  il  chercha 
sur  les  lèvres  ce  sourire  de  lumière,  et,  avec  un  désir  fou  de  l’y 
rappeler  ; 

— Aline,  murmura-t-il,  ma  chère  Aline!... 

Elle  devina  ce  qu’il  allait  demander  et  ne  le  lui  refusa  pas. 
D’elle-même  elle  tendit  son  front  au  premier  baiser  qu’il  posa  sur 
la  soie  blonde  de  ses  cheveux. 
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Mais  elle  ne  souriait  pas  encore.  Ce  jour  avait  réveillé  trop 
d’émotions. 

Ce  serait  pour  demain  peut-être. 

— A demain,  dit-il  en  s’arrachant  avec  peine. 

— A demain,  mon  ami,  à toujours,  répondit-elle... 


Il  rentra  chez  Claude. 

Dès  le  vestibule,  son  pas  assuré  et  sa  voix  joyeuse  le  trahirent. 

On  n’eut  pas  à l’interroger. 

— Allons,  avoua-t-il,  j’ai  été  plus  vite  en  besogne  que  moi-même 
je  ne  m’y  attendais.  Claude,  avant  trois  mois,  je  serai  marié!  et 
pourtant,  je  comptais  bien  finir  dans  la  peau  d’un  vieux  garçon!... 

Imprévue,  cette  perspective  de  mariage  n’en  avait  que  plus  de 
charme. 

Avec  une  vivacité  complaisante,  il  la  considéra  sous  tous  ses 
aspects,  jusqu’en  ses  moindres  détails  : depuis  le  premier  bouquet 
à commander  demain,  jusqu’à  la  carrière  de  son  fils  aîné. 

A minuit,  le  sujet  ne  s’épuisait  pas  encore. 

— Ce  que  c’est  que  d’avoir  conservé  sa  fraîcheur  d’impressions  î 
remarqua  Claude,  moitié  émerveillée,  moitié  sceptique. 

Elle  l’envoya  se  coucher,  mais  il  n’en  fit  rien. 

Rentré  dans  sa  chambre,  il  était  allé  à sa  fenêtre  et  l’avait  ou- 
verte toute  grande,  comme  si  l’air  lui  manquait. 

Et  l’air  manquait  en  effet,  pour  deux  : lui,  et  le  compagnon  invi- 
sible, Vautre^  qui  était  revenu,  et  qui  ne  le  quitterait  plus  dans  les 
ténèbres,  chassant  ses  rêves  en  redisant  les  siens,  étouffant  son 
bonheur  en  rappelant  qu’il  avait  été  heureux  avant  lui,  plus  que  lui. 

Sous  ses  lèvres,  il  crut  sentir  le  doux  front  qui  se  tendait,  timide, 
résigné  peut-être. 

Et  au  souvenir  du  baiser  de  tout  à l’heure,  du  premier  baiser 
d’Aline,  se  jetant  sur  son  lit,  la  figure  dans  l’oreiller,  éperdument 
il  sanglota. 

Champol. 


La  fia  prochainement. 


LA  LIBERTE  DE  LA  CHARITE 


Le  19  mars  1792,  la  Convention  portait  un  décret  dont  Tarticle  14 
contenait  les  lignes  suivantes  : 

« Toutes  distributions  de  pain  et  d’argent  aux  portes  des  maisons 
publiques  et  particulières  et  dans  les  rues  cesseront  d’avoir  lieu 
aussitôt  que  l’organisation  des  secours  sera  en  pleine  activité. 
Elles  seront  remplacées  par  des  souscriptions  volontaires  dont  le 
produit  sera  versé  dans  la  caisse  de  secours  du  canton.  » 

En  apparence,  c’était  la  suppression  de  la  mendicité  publique 
et  un  appel  à la  charité  volontaire,  avec  une  organisation  canto- 
nale, c’est-à-dire  un  ensemble  de  mesures  qui  pouvaient  à la 
rigueur  se  défendre.  En  réalité,  c’était  un  premier  pas  vers  l’orga- 
nisation légale  et  officielle  de  la  charité,  avec  restrictions  du  droit 
des  particuliers.  Du  principe  posé  n’allaient  point  tardé  à sortir 
les  conséquences.  Le  21  prairial  an  II,  la  Convention  déclarait  : 

« Que  la  nation  française  ayant  contracté  l’engagement  de 
secourir  l’indigent,  ce  serait  manquer  le  but  de  l’extinction  de  la 
mendicité  que  de  confier  à des  sociétés  particulières  la  répartition 
des  sommes  destinées  au  soulagement  des  pauvres;  qu’en  consé- 
quence, c’est  de  la  nation  seule  que  le  citoyen  en  souffrance  a le 
droit  de  réclamer  et  doit  directement  recevoir  de  quoi  subvenir  à 
ses  besoins  ». 

Cette  fois,  c’était  bien  l’interdiction  de  la  charité  faite  par  des 
sociétés  particulières  ou  par  de  simples  citoyens.  Ici,  comme  par- 
tout, l’individu  et  « la  nation  » étaient  seuls  en  présence  l’un  de 
l’autre,  conformément  à cette  maxime  du  Contrat  social  *,  « qu’il 
n’y  ait  point  de  sociétés  partielles  dans  l’État.  » 

^ Liv.  III,  ch.  III.  Ce  principe  funeste  avait  été  posé  dès  le  début.  Lorsque 
les  ouvriers  parisiens,  rappelle  F.  Le  Play,  inquiets  de  l’isolenient  où  ils 
se  trouvaient  depuis  l’abolition  des  corporations  d’arts  et  métiers,  récla- 
maient le  droit  de  se  réunir,  dans  un  but  d’assistance  mutuelle,  l’Assem- 
blée nationale  leur  répondait,  le  14  juin  1791  : « Il  ne  doit  pas  être  permis 
aux  citoyens  de  s’assembler  pour  leurs  prétendus  intérêts  communs.  C’est  à la 
nation,  c’est  aux  officiers  publics,  en  son  nom,  à fournir  des  travaux  à ceux 
qui  en  ont  besoin,  et  des  secours  aux  infirmes.  » (Voy.  la  Réforme  sociale,  t.  II, 
ch.  VIII,  p.  63.  Voy.  surtout  le  livre  si  documenté  de  M.  Lallemand  : la  Révo- 
lution et  les  pauvres.  Paris,  Picard,  1898.) 
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Si  Ton  veut  savoir  où  nous  marchons  et  quelle  est  la  destinée 
qu  on  nous  prépare  au  moment  présent,  voilà  bien  où  il  faut 
remonter  : suppression  de  tout  ce  qui  est  suspect  de  ne  point 
favoriser  les  idées  de  la  faction  dominante,  celle-ci  ayant  la  pré- 
tention de  personnifier  TEtat  ou  la  nation,  — suppression  de  tout 
ce  qui  donne  quelque  influence  et  quelque  prestige  à ceux  que 
cette  faction  honore  de  sa  haine,  — suppression  ou  oppression  de 
tout  ce  qui  vaut  la  reconnaissance  des  malheureux  à ceux  qui 
donnent  leur  temps  et  leur  cœur  au  soulagement  des  misères 
humaines. 

Pour  essayer  ainsi  de  remonter  jusqu’aux  doctrines  de  1793  — 
en  attendant  les  actes  — de  quels  abus,  de  quelles  vieilleries  dé- 
modées a-t-on  donc  cette  fois  à nous  sauver?  La  charité  proprement 
dite  est-elle  en  banqueroute?  La  science  et  l’industrie  l’ont-elles 
rendue  superflue  en  enrichissant  tout  le  monde  et  en  écartant 
de  nous  désormais  toutes  les  anciennes  épreuves  de  la  vie?  Ou 
bien  a-t-on  vu  diminuer  les  ressources  qu’elle  réunissait,  les  con- 
cours quelle  obtenait?  Les  méthodes  qu’elle  appliquait  se  sont- 
elles  corrompues  et  avilies?  A t on  à lui  substituer  quelque  spéci- 
fique inconnu,  quelque  panacée  d’invention  récente?  La  nation  une 
et  indivisible,  victorieuse  des  « sociétés  partielles  » , et  son  admi- 
nistration ont-elles  fait  en  esprit  d’économie,  en  impartialité,  en 
dévouement  désintéressé  tant  de  progrès,  que  le  moment  soit  venu 
de  leur  assurer  un  champ  d’action  aussi  illimité  que  leur  perfection 
et  leurs  vertus?  La  réponse  à ces  différentes  questions  ne  semble 
pas  difficile  à faire.  Encore  est-il  bon  d’y  réfléchir  pour  être  bien 
sûr  de  ne  céder  à aucun  préjugé. 


★ 

* * 

Que  les  misères  à soulager  augmentent  malgré  les  progrès  de  la 
science,  c’est-à-dire  de  l’industrie,  d’un  côté,  de  la  médecine,  de 
l’autre,  cela  est  évident.  Beaucoup  même  diront  que  le  développe- 
ment de  l’industrie  qui  vise  à enrichir  indéfiniment  est  précisément 
ce  qui  accroît  le  nombre  des  accidents,  des  maladies,  des  infirmités, 
par  l’accroissement  exagéré  de  la  production,  par  l’extension  du 
rôle  des  machines,  par  les  accumulations  d’ouvriers  dans  les  usines 
et  dans  les  mines.  Malheureusement  la  science  peut  beaucoup 
plus  pour  multiplier  les  forces  de  la  proiuction  industrielle  que 
pour  augmenter  les  moyens  de  la  médecine.  C’est,  qu’en  effet,  les 
agents  naturels  et  les  énergies  qu’ils  mettent  à notre  disposition 
sont  infiniment  plus  souples  que  les  ressources  de  nos  organes. 
On  peut  modifier  de  mille  manières  les  combinaisons  de  l’électri- 
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cité,  les  usages  de  Talcool,  remploi  des  produits  de  la  houille  : ou 
ne  modifiera  jamais  beaucoup  les  vertus  de  notre  estomac.  L’in- 
dustrie proprement  dite  inventera  tant  qu  on  en  voudra  des  condi- 
ments, des  excitants,  des  calmants,  des  apéritifs.  La  médecine  la 
plus  avancée  commencera  toujours  par  nous  inculquer  cette 
maxime  fondamentale  : Sachez  vous  passer  de  toutes  ces  drogues, 
c’est  le  meilleur  moyen  de  les  rendre  inoffensives.  Or  c’est  préci- 
sément ce  qui  reste,  paraît-il,  le  plus  difficile;  et  c’est  là  ce  qui 
donne  le  plus  de  travail  à la  médecine  et  aux  médecins,  puis,  ce 
qui  revient  à peu  près  au  même,  aux  hôpitaux,  aux  refuges,  aux 
asiles,  aux  maisons  de  convalescence,  aux  orphelinats,  etc. 

Si  la  science  n’a  pas  supprimé  directement  les  misères  variées 
de  notre  espèce,  elle  avait  cependant  suggéré  un  moyen  détourné 
de  les  faire  disparaître,  disait-elle  : c’était  de  laisser  disparaître  les 
misérables  eux-mêmes  sous  les  seuls  effets  de  la  lutte  pour  la  vie; 
ne  les  secourez  pas,  écrivait-on,  et  bientôt  leur  race  s’éteindra  et 
laissera  la  place  à de  plus  forts  qui  propageront  une  race  améliorée. 

A cet  essai  d’application  des  doctrines  darwiniennes,  il  fut 
répondu  que  d’abord  l’extinction  des  dégénérés  ne  serait  point  si 
facile  à obtenir  : beaucoup  ont  la  vie  dure,  et  l’abandon  dans  lequel 
on  les  laisserait  ne  ferait  que  multiplier  les  périls  de  contagion 
qu’ils  portent  avec  eux.  Or  dans  la  lutte  pour  la  vie,  tout  est  affaire 
de  comparaison.  On  aura  beau  améliorer  l’ensemble,  il  y aura  tou- 
jours des  inférieurs  à qui  de  plus  vigoureux,  de  plus  hardis,  de 
plus  rusés,  disputeront  victorieusement  les  avantages  de  la  vie. 
Plus  ceux-ci  augmenteront,  plus  on  se  battra  pour  les  avoir,  et  il  y 
aura  inévitablement  des  vaincus  et  des  vainqueurs.  L’adoucisse- 
ment de  la  condition  des  premiers  exigera  donc  toujours  la  modé- 
ration, la  bienveillance,  en  un  mot,  la  charité  des  seconds.  Ceux-ci 
feront  bien  de  ne  pas  l’oublier;  car  les  accidents  atteignent  tout  le 
monde,  et  ce  que  nous  leurs  attribuons  d’imprévu  ne  vient  peut- 
être  que  de  notre  propre  imprévoyance.  La  découverte  qui  enrichit 
les  uns  peut  toujours  ruiner  les  autres,  et  cela  est  dans  les  néces- 
sités de  ce  que  l’on  appelle  le  progrès.  Il  n’est  d’ailleurs  pas  besoin 
d’invoquer  les  effets  de  la  concurrence  : l’ennemi  de  son  repos  et 
de  son  bonheur,  chacun  de  nous  le  porte  en  lui-même,  dans  sa 
tendance  à abuser  de  ses  avantages  momentanés.  Ainsi,  du  jour 
au  lendemain,  celui  qui  aurait  dû  exercer  la  charité  peut  avoir 
besoin  qu’on  l’exerce  à son  égard.  Qu’on  ne  se  flatte  donc  pas 
de  laisser  mourir  de  sa  belle  mort  la  race  des  dégénérés,  comme 
on  laisserait  disparaître  une  famille  de  sex-digitaires  ou  de  becs-de- 
lièvre,  en  l’empêchant  de  se  propager.  Il  n’est  pas  une  partie  de 
notre  être,  physique,  moral,  social,  où  la  dégénérescence  ne  puisse 
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se  glisser  et  ne  se  glisse  effectivement,  avec  Timprévoyance,  avec 
l’excès  : la  menace  du  désordre  et  de  ses  conséquences  pèse  inces- 
samment sur  toutes  les  familles,  et  nulle  ne  peut  se  flatter  d’y 
échapper  toujours. 

Donc,  la  charité  ne  perpétue  pas  plus  les  maux  sociaux  que  la 
suppression  de  la  charité  ne  les  ferait  disparaître.  Eût- on  ce 
dernier  pouvoir,  resterait  toujours  la  question  redoutable  de  savoir 
contre  qui  on  l’exercerait.  Où  est,  en  effet,  l’idéal  de  l’humanité? 
Est- ce  dans  la  constitution  d’une  population  dont  chaque  repré- 
sentant serait,  avant  tout,  comme  le  dit  Herbert  Spencer,  un  bon 
animal,  à l’estomac  solide,  au  jarret  vigoureux,  et  ce  qui  s’en  suit? 
Est- ce  dans  l’avènement  d’une  race  au  cœur  généreux,  aux  goûts 
élevés,  à l’intelligence  éprise  d’idéal?  Les  deux,  répondra-t-on,  ne 
sont  pas  forcément  incompatibles.  Peut-être!  Nous  n’en  savons 
rien!  Mais  en  fait,  ce  sont- là  deux  ordres  d’avantages  bien  souvent 
séparés.  Or,  supposez  que  pour  l’amélioration  de  l’humanité  par  la 
sélection,  il  soit  également  criminel  de  prolonger  par  la  charité 
l’existence  des  imbéciles  qui  se  portent  trop  bien  et  celle  des  gens 
de  cœur  et  d’esprit  qui  sont  trop  souvent  malades,  le  nombre  des 
exclusions  s’accroîtrait  terriblement! 

Voilà  ce  que  M.  Herbert  Spencer  lui- même  paraît  avoir  compris. 
Aussi  est-il  revenu  sur  sa  théorie  première.  Il  reconnaît  aujourd’hui 
que  cette  surabondance  ou  ce  luxe  de  justice  qu’on  nomme  la 
charité  est  encore  plus  nécessaire  que  la  vigueur  musculaire  pour 
assurer  à l’espèce  humaine  une  existence  qui  vaille  la  peine  qu’on 
l’aime,  qu’on  la  cultive,  qu’on  travaille  à en  développer  les  destinées. 

* 

♦ 4 


Après  nous  avoir  donné  la  sélection  naturelle  comme  l’expression 
la  plus  scientifique  de  la  vérité  sociale,  on  s’est  porté  au  pôle 
opposé.  Tous,  a-t-on  dit,  nous  sommes  solidaires  les  uns  des 
autres  : nous  nous  devons  donc  mutuellement  une  aide  et  un 
secours;  cette  mutualité,  c’est  à la  collectivité  à l’organiser,  en 
excluant  les  fantaisies  individuelles,  les  dons  gratuits  et,  par  consé- 
quent, avilissants  de  ce  qu’on  a appelé  la  charité. 

Cette  controverse  sur  la  solidarité  opposée  à la  charité  ne  date 
pas  d’aujourd’hui;  mais  elle  paraît  prendre  à chaque  instant  plus 
d’acuité.  De  la  région  philosophique  elle  est  descendue  de  milieu 
en  milieu;  et  il  est  impossible  actuellement  de  dire  deux  mots 
devant  un  auditoire  populaire  sans  que  la  solidarité  soit  invoquée, 
dans  les  interruptions  et  les  objections  des  beaux  parleurs,  comme 
suffisant  à fonder  l’évangile  nouveau. 
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Qu’entendent- ils  par  là?  Qu’en  fait,  il  n’est  pas  de  groupe  social 
où  ce  qui  intéresse' les  uns  ne  se  répercute  pas  sur  les  autres?  Ou 
bien  qu’en  droit,  chacun  doit  s’obliger  pour  tous  les  autres,  et  réci- 
proquement? Je  suppose  qu’on  dira  : nous  posons  le  fait  et  nous 
en  déduisons  l’obligation;  car  c’est  précisément  parce  que  nous  ne 
pouvons  pas,  quand  même  nous  le  voudrions,  nous  désintéresser 
les  uns  des  autres,  que  nous  devons  reconnaître  la  nécessité  d’un 
concours  mutuel  s’étendant  à tous  les  actes  de  la  vie  commune.  En 
droit  pur,  continuera- t-on,  quand  il  s’agit  d’obligations  spéciales 
et  nettement  précises,  la  solidarité  « ne  se  présume  pas  » ; mais  il 
est  des  cas  nombreux  où  elle  se  présume,  et  il  en  est  où  elle 
s’impose;  or,  ceux-là,  oui,  nous  tendons  à les  augmenter  jusqu’à 
en  venir  à cette  solidarité  universelle  qui  ne  laissera  personne  en 
souffrance,  et  ainsi  chacun  recevra  ce  dont  il  aura  besoin  sans 
avoir  à le  demander  ni  à l’attendre  de  la  « charité  » de  qui  que  ce 
soit.  — Voilà,  je  crois,  la  thèse,  qui  n’est  guère  qu’une  des  formes 
du  socialisme.  Elle  est  assez  spécieuse  pour  tromper  beaucoup  de 
braves  gens.  Que  faut-il  en  penser? 

Parlons  d’abord  de  la  solidarité  de  fait,  de  celle  qu’on  ne  peut 
pas  nier  et  qu’on  ne  peut  pas  supprimer  parce  qu’elle  est  de 
l’essence  même  de  la  vie  sociale.  Oui,  tous  ceux  qui  font  partie 
d’un  même  groupe  sont  solidaires,  comme  le  sont  les  membres 
d’un  même  organisme.  Pas  d’invention,  pas  de  découverte,  pas 
de  conception  originale,  pas  d’acte  d’héroïsme,  pas  de  vertu,  qui 
ne  profite  à la  communauté,  de  même  qu’il  n’est  pas  d’erreur,  pas 
d’abus,  pas  de  scandale,  pas  de  crime,  pas  de  délit,  pas  de  cont  a- 
vention,  qui  ne  lui  porte  tort.  Qu’en  résulte-t-il?  Que  nous  devons 
en  tenir  compte  dans  tous  nos  actes?  Assurément!  Mais  personne 
ne  soutiendra  que  nous  devions  accepter  celte  solidarité  passivement, 
sans  réagir  pour  en  écarter  certaines  conséquences.  Est- ce  qu’un 
honnête  gérant  n’est  pas  obligé  de  dénoncer  à qui  de  droit  les 
imprudences  ou  les  fraudes  d’un  associé?  Est  ce  qu’un  ministère 
ne  se  croit  pas  quelquefois  coclraint  de  « débarquer  » un  collègue 
qui,  en  vertu  de  la  solidarité  ministérielle,  ferait  tomber  le  cabinet 
tout  entier?  D’une  manière  plus  générale,  toute  société  aura  éter- 
nellement le  devoir  de  dire  au  criminel  : c’est  précisément  parce 
que  je  suis  solidaire  de  vous,  si  je  vous  supporte,  que  j’entends  ne 
pas  vous  supporter  ! 

Je  sais  bien  qu’ici  une  école  dira  qu’en  vertu  de  la  solidarité, 
la  société  tout  entière  est  responsable  de  la  misère  de  celui  qui 
vole,  responsable  de  la  perversion  de  celui  qui  attente  à l’honneur 
d’autrui,  responsable  de  l’enfant  issu  de  la  fille-mère,  responsable 
de  l’oisiveté  du  vagabond,  et  ainsi  de  suite  ; on  ne  voit  même  plus 
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ce  que  les  réformateurs  renoncent  à y englober.  C'est  le  cas  cepen- 
dant de  se  rappeler  que  qui  veut  trop  prouver  neprouverien  ; car  ceux 
qui  prétendent  que  la  société  partage  toujours  la  responsabilité  de 
ce  qu'ils  ont  fait,  acceptent-ils,  eux,  de  partager  la  responsabilité 
des  actes  dont  ils  se  plaignent?  Au  nom  de  la  solidarité,  ils  veulent 
qu'on  les  préserve  de  toute  poursuite;  mais  renoncent -ils  à pour- 
suivre les  autres?  En  aucune  façon.  Ce  sont  les  autres  qui  doivent 
subir  la  responsabilité,  suite  de  la  solidarité:  quant  à eux,  ils  s'y 
refusent.  Ils  ne  réclament  point  du  tout  la  suppression  des  tribu- 
naux; seulement,  c'est  à qui  sera  juge  ou  accusateur  et  non  pré-' 
venu.  Bref,  nous  l'avons  vu  récemment  à l’occasion  des  désordres 
(renouvelés  encore  cette  année  même),  de  Chalon-sur-Saône,  ce 
sont  les  gendarmes  que  l’on  poursuit^. 

On  a beau,  en  effet,  proclamer  la  solidarité  universelle.  Visible- 
ment, on  ne  la  pratique  qu’envers  ceux  que  l’on  adopte  et  avec 
lesquels  on  fraternise.  Au  moment  même  où  j'écris  ces  lignes, 
est- ce  que  les  grévistes  qui  proclament  la  solidarité  des  ouvriers 
entre  eux,  se  soucient  bien  de  la  solidarité  qui  peut  exister  entre  eux 
et  les  patrons,  entre  eux  et  les  petits  commerçants  qu'ils  ruinent, 
entre  eux  et  les  hommes  pacifiques  dont  ils  troublent  les  relations 
et  compromettent  les  intérêts,  entre  eux  et  le  reste  du  pays  dont 
ils  vont  désorganiser  les  industries  les  plus  nécessaires?  Au  sein 
de  la  grande  société  humaine,  se  forment  partout  des  groupes  dont 
chacun  veut  bien  proclamer  et  même  imposer  la  solidarité  chez  lui, 
dans  son  intérieur  et  avec  ceux  qu’il  a choisis,  mais  la  refuse  à 
ceux  du  dehors.  Encore  faut-il  ajouter  que,  le  plus  souvent,  ce 
groupe  même  se  subdivise  ; il  y a toujours  une  fraction  plus  impé- 
rieuse, plus  violente,  qui  invoque  la  solidarité  pour  appuyer  ses 
prétentions,  jamais  pour  accepter  celles  des  autres.  Le  quart  ou  le 
tiers,  par  exemple,  veut  la  grève  quand  même  et  à outrance;  en 
vertu  de  la  solidarité,  il  faut  que  ceux  qui  voudraient  travailler 
s’en  abstiennent.  On  ne  semble  pas  près  du  jour  où  ceux  qui  ne 
voudraient  pas  travailler  se  résigneront  d’eux -mêmes  à le  faire  pour 
accomplir  le  devoir  de  solidarité  envers  ceux  de  leurs  camarades 
qui  meurent  de  faim  et  qui  aspirent  à la  réouverture  de  leur  usine. 

Nous  en  sommes  donc  là,  que  celte  fameuse  solidarité  n’a  peut- 
être  jamais  été  plus  violée  que  depuis  qu’on  en  parle  à tout  propos. 
Il  n’est  question  que  d’exclusions,  de  suppressions,  d’exceptions,  de 
privations  de  droits,  de  mise  à l’index.  La  solidarité  delà  patrie  est 
reniée  pour  une  solidarité  tout  à la  fois  vaste  et  restreinte,  vaste 
quant  aux  régions,  restreinte  quant  à la  catégorie  de  ceux  qu’on  y 


* Ils  sont  acquittés,  mais  l’effet  d’intimidation  est  produit. 
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admet;  on  rétablit  de  pays  à pays,  entre  gens  qui  ne  se  connais- 
sent pas  et  qui  bornent  leurs  concours  à la  satisfaction  |des  haines 
communes.  Où  trouvera-t-on,  d’autre  part,  une  solidarité  plus 
forte  que  celle  du  mari,  de  la  femme  et  de  leurs  enfants?  Devrait- 
on  pouvoir  la  rompre,  celle-là?  Nous  qui  ne  croyons  pas  à la  solida- 
rité comme  panacée  ou  comme  unique  résumé  du  devoir  universel, 
nous  disons  : non  I Et  ceux  qui  n’ont  que  ce  mot  de  solidarité 
à la  bouche,  quand  il  doit  leur  être  profitable,  veulent  que  cette 
solidarité  fondamentale  soit  dénoncée  à volonté. 

Donc,  ne  nous  faisons  pas  d’illusions.  Le  mot  de  solidarité  n’est 
pas  clair.  Les  uns  y englobent  trop  de  gens  et  trop  de  faits,  les 
autres  pas  assez.  Chacun  rapproche  ou  recule  à volonté  la  limite. 
Puis,  dans  l’intérieur  d’un  même  groupe,  ou  naturel  ou  factice,  il 
y aura  toujours  deux  manières  d’entendre  et  surtout  de  pratiquer 
la  solidarité.  Une  exacte  réciprocité  n’est  pas  possible.  Il  y a ceux 
qui,  dans  le  tout  dont  ils  font  partie,  s’attachent  à recevoir  plus 
qu’ils  ne  donnent,  et  il  y a ceux  qui  donnent  plus  qu’ils  ne  reçoi- 
vent. Il  ne  faut  pas  plus  encourager  ceux-là  que  décourager  ceux- 
ci;  or  les  premiers  représentent  l’égoïsme  et  les  seconds  la  charité. 

La  solidarité,  même  quand  elle  est  entendue  à peu  près  loyale- 
ment par  tous,  n’empêche  donc  pas  que  tels  membres  d’un  même 
groupe  s’aiment  entre  eux,  se  dévouent  les  uns  aux  autres,  chacun 
d’eux  s’efforçant  de  donner  le  maximum  de  ce  qu’il  peut  donner. 
Elle  n’empêche  pas  non  plus  que  d’autres  se  surveillent,  se  jalousent, 
se  craignent  et  finalement  se  disputent  les  différentes  portions  de 
ce  qui  leur  revient.  Mais,  dans  le  premier  cas;  on  accepte  la  charité 
pour  compagne  et  pour  guide;  dans  le  second,  on  la  méprise. 
Non  seulement  la  charité  n’empêche  pas  la  véritable  solidarité 
d’être  pratiquée  ; mais  elle  seule  en  fait  sentir  toute  la  valeur,  en 
adoucit  les  nécessités,  en  fait  aimer  les  charges  et  pratiquer  le 
devoir  avec  cordialité,  ce  qui  veut  dire  avec  succès.  Que  dis-je? 
Elle  la  crée  souvent  là  où  elle  aurait  pu  ne  pas  exister.  Il  arrive 
même  que,  prenant  la  place  de  ceux  qui  répudient  une  solidarité 
obligatoire,  les  hommes  de  charité  créent  à leurs  frais  une  solida- 
rité toute  volontaire. 

Un  faux  ménage  s’est  établi,  il  a subsisté  quelque  temps,  puis 
il  s’est  dissous  ; le  jeune  homme,  la  jeune  fille  sont  partis  chacun 
de  leur  côté,  et  les  enfants  vont  à l’aventure.  Voilà  une  solidarité 
que  la  loi  purement  humaine  laisse  rompre  bien  facilement  et  que 
ceux  qui  veulent  substituer  la  solidarité  à la  charité  paraissent  bien 
avoir  rendue  plus  fragile  encore  qu’elle  ne  l’était  avant  eux  L Sur- 

^ Je  n’ai  pas  besoin  de  rappeler  que  le  socialisme  demande  toujours 
Fabolition  de  la  famille  avec  l’abolition  de  la  propriété . 
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vient  un  membre  de  la  Société  de  Saint-François  Régis.  Au  nom  de 
la  charité  chrétienne  qui  commande  de  faire  du  bien  à tous  indis- 
tinctement, autant  qu’on  le  peut,  il  s’entremet,  il  multiplie  les  con- 
seils, les  démarches,  il  aplanit  peu  à peu  les  difficultés,  et  un  jour 
vient  où  il  rétablit,  où  il  fait  consacrer  les  liens  un  instant  rompus. 
A ceux  qu’il  a ainsi  rapprochés,  il  peut  dire  (dans  le  fond  de  son 
cœur  tout  au  moins)  : « J’ai  peut-être  donné  de  mauvais  exemples, 
j’essaie  auprès  de  vous  d’en  réparer  les  effets;  en  acceptant  mon 
intervention  toute  gratuite,  vous  nous  avez  justifiés  tous  ensemble. 
Nous  aurions  pu  passer  les  uns  à côté  des  autres  avec  indiffé- 
rence, et  nous  risquions  alors  de  nous  perdre  chacun  de  notre  côté  : 
nous  avons  maintenant  une  chance  de  plus  de  nous  sauver  l’un 
par  l’autre  ».  C’est  donc  le  lieu  de  demander,  comme  Jésus  à 
propos  du  Samaritain  : « Qui  est- ce  qui  a praûqué  la  véritable 
solidarité  et  qui  en  a pris  l’initiative  »?  C’est  ainsi  partout  dans 
la  vie  chrétienne.  Ce  n’est  pas  autre  chose  que  la  charité  qui  fait 
la  solidarité  d’un  curé  et  de  sa  paroisse,  d’un  hôpital  ou  d’une 
prison  et  de  son  aumônier,  des  pauvres  et  de  leur  visiteur,  du 
fondateur  d’une  œuvre  et  de  ceux  qu’on  y garde.  Les  politiciens 
qui  crient  à la  solidarité  ne  comprennent  pas  que  pour  l’étendre 
et  pour  la  resserrer,  pour  la  faire  sentir  et  la  faire  aimer  de  tous, 
pour  obtenir  de  ceux  qui  la  reconnaissent  un  concours  cordial, 
efficace,  fécond,  rien  ne  vaudra  jamais  la  charité  et  les  œuvres 
libres  qu’elle  inspire. 


Pour  organiser  la  solidarité  comme  ils  l’entendent,  les  socialistes 
comptent  sur  cette  institution  de  l’ancien  régime  aggravée  par  la 
Révolution  et  dont  le  siècle  qui  vient  de  finir  n’a  cessé  d’étendre 
les  ravages,  je  veux  dire  la  bureaucratie.  Quand  je  parle  de 
ravages,  je  n’entends  pas  dire  assurément  qu’il  soit  possible  de  se 
passer  d’une  administration  et  par  conséquent  de  bureaux.  Mais  les 
plus  solides  et  les  plus  conservateurs  des  publicistes  ont  si  souvent 
noté  les  déviations  et  les  abus  de  ce  système,  tel  que  le  pratiquent 
la  plupart  des  peuples  modernes,  que,  théoriquement,  il  y a ici 
chose  jugée. 

En  1816,  Chateaubriand  écrivait  dans  une  brochure  retentis- 
sante : « Libres  par  la  loi,  nous  sommes  esclaves  par  l’administra- 
tion; voilà  notre  partage  depuis  vingt-cinq  ans.  » Que  dirait-il 
aujourd’hui?  De  plus  en  plus,  l’administration  se  substitue  à l’ac- 
tion individuelle;  elle  se  substitue  à l’association  libre;  elle  se 
substitue  même  à la  loi.  Incapable  de  rédiger  des  textes  qui  tien- 
nent debout  et  qui  résolvent  équitablement  des  difficultés  plus 
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fortes  que  lui,  le  législateur  contemporain  croit  simplifier  son 
œuvre  en  se  désintéressant  de  tout  ce  qui  concerne  rapplication, 
c’est-à-dire  la  mise  à l’épreuve  de  la  valeur  pratique  de  ses  con- 
ceptions. Tout  cela  il  le  rejette  confusément  et  en  bloc  dans  un 
article  final  où  il  est  dit  ; « Un  règlement  d’administration  publique 
déterminera...  » etc.  Et  ainsi,  ce  sont  les  bureaux  qui,  comme 
l’observe  si  justement  Frédéric  Le  Play  avec  leurs  arrêtés,  leurs 
circulaires,  leurs  éclaircissements,  « envahissent  le  domaine  de  la 
loi  et  de  la  coutume  et  en  modifient  l’esprit  » . L’influence  qui  leur 
est  abandonnée  là  grandit  d’autant  plus  que,  seuls,  ils  constituent 
un  pouvoir  stable,  ininterrompu,  au  milieu  des  changements  qui 
substituent  les  ministères  aux  ministères,  les  constitutions  aux  cons- 
titutions et  les  dynasties  aux  dynasties.  Cette  fixité  peut  avoir  ses 
avantages,  surtout  pour  les  administrateurs.  Mais  de  celte  espèce 
d’inamovibilité  résulte  pour  eux  une  habitude  de  la  moindre  action 
qui  rapporte  tout  aux  « précédents  »,  et  une  confiance  dans  la 
suite  inévitable  de  leurs  arrêts  qui  les  dispense  trop  aisément  de 
certaines  hésitations  et  de  certains  scrupules.  De  là  un  despo- 
tisme nonchalant  laissant  d’autant  moins  de  recours  aux  citoyens 
que,  si  les  bureaux  ont  envahi  le  terrain  abandonné  par  le  pouvoir 
législatif,  ils  ont  aussi  empiété  de  plus  en  plus  sur  le  pouvoir  judi- 
ciaire, après  s’être  affranchis  eux-mêmes  de  sa  juridiction.  L’on 
verra  bientôt  comment,  dans  le  domaine  de  la  charité,  ils  sont  en 
passe  de  conquérir  une  véritable  omnipotence,  accompagnée  d’une 
irresponsabilité  à peu  près  complète. 

Les  chefs,  dira-t-on,  les  hauts  fonctionnaires  ne  partagent  pas 
toujours  une  telle  sécurité.  Non.  Mais  il  résulte  précisément  de  ce 
contraste  que  c’est  de  plus  en  plus  le  personnel  inférieur  qui  décide 
et  qui  commande,  et  qui,  s’il  n’est  pas  obéi,  dénonce.  C’est  encore 
un  point  que  Le  Play  avait  bien  vu.  La  bureaucratie  a trouvé  le 
moyen  d’étendre  son  action  en  compliquant  les  affaires.  De  là  une 
prolifération  de  directions,  de  divisions  et  de  bureaux,  et  la  néces- 
sité où  sont  peu  à peu  les  chefs  qui  changent  de  recevoir  les  indi- 
cations de  ceux  qui  ne  changent  pas,  au  lieu  de  leur  en  donner. 
« Telle  affaire  qui,  à l’origine  du  système,  eût  été  traitée  par  le 
premier  ministre  lui- même,  qui,  plus  tard,  à mesure  que  le  régime 
se  compliquait,  eût  été  confié  à un  directeur  général,  à un  direc- 
teur, à un  chef  de  division,  à un  chef  de  bureau,  est  désormais 
seulement  connue  dans  ses  détails  d’un  sous-chef,  que  les  sollici- 
teurs bien  avisés  savent  trouver  dans  les  immenses  casernes 
bureaucratiques  des  capitales  du  continent.  C’est  cet  agent  qui, 


* La  Réforme  sociale^  t.  II,  ch.  viii. 
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dans  l’état  actuel  de  l’inslituiion,  rédige  seul  une  multitude  de 
décisions  que  le  ministre  le  plus  laborieux  doit  souvent,  faute  de 
temps,  signer  sans  les  lire.  Telle  branche  d’administration  qui 
n’occupait,  il  y a un  demi-siècle,  qu’un  simple  commis,  est  suc- 
cessivement devenue  un  bureau,  une  division,  une  direction  ^ ». 

Pendant  longtemps,  il  est  vrai,  cet  élément  administratif,  avec 
ses  formalités,  ses  complications,  ses  lenteurs,  avait  au  moins 
l’avantage  de  ne  point  pousser  aux  mesures  extrêmes.  Il  faisait 
plutôt  contrepoids  à la  témérité  des  chefs  de  parti.  Mais  depuis  un 
certain  nombre  d’années,  il  est  indéniable  que  les  différentes  admi- 
nistrations accentuent  le  caractère  agressif  et  oppressif  de  leur 
action.  Ni  les  conservateurs  purs,  ni  les  catholiques  purs,  ni  les 
amis  des  réformes  libérales  ne  peuvent  évidemment  les  soutenir; 
ils  ne  peuvent  même  pas  les  fréquenter  sans  les  exposer  à la  dis- 
grâce. Les  opportunistes  sont  toujours  prêts  à tolérer  tout  comme 
à tout  livrer.  Restent  les  radicaux,  socialistes  et  francs-maçons, 
qui  seuls  ont  une  action  politique  suivie,  vont  toujours  de  l’avant, 
dénoncent  impitoyablement  leurs  ennemis,  soutiennent  et  poussent 
quand  même  leurs  amis.  C’est  avec  eux  et  avec  la  minorité  qui  les 
mène  que  les  bureaux  sont  présentement  obligés  de  marcher,  bon 
gré  mal  gré.  Ainsi  est  mise  au  service  du  parti  révolutionnaire  une 
armée  déplus  en  plus  nombreuse,  de  plus  en  plus  partiale,  de  plus 
en  plus  irresponsable  devant  la  loi  et  devant  la  justice  commune. 

Est- ce  sur  cette  armée  que  nous  pouvons  compter  pour  aider  à 
la  pratique  de  la  vraie  solidarité,  à la  distribution  des  secours 
nécessaires,  au  soulagement  des  infortunes  vraies  et  des  douleurs 
sincères,  bref  à l’exercice  utile  de  la  charité  digne  de  ce  nom?  Il 
fut  un  temps  où  ceux  qui,  avec  la  tolérance  des  pouvoirs  publics, 
s’associaient  pour  exercer  la  bienfaisance,  aimaient  à ouvrir  leurs 
rangs  aux  principaux  fonctionnaires  de  leur  ville.  Il  n’existait 
même  pas  de  société  de  dames  charitables  qui  n’invitât  la  préfète 
à prendre  part  à ses  séances  : on  le  voit  déjà  dans  la  correspon- 
dance de  M“®  de  Rémusat.  Nous  l’avons  tous  vu  jusqu’aux  environs 
de  1880.  L’administration,  d’ailleurs,  savait  rendre  la  politesse; 
car  tout  bureau  de  bienfaisance,  toute  commission  hospitalière 
nommée  par  le  gouvernement,  comptait  au  moins  un  curé  parmi 
ses  membres.  Ainsi,  sans  avoir  besoin  de  tant  discuter,  ni  de  se 
réunir  en  congrès,  l’Assistance  publique  et  la  bienfaisance  privée 
vivaient  en  assez  bon  accord.  On  voudrait  aujourd’hui,  non  pas 
précisément  les  accorder,  mais  les  fusionner,  ce  qui  veut  dire 
mettre  la  bienfaisance  privée  et  ses  ressources  sous  la  main  de 


^ La  Réforme  sociale,  t.  II,  chap.  viii. 
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radministration.  Si  le  lecteur  veut  savoir,  par  un  exemple  authen- 
tique, comment  ce  concours  a chances  d’être  pratiqué,  qu’il  médite 
les,  lignes  suivantes  : elles  sont  dues  à un  membre  d’un  conseil  de 
surveillance  de  l’Assistance  publique  elle-même. 

« ...  Avec  la  pratique  que  je  puis  avoir,  disait- il,  des  choses 
d’assistance,  je  ne  vois  pas,  je  l’avoue,  l’entente  encore  prochaine. 
L’observation  que  j’ai  à vous  présenter,  je  vous  demande  la  per- 
mission de  vous  la  soumettre  sous  forme  d’anecdote. 

« Je  fais  partie,  en  même  temps  que  de  l’Assistance  publique  de 
Paris,  de  quelques  sociétés  de  bienfaisance  privée,  dont  l’une,  au 
moins,  est  très  prospère  et  consacre  annuellement  des  sommes 
importantes  à des  œuvres  de  charité.  Croyant,  pour  ma  part,  une 
entente  possible  entre  l’assistance  officielle  et  l’assistance  privée, 
et  voulant,  dans  la  mesure  de  mes  faibles  moyens,  essayer  de  la 
faire  aboutir,  je  m’étais  adressé  à M.  le  Directeur  de  l’Assistance 
publique  de  Paris,  et  je  lui  avais  demandé  que,  pour  faciliter  les 
sérieuses  enquêtes  dont  nous  avons  besoin,  nous,  assistance 
privée,  il  voulût  bien  mettre  à notre  disposition  un  certain  nombre 
de  ses  enquêteurs  et  visiteurs  officiels.  Ma  proposition  fut  agréée. 

« Les  choses  se  passèrent  à peu  près  normalement  pendant 
quelque  temps  ; mais  au  bout  de  deux  ou  trois  mois  de  cette  pra- 
tique nouvelle,  on  nous  fit  entendre  que,  pour  arriver  à un  résultat 
vraiment  efficace,  il  serait  peut-être  bon  de  leur  donner  une  rétri- 
bution gracieuse  comme  salaire  de  leurs  peines.  La  chose  fut 
acceptée,  ai-je  besoin  de  le  dire?  Et  une  modeste  indemnité  fut 
allouée  à chaque  enquêteur.  Mais,  l’appétit  venant  en  mangeant, 
peu  à peu  on  trouva  que  la  rétribution  n’était  pas  suffisante.  Nous 
cédâmes  encore,  et  l’indemnité  fut  portée  à un  taux  qui  était  peut- 
être,  à mon  sens,  un  peu  trop  élevé,  puisque  c’était  autant  dont 
nous  privions  ainsi  les  pauvres.  Alors  voici  ce  qui  arriva  : les 
enquêteurs  officiels,  mis  à notre  disposition,  alléchés  par  la  prime 
allouée,  en  venaient  à conseiller  eux-mêmes,  lors  des  enquêtes 
qu’ils  faisaient  pour  le  compte  de  l’Assistance  publique,  de  s’a- 
dresser de  préférence  à notre  société,  et,  à un  certain  moment, 
nous  fûmes  envahis  de  demandes  si  nombreuses  que  nous  ne 
savions  pas  réellement  si  nous  étions  encore  une  œuvre  d’assis- 
tance privée,  ou  si  nous  n’étions  pas  devenus  une  dépendance  de 
l’Assistance  publique  elle- même.  Et  naturellement,  nous  dûmes 
renoncer  à continuer  une  épreuve  qui  devenait  par  trop  coûteuse. 

« J’ai  tenu  à vous  conter  ceci,  pour  vous  montrer,  par  un 
exemple,  combien  l’entente,  si  jamais  elle  était  possible  en  prin- 
cipe, serait  en  fait  d’une  réalisation  incommode  et  souvent  délicate. 
Et  je  souhaite  de  tout  cœur  (mais  je  suis  quelque  peu  sceptique  I) 
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que  ceux  qui  voudront  après  nous  tenter  Tenlreprise  trouvent  des 
concours  assez  désintéressés  pour  aboutir,  sans  découragement  ni 
lassitude^.  » 

Je  comprends  que  ce  récit  ait  jeté  un  certain  froid  et  que  per- 
sonne n’ait  même  essayé  d’y  répondre.  On  aurait  pu  cependant 
donner  la  contre-partie  en  citant  l’exemple  d’une  grande  ville, 
Bordeaux,  où  le  bureau  de  bienfaisance  officiel  a trouvé  plus  sensé 
de  confier  à une  œuvre  libre,  X Office  central^  nouvellement  fondé, 
les  enquêtes  à faire  sur  les  pauvres  sollicitant  les  secours  de  la 
ville.  Ici  c’est  le  budget  officiel  qui  s’en  tire  à bon  compte  et  qui 
est  soulagé  d’autant.  Pour  en  revenir  aux  faits  racontés  dans  la 
communication  qu’on  vient  de  lire,  c’est  bien  là,  comme  on  a dit, 
un  fragment  de  miroir  brisé  où  se  voit  la  prétendue  charité  deve- 
nant une  carrière,  un  métier  qui  doit  faire  vivre  son  homme,  de 
même  que  les  hommes  d’affaires,  à meilleur  droit,  reconnaissons-le, 
vivent  des  héritages,  petits  ou  grands.  Si  l’on  nous  dit  maintenant 
de  tous  côtés  que  des  fonds  de  l’Assistance  publique  il  ne  vient 
pas  aux  indigents  plus  de  50  pour  100,  si  l’on  nous  raconte  de  ces 
exemples  de  coulage  qu’on  ne  pourrait  malheureusement  préciser 
sans  risquer  des  dénonciations  et  s’exposer  soi-même  à des  pour- 
suites, éprouverons -nous  la  moindre  tendance  à en  douter? 


C’est  cependant  cette  Assistance  publique  qui  a la  prétention 
d’arracher  aux  bienfaiteurs  l’argent  qu’ils  destinent  aux  malheu- 
reux. Rien  de  plus  instructif  que  la  succession  des  efforts  qu’elle  a 
faits  dans  ce  sens  au  cours  du  siècle,  reculant  quelquefois  devant 
les  protestations  du  bon  sens  et  devant  une  saine  interprétation 
de  la  loi,  mais  ne  tardant  pas  à reprendre  l’offensive,  dès  que  les 
circonstances  l’y  encouragent  ou  l’y  poussent.  Prenons  en  particu- 
lier les  ondulations  de  la  jurisprudence  du  Conseil  d’Etat  en  ce  qui 
concerne  les  dons  et  legs  faits  aux  curés  et  aux  fabriques  avec  des- 
tinations charitables  2. 

Le  15  février  1837,  le  Conseil  déclarait  que  seuls  les  bureaux  de 
bienfaisance  des  mairies  avaient  droit  de  recevoir  des  legs  faits  en 
faveur  des  pauvres.  C’était  l’idée  révolutionnaire.  Le  h mars  1841, 
il  veut  bien  reconnaître  qu’il  y a lieu,  d’après  les  lois,  d’autoriser 
simultanément  les  bureaux  de  bienfaisance  et  les  représentants 
des  œuvres  religieuses. 

^ Communication  de  M.  Worms,  avocat,  au  Congrès  d’assistance  publique 
et  de  bienfaisance  privée.  (Voy.  le  Recueil  des  travaux  du  Congrès^  1. 1,  p 402.) 

* J’emprunte  la  plupart  de  ces  documents  à l’excellente  Revue  catholique 
des  institutions  et  du  droite  qui  paraît  à Lyon. 
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Le  10  décembre  1846,  une  interprétation  plus  libérale  encore 
est  adoptée  : le  bureau  de  bienfaisance  n’a  plus  qu’un  droit  de 
surveillance. 

Le  24  janvier  1863,  s’opère  un  retour  en  arrière.  On  décide  que 
les  établissements  charitables  ne  sont  que  les  intermédiaires  entre 
le  testateur  et  le  bureau  de  bienfaisance  qui,  seul,  a le  droit  de 
représenter  les  pauvres.  Ainsi  une  personne  pieuse  qui  lègue 
10,000  francs  à son  curé  pour  les  pauvres  de  sa  paroisse,  est 
censée  avoir  tout  simplement  choisi  le  curé  pour  aller  verser  les 
10,000  francs  dans  la  caisse  officielle. 

Cette  chinoiserie  n’obtint  pas  l’adhésion  de  la  magistrature  de 
droit  commun  dans  les  affaires  que  celle-ci  eût  à juger;  la  prétendue 
règle  posée  en  1863  fut  formellement  condamnée  par  les  tribunaux 
et  par  les  cours.  Aussi  le  Conseil  d’Etat  se  résigna- t-il,  en  mai 
1873,  à formuler  les  deux  principes  que  voici  : 

1°  Aucune  disposition  n’a  prescrit  qu’à  l’avenir  les  bureaux  de 
bienfaisance  pourraient  seuls,  et  à l’exclusion  des  établissements 
libres,  recueillir  les  libéralités  destinées  aux  pauvres. 

2®  Aucune  loi  ne  s’oppose  à ce  que  les  fabriques  puissent 
recueillir  seules  des  libéralités  ayant  une  destination  charitable. 

Mais  bientôt  le  mouvement  imprimé  par  les  Thiers  et  les  Dufaure 
est  enrayé.  La  république  redevient  jacobine.  Aussitôt,  en  1881,  se 
dessine  un  retour  à une  jurisprudence  étatiste,  violant  les  volontés 
des  testateurs  : et  cela,  malgré  l’opinion  contraire  et  fortement 
motivée  de  doux  conseillers  dans  un  ouvrage  doctrinal.  Cette 
jurisprudence,  la  soutient-on,  l’applique-t-on  partout?  Non.  On 
s’en  sert  là  où  on  peut  le  faire,  là  où  l’on  ne  craint  pas  trop  de 
résistance  et  de  scandale;  on  s’en  sert  surtout  comme  d’un  épou- 
vantail et  d’une  menace  pour  faire  renoncer,  en  tout  ou  en  partie, 
certains  légataires,  fatigués  d’ailleurs  par  les  lenteurs  systématiques 
qu’on  leur  oppose. 

Le  3 septembre  1898,  pourtant,  le  préfet  de  la  Seine  écrit  au 
président  de  la  Chambre  des  notaires  une  lettre  où  il  lui  déclare 
que  la  délivrance  des  dons  et  legs  charitables  ne  peut  être  faite 
qu’à  l’Assistance  publique.  Une  certaine  émotion  se  manifeste  alors 
dans  l’opinion  et  dans  la  presse  ; les  protestations  se  multiplient; 
l’Administration  n’y  oppose  que  des  explications  équivoques  ou 
subtiles.  Le  préfet,  par  exemple,  pour  justifier  une  certaine  appa- 
rence de  concession,  rappelle  une  lettre  du  ministre  de  l’intérieur, 
en  date  du  25  janvier  1897  ; « Rien  ne  s’oppose  à ce  que  le  repré- 
sentant légal  des  pauvres,  s’inspirant  des  intentions  des  bienfai- 
teurs, recoure,  quand  ceux-ci  l’ont  désiré,  à tel  ou  tel  intermé- 
diaire pour  faire  parvenir  les  secours  aux  bénéficiaires.  » — Rien 
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ne  s’y  oppose,  soit!  mais  rien  non  plus  ne  le  commande,  et  on  peut 
(sans  y être  obligé)  tenir  compte  des  désirs  du  testateur  (mais 
pourvu  que  ce  désir  soit  exprimé  avec  une  clarté  dont  les  tribunaux 
administratifs  veulent  être  juges).  C’est  ainsi  que  «rien  ne  s’oppose» 
à ce  que  dans  les  hôpitaux  laïcisés,  le  malade  reçoive  la  visite  du 
prêtre,  mais  à la  condition  que  son  désir  ait  été  exprimé  claire- 
ment... à ceux  qui  ne  demandent  qu’à  se  dérober.  Puis,  quel  ren- 
versement de  toute  logique  et  quel  mépris  du  bon  sens  dans  cette 
intervention  d’un  prétendu  représentant  légal  auquel  les  testateurs 
n’ont  certainement  point  pensé! 

Pour  que  l’autorité  publique  s’interpose  ainsi,  malgré  le  silence 
de  la  loi,  entre  les  bienfaiteurs  et  les  pauvres,  existe- t-il  donc 
contre  la  charité  privée  un  argument  plausible?  Indubitablement, 
il  y en  a un  dont  il  faut  tenir  compte  : c’est  qu’elle  a,  dit-on,  une 
tendance  à céder  à l’impulsion  du  sentiment;  elle  donne  souvent 
au  premier  venu,  quelquefois  au  plus  importun,  sans  discernement 
suffisant,  sans  information,  sans  suite,  sans  méthode.  — Sans 
doute,  les  gens  charitables  répondent  : Ce  que  j’aurais  le  droit  de 
dépenser  à ma  fantaisie,  je  tiens  à savoir  à qui  je  le  donne,  et  je  le 
sais,  puisque  j’ai  l’indigent  sous  mes  yeux.  — Vous  l’avez  sous  les 
yeux  et  vous  le  voyez,  répliquera- 1- on;  mais  en  dehors  de  quelques 
habitués  comme  on  en  connaît  dans  les  petites  villes  et  dans  les 
villages,  les  connaissez -vous  bien?  Ne  vous  laissez-vous  pas 
tromper?  N’encouragez-vous  pas  ainsi  une  mendicité  qui  est  une 
chose  fâcheuse  à tous  égards?  — L’argument,  encore  une  fois,  est 
sérieux. 

Mais  observons  d’abord  qu’il  vaut  surtout  contre  ceux  qui, 
donnant  quand  il  leur  plaît,  échappent  ainsi  à tout  contrôle  : il  ne 
vaut  pas  contre  ceux  que  précisément  l’on  vise,  à savoir  ceux  qui 
s’associent.  Les  personnes  qui  font  une  fondation  par  donation  ou 
testament  veulent,  par  exemple,  que  leur  argent  soit  entre  les  mains 
du  chef  d’une  paroisse.  Pourquoi?  Parce  que,  voué  à l’exercice 
désintéressé  de  la  charité,  il  est  encore  entouré  d’auxiliaires  gra- 
tuits : il  a ainsi  dix  moyens  pour  un  de  connaître  les  vrais  pauvres, 
surtout  ceux  qui  auraient  honte  d’avouer  leur  misère  en  public. 
L’acte  de  donation  a été  individuel  et  il  a pu  se  faire  en  un  instant; 
mais  les  conséquences  du  bienfait  sont  perpétuelles,  et  l’emploi 
qui  en  a été  réglé  est  collectif;  car  ni  un  curé  ni  une  fabrique 
n’agissent  en  dehors  de  la  paroisse  et  de  ses  organes,  tous  agencés 
en  vue  du  bien.  Du  moins  le  bienfaiteur  a-t-il  eu  cette  conviction, 
et  il  a le  droit  de  la  mettre  en  avant  pour  justifier  l’usage  qu’il  fait 
de  sa  liberté. 

Ces  fondations  charitables  et  pieuses  que  l’administration  essaie 
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de  décourager  et  qu’au  besoin  elle  interdit  par  des  décisions  arbi- 
traires, sont  donc,  en  réalité,  comme  une  canalisation  méthodique 
de  l’assistance;  et  de  ce  canal  on  peut  affirmer  qu’il  ne  retient  pas 
la  moitié  des  eaux  qu’il  est  chargé  de  faire  circuler.  Il  reste  cepen- 
dant bien  à faire  pour  que  la  charité  privée,  sans  cesser  d’être  libre 
et  de  doubler  la  valeur  de  son  don  par  la  cordialité  qui  l’accom- 
pagne, se|mette  à l’abri  de  plus  d’un  abus.  Un  expérimentateur 
ingénieux  l’a  montré  par  des  exemples  répétés,  il  est  possible, 
dans  les  grandes  ailles,  qu’un  faux  indigent  s’adresse,  non  seule- 
ment à dix  personnes,  mais  à dix  œuvres  différentes  et  arrive  ainsi 
à vivre,  on  peut  presque  dire  à s’enrichir  sans  rien  faire,  au  détri- 
ment des  vrais  pauvres.  C’est  là  un  problème  relativement  nouveau  ; 
la  solution ^en  est  rendue  de  plus  en  plus  nécessaire  par  l’accrois- 
sement continu  de  la  population  urbaine  et  par  l’accroissement 
même  des  œuvres  charitables. 

Pour  remédier  à cet  inconvénient,  les  grandes  cités  de  France 
ont  depuis  à peu  près  dix  ans  une  admirable  institution  ; celle  des 
Offices  centraux.  C’est  l’initiative  privée,  c’est  l’association  libre 
encore  qui  l’a  fondée.  Je  ne  pense  pas  — pour  dire  strictement  la 
vérité  — qu’aucun  Office  central  soit  menacé  en  lui-même  et  dans 
sa  constitution  fondamentale.  Les  respectera- t-on  cependant  si  on 
s’avise  de  leur  interdire  — et  c’est  à quoi  il  faut  bien  s’attendre, 
— les  relations  de  toute  nature  (échanges  de  renseignements, 
placements,  rapatriements,  patronages...)  qui  les  rattachent  à tant 
d’œuvres  congréganistes,  comme  à tant  d’œuvres  laïques?  Mais 
s’ils  ne  peuvent  plus  se  servir  ni  des  orphelinats,  ni  des  maisons  de 
retraite,  ni  des  écoles,  ni  des  refuges,  ni  des  asiles  tenus  par  des 
Frères  ou  par  des  Sœurs,  ou  admettant  dans  leurs  murs,  fût-ce  à 
l’état  de  minorité,  certains  Frères  et  certaines  Sœurs,  que  deviendra 
l’organisation  qu’ils  ont  créée? 

Les  représentants  les  plus  impartiaux  des  grandes  administra- 
tions conviennent  qu’une  entente  serait  nécessaire.  Il  est  des  formes 
de  l’Assistance  publique  qu’on  ne  peut  plus  guère  désavouer  : ce 
sont  celles  qui  s’adressent  à des  misères  définitives  et  sans  aucun 
espoir  de  relèvement.  Il  est  d’autre  part  des  infortunes  qui  récla- 
ment une  intervention  proportionnée,  d’abord  à l’effort  possible, 
puis  à l’effort  prouvé,  invitant  à cet  effort,  l’encourageant,  l’aidant 
et  le  stimulant.  La  coexistence  de  ces  deux  modes  d’intervention 
est  un  fait  acquis  ; de  part  et  d’autre  il  faut  l’accepter.  Jamais 
l’Etat  moderne  ne  renoncera  plus  nulle  part  à l’organisation  de 
certaines  formes  de  l’assistance  en  faveur  des  idiots,  des  aliénés, 
des  invalides,  pas  plus  qu’il  ne  renoncera  à avoir  des  hôpitaux  à 
lui  pour  l’instruction  de  ses  grandes  écoles...  Jamais  non  plus. 
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malgré  les  lois  les  plus  tyranniques,  on  n’empêchera  un  catholique, 
décidé  à pratiquer  le  premier  devoir  de  sa  religion,  de  secourir 
son  prochain  ou  directement  ou  par  l’intermédiaire  de  personnes 
choisies  et  de  se  renseigner  auprès  de  qui  lui  plaira  sur  ceux  qui 
sollicitent  sa  charité.  Donc,  si  tout  se  passait  à peu  près  normale- 
ment, sous  un  régime  de  paix  sociale  et  d’équité,  il  faudrait  que’ 
les  œuvres,  quelles  qu  elles  fussent,  ne  restassent  point  tout  à fait 
étrangères  les  unes  aux  autres.  C’est  ce  que  reconnaissait  un  des 
rapporteurs  généraux  du  dernier  congrès  d’assistance  publique  et 
de  bienfaisance  privée,  M.  Sabran,  vice-président  du  conseil  supé- 
rieur de  l’Assistance  publique.  Seulement  il  ajoutait  : « Pour  cela, 
il  faudrait  que  l’entente  fût  établie.  Or,  actuellement,  les  œuvres 
vont  jusqu’à  se  cacher.  » Précieux  aveu,  et  qui  vaut  la  peine  qu’on 
le  commente.  Pourquoi  donc  vont-elles  jusqu’à  se  cacher,  si  ce 
n’est  parce  qu’elles  sont  toujours  sous  le  coup  de  la  terreur  que 
font  planer  sur  elles  tant  de  soupçons,  tant  de  calomnies,  tant  de 
menaces  de  ruine  ou  de  dissolution,  tant  de  tracasseries  de  toute 
nature? 

Que  la  liberté  de  la  charité  soit  menacée  par  les  mesures  qu’on 
prépare  contre  la  liberté  d’association,  cela  n’est  pas  douteux.  La 
charité,  dès  qu’elle  est  intelligente,  prévoyante,  désireuse  d’arriver 
au  maximum  du  bien  qu’elle  peut  faire,  cherche  nécessairement  à 
grouper  des  concours  désintéressés.  Or,  tandis  que  l’esprit  de  nos 
lois  contemporaines  est  de  permettre  à peu  près  tout  à ceux  qui 
s’associent  pour  gagner  de  l’argent,  fût-ce  au  détriment  des  travail- 
leurs trompés  par  la  spéculation,  on  s’apprête  à ne  plus  permettre 
à peu  près  rien  à ceux  qui  ont  l’audace  de  vouloir  faire  l’abandon 
gratuit  d’une  partie  de  leurs  droits  au  profit  de  leurs  concitoyens. 

Que  la  liberté  de  la  charité  doive  être  encore  atteinte  par  tout 
ce  qui  se  machine  contre  la  liberté  de  l’enseignement,  ce  n’est 
pas  plus  douteux;  car  si  ceux  qui  recueillent  des  enfants  orphe- 
lins, moralement  abandonnés,  anormaux,  vicieux  ou  criminels, 
ne  peuvent  plus  ajouter  à leurs  soins  matériels  le  bienfait  d’une 
éducation  chrétienne,  leur  action  ne  perd- elle  pas  aussitôt  la  plus 
grande  part  de  son  efficacité? 

Eh  bieni  non  contents  d’atteindre  ainsi  par  tant  de  voies  la 
liberté  de  la  charité,  nos  législateurs  s’apprêtent  à lui  porter  des 
coups  plus  rudes  encore. 

★ 

* ^ 

Veut-on  tuer  d’un  seul  coup  toutes  les  œuvres  charitables?  Non  î 
car  enfin,  s’il  n’y  en  avait  plus,  la  bureaucratie  qui  s’apprête  à 
les  surveiller,  à les  suspecter,  à les  tracasser,  à les  rançonner. 
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perdrait  une  grande  partie  de  sa  raison  d’être.  Mais  nous  allons 
voir  ce  qulls  ont  imaginé.  Il  s’agit  d’un  projet  de  loi,  non  encore 
rapporté,  et  que  la  Commission  de  la  Chambre  étudie  en  ce 
moment  même.  L’exposé  des  motifs  a donc  été  imprimé,  et  il 
circule.  A chaque  page  y est  invoqué,  dans  de  longues  citations, 
un  travail  fait  au  Conseil  d’Etat  par  un  homme  qui,  évidemment, 
a pris  k tâche  de  se  faire  pardonner  le  nom  qu’il  porte.  Malheu- 
reusement pour  lui,  il  y réussit.  Dans  ce  travail,  complété  par  une 
. collaboration  toute  à la  hauteur  de  ce  beau  talent,  il  y a lieu  de 
remarquer  un  certain  nombre  de  textes  : ce  sont  ceux  qui  ont  trait 
à la  nécessité  prétendue  de  nouveaux  moyens  d’action,  à l’orga- 
nisation de  ces  moyens,  au  parti  qu’on  se  propose  d’en  tirer  et 
enfin  aux  sanctions  qu’on  se  réserve.  Le  tout  constitue  le  tissu 
d’infamies  le  plus  achevé  qu’on  ait  forgé  depuis  de  très  longues 
années. 

D’un  bout  à l’autre  du  document,  il  n’est  question  que  d’exploi- 
tation de  l’enfance  sous  prétexte  de  charité,  que  d’établissements 
vivant  du  travail  de  leurs  pensionnaires,  que  d’apparente  bonne 
action  transformée  en  bonne  affaire,  etc.  Il  serait  question  de 
la  traite  des  blanches  et  de  certains  établissements  « tolérés  », 
d’autres  disent  protégés  par  la  police,  que  le  langage  employé 
serait  certainement  plus  doux. 

Or,  il  n’y  a pas  à en  douter  : il  ne  s’agit  nullement  ici  de 
contrefaçons  exceptionnelles,  comme  serait,  par  exemple,  une 
maison  de  prétendues  garde- malades,  déguisées  en  religieuses 
(c’est  un  cas  qu’on  a vu  au  moins  une  fois  dans  Paris).  Non, 
c’est  l’ensemble  tout  entier  des  œuvres  catholiques  qui  est  visé 
comme  une  vaste  tentative,  on  ne  dit  pas  d’escroquerie,  mais, 
— pour  répéter  le  mot,  — d’exploitation.  Et  voici  le  dilemne 
dans  lequel  on  les  « enferme  » : Ont- elles  « des  ressources 
propres  »,  définitivement  acquises,  des  capitaux  constitués  par 
des  fondations,  accrus  par  de  sages  économies  auxquelles  se  sont 
ajoutés  les  produits  de  charités  particulières,  sont- elles  en  état 
d’en  faire  profiter  leurs  pensionnaires  par  l’heureuse  disposition 
des  locaux,  par  l’hygiène  des  bâtiments,  par  l’accroissement  des 
jardins,  par  la  constitution  d’une  ferme  servant  à améliorer  l’ordi- 
naire; alors,  tout  cela,  c’est  de  la  main  morte,  c’est-à-dire  un 
fléau,  un  crime  que  rien  ne  saurait  assez  faire  expier.  N’ont- elles, 
pour  vivre,  que  le  produit  du  travail  de  la  maison;  en  vain 
pourront- elles  dire  qu’au  travail  des  enfants  s’ajoute  le  leur  et 
celui  de  personnes  qui,  volontairement,  sans  se  faire  positivement 
congréganistes,  tiennent  à rester  dans  la  maison  et  n’y  prétendent 
A rien  qu’à  la  subsistance  quotidienne  et  à la  paix,  en  vain 
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exposeront- elles  que  ce  qu’on  appelle  « le  gain  » ds  enfants  est 
tout  simplement  une  partie  de  ce  qu’il  faut  pour  les  faire  vivre; 
rien  n’y  fera,  on  s’écriera  : Vous  vivez  du  travail  des  enfants, 
vous  êies  donc  des  exploiteurs  que  nous  ne  saurions  assez 
surveiller. 

Comment  les  surveiller?  On  étonnerait  singulièrement  les  gens 
familiarisés  avec  nos  codes,  si  on  leur  disait  que  l’administration 
manquaitici de  ressources.  Sur  la  moindre  dénonciation,  le  parquet 
a le  droit  d’intervenir,  de  citer  devant  le  juge  d’instruction,  de 
convoquer  des  témoins,  de  faire  une  descente  de  justice,  d’opérer 
des  perquisitions,  d’ouvrir  les  correspondances,  etc.  Chacun  sait 
que  présentement,  dès  qu’il  "s’agit  d’un  prêtre  ou  d’un  religieux, 
on  ne  s’en  prive  à aucun  degré. 

Dira- 1- on  que  tout  cela  est  répressif  et  non  préventif?  Nous 
pourrions  répondre  que  la  liberté  n’est  pas  autre  chose  que  le 
droit  d’être  soustrait  aux  mesures  préventives  quand  rien  ne 
justifie  actuellement  aucune  accusation;  nous  aurions  encore  à 
ajouter  avec  Cicéron  que  si  la  liberté  n’est  pas  égale  pour  tous, 
elle  n’est  pas  la  liberté.  Mais  les  moyens  préventifs  qu’on  appelle 
l’inspection  manquent-ils  donc?  L’exposé  des  motifs  lui-même 
en  énumère  un  assez  grand  nombre.  L’œuvre  de  bienfaisance 
donne- 1- elle  un  enseignement  ; les  représentants  de  l’instruction 
publique  ont  le  droit  d’y  pénétrer  et  d’inspecter  les  classes.  Fait- 
elle  travailler  les  enfants  : les  inspecteurs  du  travail  la  traitent 
comme  un  atelier  ordinaire  et.  la  soumettent  (pour  le  moins)  au 
même  contiôle.  Recueille-t-elle  des  enfants  tout  à fait  jeunes  : la  loi 
sur  les  crèches  crée  envers  elle  un  droit  de  plus.  Est- elle  ouverte 
à des  enfants  en  correction  : les  lois  sur  les  colonies  pénitentiaires 
donnent  contre  elle  de  nouvelles  armes.  Avez-vous  peur  enfin  que 
tous  ces  groupes  d’inspecteurs  ne  soient  pas  assez  sur  le  qui-vive 
et  assez  prompts  pour  pénétrer  dans  la  place  suspecte  : le  fameux 
article  10  du  Code  d’instruction  criminelle  donne  à tout  préfet  (et 
à Paris  au  préfet  de  police)  le  droit  d’y  entrer  ou  d’y  faire  entrer 
les  officiers  de  police  judiciaire  et  d’y  faire  « tous  actes  nécessaires 
à l’effet  de  constater  les  crimes,  délits  et  contraventions  ». 

Voilà,  j’espère,  une  société  laïque  formidablement  défendue... 
contre  les  bienfaiteurs.  Or,  sachez-le,  cela  ne  suffit  pas.  Il  faut,  dit 
l’exposé  des  motifs,  « des  textes  spéciaux  ».  — « On  a dû  recon- 
naître, dit  M.  de  Mouy,  maître  des  requêtes  au  Conseil  d’Etat*,  que 
l’administration,  n’ayant  pas  le  droit  de  vùùe  spontanée  (car  y 
être  autorisé  ou  invité  par  des  instructions  du  parquet,  de  la 


* Et  le  projet  s’approprie  cette  opinion. 
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préfecture,  de  T Académie,  du  ministère  du  commerce  et  de  Tin- 
dustrie,  etc.,  etc...  serait  vraiment  insuffisant)  n’avait  pas  les 
moyens  de  constater  tout  ce  qui,  dans  le  fonctionnement  journalier 
d’une  œuvre  privée,  était  de  nature  à compromettre  la  santé  des 
assistés  et  qu’elle  était  obligée  d’attendre,  pour  sévir,  que  des  faits 
graves  ou  scandaleux  lui  fussent  révélés  par  la  rumeur  publique... 
Il  y a nécessité  à combler  une  lacune  aussi  grave  et  à organiser  la 
défense  des  assistés,  en  donnant  au  gouvernement  des  pouvoirs 
nouveaux  dont  il  puisse  user  sans  craindre  de  soulever  des  récri- 
minations... »,  etc. 

J’ai  dit  tout  à l’heure  que  la  bureaucratie  ne  tenait  pas,  quant 
à elle,  à supprimer  les  établissements  privés,  matière  précieuse  à 
inspections,  donc  à création  de  places  nouvelles.  Ce  rapport  en 
donne  plus  d’une  preuve  intéressante.  Il  veut  libéralement  que  les 
établissements  puissent  se  fonder  sans  autorisation  préalable;  car 
autrement,  dit-il,  « le  gouvernement  paraîtra  prendre  devant  l’opi- 
nion la  responsabilité  morale  des  œuvres  de  bienfaisance,  et  cela 
ne  sera  pas  sans  danger  pour  lui,  car  sa  liberté  d’action  se  trou- 
vera peut-être  entravée  si  jamais  il  est  dans  la  nécessité  de  sévir 
contre  un  établissement.  » 

Sévir!  L’administration  y tient-elle  absolument?  Entendons- 
nous  bien.  Ce  qu’elle  veut  par-dessus  tout,  c’est  qu’elle  ait  « un 
pouvoir  en  quelque  sorte  permanent  de  vérification  » ; c’est  qu’elle 
ait  « la  possibilité  de  pénétrer  à tout  moment...  » 

Cette  possibilité,  il  paraît  que  - MM.  les  inspecteurs  en  sont 
très  friands.  II  n’y  a pas  très  longtemps  ils  se  sont  présentés,  la 
nuit,  à la  porte  d’un  couvent  du  Bon- Pasteur.  Ils  avaient  la  pré- 
tention d’entrer  dans  les  dortoirs  pour  voir  si  les  religieuses  ne 
faisaient  pas  travailler  les  jeunes  filles,  au  lieu  de  les  laisser  dormir. 
On  les  congédia,  cela  va  de  soi.  La  loi  en  préparation  entend  leur 
conférer  les  droits  et  les  moyens  de  ne  plus  subir  ce  refus  outra- 
geant. 

En  attendant,  les  efforts  mêmes  qu’ils  font  pour  la  devancer 
donnent  une  idée  du  régime  qu’ils  préparent  à la  liberté  de  la 
charité.  Dans  une  maison  de  l’Ouest,  on  avait  cru  bon  de  déplacer 
une  demi- heure  de  repos,  et,  en  raccourcissant  une  récréation,  on 
en  avait  allongé  une  autre  d’autant.  Une  inspectrice  survient  à 
l’heure  de  la  première  des  deux,  et  dresse  quatre-vingt- deux 
contraventions,  une  par  élève,  pour  excès  dans  la  durée  du  travail. 
L’affaire  fut  portée  devant  un  tribunal  qui  donna  tort  à l’inspecteur. 

La  cour  d’appel  de  Limoges  a également  donné  tort  à un  ins- 
pecteur dans  la  circonstance  que  voici  ; Il  existe  à Limoges  un 
couvent  des  Dames  du  Cénacle  ou  sont  recueillies  gratuitement  des 
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jeunes  filles  âgées  de  treize  à dix-huit  ans  auxquelles  ôn  apprend  les 
travaux  du  ménage  pour  qu'elles  puissent  se  placer  ensuite  comme 
servantes,  mais  qui  ne  se  livrent  à aucun  travail  rémunérateur  et 
d’où  l’on  retire  un  profit  quelconque.  L’inspecteur  du  travail 
entendit  cependant  assimiler  la  maison  à un  atelier  industriel  et  y 
pénétrer  en  vertu  de  la  loi  de  1892.  Comme  on  lui  avait  refusé 
l’entrée,  il  poursuivit  les  religieuses.  Devant  le  tribunal  de  première 
instance,  elles  furent  condamnées  à une  amende;  mais  la  cour 
réforma  le  jugement  porté  contre  elles  et  les  relaxa  sans  frais. 
Encore  un  échec  que  la  loi  prochaine  s’applique  à épargner  aux 
agents  L 

On  part,  comme  on  voit,  de  cette  idée  fixe  (le  mot  est  justifié  à 
plus  d’un  titre)  que  le  travail  des  pauvres  enfants  recueillis  dans  les 
orphelinats  rapporte  des  monceaux  d’or.  Une  des  conséquences 
qu’on  en  tire,  c’est  qu’il  faut  sur  les  bénéfices  — certains  — des 
pensionnaires,  prélever  de  quoi  leur  assurer  un  pécule  à leur  sortie. 

Cette  prise  en  pitié  des  pensionnaires  sortants  et  l’affectation 
qu’on  met  à les  protéger  est  une  des  hypocrisies  les  plus  cyniques 
que  jamais  gouvernement  se  soit  permises.  Qu’on  prenne  des  éta- 
blissements similaires,  les  maisons  de  correction,  par  exemple  : les 
unes  sont  tenues  par  des  sociétés  particulières,  les  autres  par 
l’Etat.  Or  il  résulte  d’un  tableau  affiché  à la  dernière  Exposition 
par  les  soins  de  l’administration  elle-même,  que  la  moyenne  du 
pécule  donnée  par  les  maisons  privées  est  six  fois  supérieure  à la 
moyenne  du  pécule  servi  par  les  maisons  de  l’Etat.  Celui-ci  pour- 
tant n’a  qu’à  puiser  dans  le  budget,  à demander  des  crédits  sup- 
plémentaires et  le  reste,  tandis  que  les  établissements  libres  se 
ruinent,  et  l’administration  le  sait  parfaitement. 

Dès  les  premières  menaces  lancées  par  le  projet  de  loi,  les 
œuvres  de  bienfaisance  de  plus  d’un  département  s’émurent.  Dans 
la  Seine- Inférieure,  par  exemple,  un  comité  laïque  formé  d’anciens 
magistrats,  d’avocats,  de  manufacturiers,  dressa  le  bilan  de  vingt- 
deux  établissements  charitables  du  département.  Dans  des  comptes 


^ Voici  d’autres  misères  qui  sont  faites  aux  œuvres.  Dans  un  Bon-Pas- 
teur, par  exemple,  on  prend  des  enfants  à part,  on  leur  fait  dire  à peu 
près  ce  que  l’on  veut,  et  sur  leur  réponse,  sans  explication  contradictoire, 
on  dresse  une  contravention.  Quand  une  jeune  fille  sort  de  la  maison 
d’arrêt  pour  entrer  au  Bon- Pasteur,  elle  doit  avoir  son  livret.  Si  la  prison 
met  quelque  retard  à le  donner,  et  que  le  couvent  néanmoins  reçoive  la 
lille  pour  ne  point  la  laisser  sur  le  pavé,  on  dresse  une  contravention  au 
couvent;  et  pour  ce  motif,  un  préfet,  — qui  devrait  être  un  libéral,  — lui 
retire  l’autorisation  d’émettre,  comme  chaque  année,  une  petite  loterie.  En 
attendant,  le  couturier  juif  est  dédommagé  de  ses  cent  trois  contraventions 
par  la  croix  de  la  Légion  d’honneur. 
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publics,  il  évalua  le  produit  du  travail  des  enfants  et  démontra  que 
Finsuffisance  de  ce  produit  à couvrir  les  frais  montait  à 350,423  fr. 
Qui  couvre  cette  insuffisance?  La  charité  privée,  associée  aux 
efforts  des  directeurs  et  des  directrices  de  ces  maisons.  Grâce  à 
ces  libres  sacrifices,  il  n’est  aucune  de  ces  vingt-deux  œuvres  qui 
ne  donne  à chaque  enfant  sortant  un  trousseau,  un  livret  de  caisse 
d’épargne  ou  de  petites  sommes  allant  de  20  francs  à 250  francs. 
Et  c’est  en  présence  de  cette  organisation  bien  établie,  que  l’on 
vient,  du  fond  d’un  bureau,  gémir  sur  le  sort  de  ces  enfants  que 
les  congrégations  ont  fait  travailler,  dit- on,  pour  s’enrichir  elles- 
mêmes  et  qu’elles  abandonnent  ensuite  sans  secours  à tous  les 
hasards  de  la  vie!  La  raison  inspiratrice  de  cette  commisération 
est  facile  à découvrir  : on  ne  la  cèle  pas  d’ailleurs.  On  veut  que 
les  congrégations  constituent,  en  vue  du  pécule,  une  caisse  sur 
laquelle  on  aura  l’œil  et  la  main.  Est-il  téméraire  de  dire  qu’elle 
subira  vite  le  sort  de  tant  de  caisses  que  l’on  a vues,  au  cours  du 
siècle,  remplies  par  les  particuliers  et  vidées  par  le  gouvernement? 

Supposons  toutefois  que  ce  malheur  si  ordinaire  leur  soit  mira- 
culeusement épargné.  Ce  qu’il  y a de  ridicule  dans  cette  ingérence 
administrative,  c’est  qu’elle  ne  tient  compte  d’aucune  différence  : 
orphelinats  gratuits  et  pensionnats  payants,  demi  payants,  quart 
payants,  — quartiers  d’infirmes  ou  quartiers  de  valides,  — mai- 
sons d’où  l’on  sort  avec  un  métier  et  avec  des  facilités  de  pla- 
cement, maisons  (s’il  en  est)  pouvant  faire  exceptionnellement 
quelques  bénéfices  et  maisons  en  déficit,  maisons  ayant  d’anciennes 
fondations  et  maisons  n’en  ayant  pas,  tout  absolument  passe  sous 
le  même  niveau  : car  l’administration  n’a  pas  à s’occuper  de  tant 
de  détails,  à moins  qu’on  ne  double  son  personnel  et  qu’on 
n’augmente  considérablement  ses  traitements. 

Restent  les  sanctions.  Rien  de  plus  simple  : sur  une  plainte  « du 
service  * » l’administration  peut  prononcer  la  fermeture.  Le  projet 
de  loi  et  le  rapport  qui  l’appuie  ne  veulent  point  de  l’intervention 
des  tribunaux.  Les  motifs  en  sont  donnés  avec  une  franchise  que 
rarement  document  législatif  a surpassée.  En  premier  lieu,  les 
magistrats  ordinaires  exigeraient,  pour  condamner,  « une  énumé- 
ration expresse  de  tous  les  faits  de  nature  à constituer  des  délits, 
ce  qui  présenterait  de  sérieuses  difficultés  et  risquerait  de  soustraire 
à toute  sanction  ceux  des  faits  qui,  bien  que  reconnus  dangereux 
ou  répréhensibles,  n’auraient  pas  néanmoins  été  compris  dans 
l’énumération  de  la  loi  ou  des  règlements.  » En  bon  français,  cela 

^ Ce  qui  exclut,  sans  en  avoir  Fair,  la  nécessité  d'un  rapport  conforme  et 
d’une  proposition  ferme  du  chef  principal. 
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veut  dire  : radministralion  ne  doit  être  liée  par  aucun  texte,  pas 
même  par  ceux  quelle  aurait  elle- même  rédigés.  Il  faut  qu’elle 
puisse  frapper  quand  elle  le  voudra,  comme  elle  le  voudra,  et  sans 
recours  possible  contre  ses  propres  arrêts. 

Telle  est  la  loi  qu’on  nous  prépare  et  qui  doit  suivre  celle  que  les 
Chambres  sont  en  train  de  discuter  en  ce  moment  même  contre  les 
associations  religieuses.  Chacun  peut  voir  par  là  ce  qu’il  y a de 
fondé  dans  ces  propos  calmants  servis  de  droite  et  de  gauche  aux 
gens  désireux  de  s’endormir  dans  une  quiétude  intéressée  : « Ras- 
surez-vous, leur  dit- on,  l’Etat  émondera  légèrement  quelques  fron- 
daisons cléricales  un  peu  gênantes  et  qui  inquiètent  jusqu’aux 
évêques;  mais  toucher  aux  œuvres  de  charité,  oh  noni  ce  sont  les 
ennemis  de  la  République  qui  font  courir  de  tels  bruits.  » En 
réalité,  par  la  loi  dite  des  associations,  il  y aura  une  première  série 
de  charrettes  qui  emporteront  hors  du  pays,  c’est-à-dire  qui  sup- 
primeront, pour  lui,  une  multitude  d’œuvres  de  bienfaisance. 
Celles-ci  ne  seront  donc  pas  les  moins  atteintes;  car  si  les  familles 
riches  peuvent  faire  élever  leurs  enfants  à Fribourg,  à Brugelette 
et  à Jersey,  fera-t-on  soigner  à l’étranger  les  misères  physiques  et 
morales  de  nos  villes?  Quant  aux  institutions  privilégiées  qui  reste- 
ront, on  leur  appliquera  un  régime  qui  les  découragera  et  qui,  si 
elles  espèrent  contre  toute  espérance,  les  ruinera.  Nous  revenons 
ainsi  de  cent  ans  en  arrière,  et  le  problème  posé  par  la  Révolution 
se  dresse  de  nouveau  devant  nous  : nous  aura-t-elle  libérés  ou  fera- 
t-elle  définitivement  peser  sur  nous  une  tyrannie  pire  que  celle  dont 
elle  a prétendu  nous  affranchir?  Et  de  nouveau  la  charité  libre, 
individuelle  ou  collective,  sera-t-elle  taxée,  frappée  comme  un 
attentat  contre  l’ordre  public?  Prenons-y  garde!  Un  1789  n’est  plus 
à faire,  tout  le  monde  le  tient  pour  fait  et  pour  impossible  à défaire. 
Mais  un  1793  peut  toujours  se  renouveler  : le  moment  est  peut  être 
venu  de  s’en  convaincre  et  de  se  conduire  en  conséquence. 


Henri  Joly. 


L’ÉVOLUTION  DU  PARTI  SOCIALISTE 

ET  SON  ACTION  DANS  LES  GRÈYES  DE  L’ANNÉE 


L’action  du  parti  socialiste,  pendant  l’année  1901,  semble 
avoir  été  assez  indécise  et  impuissante.  La  division  violente  qui 
s’était  manifestée  dans  ce  parti  l’a  souvent  empêché  de  suivre 
une  direction  très  nette  et  conforme  au  programme  révolutionnaire 
qui  est  l’ancien  programme  socialiste. 

Pendant  que  certains  d’entre  ses  membres  continuaient  à répu- 
dier toute  participation  effective  aux  actes  d’un  gouvernement 
bourgeois,  les  autres  se  solidarisaient  avec  ce  gouvernement,  dont 
un  des  leurs  faisait  partie,  et  devenaient  de  fervents  défenseurs 
de  l’ordre  de  choses  établi.  Pendant  que  les  uns  attisaient  la 
révolution  sociale  dans  les  grèves  qui  éclataient  sur  tous  les 
points  du  territoire  à la  fois,  les  autres  dénonçaient  les  fomen- 
teurs  de  troubles  et  osaient  à peine  blâmer  les  gendarmes  qui 
se  servaient  de  leurs  armes  contre  les  grévistes. 

Le  congrès  3e  Lyon  a fait  éclater  avec  la  plus  vive  clarté 
ces  dissentiments  qui  divisent  les  troupes  socialistes,  et  la  déban- 
dade qui  s’en  est  suivie  a permis  de  cataloguer  les  socialistes  en 
révolutionnaires  et  gouvernementaux. 

Ces  derniers  ont  été  immédiatement  hélés  par  les  radicaux  qui 
ne  voyaient  entre  leur  programme  et  le  leur  propre  que  des 
différences  insignifiantes,  de  simples  nuances  d’appréciation.  Et 
la  discussion  qui  s’est  élevée  à ce  sujet  entre  Pierre  et  Paul  de  la 
Dépêche  de  Toulouse,  M.  Pelletan  et  M.  Jaurès,  est  des  plus 
divertissantes. 

La  question  se  posait,  en  effet,  dans  les  termes  suivants  ; 
Quels  sont  les  plus  sincères  collectivistes  : des  radicaux  ou  des 
socialistes  ministériels? 

Que  contenait,  en  fin  de  compte,  le  programme  de  Saint- 
Mandé?  ajoutaient  ironiquement  les  radicaux. 

Les  points  essentiels  qui,  de  l’avis  de  M.  Millerand,  suffisent 
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à caractériser  un  programme  socialiste  sont  les  trois  points  que 
voici  : 

I.  Conquête  des  poiœoi7''s  publics  ; 

IL  Entente  internationale  des  travailleurs  ; 

IlL  Intervention  de  l'Etat  pour  faire  passer  du  domaine 
capitaliste  dans  le  domaine  natio7%al  les  diverses  catégories  des 
moxjens  de  production  et  d'échange^  au  fur  et  à mesure  qu  elles 
deviennent  mûres  pour  ï appropriation  sociale. 

Et,  d’autre  part,  le  vieux  programme  radical  peut  se  résumer 
dans  la  formule  suivante  : 

La  mainmise  de  l'Etat  doit  s exercer  sur  toutes  les  indushdes 
qui  ont  towiié  au  monopole.^  et  quand  ce  monopole  est  de  nature 
à affecter  Vintérèt  général. 

De  telle  sorte  que  la  discussion  ne  porterait  plus  que  sur  une 
simple  et  subtile  distinction. 

A quel  moment  pourra-t-on  reconnaître  qu’une  industrie  est 
mûre  pour  l’appropriation  sociale?  Sera- ce  à sa  forme  collecti- 
viste? Sera- ce  à la  concentration  intense  de  ses  capitaux?  Mais 
l’intensité  du  capitalisme  dépend  surtout  de  l’idée  qu’on  s’en  fait  : 
elle  commence  à 100  sous  et  finit  à 100  millions.  Quant  à la 
forme  collectiviste,  elle  commence  à l’association  de  deux  modestes 
commerçants  pour  finir  à la  grande  société  anonyme?  Où  donc 
sera  le  critérium  de  la  fameuse  maturité?  Où  sera  le  densimètre? 

Ici,  dit  le  rédacteur  radical  de  la  Dépêche  de  Toulouse.,  la 
doctrine  radicale  a le  mérite  de  serrer  de  plus  près  le  problème. 
Elle  ne  se  borne  pas,  comme  M.  Jaurès  le  suppose,  à faire 
rentrer  dans  le  giron  de  l’Etat  les  services  publics  créés  par  lui 
et  dont  il  aurait  concédé,  aliéné  l’exploitation.  La  méthode  radi- 
cale vise  plus  loin»  Elle  précise,  sans  distinction  d’industries, 
les  espèces  à nationaliser;  ce  sont  les  « monopoles  » qu’elle  fait 
rentrer  dans  le  domaine  national.  Elle  détermine  la  condition  de 
la  reprise;  la  condition  est  que  ces  monopoles  concernent  l’intérêt 
général.  Il  importe  peu,  en  effet,  qu’un  entrepreneur  monopolise 
la  fabrication  des  casquettes.  Dans  le  système  radical,  l’Etat 
intervient  dans  l’intérêt  politique,  économique  et  social  du  plus 
grand  nombre.  Dans  le  système  du  collectivisme  intégral,  on  est 
trop  enclin  à nationaliser  les  casquettes. 

C’est  donc  à qui  des  deux  partis  présentera  le  collectivisme  le 
plus  rationnel.  Et  les  radicaux  ne  se  laissent  pas  rebuter  par 
les  imprécations  de  M.  Jaurès  qui  leur  déclare  que  le  collecti- 
visme n’est  point  partiel,  mais  intégral,  et  qu’on  ne  s’arrête 
plus  sur  cette  route  dont  la  pente  est  rapide.  Il  faut  aller  jusqu’au 
bout  ! 
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Toujours  est-il  que  cette  confusion  entre  eux  et  les  radicaux 
déconcerte  les  socialistes  ministériels  dont  M.  Jaurès  est  le  porte- 
parole,  et  que  les  radicaux  n*ont  pas  assez  de  railleries  pour 
souligner  cette  situation  embarrassée  : « Qu’ils  le  veuillent  ou 
non,  dit  M.  Michel,  député  radical  d’Arles,  dans  la  Lanterne^ 
les  Millerand,  les  Viviani,  les  Jaurès,  les  Rouanet,  les  Fournière 
se  trouvent  rejetés  par  la  force  des  choses  hors  des  rangs  du 
parti  collectiviste  pur;  ce  sont  de  simples  radicaux,  des  bourgeois; 
on  dira  bientôt  des  repus!  » 

Il  faut  bien  que  les  socialistes  ministériels  aient  abandonné 
une  large  partie  de  leur  programme  de  jadis  pour  que  les  radicaux 
acceptent  aujourd’hui  leur  programme  actuel,  eux  qui,  naguère, 
n’avaient  pas  assez  d’anathèmes  ou  de  moqueries  à lancer  contre 
le  collectivisme  intégral. 

C’est  ainsi  que  M.  Henry  Maret  s’inquiétait  de  la  force  d’oppres- 
sion que  représentait  l’Etat  possesseur  de  toutes  choses,  distri- 
buteur de  tout  emploi,  l’Etat-Providence. 

« Ne  vous  inquiétez  pas,  nous  dit*on,  vous  serez  libres  tout 
de  même.  Je  ne  serais  pas  fâché,  disait  le  journaliste  radical, 
qu’on  me  définît  la  liberté.  Il  y a,  en  effet,  des  gens  qui  affirment 
que  la  liberté  consiste  à faire  tout  ce  que  les  lois  permettent  : 
définition  qui  a cela  de  bon  qu’elle  peut  aussi  convenir  à l’escla- 
vage. Ces^ mêmes  gens,  grands  penseurs,  croient  qu’on  n’est  pas 
libre  quand  on  obéit  à un  ou  plusieurs  messieurs,  mais  qu’on 
est  parfaitement  libre  lorsqu’on  obéit  à la  collectivité  ^ w 

((  Beaucoup  de  savants,  disait  encore  le  même  journaliste  dont 
Fironisme  habituel  ne  détruit  pas  les  convictions  radicales,  beau- 
coup de  savants  ont  discuté  sur  la  façon  dont  périrait  ce  monde  et 
n’ont  pas  découvert  si  ce  serait  par  le  feu  ou  par  la  congélation. 
Moi,  je  crois] que  ce  sera  par  l’ennui.  Je  ne  donne  pas  un  siècle  à 
la  terre  avant  que  les  hommes  n’en  aient  fait  le  potiron  annoncé 
par  Musset.  Toutes  les  villes  seront  pareilles,  toutes  les  rues  seront 
pareilles,  tous  les  hommes  porteront  le  même  costume,  mangeront 
le  mêmejdîner,  se  promèneront  dans  les  mêmes  allées,  ratissées  de 
la  même  façon.  On  aura  renoncé  aux  expositions  internationales, 
aucune  différence  n’existant  plus  entre  un  produit  d’ici  et  un 
produit] de^ là;  sur  le  sol,  il  n’y  aura  plus  que  des  routes,  mais  il 
n’y  aura  plus^ aucune  raison  de  les  prendre,  puisqu’elles  mèneront 
toulesjdans  un  endroit  semblable.  Il  ne  restera  plus  à supprimer 
que  les  montagnes  et  la  mer.  Les  montagnes,  ce  sera  difficile. 
Cependant,  avec  le  temps  et  les  engins  destructeurs,  on  en  viendra 

'•  Dépêche  de  Toulouse  du  5 juin  1S96. 
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probablement  à bout.  Peut-être  alors  TOcéan  indigné  franchira  ses 
limites  et  couvrira  d’un  nouveau  déluge  ce  crâne  pelé  qui  aura  été 
la  terre.  L’humanité  périra  et  les  mondes  ne  la  regretteront  point  L » 

Quelle  critique  plus  vive  pourrait-on  faire  du  collectivisme 
aplanisseur  et  égalitaire  qui  débutera,  suivant  la  prophétie  de 
M.  Jules  Guesde  au  Congrès  socialiste  de  la  salle  Wagram,  par  la 
dictature  impersonnelle  du  prolétariat.  Impersonnelle,  elle  le  sera 
peut-être  en  mots,  mais  les  dictateurs  sont  déjà  nommés  et  nous 
les  connaissons  d’avance. 

L’avenir,  c’est  l’espérance  qui  console  au  milieu  des  déboires  et 
des  tristesses;  l’avenir,  c’est  la  beauté,  le  charme  de  l’inconnu,  le 
but  vers  lequel  tend  tout  notre  être.  Les  collectivistes  ont  donc 
beau  jeu  en  laissant  espérer  aux  malheureux  qu’ils  ne  peuvent 
actuellement  consoler  et  auxquels  ils  enlèvent  la  douceur  de  la 
vieille  chanson,  la  joie  de  demain.  Ainsi  que  me  le  disait,  avec 
son  accent  chantant  et  ses  expressions  pittoresques,  un  canut  de 
Lyon,  le  collectivisme  tient  au  malheureux  affamé  ce  langage 
décevant  : « Tu  souffres  de  la  faim,  mon  ami,  patience,  serre- toi 
le  ventre,  et,  dans  six  mois,  nous  t’offrirons  un  splendide  festin  à 
la  cuisine  sociale.  » 

Six  mois,  c’est  un  long  laps  de  temps  pour  un  affamé,  et  il  a le 
loisir  de  mourir  vingt  fois  de  faim,  mais  qu’importe?  Il  y a trente 
ans  et  plus  qu’on  tient  'aux  affamés  ce  langage  et  qu’ils  attendent 
toujours.  Ils  attendront  longtemps  encore.  Les  plus  optimistes 
collectivistes  ne  prévoient  pas  avant  l’année  3000  la  réalisation  de 
leurs  rêves.  C’est  une  bien  longue  échéance! 

★ 

¥ ¥ 

Cette  question  du  dosage  du  collectivisme  a été  l’objet  de 
maintes  dissertations  entre  radicaux  et  collectivistes  mitigés,  et  il 
faut  remarquer  que  ces  derniers  prenaient,  pour  la  circonstance, 
un  air  intransigeant  qui  correspondait  assez  maladroitement  avec 
tout  leur  ancien  programme.  La  peur  de  se  compromettre  est  le 
commencement  de  l’évolution  collectiviste.  Il  nous  souvient  à ce 
sujet  d’une  joute  particulièrement  intéressante  qui  s’engagea  entre 
M.  Georges  Renard  et  M.  Goblet. 

Dans  un  article  de  la  Petite  République  du  1""  novembre  1897, 
M.  Georges  Renard  insistait  pour  montrer  que  la  frontière  qui 
sépare  les  socialistes  des  radicaux  n’est  pas  aussi  bien  tracée  que 
voulaient  le  dire  les  radicaux  (les  radicaux  désiraient  alors  se 


^ Dépêche  de  Toulouse  du  II  septembre  1896. 
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distinguer  des  adversaires  de  la  propriété  individuelle  avec  la 
même  insistance  qu  ils  mettent  aujourd’hui  à se  confondre  avec  eux). 

« N’en  déplaise  à M.  Bourgeois,  affirmait  M.  Georges  Renard,  il 
y a là  une  belle  et  bonne  équivoque.  Toute  société  comporte  une 
part  de  propriété  individuelle,  une  part  de  propriété  sociale.  La 
première  y est  toujours  représentée,  ne  fût-ce  que  par  le  pain  que 
mange  l’individu,  et  la  seconde  y a toujours  sa  place,  témoin,  à 
défaut  d’autre  chose,  les  rues  et  les  voies  publiques. 

« En  fait  de  propriété,  l’important  est  de  distinguer  ce  qui, 
rationnellement,  doit  être  propriété  collective  de  l’Etat,  ce  qui  doit 
être  propriété  collective  de  la  commune,  ce  qui  doit  être  propriété 
collective  des  groupes  industriels,  ce  qui  enfin  doit  être  propriété 
purement  individuelle. 

« A coup  sûr,  ajoutait  M.  Georges  Renard,  je  ne  prétends  pas 
que  radicaux  et  socialistes  aient  les  mêmes  opinions  sur  ce  qui  doit 
être  attribué  soit  à l’individu,  soit  aux  différents  groupes  de  la 
collectivité.  Il  est  bien  évident  que  les  socialistes  veulent  étendre, 
plus  que  les  radicaux,  la  part  de  ces  derniers.  Mais  quoi!  il  y a 
entre  les  deux  partis  désaccord  sur  le  dosage  des  deux  sortes  de 
propriété,  et  non  point  opposition  du  tout  au  tout. 

^ « Si  vous  m’en  croyez,  socialistes,  mes  amis,  ne  laissez  jamais 
dire  sans  protester  que  vous  voulez  la  suppression  (d’ailleurs 
iiï^ossible)  de  la  propriété  individuelle.  » 

^s  paroles  ne  devaient  pas  tomber  dans  l’oreille  d’un  sourd. 
M.  Goblet  les  entendit  et  les  releva. 

« Vous  voulez  conserver  la  propriété  individuelle,  demanda 
M.  Goblet,  j’avoue  qu’il  m’a  été  jusqu’ici  et  qu’il  m’est  encore 
impossible  de  comprendre  comment  on  pourrait  obtenir  de  pareils 
résultats  par  la  socialisation  générale  de  la  terre  et  des  moyens  de 
production^  a toujours  été  considérée  comme  Fidée  maîtresse 
du  collectivisme.  » 

A cette  invite,  M.  Georges  Renard  répondait  par  cette  citation 
d’Enrico  Ferri^: 

((  Il  n’est  pas  .exact  de  prétendre  qu’en  constituant  la  propriété 
collective,  le  socialisme  supprimera  toute  espèce  de  propriété 
individuelle. 

<(  En  substituant  à la  propriété  individuelle  la  propriété  sociale  de 
la  terre  et  des  moyens  de  production,  il  est  évident  qu  onié  aura  pas 
supprimé  la  propriété  des  aliments  nécessaires  à ï individu  ^ni  celle 
des  vêtements  et  des  objets  d\tn  usage  personnel^  qui  continueront 
d être  un  objet  de  consommation  individuelle  ou  familiale. 

« Après  cette  citation,  concluait  M.  Georges  Renard,  il  me  semble 
que  la  question  de  fait  est  tranchée  pour  tout  esprit  de  bonne  foi. 
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No)i,  les  socialistes  ne  réclament  pas  la  suppression  de  la  propriété 
indioiduelle . » 

Ainsi  n’est  pas  collectivisée  toute  propriété  qu’il  est  impossible  de 
collectiviser.  Je  ne  vois  pas  en  effet  comment  on  ferait  pour  collec- 
tiviser les  aliments  nécessaires  à la  restauration  des  forces  de  l’indi- 
vidu, et  les  vêtements  qui  doivent  le  couvrir.  Dans  les  communautés 
religieuses  les  plus  communistes,  on  n’a  pas  encore  réussi  à collec- 
tiviser ces  objets-là.  Et  M.  Georges  Renard  conclut  sérieusement 
que  les  socialistes  ne  sont  pas  des  adversaires  de  la  propriété  indi- 
viduelle! M.  Gobletne  fut  pas  moins  interloqué  et  il  quitta  immé- 
diatement la  lice' où  Ton  employait  contre  lui  des  arguments  de 
cette  force.  La  propriété  individuelle  réduite  aux  seuls  objets  qui 
se  consomment  par  l’usage,  tels  que  l’aliment  et  le  vêtement...  c’est 
la  suppression  de  la  propriété  individuelle. 


Aujourd’hui,  les  collectivistes  mitigés  sauront- ils  s’entendre  avec 
les  radicaux?  Les  uns  ont-ils  fait  un  pas  en  arrière  et  les  autres  un 
pas  en  avant?  C’est  ce  que  nous  diront  iet  événements.  Mais  il 
semble  bien  que  l’union  sera  plus  facile  entre  eux  qu’entre  les 
deux  groupes  de  socialistes  dont  le  congrès  de  Lyon  a marqué  la 
rupture  définitive. 

Il  nous  a été  donné,  dans  le  courant  de  l’année,  de  suivre  la 
tactique  de  ces  deux  partis.  Les  trois  principales  grèves  qui  ont 
éclaté  : Calais,  Montceau,  Marseille,  ont  attiré  à elles,  suivant  les 
circonstances,  les  uns  ou  les  autres  de  ces  frères  ennemis.  Et  il 
nous  serait  facile  de  diviser  tout  d’abord  ces  trois  grèves  en  deux 
groupes  distincts  : les  grèves  aristocratiques  et  calmes,  dont  le  but 
n’a  été  que  de  faire  respecter  les  lois;  les  grèves  démocratiques  et 
violentes  qui  n’ont  eu  pour  objet  que  d’obtenir  par  la  violence  et 
l’intimidation  la  reconnaissance  de  droits  révolutionnaires. 

Calais  appartient  au  premier  groupe. 

Montceau  et  Marseille  dépendent  du  secondi 

Dans  la  première,  nous  verrons  M.  Jaurès  apporter  sa  parole 
claironnante  et  ses  promesses  vaines;  dans  les  autres,  nous  trou- 
verons les  socialistes  révolutionnaires  cherchant  à créer  des  diffi- 
cultés au  ministère  et  essayant  d’encourager  les  violences  et  les 
désordres. 


D’abord  Calais. 

La  loi  du  30  mars  1900,  qui  a modifié  la  loi  de  1892  sur  le  tra- 
vail des  femmes  et  des  enfants,  se  compose  de  deux  parties  très 
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distinctes  : Tune  qui  modifie  la  loi  de  1892,  c’est  l’article  premier; 
l’autre,  qui  modifie  le  décret-loi  des  9-14  septembre  1848,  et  qui 
ne  concerne  que  les  ouvriers  adultes,  c’est  l’article  deuxième.  Lors- 
qu’on refondra  le  Code,  on  insérera  l’article  premier  dans  la  loi  de 
1892  et  l’article  deuxième  dans  le  décret-loi  de  1848,  et  il  n’exis- 
tera plus  aucune  corrélation  entre  les  deux  textes.  Par  quelle  aber- 
ration a-t-on  voulu  les  faire  se  pénétrer,  de  façon  qu’ils  formassent 
un  tout  intégral,  une  loi  distincte  des  lois  qu’ils  sont  appelés  simple- 
ment à modifier,  c’est  ce  que  nous  ne  nous  chargerons  pas  d’expli- 
quer. Et  cependant  la  Cour  de  cassation  a émis  cette  prétention. 

A Calais,  il  existe  des  ateliers  de  préparation  ét  de  finissage  où 
seules  les  femmes  sont  employées.  Il  s’agit  tout  d’abord  de  rouler 
les  colons  et  les  soies  sur  les  bobines  qui  seront  insérées  dans  le 
corps  du  métier.  Il  s’agit  ensuite  de  mesurer  les  mètres  de  den- 
telles, de  les  éplucher,  en  un  mot  de  les  préparer  sur  des  cartons, 
pour  la  vente. 

Ces  travaux  pourraient  être  faits  dans  de  tout  autres  maisons  que 
celles  qui  fabriquent  la  dentelle,  et  alors  il  n’y  aurait  aucune  corré- 
lation possible  entre  ces  différents  genres  de  travaux. 

Dans  l’atelier  proprement  dit  où  sont  les  métiers,  où  est  tissée  la 
dentelle,  il  n’y  a que  des  ouvriers  adultes,  sauf  quelques  excep- 
tions de  rattacheurs,  petits  jeunes  gens  que  l’ouvrier  emploie  à 
l’aider  lorsqu’il  remonte  son  métier  et  qu’il  emploie  le  plus  souvent 
à faire  ses  commissions.  Ces  rattacheurs  pourraient  être  assez 
facilement  remplacés  par  des  adultes.  L’ouvrier  aurait  seul  à en 
souffrir,  car  il  trouverait  probablement  des  aides  moins  dociles, 
surtout  pour  faire  ses  commissions. 

L’atelier  proprement  dit  pourrait  donc  être  facilement  occupé 
seulement  par  des  adultes. 

Mais  les  interprètes  de  la  loi  vont  plus  loin;  ils  prétendent 
que  celte  loi  s’applique  aux  adultes,  alors  qu’ils  travaillent  dans^les 
mêmes  locaux  que  le  personnel  protégé  par  la  loi  de  1900. 

Mêmes  locaux^  telle  est  l’expression  imprécise  et  floitante'^sur 
laquelle  a roulé  tout  le  débat.  Un  même  corps  de  bâtiment,  ce  sont 
les  mêmes  locaux;  une  usine  qui  comprend  plusieurs  corps  de 
bâtiments,  ce  sont  des  mêmes  locaux. 

L’inspecteur  du  travail  prétendit  que  la  loi  s’appliquait  au  travail 
de  Calais.  Le  syndicat  ouvrier  V Union  déclara  que  la  loi  s’appli- 
quait et  qu’il  ferait  respecter  la  loi  par  tous  les  moyens,  fût-ce  la 
grève.  Le  syndicat  ouvrier  ^Emancipation  protesta,  et  pour  cause. 
Nous  allons  l’expliquer. 

La  loi  de  1900  interdisait  le  travail  par  quarts.  Or,  le  travaiEpar 
-quarts  est  à Calais  presque  une  nécessité. 
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Le  tulliste  est  payé  à la  tâche,  et  son  intérêt  est  de  produire  le 
plus  possible,  d’autant  plus  que  pendant  la  saison  d’été  il  doit 
subir  de  longs  chômages.  Son  travail  intensifié  d’hiver  compense 
donc  les  chômages  d’été. 

Le  travail  du  tulliste  n’exige  pas  un  grande  dépense  musculaire 
(le  métier  une  fois  mis  en  mouvement  bat  tout  seul),  mais  il 
demande  une  grande  attention  de  celui  qui  surveille  le  travail  et 
qui  a souvent  20,000  fils  à observer.  Ces  fils  qui  dansent  devant  ses 
yeux  produisent  une  grande  fatigue  de  la  vue.  Il  lui  est  donc  plus 
commode  de  faire  son  travail  en  plusieurs  reprises.  Pendant  cinq 
heures  de  suite  il  travaillera,  puis  il  se  reposera  cinq  heures,  repren- 
dra le  travail  pendant  cinq  heures,  puis  le  voilà  libre  pendant  neuf 
heures.  A ce  métier,  il  gagne  des  semaines  de  60,  70,80  et  100  fr. 

Nul  ne  songeait  à se  plaindre  de  ce  mode  de  travail;  on  y était 
habitué.  Mais  vient  la  loi,  et  le  syndicat  ouvrier  Y Union  déclare’qu’il 
va  la  faire  respecter.  Il  déclare  la  grève,  fier  des  160,000  francs 
qu’il  a en  caisse  (dont  100,000  francs  proviennent  d’un  lotfgagné 
par  une  de  ses  actions).  Les  patrons  s’apprêtent  à se  défendre.  Ils 
forment  une  caisse  de  résistance  et  déclarent  qu’ils  ne  céderont 
pas  et  que  la  loi  ne  doit  pas  s’appliquer  à eux.  Un  certain  nombre 
d’ouvriers  se  rangent  de  leur  parti. 

M.  Jaurès  trouve  là  une  occasion  d’exercer  son  activité  incon- 
sciente. Il  vient  à Calais,  y fait  de  beaux  discours  et  de  non  moins 
belles  promesses. 

« On  essaie  de  vous  décourager,  disait- il  aux  ouvriers  - (le 
20  octobre  1900),  en  vous  disant  que  vos  salaires  seront  moindres. 
Tranquillisez- vous;  les  salaires  seront,  s’il  le  faut,  ramenés  au 
taux  normal  par  les  remaniements  de  tarifs,  auxquels  les  patrons 
seront  eux-mêmes  heureux  d’avoir  recours.  » 

Au  commencement  de  février  1901,  la  grève  prenait  fin.  Le 
syndicat  avait  dépensé  276,000  francs,  dont  27,500  francs  qui  lui 
avaient  été  prêtés  par  un  syndicat  de  tullistes  anglais.  Il  sortait 
ruiné  et  diminué  de  cette  lutte  dans  laquelle  certains  encourage- 
ments donnés  à la  légère  l’avaient  fait  s’entêter  en  vain.  La  grève 
avait  échoué,  elle  ne  pouvait  pas  réussir,  car  elle  avait  pour  but  de 
réduire,  au  détriment  des  ouvriers  eux  memes  qui  sont  payés  à la 
tâche^  la  journée  de  onze  heures  à huit  heures^  alors  que  Nottin- 
gham,  qui  est  le  grand  concurrent  anglais  de  Calais,  n’avait]jamais 
songé  à abandonner  son  système  de  quarts.  Il  aurait  fallu  que  les 
Anglais  entrassent  dans  la  même  voie  et  que  les  patrons  consen- 
tissent à tenir  compte  à leurs  ouvriers  de  la  perte  du  temps  de 
travail  à laquelle  les  condamnait  une  loi,  dont  personne  ne  pouvait 
prouver  qu’elle  s’appliquât  au  cas  présent. 

10  JUILLET  1901. 
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Cette  grève  s’était  déroulée  dans  le  calme  le  plus  absolu  et 
n’avait  reçu  que  les  encouragements  des  socialistes  ministériels, 
dont  quelques-uns  semblaient  même  les  porte-paroles  du  ministre 
du  commerce.  Nul  trouble  ne  l’avait  fait  dévier  de  son  but.  Elle  était 
conduite  par  des  ouvriers  qui  sont  une  élite  de  la  classe  ouvrière 
et  qui  gagnent  des  salaires  plus  élevés  que  la  plupart  des  autres 
corporations.  Nous  allons  passer  rapidement  en  revue  deux  autres 
types  de  grèves  qui  furent  dirigées  par  des  socialistes  révolu- 
tionnaires et  antiministériels  et  dont  les  acteurs  appartenaient  aux 
classes  les  plus  humbles  de  la  population  ouvrière  : Montceau  et 
Marseille.  Nous  allons  immédiatement  voir  la  différence  de  ces  mouve- 
ments économiques  avec  celui  que  nous  avons  retracé  tout  d’abord. 

* 

La  grève  de  Montceau  restera  célèbre  par  ses  soupes  à la  Car- 
magnole. Ici,  il  n’y  a pas  de  caisse  opulente  comme  à Calais,  et  la 
résistance  fut  organisée  militairement  et  à peu  de  frais  par 
M.  Maxence  Roldes. 

Montceau  fait  partie  de  la  propriété  houillère  des  « Mines  de 
Blanzy  »,  dont  le  fondateur,  M.  Jules  Chagot,  était  un  catholique 
ardent  et  croyait  s’attacher  ses  ouvriers  par  des  œuvres  de  pater- 
nalisme. La  société  qui  lui  succéda  continua  à s’engager  dans  cette 
voie,  sans  s’apercevoir  que  sa  protection  'paternelle  était  qualifiée 
de  tyrannie  par  les  ouvriers,  qui  lui  reprochaient  de  les  accaparer 
politiquement  et  économiquement,  et  qui  allaient  jusqu’à  lui  repro- 
cher la  création  de  cartonneries  et  de  tissages  fondés  cependant 
dans  le  seul  but  d’occuper  les  femmes  et  les  enfants  des  ouvriers 
de  la  mine.  Une  grève  eut  même  lieu  en  mai  1899  avec  cette  seule 
revendication  : « Plus  de  liberté  ! » Aux  élections  municipales,  un 
mineur  socialiste,  M.  Bouveri,  était  nommé  maire;  un  autre, 
M.  Goujon,  était  nommé  adjoint.  Immédiatement  l’assemblée  des 
actionnaires  décida  le  remplacement  de  la  direction.  Un  jeune 
ingénieur,  M.  Goste,  fut  mis  à la  tête  de  la  mine,  et  il  s’aboucha 
immédiatement  avec  le  syndicat  ouvrier  le  plus  puissant  ; le  syn- 
dicat rouge. 

Cependant  une  nouvelle  grève  fut  déclarée  au  commencement 
de  février  1901,  malgré  l’opposition  du  syndicat  rouge.  Des  jeunes 
gens  de  treize  à vingt  ans,  employés  aux  puits  Montmaillot,  deman- 
dèrent d’être  payés  au  même  tarif  que  les  mineurs  des  autres  puits. 
La  Compagnie  refusa.  Les  puits  Montmaillot  n’étaient  pas  grisou- 
teux  comme  l’étaient  les  autres  puits  de  le  concession.  Si  les  salaires 
étaient  unifiés,  les  autres  mineurs  ne  tarderaient  pas,  disait  la  Com- 
pagnie, à réclamer  une  solde  plus  élevée,  en  compensation  du  plus 
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grand  danger  qu’ils  avaient  à courir.  Le  syndicat  débordé  suivit 
les  jeunes  gens  de  Montmaillot.  Et  immédiatement,  arrivèrent  sur 
le  théâtre  de  la  grève,  d’un  côté  des  troupes  nombreuses,  de  l’autre 
côté  des  chefs  du  parti  socialiste  antiministériel.  M.  Maxence  Roldes 
prit  la  direction  des  opérations.  Des  patrouilles  de  grévistes  par- 
couraient toutes  les  nuits  les  avenues  des  puits,  les  villages  étalent 
surveillés  par  des  agents  actifs  du  syndicat  ; « Nos  patrouilles,  dit 
M.  Ghalot,  secrétaire  du  syndicat  rouge,  ont  pour  but  de  nous 
faire  connaître  les  noms  des  camarades  qui  seraient  tentés  d’aller 
se  faire  embaucher  la  nuit,  c’est-à-dire  de  trahir  la  cause.  » Les 
surveillants  des  villages  avouent  que  « personne  ne  peut  sortir  de 
sa  maison  sans  qu’on  le  voie  w.  M.  Gabion,  correspondant  du 
Temps^  veut  lui- même  se  rendre  compte  du  fonctionnement  des 
patrouilles.  Il  en  trouve  six  sur  sa  route,  composées  de  deux  à 
six  hommes. 

La  nuit  est  noire,  on  vient  le  regarder  sous  le  nez,  et  on  lui 
pose  des  questions  : « Où  vas-tu?  Quel  est  ton  nom?  Dis  ton  nom 
ou  on  va  te  frotter  les  côtes.  » 

On  processionne  pendant  le  jour  au  nombre  de  4,000  ou  5,000, 
hommes  et  femmes,  précédés  de  fanfares  et  de  drapeaux,  et  on 
mange  la  soupe  populaire  au  refrain  de  cette  chanson  : 

C’est  le  bouillon  populaire, 

Allons,  à table,  prolétaires, 

Et  que  chacune  et  que  chacun  mange  à sa  faim. 

Douze  mille  personnes  sont  ainsi  nourries. 

Chaque  repas  se  compose  de  100  grammes  de  viande,  une  livre 
de  pommes  de  terre  et  une  demi-livre  de  pain.  Un  repas  pour  une 
personne  revient  à 0 fr.  1035. 

Les  pensionnaires  sont  divisés  en  33  sections  d’environ  360  per- 
sonnes chacune.  La  plupart  s’attablent  au  restaurant  social  et  le 
repas  se  termine  par  des  chansons  (chacun  chantant  la  sienne)  et 
par  des  danses.  Ainsi  on  attendait  que  la  Compagnie  capitulât. 

Les  réunions  publiques,  qui  ne  peuvent  se  tenir  dans  des  salles 
assez  vastes,  ont  lieu  sur  la  place  de  la  mairie,  en  bordure  du 
canal  qui  sépare  les  deux  Montceau,  la  ville  de  l’usine  et  la  ville 
où  habitent  les  ouvriers.  Sur  l’autre  rive,  on  aperçoit  les  bâtiments 
de  la  mine  et  ses  grandes  cheminées.  Du  haut  du  balcon  de  la 
mairie,  qui  sert  de  tribune,  l’orateur  peut  tendre  le  poing  vers 
« ces  instruments  de  misère  et  d’esclavage  qu’il  faut  briser...,  cette 
forteresse  qu’il  faut  anéantir  ».  M.  Maxence  Roldes  est  l’orateur 
habituel  de  ces  meetings.  Lorsqu’il  paraît,  dit  le  Temps,  « redres- 
sant sa  haute  taille,  alors  qu’un  rayon  de  soleil  se  joue  dans  sa 
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barbe  d*or  fauve  et  éclaire  ses  traits  réguliers,  il  est  vraiment  beau. 
Il  domine  d’un  étage  cette  foule  qui  semble  lui  constituer  un  pié- 
destal et  il  parle  d’une  voix  sonore,  nette,  éloquente...  Alors  des 
murmures  flatteurs  s’élèvent  des  groupes  de  femmes  et  montent 
jusqu’à  lui. 

Cette  grève  de  Montceau  était  sans  issue.  Il  fallait  cependant, 
pour  ceux  qui  s’en  étaient  improvisés  les  chefs,  sortir  de  celte  crise 
d’une  façon  honorable.  Il  fallait  aussi,  à ce  qu’ont  dit  certains 
témoins  ordinairement  impartiaux,  ennuyer  le  gouvernement.  U ne 
s’agissait  plus  ici  de  faire  respecter  la  loi,  comme  à Calais.  Ce 
n’était  plus  une  grève  gouvernementale,  au  contraire. 

Plusieurs  moyens  furent  conseillés  ; 

Déclarer  la  grève  générale  de  toutes  les  industries  du  département; 

Faire  éclater  la  grève  générale  de  l’industrie  minière  sur  tout  le 
territoire  français; 

Ou  recommencer  la  mauvaise  plaisanterie  de  l’exode  des  gré- 
vistes et  les  amener  dans  les  rues  de  Paris  où,  hâves  et  déguenillés, 
ils  auraient  agité  la  pitié  publique  et  soulevé  l’émotion  populaire. 
Mais  ce  dernier  procédé  n’était  pas  sérieux,  et  je  crois  bien 
qu’aucun  des  directeurs  de  la  grève  ne  l’a  envisagé  que  comme  un 
moyen  de  tactique  dont  il  fallait  menacer,  mais  ne  point  se  servir. 

Restaient  donc  les  deux  autres  moyens  : 

La  grève  générale  de  toutes  les  industries  du  département.  On 
l’essaya.  L’habileté  seule  du  sous-préfet  de  Chalon,  M.  Trépont, 
empêcha  qu’elle  ne  se  prolongeât  ou  qu’elle  dégénérât  en  une 
action  sanglante. 

C’est  à Chalon  qu’elle  se  déchaîna,  et,  à vrai  dire,  ce  fut  plus 
une  émeute  qu’une  grève.  Elle  débuta  par  la  grève  des  ouvriers  de 
l’usine  de  ferblanterie  Juillet,  qui,  au  nombre  de  soixante-dix, 
parcoururent  la  petite  ville,  apeurant  la  bourgeoisie  qui  s’y  trouve 
assez  nombreuse,  visitant  les  usines,  en  défonçant  les  portes,  et 
entraînant  avec  eux,  par  persuasion  ou  autrement,  la  masse  des 
ouvriers.  Le  lendemain,  la  promenade  révolutionnaire  recommence. 
Des  femmes  portant  des  drapeaux  rouges  sont  en  avant,  et  la 
cohue,  hurlante  et  excitée,  vient  battre  les  rangs  des  à, 000  ou 
5,000  soldats  et  gendarmes  qui  sont  placés  sous  l’autorité  du  sous- 
préfet.  Le  moment  est  grave.  « Vivent  les  soldats!  crient  les  gré- 
vistes. A bas  les  officiers!  » Et,  découvrant  leurs  poitrines,  ils 
ajoutent  : « Assassins,  tirez  donc!  » Les  soldats  restent  impertur- 
bables. Sous-préfet  et  officiers  gardent  leur  sang-froid.  Les  trois 
sommations  légales  sont  faites  ; les  tambours  résonnent  lugubrement 
à cette  minute  d’angoisse.  Les  grévistes  ne  reculent  pas.  Alors  les 
gendarmes  et  les  agents  font  un  mouvement  tournant  et  coupent 
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les  premiers  rangs  des  manifestants,  qu’ils  enveloppent  comme 
dans  les  mailles  d’un  filet.  Cinquante  grévistes  sont  enchaînés  et 
conduits  à la  prison.  Le  reste  de  la  foule  prend  peur.  La  grève 
était  terminée,  et  terminée  sans  effusion  de  sang.  Les  Monlcelliens, 
qui  s’étaient  bercés  de  l’espoir  d’une  grève  générale  départemen- 
tale qui  leur  assurerait  la  victoire,  furent  cruellement  déçus. 

C’est  alors  qu’ils  vont  essayer,  suprême  argument,  d’en  appeler 
à la  fédération  de  leur  métier. 

Le  2/i  février,  le  comité  fédéral  des  mineurs,  réuni  à Saint- 
Eiienne,  voie  la  grève  générale  des  mineurs;  mais  cette  résolution 
est  noyée  dans  un  chaos  de  formules  diplomatiques,  où  il  n’est  pas 
aisé  de  comprendre  si  la  grève  générale  a été  votée  en  principe 
seulement,  ou  bien  si  elle  est  décidée  réellement,  et  dans  un  délai 
rapproché. 

Une  commission  était  en  effet  déléguée  auprès  du  gouvernement 
pour  obtenir  qu’il  obligeât  les  Compagnies  de  Mon tceau- les- Mines 
et  de  Saint- Eloy  à donner  satisfaction  à leurs  ouvriers,  faute  de  quoi 
les  troupes  devaient  être  retirées  et  les  mines  faire  retour  à l’Etat. 

Cette  même  commission  devait  également  obtenir  du  gouver- 
nement le  vote  immédiat  de  lois  donnant  à la  corporation  minière  : 

1°  Une  retraite  de  2 francs  par  jour,  après  vingt-cinq  ans  de 
service,  sans  condition  d’âge,  et  une  retraite  proportionnelle  en 
cas  d’inval  dité  du  travail. 

2°  La  journée  de  huit  heures  de  travail  (y  compris  le  temps  de 
la  descente  et  de  la  montée  des  ouvriers). 

3®  L’établissement  du  minimum  de  salaire  fixé  par  les  fédéra- 
tions syndicales  régionales. 

Une  réponse  ferme  devait  être  obtenue  sur  ces  trois  questions 
pour  le  prochain  Congrès  national  des  mineurs^  qui  était  décidé 
pour  la  première  quinzaine  d'avril. 

La  grève  générale  était  donc  ajournée  d’ores  et  déjà  à la  seconde 
quinzaine  du  mois  d’avril,  et  ce  fut  une  première  désillusion  pour 
les  mineurs  de  Montceau.  Le  premier  jour,  personne  n’osa  leur 
expliquer  les  résolutions  prises  à Saint-Etienne.  M.  Maxence 
Roldes  lui  môme,  malgré  tout  son  ascendant  sur  les  grévistes,  se 
récusa,  pris  d’une  grippe  soudaine.  Sa  déception  était,  pour  le 
moins,  aussi  cruelle  que  celle  des  grévistes,  et  probablement  hési- 
tait-il entre  l’acceptation  de  ces  résolutions  et  la  lutte  farouche 
contre  le  comité  fédéral  des  mineurs,  ce  comité  qui  avait  encore  la 
naïveté  d’espérer  dans  le  gouvernement.  Il  se  soumit  à la  fatalité. 

« Que  signifie,  dit-il  le  lendemain  aux  grévistes,  cette  intrusion 
dans  vos  affaires  du  comité  qui  représente  l’armée  des  mineurs 
tout  entière?  Elle  signifie  que  l’ensemble  du  prolétariat  minier  a 
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dit  : « Leur  cause  est  la  nôtre,  c'est  nous  qui  prenons  la  direction 
« du  conflit  I » Les  camarades  du  Conseil  fédéral  ont  estimé  qu’on 
ne  pouvait  pas  organiser  en  quelques  jours  la  grande  bataille  qui 
a nom  la  grève  générale.  Voilà  pourquoi  ils  ont  voté  la  grève  géné- 
rale seulement  en  principe.  Ils  ont  dit  : « Donnez-nous  le  temps 
« de  nous  organiser,  de  saisir  le  prolétariat  tout  entier.  Laissez- 
« nous  faire,  non  pas  une  démarche,  mais  une  sommation  aux 
« pouvoirs  publics.  » 

Ce  retard  épuisait  les  grévistes  de  Montceau,  qu’on  continuait 
à alimenter  tant  bien  que  mal  avec  du  bouillon  maigre  et  de& 
pommes  de  terre.  Les  enfants  commençaient  à n’avoir  plus  de 
sabots  et  plus  d’habits,  le  père  n’avait  plus  de  tabac.  Mais  il  ne 
pouvait  être  question  de  tenter  un  pas  vers  la  conciliation.  Com- 
pagnie et  Chambre  syndicale  estimaient  que  l’autorité  morale  de 
celle  d’entre  elles  qui  ferait  le  premier  pas  serait  compromise. 

Enfin,  une  dernière  désillusion  attendait  les  grévistes. 

Le  Congrès  de  Lens,  réuni  le  12  avril,  votait  le  principe 
toujours  ce  fameux  principe,  si  souvent  voté,  — de  la  grève  géné-^ 
raie,  si,  dans  un  délai  de  dix  jours.,  le  gouvernement  n’avait  pas 
obtenu  de  la  Compagnie  qu’elle  renonçât  aux  renvois  qu’elle  avait 
annoncés  comme  nécessaires;  ce  n’était  pas  tout  : M.  Basly  faisait 
voter  une  proposition  incidente,  portant  que  la  grève  générale  ne 
pourrait  être  déclarée  que  si,  dans  un  délai  de  quinze  jours,  la- 
ma jorité  des  mineurs  consultés  par  voie  de  referendum  y était 
favorable.  La  complication  voulue  de  ces  propositions  indiquait 
nettement  que  la  grève  générale  ne  serait  pas  déclarée.  Pour 
sauver  les  mineurs  de  Montceau,  elle  devait  éclater  de  suite,  et  le 
Congrès  avait  tous  pouvoirs  pour  la  déclarer  sans  plus  d’ambages. 
A Montceau,  on  ne  s’y  méprit  pas.  La  partie  était  perdue.  Le 
referendum  donna  36,000  oui  contre  18,000  non,  sur  162,000  mi- 
neurs français  et  61,000  syndiqués.  Les  chefs  des  mineurs  n’osèrent 
engager  une  action  pour  laquelle  107,000  hommes  avaient  refusé 
de  se  prononcer.  Sous  le  prétexte  que  tous  les  centres  houiliers 
n’avaient  pu  prendre  part  au  vote,  ils  ajournèrent  encore  à huit 
jours  la  terrible  échéance  de  la  grève  générale. 

Cet  atermoiement  nouveau  causa  une  véritable  fureur  parmi  les^ 
Montcelliens,  qui  avaient  déjà  escompté  le  succès  de  la  « révolution 
libératrice  ».  Déjà  ils  avaient  déclaré  qu’ils  repousseraient  toutes 
les  offres  de  la  Compagnie,  dont  ils  dénonçaient  l’insolence.  Et  ils 
étaient  sur  le  point  d’arborer  des  drapeaux  aux  fenêtres  pour  fêter 
la  résistance  à outrance  et  leur  centième  jour  de  grève. 

La  grève  échoua,  dans  ce  moment  de  déception  et  de  fureur,  les' 
pertes  des  mineurs  s’élevaient  à 100  jours  de  salaires  perdus,  soi! 
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à 3,800,000  francs  et  à 240,000  francs  qu’aurait  coûté  une  prime 
de  régularité  de  2 0/0  que  la  Compagnie  n’avait  naturellement  pas 
eu  à payer.  Par  contre,  les  concessions  obtenues  par  les  grévistes 
ne  s’élevaient  en  tout  qu’à  70,000  francs.  On  voit  quel  fut  le  béné- 
fice des  grévistes  î 

★ 

Comme  celle  de  Montceau,  la  grève  de  Marseille  fut  dirigée  par 
les  socialistes  antiministériels;  comme  à Montceau,  il  s’agissait 
d’ouvriers  choisis  dans  la  dernière  catégorie  des  travailleurs  et  non 
parmi  les  ouvriers  de  luxe  tels  que  les  tullistes  calaisiens;  comme 
à Montceau  la  grève  suivit  des  phases  violentes  et  n’eut  point  pour 
but  le  respect  de  la  légalité. 

Ce  fut  là  encore  une  grève  antigouvernementale.  S’étonnera- 
t-on,  après  ces  constatations,  de  trouver  parmi  les  agitateurs  et  les 
chefs  du  mouvement  des  guesdistes  comme  M.  Autheman  et  des 
hommes  comme  M.  Quillici  dans  lesquels  on  voulut  voir  des  agents 
du  nationalisme,  bien  à tort  suivant  nous. 

Une  première  grève  des  ouvriers  du  port  avait  éclaté  à Marseille 
au  mois  d’août  1900,  en  pleine  exposition.  Le  moment,  pour  les 
ouvriers,  était  admirablement  choisi.  Et  de  fait  la  grève  avait  à 
peine  éclaté  que  les  patrons  demandaient  aux  ouvriers  de  formuler 
leurs  revendications  avec  quelque  précision.  Les  ouvriers,  tout 
ahuris  de  leur  triomphe  rapide,  réfléchirent  un  instant.  Ils  n’avaient 
pas  songé  à une  aussi  facile  victoire  et  ils  n’avaient  pas  formulé 
leurs  revendications.  Ils  le  firent.  On  chicana  un  instant  sur  une 
misérable  question  de  25  centimes.  Mais  M.  Flaissières  jeta  dans  la 
balance  le  poids  de  sa  parole  et  promit  qu’une  concession  entière 
ferait  une  paix  durable.  Ainsi  l’on  parle  sur  la  Cannebière,  quitte 
à ne  pas  se  souvenir  aussitôt  de  la  parole  donnée.  Et  les  patrons, 
pour  assurer  une  paix  durable,  concédèrent  de  payer  6 francs  leurs 
ouvriers  pour  une  journée  qui  était  de  neuf  heures  en  hiver  et  de 
dix  heures  à partir  du  V avril. 

Quel  fut  le  résultat  de  cette  concession? 

Le  1"  avril  de  cette  année,  les  ouvriers  se  préparaient  à déchirer 
le  contrat  qu’ils  avaient  ratifié  de  leurs  signatures  et  qui  portera 
dans  l’histoire  le  titre  pompeux  ^affiche  rouge. 

La  déclaration  de  grève  fut  signifiée  avant  cette  date.  Nous  allons 
en  dire  les  raisons  ; 

Les  ouvriers  avaient  obtenu  G francs.  Les  nourrices  marseillaises 
qui  viennent  d’Italie  et  particulièrement  de  Toscane  (la  Toscane 
étant  pour  Marseille  ce  que  le  Nivernais  et  le  Berry  sont  pour  Paris), 
les  remplaçantes  étrangères  donc  avertirent  leurs  maris,  leurs 
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frères,  leurs  cousins  et  leurs  autres  parents  mâles  de  la  bonne 
aubaine  qui  se  présentait  à eux.  Dans  les  plus  petites  bourgades 
de  Toscane  le  bruit  se  répandit  qu’on  gagnerait  6 francs  sur  le  port 
de  Marseille,  alors  que  les  travaux  agricoles  ne  rapportaient  que 
30  sous  là-bas.  Les  Italiens  affluèrent.  Et  que  Ton  remarque  bien 
que  c’étaient  d’excellents  ouvriers  qui  arrivaient  en  masse,  car  ces 
robustes  paysans  du  Nord  n’ont  rien  de  la  fainéantise  des  lazzaroni 
du  sud  de  l’Italie,  qu’ils  sont  au  contraire  patients,  soumis,  sobres 
et  travailleurs.  On  les  embaucha  souvent  de  préférence  aux  anciens 
dockers,  — et  surtout  aux  dockers  syndiqués,  — dont  on  redoutait 
l’arrogance  et  l’ivrognerie.  Et  ceux-ci  qui  gagnaient  25  francs  par 
semaine  avec  la  journée  de  5 francs  parce  qu’ils  étaient  normale- 
ment employés  cinq  jours,  ne  gagnèrent  plus  avec  la  journée  de 
6 francs  que  18  francs,  parce  qu’ils  ne  travaillèrent  plus  que  trois 
jours  par  semaine. 

La  fable  de  « Bertrand  et  Raton  » était  ainsi  mise  en  pratique.  Les 
ouvriers  de  Marseille  avaient  tiré  les  marrons  du  feu  pour  d’autres. 
N’étant  pas  organisés,  non  seulement  ils  n’avaient  pas  profité 
des  bénéfices  de  leur  victoire,  mais  ces  bénéfices  s’étaient  retournés 
contre  eux-mêmes.  Affolés  par  le  succès  de  leur  première  grève,  ils 
ne  songèrent  qu’à  déclarer  une  seconde  grève  pour  obtenir  alors 
des  avantages  qu’ils  ne  laisseraient  plus  échapper.  Il  s’agissait  de 
réduire  les  heures  de  travail  et  de  réclamer  la  journée  de  huit  heures. 

La  grève  était  d’autant  plus  facile  à décider  que  les  anciens 
ouvriers  du  port,  fréquemment  désœuvrés,  ne  savaient  occuper 
leur  désœuvrement  qu’en  s’attablant  dans  les  nombreux  bars  multi- 
colores qui  occupent  les  rez-de-chaussée  de  tous  les  immeubles 
étroits  bordant  les  bassins  de  Marseille.  Venus  tous  les  matins 
pour  être  embauchés,  ils  ne  retournaient  pas  dans  leurs  misérables 
taudis  et  passaient  leur  journée  à boire  des  alcools  et  des  absinthes. 
Au  milieu  de  ces  cerveaux  échauffés  l’œuvre  des  prédicateurs  de 
guerre  sociale  était  facile.  Ils  firent  décréter  la  grève. 

Les  grévistes  allèrent  immédiatement  faire  part  de  cette  détermi- 
nation à M.  Flaissières,  maire  socialiste  de  Marseille.  M.  Flaissières 
la  blâma;  mais,  au  lieu  d’arrêter  le  mouvement,  que  tout  le  monde 
pouvait  prévoir  dès  lors  devoir  être  sans  issue,  il  l’encouragea. 

* 

♦ ¥ 

Les  ouvriers  des  docks  sont  embauchés  par  des  entrepreneurs 
de  manutention,  dont  les  principaux  sont  MM.  Savon  et  Estier; 
mais  ces  entrepreneurs  sont  obligés  de  louer  la  machinerie  à la 
Compagnie  des  docks  de  Marseille,  qui  est  propriétaire  des  grues, 
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des  pulsom^  des  ascenseurs,  des  descenderies  et  des  entrepôts. 
D’autres  entrepreneurs  louent  les  machines  à la  Chambre  de 
commerce,  qui  a fait  installer  des  hangars  et  des  machines  de 
manutention  sur  un  bassin  plus  éloigné.  Le  rôle  des  entrepreneurs 
pourrait  donc  être  remplacé  par  des  maîtres  portefaix  ou  simple- 
ment par  une  Société  coopérative  d’ouvriers  qui  organiserait  le 
travail  à sa  guise  et  n’aurait  qu’à  emprunter  les  machines  de  la 
Compagnie  des  docks  et  de  la  Chambre  de  commerce. 

Les  ouvriers  déchargeurs  de  navires  ou  dockers  sont  au  nombre 
de  plusieurs  milliers.  Quatre  ou  cinq  mille  sont  normalement 
employés,  alors  qu’ils  sont  peut-être  le  double  de  ce  nombre. 

A côté  des  déchargeurs  de  navires  se  trouvent  les  charbonniers, 
au  nombre  d’un  millier  seulement  et  qui  sont  payés  au  même  prix 
que  les  dockers,  bien  que  leur  travail  soit  beaucoup  plus  pénible. 

Ailleurs,  lorsqu'un  père  de  famille  désespère  de  son  fils,  il  lui 
prédit  qu’il  finira  sur  l’échafaud;  à Marseille,  il  lui  prédit  qu’il 
finira...  charbonnier.  La  corporation  des  charbonniers  renferme 
tous  les  déchets  de  la  société.  On  y trouve  des  prêtres,  des  nobles, 
des  licenciés  en  droit,  des  docteurs  même.  L’un  s’appelle  ou  plutôt 
est  surnommé  Paris.  C’est  le  frère  d’un  gros  négociant  de  Paris. 
Il  est  ivre  toute  la  nuit  et  toute  la  nuit  il  chante.  Puis,  de  temps  à 
autre,  il  disparaît...  Il  est  en  villégiature  chez  son  frère;  mais 
bientôt  la  nostalgie  du  quai  de  la  Joliette  le  reprend  et  il  revient 
chanter  et  boire.  Ln  autre  s’appelle  Lyon  et  ne  le  cède  en  rien  à 
Paris,  par  jalousie  provinciale,  sans  doute. 

Une  autre  partie  de  la  population,  qu’on  ne  s’attendrait  guère 
à voir  en  grève,  puisqu’elle  n’est  composée  que  de  fainéants,  est 
celle  des  nervis  ou  souteneurs.  Ils  profitèrent  des  quelques 
troubles  qu’amène  la  cessation  du  travail  dans  une  ville  aussi 
active  que  Marseille  pour  provoquer  les  pires  désordres.  Ce  sont 
eux  qui  arrêtèrent  les  trams  et  défoncèrent  les  portes  des  bou- 
tiques, semant  la  terreur  à travers  les  quartiers  tranquilles  qu’ils 
traversèrent.  Ce  furent  ces  désordres  qui  firent  croire  à la  grève 
générale.  Jamais  la  grève  générale  de  toutes  les  corporations  de 
Marseille  n’a  éclaté,  quoi  qu’en  aient  dit  les  journaux  mal  renseignés. 

La  grève  ne  dura  pas  longtemps.  L’armée  de  réserve  des  dockers 
était  tellement  considérable  que  nombreux  furent  les  ouvriers  qui 
travaillèrent  sur  le  port,  alors  que  la  grève  semblait  battre  son 
plein.  La  grève  manquait  d’organisation,  elle  était  déclarée  par 
deux  corporations  inorganisées,  elle  échoua  lamentablement,  malgré 
les  efforts  de  certains  pour  précipiter  les  événements  et  lui  faire 
prendre  une  tournure  révolutionnaire.  Les  protagonistes  de  la 
grève  générale  en  furent  pour  leur  frais  de  propagande.  L’arresta- 
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tion  de  M.  Quiîlici  intimida  les  chefs  da  mouvement.  L’un  d’eui 
très  menacé,  M.  Autheman,  partit  subrepticement  un  beau  matin, 
sans  qu’on  l’ait  revu.  C’était  un  des  représentants  du  parti  gues- 
diste.  Il  avait  déjà  à son  compte  de  nombreuses  condamnations. 

La  grève  pouvait  cependant  réussir  à un  certain  moment. 

Lorsque  les  dockers  se  décidèrent  à mettre  fin  à une  grève,  dont 
ils  comprenaient  enfin  l’inutilité,  les  charbonniers  continuèrent  à 
eux  seuls  la  grève.  Les  dockers  pouvaient  les  soutenir  de  leurs 
subsides  et  leur  permettre  de  conquérir  le  régime  de  huit  heures. 
Je  sais  de  source  certaine  que  le  bénéfice  pouvait  être  acquis  par 
cette  corporation  qu’il  est  presque  impossible  de  renouveler,  car 
peu  de  gens  se  soucient  de  faire  cet  infernal  métier.  Les  huit 
heures  obtenues  par  les  charbonniers ,•  les  dockers  les  auraient 
eux-mêmes  obtenues  à bref  délai;  or  ils  n’eurent  rien  de  plus 
pressé  que  d’abandonner  les  charbonniers  à leur  sort,  les  forçant 
ainsi  à reprendre  le  travail,  faute  d’argent.  La  cause  des  uns  était 
la  cause  des  autres.  On  comprend  facilement  que  le  travail  repris^ 
par  les  dockers  seuls,  en  l’absence  des  charbonniers,  ne  permet- 
tait pas  aux  navires  de  quitter  le  port,  car  il  faut  en  outre  de& 
•marchandises  à transporter,  remplir  les  cales  de  charbon  pour  ali- 
menter les  machines.  Les  dockers  ne  comprirent  pas  cela.  Le 
manque  d’organisation  et  l’exagération  d’un  égoïsme  étroit  furent 
cause  de  l’insuccès  des  uns  et  des  autres. 

La  grève  générale  n’éclata  pas  ; mais  ce  ne  fut  pas  la  faute  du 
Comité  de  la  grève  générale  à Paris,  qui  envoya  affiches,  circu- 
laires et  brochures  pour  lancer  le  mouvement;  ce  ne  fut  pas  la 
faute  des  grévistes,  qui  parcouraient  les  rues  processionnellement 
en  chantant  la  Carmagnole  et  X Internationale  ; ce  ne  fut  surtout 
pas  la  faute  des  meneurs  occultes  de  la  grève,  qui  auraient  désiré 
faire  éclater  un  conflit  sanglant,  dont  ils  espéraient  rendre  respon- 
sable le  gouvernement. 

Il  semble  donc  bien  que,  de  même  qu’il  y a deux  partis  de  so- 
cialistes en  présence,  un  parti  ami  de  l’ordre  au  pouvoir  et  un 
parti  d’opposition,  il  y ait  deux  sortes  de  grèves,  les  grèves  pour 
la  défense  de  la  légalité,  les  grèves  dont  le  but  est  le  désordre 
et  le  désir  secret  d’atteindre  le  socialisme  gouvernemental.  D’une 
part  Calais,  de  l’autre  Môntceau  et  Marseille.  — Détail  à noter  : 
toutes  ces  grèves  ont  aussi  mal  réussi  les  unes  que  les  autres. 
Les  ouvriers  en  sont  sortis  un  peu  plus  pauvres  et  un  peu  plus 
découragés.  L’action  du  socialisme  dans  les  grèves  de  l’année  ne 
paraît  donc  pas  avoir  donné  de  brillants  résultats. 

Léon  DE  Seilhag. 
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Deuxième  partie  : LES  MUSÉES 

Le  Magasin  archéologique.  — Le  Musée  national  ou  des  Thermes  de 
Dioclétien.  — Le  Musée  étrusque  de  la  Villa  du  pape  Jules. 

Mgr  Gerbet,  dans  son  beau  livre  sur  Rome  chrétienne,  écrit  cette 
phrase  ; « Rome  n’a  pas  seulement  des  musées.  Elle-même  est  tout 
entière  un  incomparable  musée.  » Sans  cesser  d’être  vrai,  combien 
ce  mot  qui  date  d’un  demi-siècle,  comporterait  aujourd’hui  d’atté- 
nuations, on  l’a  vu.  Mais,  du  moins,  à mesure  que  Rome  perdait 
de  ce  caractère,  sentait- on  la  nécessité  de  multiplier  les  musées 
pour  conserver  et  mettre  en  valeur  les  richesses  que  les  travaux 
en  cours  rendaient  à la  lumière,  ou  celles  que  les  fouilles  allaient 
volontairement  exhumer,  soit  à Rome  même,  soit  dans  les  environs. 
Les  anciens,  en  effet,  déjà  combles,  n’y  suffisaient  plus.  A vrai 
dire,  les  musées  dont  nous  allons  entretenir  les  lecteurs  ne  sont 
pas  ouverts  d’hier,  ni  même  de  l’année  dernière.  Ils  datent  d’une 
dizaine  d’années.  Mais  c’est  encore  la  première  jeunesse  pour  des 
établissements  de  ce  genre.  D’ailleurs  j’ai  pu  constater  combien 
l’un  des  deux,  celui  de  la  Villa  du  pape  Jules  est  encore  peu 
connu  et  peu  fréquenté  de  la  masse  des  visiteurs,  bien  que  l’écrin 
^oit  digne  des  joyaux  qu’il  renferme  2.  Quant  à l’autre,  le  musée 
national,  destiné  à recevoir  des  œuvres  d’art  récemment  décou- 
vertes, l’une  de  ses  originalités  est  de  se  modifier  ou  plutôt  de  s’enri- 
chir sans  cesse.  On  peut  dire  sans  aucune  exagération  que  le 
musée  national,  en  1901,  est  tout  autre  que  n’était  le  même  musée 
lors  de  son  inauguration,  vers  la  fin  de  1890,  si  mes  souvenirs  sont 
exacts.  Et  son  développement  est  loin  d’être  terminé. 

* Voy.  le  Correspondant  du  25  juin  1901. 

2 Je  me  place  pour  l’instant  uniquement  au  point  de  vue  artistique. 
Sous  le  rapport  scientifique,  nous  verrons  plus  loin  les  réserves  graves 
qu’il  convient  de  faire  à propos  de  cette  collection. 
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Disons  d’abord  quelques  mots  d’un  petit  musée,  beaucoup  plus 
modeste,  qui  ne  se  distingue  ni  par  le  nombre,  ni  par  la  valeur  des 
œuvres  d’art,  et  qui  pourtant  est  appelé,  je  crois,  à rendre  d’utiles 
services,  si  du  moins  les  intéressés  connaissent  son  existence  et 
veulent  bien  en  tirer  parti.  Il  s’agit  du  Magasin  archéologique^ 
enfoui  dans  la  verdure  du  jardin  botanique,  sous  les  grands  arbres 
des  premières  pentes  du  Cœlius. 

Ce  local  reçoit  des  objets  récemment  trouvés  et  qui,  pour  la 
plupart,  sont  destinés  à prendre  place,  suivant  leur  nature,  dans 
d’autres  musées.  Il  y a donc  là  un  contingent  qui  change  et  dont 
le  mérite  peut  être  très  inégal.  Mais  par  quoi  le  Magasin  archéolo- 
gique se  recommande,  c’est  par  le  classement  intelligent  des  objets 
exposés. 

Une  première  salle  est  consacrée  aux  matériaux  de  construction 
et  à la  décoration  dans  la  Rome  antique.  Successivement  des 
vitrines  particulières  permettent  d’étudier  l’art  de  la  terre  cuite, 
surtout  au  point  de  vue  de  l’ornementaiion  architecturale,  l’art 
des  marbriers,  celui  enfin  du  stucateur.  Une  riche  collection  de 
marbres  divers,  cipolin  rouge,  violet,  noir,  jaune  et  vert  antique, 
brèche  dorée  ou  polychrome,  albâtre  transparent,  granit  blanc  et 
noir,  charment  l’œil  tout  en  l’exerçant  à reconnaître  sûrement  la 
nature  de  chacune  de  ces  pierres,  si  fréquemment  employées  en 
colonne  ou  en  revêtements  dans  les  monuments  anciens.  Ils  four- 
nissent aussi  aux  archéologues  des  éléments  de  comparaison.  Un 
groupe  d’inscriptions  doliaires,  c’est-à-dire  sur  vases  en  terre  cuite, 
permet  de  compléter  les  notions  nécessaires  à l’étude  des  objets 
de  cette  classe.  On  voit  tout  le  profit  qu’architectes,  ornemanistes 
et  archéologues  peuvent  recueillir  d’une  semblable  collection.  La 
deuxième  salle  contient  surtout  des  fragments  de  sculpture.  Dans 
la  troisième  sont  les  curieuses  et  très  anciennes  tombes  de  l’Es- 
quilin,  sarcophages  en  terre  cuite,  très  simples,  aux  couvercles  de 
diverses  formes,  plats,  cylindriques,  en  dos  d’âne,  avec  leur  mobi- 
lier funéraire.  Ce  sont  des  monuments  très  connus  et  d’un  haut 
intérêt  archéologique.  La  IV®  salle,  aussi  bien  conçue  que  la 
première  au  point  de  vue  documentaire,  est  réservée  aux  monu- 
ments écrits  ou  sculptés  de  l’époque  républicaine.  Les  inscriptions, 
sur  péperin  et  sur  travertin,  proviennent  pour  la  plupart  de  tom- 
beaux. Il  en  est  de  même  des  sculptures,  auxquelles  il  faut  joindre 
une  multitude  d’ex-voto,  masques,  têtes  estampées,  animaux,  etc., 
ainsi  que  des  fragments  d’ornementation  architecturale.  On  peut 
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donc  apprendre  dans  cette  salle  à discerner  les  signes  distinctifs 
des  monuments  antérieurs  à TEmpire.  Des  sculptures  de  l’époque 
impériale  sont  précisément  réunies  dans  la  salle  suivante.  Ajou- 
tons qu’au  mur  de  la  salle  IV  sont  apposés  deux  fragments  du  plan 
antique  de  Rome  avec  un  exemplaire  de  la  reconstitution  d’en- 
semble qu’en  a faite  M.  Lanciani.  Quiconque  n’aurait  vu  que  ces 
deux  exemples  ne  saurait  hésiter  sur  la  nature  et  la  valeur  probable 
de  fragments  similaires,  si  jamais  le  hasard  lui  en  faisait  rencon- 
trer. La  VI°  salle  est  consacrée  aux  aqueducs  et  aux  fontaines.  On 
y est  frappé  de  l’ingénieuse  variété  que  les  Romains  savaient 
déployer  en  un  genre  spécial  mais  si  important  dans  leur  ville  : 
Silènes,  Amours,  têtes  d’animaux,  proue  de  navire  (provenant  du 
Stagnum  Neronis)  et  dix  autres  motifs  diversement  combinés  sont 
de  véritables  réserves  d’art  décoratif  où  de  simples  entrepreneurs 
de  travaux  pourraient  puiser  d’heureuses  inspirations.  Et  de  même 
que  pour  les  terres  cuites,  un  certain  nombre  de  tuyaux  en  plomb 
ou  en  bronze,  pourvues  d’inscriptions,  permettent  de  s’exercer  à 
reconnaître  et  à lire  ces  indications  précieuses  pour  fixer  la  date 
et  l’histoire  d’un  monument. 

Il  est  aisé  de  se  rendre  compte,  par  cet  aperçu  sommaire, 
combien  un  classement  méthodique  donne  de  valeur  à des  objets 
pour  la  plupart  sans  grande  importance  archéologique,  et  qui, 
pris  isolément,  perdraient  la  plus  grande  partie  de  leur  signifi- 
cation. 

Le  Magasin  archéologique  constitue  donc  moins  un  musée 
d’œuvres  d’art  qu’un  musée  d’étude,  attrayant  dans  sa  simplicité, 
où  l’on  s’instruit  sans  effort,  et  dont  l’ordonnance  satisfait  l’esprit. 
Il  serait  heureusement  complété  par  l’ouverture  de  nouvelles^ 
séries,  et  plus  il  sera  complet,  plus  de  services  il  sera  appelé  à 
rendre  dans  un  pays  où  pas  un  jour,  pour  ainsi  dire,  ne  se  passe 
sans  amener  quelque  découverte  archéologique.  Utile  à tous  ceux 
qui  ont  le  désir  de  s’instruire  en  ces  matières,  le  Magasin  archéo- 
logique devrait  l’être  non  seulement  aux  étudiants,  mais  encore  et 
surtout  aux  propriétaires  intelligents  qui  sont  exposés  à l’heureuse 
chance  de  faire  de  pareilles  trouvailles  sur  leurs  propres  terres. 
Les  instituteurs  aussi,  et  les  curés  de  campagne,  en  lui  consacrant 
à l’occasion  une  visite  sérieuse,  acquerraient  rapidement  des 
notions  qui,  en  leur  facilitant  l’intelligence  des  objets  trouvés  dans 
leur  voisinage,  les  mettraient  à même  de  rendre  à la  science  de 
réels  services.  Il  serait  à désirer  que  de  petits  musées  de  ce  genre, 
appropriés  à chaque  région,  fussent  adjoints  chez  nous,  soit  aux 
musées  municipaux,  soit  aux  facultés  des  lettres,  ainsi  qu’aux 
écoles  normales  primaires  et  aux  grands  séminaires.  Et  puisque 
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Farchitecture  religieuse  et  les  arts  qui  s*y  rattachent  tiennent  la 
plus  grande  place  dans  notre  pays,  rien  ne  forcerait  à se  limiter  à 
Fantiquité  ’ . 

Il 

Comment  rêver  asile  d’art  plus  délicieux  que  Fancien  couvent 
de  Chartreux,  taillé  lui-même  par  Michel-Ange  dans  les  thermes 
de  Dioclétien,  et  qui  abrite  maintenant  les  collections  du  musée 
national  romain?  Parmi  les  ruines  de  Rome,  celles  des  thermes  de 
Dioclétien  sont  au  nombre  des  plus  vastes  et  des  plus  grandioses, 
des  plus  pittoresques  aussi.  Comme  le  théâtre  de  Marcellus,  elles 
sont  restées  à peu  près,  et  sauf  des  démolitions  entraînées  par 
Faménagement  de  la  ville  moderne,  à peu  près  ce  que  les  ont 
faites  quinze  siècles  d’abandon.  Cette  ruine  s’est  conservée  par  la 
puissance  de  sa  masse.  Toute  une  population,  presque  une  ville, 
s’y  est  logée.  De  la  grande  salle  du  milieu.  Pie  IV,  avec  Michel- 
Ange  pour  architecte,  a fait  la  belle  église  de  Sainte-Marie  des 
Anges,  malheureusement  remaniée  à une  époque  postérieure, 
tandis  qu’il  créait  à côté  l’immense  couvent  des  Chartreux.  Un 
peu  plus  loin,  c’est  l’église  Saint-Bernard.  Ailleurs,  c’était  l’église 
Saint-Cyriaque,  démolie  pour  la  construction  du  ministère  des 
finances  actuel.  Dans  le  voisin  lycée  de  filles,  une  rotonde  à cou- 

^ Il  arrive  souvent  que,  soit  dans  les  travaux  de  voirie,  soit  dans  les 
réparations  de  monuments  publics,  de  nombreux  fragments  sont  détruits, 
ou  viennent,  sans  profit  pour  la  plupart  des  visiteurs,  car  leur  provenance, 
le  plus  souvent,  n’est  pas  même  indiquée,  encombrer  les  vestibules  et  les 
cours  des  musées  de  province.  Beaucoup  de  ces  débris,  classés,  datés, 
rapprochés,  pourraient,  choisis  avec  soin,  prendre  une  assez  grande  valeur 
d’enseignement.  De  plus,  ils  ne  coûteraient,  la  plupart  du  temps,  que  la 
peine  de  les  recueillir.  Plus  d’un  musée  de  province,  très  riche  en  anti- 
quités locales,  n’aurait  qu’à  puiser  dans  ses  vitrines  pour  constituer  des 
séries  qui  se  compléteraient  peu  à peu.  Mais  il  est  malheureusement  trop 
rare  que  l’on  se  soit  placé  à ce  point  de  vue  d’instruction  pratique.  Parmi 
les  musées  de  province  qui  ont  tenté  quelque  chose  d’analogue  à ce  que 
nous  souhaitons,  on  peut  citer  celui  de  Saint-Quentin,  où  une  salle  très 
intéressante  est  réservée  aux  antiquités  du  Vermandois.  Le  caractère 
élémentaire  des  notices  qui  accompagnent  certaines  classes  d’objets  peut 
faire  sourire  quelques  demi-savants.  Elles  répondent  à une  partie  de  mon 
desideratum.  A une  partie  seulement,  comme  on  a pu  le  voir  d’après  ce 
qui  a été  dit  du  Magasin  archéologique  de  Rome.  Mais  c’est  un  bon  exemple, 
et  c’est  un  commencement.  Il  sulfiraii  d’aller  un  peu  plus  hardiment  dans 
cette  voie  pour  obtenir  d’excellents  résultats.  On  ne  peut  que  savoir  gré  à 
l’émiuent  conservateur  du  musée  Lécuyer,  de  n’avoir  pas  voulu  faire 
étalage,  en  pareille  circonstance,  de  sa  science  très  étendue  et  très  pro- 
fonde. C’est  la  sûreté  de  l’information,  non  l’abondance  des  détails  spé- 
ciaux, qui  fait  toute  la  valeur  de  semblables  indications. 
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pôle  subsiste  encore  en  partie.  Et  puis,  un  peu  partout,  des  indus- 
triels se  sont  établis.  îci,  un  marchand  de  vins  en  gros  s’est 
emparé  d’une  vaste  salle  où  il  aligne  ses  tonneaux.  Un  marchand 
de  bois  a fait  d’une  autre  un  chantier.  Là,  c’est  un  maréchal- 
ferrant.  A côté  un  café,  puis  une  trattoria  qui  annoncerait  sans 
mentir  : Salon  pour  noces  de  trois  cents  couverts.  Encore  les 
patrons  s’y  sont-ils  bâti  une  confortable  demeure  en  bois  verni, 
avec  un  premier  étage.  Cette  maison  improvisée,  qui  ne  dépasse 
pas  la  moitié  de  la  hauteur  de  la  voûte,  semble  perdue  dans  l’im- 
mensité de  la  salle  comme  un  chalet  suisse,  article  d’étrennes. 
Ailleurs  encore,  dans  une  pièce  haute,  un  sculpteur  a érigé  son 
atelier  et  tout  un  logement  coquet  et  moderne.  On  y grimpe  par 
une  rampe  tout  embaumée  de  clématites.  Sans  parler  de  la  place 
Dei  cinqiiecento,  prise  sur  l’espace  qu’occupaient  les  ruines,  ni 
de  tout  ce  que  j’oublie,  ni  de  tout  ce  qu’on  ne  voit  pas!  Une 
tradition  veut  que  ces  thermes,  les  plus  grands  de  Piome,  aient  été 
bâtis  par  des  chrétiens  condamnés  à mort  par  Dioclétien  et  son 
collègue  Domitien.  Pour  cette  raison  y aurait  été  consacrée,  dès  le 
cinquième  siècle,  l’église  de  Saint-Gyriaque,  récemment  disparue. 

Quant  au  couvent  des  Chartreux,  il  couvrait  à lui  seul  un  espace 
considérable,  puisque  l’immense  cloître,  avec  les  bâtiments  qui 
l’entourent,  n’en  est  qu’une  partie.  Une  autre  est  occupée,  à 
l’exception  de  quatorze  salles  consacrées  encore  au  musée  et  qui 
donnent  sur  un  second  cloître,  par  l’Institut  Marguerite  de  Savoie, 
pour  les  aveugles.  L’entrée  du  musée  s’ouvre  en  pleine  muraille 
antique.  Le  cloître  ne  compte  pas  moins  de  32/i  mètres  de  tour, 
avec  100  arcades,  soutenues  par  100  colonnes  de  travertin. 
L’ordonnance  en  est  fort  simple,  mais  les  proportions  sont  belles 
et  harmonieuses  et  ne  démentent  pas  la  tradition  qui  veut  que" 
Michel-Ange  en  soit  l’auteur.  Une  autre  tradition,  mais  erronée, 
celle-là,  prétend  que  les  gigantesques  cyprès  placés  à côté  de  la 
fontaine  centrale  aient  été  plantés  de  sa  main.  Ils  ne  datent  réelle- 
ment que  de  1695,  année  où  fut  érigée  cette  fontaine,  sans  doute 
à la  place  du  puits  traditionnel.  Il  y en  avait  quatre.  Deux  d’entre 
eux  ont  été  jetés  bas  par  un  terrible  ouragan,  le  8 juillet  1888. 
On  les  a remplacés.  Combien  d!années  ne  faudra- 1- il  pas  aux 
nouveaux  venus  pour  prendre  l’aspect  vénérable  et  tourmenté  de 
leurs  vieux  compagnons?  Il  est  charmant,  ce  jardin  qu’entoure  le 
cloître  : charmant  par  ses  gazons  parsemés  de  fleurettes  rustiques, 
par  ses  buissons  de  roses  où  bourdonnent  les  abeilles  dans  la 
bonne  chaleur  parfumée,  par  ses  buis  taillés  et  odorants,  d’où 
émergent  comme  d’autant  de  piédestaux,  autour  de  la  fontaine, 
sept  têtes  colossales  d’animaux,  bœufs,  chevaux,  éléphants  et 
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rhinocéros,  qui  proviennent  du  forum  de  Trajan,  et  de  la  gueule 
desquels  Teau  jadis  s’échappait  en  gerbe.  Tout  à Tentour  du  jardin, 
au  long  des  allées,  et,  de  ci  de  là,  dans  les  massifs  et  les  pelouses, 
sont  disposés  des  objets  qui  redoutent  peu  les  intempéries;  des 
moulins,  dont  l’un  fort  grand  et  parfaitement  complet,  de  ces 
amphores  en  terre  cuite  où  les  marchands  d’huile,  de  vin  ou  de 
blé,  conservaient  leurs  denrées;  elles  proviennent  de  boutiques 
situées  sur  les  bords  du  Tibre;  puis  toute  une  rangée  de  cippes  qui 
servaient  de  bornes  à des  propriétés  également  près  du  fleuve; 
enfin  des  sarcophages,  des  fragments  de  statues  et  d’architecture. 
Mais  ce  qui  est  plus  charmant  encore  que  le  cloître  et  son  jardin, 
du  moins  plus  recueilli,  plus  intime,  ce  sont  les  petits  appartements 
des  Pères,  dont  chacun  est  devenu  comme  un  sanctuaire  d’art  et 
de  science.  Ils  s’ouvrent  du  côté  du  cloître  opposé  à l’entrée  de 
celui-ci  et  sont  au  nombre  de  six.  Chacun,  bien  entendu,  n’était 
destiné  qu’à  un  seul  religieux.  Il  se  composait,  au  rez-de-chaussée 
surélevé  de  quelques  marches,  de  trois  pièces  et  d’une  galerie  ou 
loggia,  ouvrant  sur  le  jardinet  cultivé  par  le  moine,  et  d’autant  de 
pièces  à l’étage.  Par  une  fenêtre,  donnant  sur  le  cloître  d’un  côté 
et  le  vestibule  de  l’autre,  on  passait  au  religieux  sa  nourriture.  Le 
même  vestibule  communique  avec  une  petite  galerie  ouverte,  préau 
minuscule,  d’une  architecture  gracieuse,  de  la  même  largeur  que 
le  jardinet;  au  fond  de  celui-ci,  encore  tout  embaumé  par  les 
arbustes  à fleurs  et  les  rosiers  qu’y  plantèrent  les  religieux,  mur- 
mure une  fontaine  où  le  moine  puisait  son  eau.  Chaque  logement 
n’atteignant  pas  jusqu’au  fond,  tous  les  jardinets  communiquaient 
entre  eux  par  l’étroit  intervalle  laissé  libre  entre  le  mur  et  la  cons- 
truction. Un  goût  parfait  a présidé  à l’aménagement  de  ces  petites 
pièces  isolées.  On  peut  y jouir  pleinement  et  avec  toute  la  fixité 
d’attention  désirable,  des  œuvres  d’art,  pour  la  plupart  excellentes, 
qui  y sont  disposées.  On  n’a  pas  tiré  moins  bon  parti  de  la 
galerie,  où  l’on  a le  plus  souvent  placé  des  sarcophages,  païens  ou 
chrétiens,  dont  la  forme  trouvait  là  un  cadre  tout  préparé,  et  de  la 
loggia,  décorée  de  bustes,  de  têtes  d’animaux,  d’urnes,  etc.  C’est 
un  plaisir  exquis  que  de  s’attarder  successivement  en  chacune  de 
ces  retraites,  si  proches  et  pourtant  si  isolées  l’une  de  l’autre,  un 
plaisir  qui  rappelle  celui  que  l’on  éprouve  au  couvent  de  Saint- 
Marc,  à Florence,  à se  pénétrer,  en  chaque  cellule,  à son  tour,  des 
fresques  graves  du  tendre  Frà  Angelico.  Si  ces  lieux  ne  sont  plus 
l’asile  de  la  prière  et  de  la  haute  méditation  des  choses  éternelles, 
du  moins  n’ont-ils  pas  été  profanés.  L’âme,  sous  l’impression  des 
souvenirs  de  piété  et  de  renoncement  qu’ils  évoquent,  instinctive- 
ment, se  recueille,  prête  à répondre  à l’appel  silencieux  de  la  Beauté. 
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Entre  tous  les  musées  de  Rome,  celui-ci  est  vraiment  privilégié. 
Tout  y parle  à l’intelligence  et  au  goût.  Tout  y captive.  Il  est  mul- 
tiple et  il  est  un.  Multiple  par  la  variété  des  œuvres  qui  y sont 
exposées,  un  parce  que  tous  ces  objets  réunis  forment  un  tableau 
presque  complet  de  ce  que  fut  l’art  dans  la  Rome  impériale,  aux 
meilleures  époques,  avec  une  part  honorable  faite  aux  originaux 
grecs  qui  en  étaient  le  plus  pur  ornement.  Le  nombre  des  sculp- 
tures n’y  est  pas,  comme  en  tels  autres  musées  de  Rome,  presque 
infini,  mais  les  chefs-d’œuvre  y sont  dans  une  proportion  inusitée. 
L’architecture  y fait  surtout  figure  par  les  admirables  fragments  de 
ce  qui  fut,  sans  nul  doute,  l’un  des  plus  beaux  monuments  de  la 
Rome  d’Auguste,  l’Autel  de  la  Paix.  On  ne  compterait  pas,  je  crois, 
plus  d’une  vingtaine  de  mosaïques,  mais  toutes  sont  intéressantes 
et  quelques-unes  excellentes.  Les  peintures  sont  des  meilleures  et 
des  plus  curieuses  que  nous  ait  laissées  l’antiquité.  L’orfèvrerie,  les 
menus  objets,  sont  tous  significatifs.  Enfin,  parmi  les  inscriptions, 
plusieurs  sont  des  monuments  de  la  première  valeur  pour  l’histoire 
proprement  dite  ou  pour  l’histoire  religieuse  de  Rome. 

Passons  donc  une  rapide  revue  des  œuvres  qui  méritent  le  plus 
de  retenir  le  visiteur  L Entre  tant  de  richesses  nous  n’avons  que 
l’embarras  du  choix,  et  c’en  est  un  fort  réel.  Des  nombreuses  sculp- 
tures exposées  dans  le  cloître,  et  dont  beaucoup  mériteraient  de  nous 
arrêter,  celle  qui  frappe  le  plus  est  la  belle  statue  de  Junon,  sans 
tête,  du  même  type  que  la  Hêra  Barberini,  au  Vatican.  On  en 
connaît  un  assez  grand  nombre  de  répliques,  les  unes  plus 
sévères  et  se  rapprochant  sans  doute  davantage  d’un  original  du 
temps  de  Phidias,  les  autres  plus  gracieuses,  suivant  le  goût  des 
époques  postérieures.  Celle-ci,  peut-être  du  temps  des  Antonins, 
se  rattache  au  deuxième  groupe.  Les  plis  de  l’étoffe,  dans  le  genre 
des  draperies  dites  mouillées^  sont  traités  avec  une  rare  habileté. 
La  légèreté,  la  transparence,  en  sont  inimitables.  On  serait  presque 
tenté  de  reprocher  à l’artiste  de  trop  sacrifier  à une  élégance 
recherchée  dans  la  représentation  de  la  plus  austère  des  déesses. 

^ Je  tiens  à exprimer  ma  reconnaissance  à la  direction  générale  des  Beaux- 
arts  et  des  Antiquités  pour  les  facilités  qui  m’ont  été  libéralement  accor- 
dées, en  particulier,  l’autorisation  de  photographier.  Que  M.  le  professeur 
Pasqui,  conservateur  aux  musées  des  Thermes  et  Papa  Julio,  me  permette 
de  lui  témoigner  toute  ma  gratitude  en  souvenir  du  temps  et  des  explica- 
tions qu’il  m’a  prodigués  avec  une  bonne  grâce  si  active. 

Le  livret,  dù  à MM.  L.  Mariani  et  D.  Vaglieri,  nous  a constamment  servi 
de  guide  dans  la  partie  de  cet  article  qui  concerne  le  Musée  national.  Ce 
livret  ne  se  borne  pas  à une  simple  désignation  des  objets  exposés.  Il  con- 
tient beaucoup  d’informations  précieuses,  et  même  des  pages  de  haute  vul- 
garisation, en  particulier  sur  les  Frères  Arvales  et  les  Jeux  Séculaires. 

10  JUILLET  1901. 


11 


162 


k ROME 


H y a un  peu  de  tous  les  genres,  en  fait  de  sculpture,  dans  les 
petits  appartements.  Les  personnes  qui  ont  visité  les  ruines  d'hostie 
il  y a quelques  années,  retrouveront  ici  le  fameux  autel  qui  était 
autrefois  dans  le  petit  château  des  Délia  Rovere.  Par  ses  dimen- 
sions, cet  autel  est  déjà  une  pièce  rare.  Il  Test  encore  plus  par  le 
mérite  des  bas-reliefs  et  des  ornements  qui  le  décorent,  ainsi  que 
par  le  sujet  de  ces  bas-reliefs.  L’artiste  y a rapproché  les  divinités 
de  la  famille  des  Jules  et  la  plus  populaire  des  légendes  qui  se  ratta- 
chent à la  fondation  de  Rome.  Vénus,  Mars,  l’Amour,  ont,  en  effet, 
les  honneurs  de  trois  des  côtés  de  l’autel,  tandis  que  le  quatrième 
retrace  l’histoire  de  Romulus  et  de  Rémus  allaités  par  la  louve  au 
milieu  des  rochers  qui  figurent  le  Palatin.  Le  Tibre  les  contemple, 
tandis  que  deux  bergers  s’arrêtent,  saisis  d’étonnement  à la  vue  de 
ce  spectacle  inouï.  On  hésite  sur  la  date  probable  de  cette  œuvre 
d’art.  Gomme  à MM.  Mariani  et  Vaglieri,  il  me  semble  y reconnaître 
tous  les  caractères  de  la  sculpture  à l’époque  d’Hadrien. 

Le  superbe  buste  de  Vespasien  que  l’on  admire  à côté  de  l’autel 
est  d’une  beauté  toute  césarienne,  mais  nullement  idéalisée  et 
conventionnelle.  Le  front,  large  et  intelligent,  est  sillonné  de  rides 
harmonieuses  et  puissantes,  les  yeux  sont  légèrement  enfoncés, 
les  ailes  du  nez  ouvertes,  la  bouche,  assez  souriante  malgré  ses 
lèvres  minces,  est  fière  et  fine.  L’expression,  en  somme,  est  volon- 
taire et  soucieuse.  On  est  frappé  de  la  ressemblance  de  ce  buste 
avec  la  figure  du  prince  Jérôme  Napoléon  dans  ses  dernières 
années. 

Le  petit  satyre  jouant  de  la  flûte  est  également  un  excellent  mor- 
ceau, Ce  corps  gracieux,  souple,  tout  juvénile,  constitue  une  des 
meilleures  répliques  qui  existent  d’un  type  très  répandu. 

Il  nous  faut  n’indiquer  qu’en  passant  cette  merveilleuse  collec- 
tion de  fragments  de  petits  bas-reliefs  dont  quelques-uns  sont  du 
style  grec  le  plus  pur  et  dont  plusieurs  relèvent  presque  de  fart 
du  graveur  en  pierres  fines. 

Jetons  aussi  un  regard  sur  la  belle  mosaïque  de  l’Aventin,  à 
l’extrémité  de  la  troisième  aile  du  cloître.  La  couleur  en  est  fondue, 
l’exécution  soignée,  les  détails  amusants  au  possible.  Elle  repré- 
sente l’inondation  du  Nil.  Des  pygmées,  surpris,  fuient  comme  ils 
peuvent  vers  une  grande  habitation  rustique  ombragée  de  pal- 
miers, tandis  que  de  gros  animaux,  crocodiles  et  hippopotames, 
s’ébattent  avec  joie  parmi  les  eaux  envahissantes.  A gauche  est  une 
grande  construction,  comme  une  sorte  de  Colisée,  avec  des  tours 
qui  rappellent  les  tours  sarrasines  de  l’amphithéâtre  d’Arles.  Et 
puis,  çà  et  là,  de  grandes  tiges  de  lotus  en  fleur  semblent  se 
balancer  mollement.  Dans  le  cadre,  orné  de  dessins  géométriques 
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d’une  grande  précision,  des  compartiments  sont  ménagés,  avec  des 
oiseaux  aquatiques  et  des  masques  d’un  travail  extrêmement  fin. 

Et  comment  ne  pas  saluer  encore  un  cippe  modeste  qui  porte 
cette  simple  inscription  : Minigiæ  Margellæ  C.  M.  Fundani  F.  C’est 
que  cette  Minicia  Marcella,  nous  la  connaissons  bien.  Elle  avait  à 
peine  quatorze  ans,  et  déjà  elle  était  fiancée.  Le  jour  des  noces 
était  fixé  quand  la  mort  brutale  vint  l’enlever.  Pline  le  Jeune  ^ 
célèbre  ses  vertus  aimables  et  sa  précoce  sagesse  en  une  longue 
lettre,  d’une  effusion  sincère  et  touchante  : « Je  t’écris  le  cœur 
rempli  de  tristesse.  La  plus  jeune  fille  de  notre  ami  Fundanus  vient 
de  mourir.  Je  n’ai  jamais  vu  enfant  plus  enjouée,  plus  aimable, 
plus  digne  de  vivre  longtemps,  plus  digne  de  vivre  toujours...  » 

Arrivons  aux  œuvres  capitales.  Les  dix  ou  douze  statues  grou- 
pées dans  les  trois  petites  salles  du  rez-de-chaussée,  avec  un  cer- 
tain nombre  de  bustes  remarquables,  suffiraient  à honorer  n’importe 
quel  musée.  Le  Bac  chus  à la  peau  de  panthère  est  une  excellente 
copie  d’un  original  en  bronze  de  cette  école  polyclétéenne  à laquelle 
on  doit,  entre  autres  œuvres,  la  série  bien  connue  des  jolis  bronzes 
du  musée  de  Naples.  Le  motif  le  plus  vulgarisé  de  cette  série  par  les 
reproductions  modernes  est  le  Bacchus  écoutant^  plus  connu  sous 
le  nom  de  Narcisse  guettant  la  nymphe  Echo.  Telle  est  aussi  la 
charmante  figure  en  bronze  argenté,  tout  récemment  entrée  dans 
le  même  musée.  Le  Bacchus  du  Musée  national  et  les  statues 
similaires  n’en  diffèrent,  en  somme,  que  par  la  matière  et  la  taille. 
Elles  sont  caractérisées  par  la  grâce  un  peu  amollie  des  formes 
masculines,  qui  exprime  le  caractère  efféminé  de  certaines  divi- 
nités. 

D’un  sentiment  tout  opposé  sont  Y Apollon.,  légèrement 
archaïque,  et  Y Athéna  du  salon  voisin.  L’un  et  l’autre,  bien  que 
dérivant  d’écoles  différentes,  sont  d’un  art  austère.  Le  premier, 
par  la  forme  de  la  tête,  l’arrangement  des  cheveux,  la  franchise  des 
plans,  la  carrure  des  épaules,  rappelle  les  œuvres  que  l’on  attribue 
à la  jeunesse  de  Phidias.  Un  archéologue  allemand  a même  cru 
pouvoir  le  rattacher  au  groupe  exécuté  par  le  grand  sculpteur  et 
consacré  à Delphes  par  les  Athéniens  en  mémoire  de  la  bataille  de 
Marathon,  et  qui  figurait  Apollon  entouré  de  héros  couronnant 
Miliiade.  Athéna  est  de  l’école  dorique  et  appartient  au 
cinquième  siècle.  On  l’a  justement  rapprochée  des  figures  du 
fronton  d’Olympie,  et  peut-être  est-ce  un  original  grec.  Ces  deux 
statues  ont  été  trouvées  dans  le  Tibre,  lors  des  derniers  travaux, 
comme  quantité  d’œuvres  d’art  et  d’objets  de  ce  musée.  La  vase  du 
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fleuve  les  a généralement  mieux  protégés  qu'on  n’aurait  pu  croire. 
L’épiderme  de  V Apollon  a cependant  beaucoup  souffert  par  places. 

L’ infiniment  gracieuse  statue  de  Vénus  ou  de  Charis  drapée  et 
V Athéna  qui  lui  fait  pendant  marquent  tout  le  contraste  qui  existe 
entre  la  sévérité  de  l’art  dorique  et  la  recherche  de  l’art  alexandrin. 
Mais  ici  celte  recherche  n’a  rien  d’excessif.  Toute  cette  figure  n’est 
que  vie,  jeunesse  et  fraîcheur,  on  ne  se  lasse  pas  de  la  contempler. 

Au  rez-de-chaussée  encore,  entre  plusieurs  têtes  et  bustes  de 
valeur,  parmi  lesquels  des  originaux  grecs,  est  l’intéressante  série 
des  bustes  de  vestales  trouvés  au  Forum,  dans  la  maison  de  ces 
prêtresses.  Leur  coiffure,  le  voile  qui  leur  couvre  la  tête,  accen- 
tuent l’expression  de  gravité  empreinte  sur  leurs  traits  et  frappante 
surtout  dans  le  plus  grand  buste,  qui  est  aussi  le  meilleur,  et 
représente  une  grande  vestale.  Femme  de  tête  assurément,  et 
capable  de  maintenir  une  exacte  discipline  dans  le  petit  troupeau 
aristocratique  et  en  partie  juvénile,  pas  toujours,  sans  doute, 
enclin  à la  sévérité,  dont  elle  avait  la  garde.  Ces  bustes,  jadis, 
avaient  été  laissés  dans  la  cnaison  des  vestales.  On  a eu  sans  doute 
de  bonnes  raisons  pour  leur  donner  l’abri  d’un  musée,  mais  il  faut 
reconnaître  qu’à  leur  place  primitive  ils  parlaient  autrement  à 
l’imagination. 

Montons  au  premier  étage.  Nous  y trouverons  encore  une  très 
belle  statue  de  marbre,  œuvre  grecque,  soit  originale,  soit  copiée 
d’un  bronze.  Elle  provient  de  la  villa  de  Néron,  à Subiaco.  Il  n’est 
pas  facile  d’en  expliquer  l’attitude.  Est- ce  un  jeune  homme  courant 
et  tombant,  un  archer  bandant  son  arc,  un  discobole,  ou  une  demi- 
douzaine  d’autres  choses  que  l’on  a proposées?  Grammatici  certant. 
Pour  ma  part,  j’y  verrais  volontiers  un  adolescent  tombant  blessé 
d’une  flèche  ou  foudroyé,  peut-être  un  Niobide.  Quoi  qu’il  en 
soit,  et  malgré  cette  incertitude  due  à l’absence  de  la  tête,  d’un 
bras  et  d’un  avant-bras,  l’œuvre  est  aisée,  souple,  vigoureuse. 
C’est  un  charmant  corps  d’éphèbe. 

L’une  des  grandes  curiosités  du  musée,  ce  sont  les  deux  statues 
de  bronze  trouvées  dans  les  fondations  du  théâtre  national.  La 
conservation  en  est  merveilleuse.  Toutes  deux  sont  d’époque  hellé- 
nistique. L’une  est  sans  doute  l’image  héroïsée  de  quelque  prince 
successeur  d’Alexandre,  faite  d’après  le  type  d’une  statue  du 
conquérant  exécutée  par  Lysippe.  Sur  le  ventre  et  sur  une  cuisse 
sont  gravées  des  lettres  qui  marquent  le  poids  du  bronze  ou  quelque 
indication  de  ce  genre.  La  seconde,  meilleure  encore,  est  plus 
curieuse  aussi.  C’est  un  pugilliste  au  repos,  ou  plutôt  assis,  épuisé 
après  la  victoire  ou  la  défaite,  traité  avec  le  plus  extrême  réalisme. 
La  tête,  petite  en  proportion  du  corps,  pourrait  bien  passer  pour 
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un  portrait  si  elle  n’offrait  quelque  analogie  avec  les  statues  du 
type  hellénistique  de  l’Hercule  Farnèse.  Elle  est  d’un  caractère 
barbare  assez  accentué  toutefois.  Tête  de  brute  sur  un  corps  de 
colosse.  Le  nez  est  gonflé,  les  oreilles  tuméfiées,  le  corps  porte  des 
cicatrices  ou  des  blessures  encore  vives  d’où  coulent  des  gouttes 
de  sang.  Les  mains  sont  garnies  des  lanières  de  cuir  dont  on  les 
armait  pour  le  pugilat.  On  a supposé  que  ce  pouvait  être  l’athlète 
Thébain  Glitomaque  qui,  en  l’an  200,  vainquit  à Olympie  l’Egyptien 
Aristonicus  et  à qui,  durant  son  repos,  la  Grèce  fit  une  ovation 
patriotique.  Il  est  probable  en  tout  cas  que  la  statue  faisait  partie 
d’un  groupe.  Reposons-nous,  nous  aussi,  de  cette  œuvre  puissante 
et  singulière,  en  nous  absorbant  dans  la  contemplation  d’une  ado- 
rable tête  de  très  jeune  fille  endormie.  On  a nommé  Ariadne,  par 
suite  d’analogies  remarquées  avec  la  célèbre  statue  du  Vatican. 
Que  ce  soit  elle  ou  une  autre,  n’importe.  Les  lèvres  entr’ouvertes 
semblent  respirer.  Le  cou  se  gonfle  doucement.  C’est  le  sommeil 
paisible  et  sans  rêves  de  l’innocence.  Jamais  peut-être  le  marbre 
n’a  donné  à ce  point  l’illusion  de  la  vie.  On  a peine  à s’en  détacher, 
et  l’on  y revient  toujours.  Le  nez  est,  par  malheur,  horriblement 
mutilé.  Encore  y a-t-il  des  enthousiastes  pour  trouver  en  cette 
blessure  une  grâce  de  plus  ! L’original  de  la  statue  devait  remonter 
au  quatrième  siècle  avant  Jésus-Christ.  En  regard  de  cette  capti- 
vante merveille,  il  faut  avouer  que  le  buste  de  Sappho,  bien  que^ 
d’un  art  au  moins  égal,  nous  laisse  un  peu  froids. 

Ne  quittons  pas  la  sculpture  sans  mentionner  aussi  Y Herma- 
phrodite^ la  meilleure  statue  de  ce  type  que  l’on  possède. 

Huit  salles  sont  occupées  en  grande  partie  par  les  stucs  et  les^ 
peintures  de  la  villa  trouvée  sur  les  bords  du  Tibre,  à l’extrémité 
du  jardin  de  la  Farnésine.  Indépendamment  de  la  valeur  artistique 
qui  en  est  grande,  cet  ensemble  nous  fait  parfaitement  connaître  ce 
qu’était,  à Rome  même,  la  décoration  d’une  riche  villa  au  premier 
siècle  de  notre  ère.  On  voit,  en  outre,  dans  la  première  salle,  sept 
urnes  funéraires  en  marbre  richement  sculpté,  trouvées  dans  un 
tombeau  tout  proche  de  la  même  villa  et  qui  était  celui  de  la 
famille  de  Platorini.  Plusieurs  bustes  en  faisaient  partie,  parmi 
lesquels  une  jolie  tête  de  jeune  fille,  presque  une  enfant,  qui  est 
peut-être  le  portrait  de  cette  Minitia  Polla  dont  les  os  reposent 
encore  dans  l’une  des  urnes.  Avec  la  même  salle  commence  la  série 
des  stucs  qui  ornaient  la  porte  d’une  des  pièces  de  la  villa.  Ces 
stucs  sont  d’une  grande  finesse  et  traités,  en  même  temps,  avec 
une  largesse  de  touche  sensible  surtout  dans  les  personnages.  Ce 
sont  des  pages  entières  d’une  exécution  rapide  et  sûre  et  d’une 
inspiration  fantaisiste.  Malgré  les  différences  de  technique,  ce 
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genre  exige  à peu  près  les  mêmes  qualités  que  la  fresque,  décision, 
franchise,  rapidité,  et  avant  tout,  le  sens  de  la  décoration.  Tout 
cela  se  trouve  réuni  dans  les  stucs  de  la  Farnésine.  La  fraîcheur,  ' 
la  délicatesse  d’un  modelé  à peine  en  relief,  d’où  résulte  un  clair- 
obscur  discret  et  harmonieux,  charment  l’œil  sans  le  fatiguer.  La 
souplesse  est  un  point  commun  entre  cet  art  et  celui  de  la  terre 
cuite.  Cela  n’a  pas,  naturellement,  le  définitif  de  l’œuvre  taillée 
dans  le  marbre.  La  matière  est  fragile  et  on  la  sent  telle.  C’est  un 
charme  d’un  genre  spécial  et  subtil.  La  recherche  du  pittoresque 
en  est  aussi  l’une  des  conditions;  il  ne  fait  pas  défaut,  au  contraire, 
dans  les  stucs  de  la  Farnésine.  Les  sujets  sont  des  plus  variés,  les 
détails  innombrables  et  piquants  ; la  composition  n’a  aucune  rai- 
deur, aucune  symétrie  apparente;  la  fantaisie  la  plus  hardie  préside 
à l’aménagement  des  personnages,  des  architectures  et  des  pay- 
sages. Ici,  ce  sont  des  figures  purement  décoratives,  comme  ces 
Victoires  se  faisant  vis-à-vis,  avec  le  geste  connu  de  verser  une 
libation  ; une  autre,  de  grande  allure,  portant  entre  les  deux  mains 
un  casque  qu’elle  contemple;  des  Chimères,  des  Amours,  d’autres 
petites  Victoires,  ingénieusement  agencés  entre  les  plus  gracieux 
enroulements.  Puis,  au  milieu  de  colonnes  et  d’arbres  sacrés  ornés 
de  bandelettes,  de  chapelles,  de  portes,  ce  sont  des  scènes  de 
sacrifice  à Priape  ou  à quelque  autre  divinité  ; des  prêtresses,  nobles 
comme  des  caryatides  et  traitées  avec  verve  cependant,  puisant  de 
l’eau  dans  des  fontaines,  portant,  d’un  beau  geste  classique,  sur 
leur  tête  ou  dans  leurs  mains,  des  corbeilles  remplies  de  fleurs  ou 
de  gâteaux,  ou  les  bandelettes  sacrées.  Puis  ce  sont  des  scènes  de 
genre,  des  pêcheurs  à la  ligne,  des  personnages  cueillant  des  fruits, 
d’autres  passant  sur  un  pont  haut  et  léger,  le  tout  au  milieu  de 
paysages  aériens  et  fantastiques  dans  le  goût  pompéien.  En  la 
plupart  de  ces  scènes  les  figures  sont  très  petites.  Une  autre  série 
en  offre  de  plus  grandes  et,  alors,  la  composition  plus  serrée  se 
rapproche  de  celle  du  bas-relief,  tout  en  gardant  plus  de  liberté. 
Les  sujets  sont  mythologiques  : histoire  de  Phaéton,  grandes  divi- 
nités, Jupiter,  Gérés,  Mercure  ; ou  religieux  : un  sacrifice  diony- 
siaque, une  scène  d’initiation.  Chacun  de  ces  tableautins  ou,  si  Ton 
veut,  chacune  de  ces  pochades,  se  déroule  en  des  compartiments 
irréguliers,  cernés  de  postes  et  d’oves,  en  creux  ou  en  relief,  d’un 
faire  large,  souple  et  gras. 

Les  peintures  qui  proviennent  de  plusieurs  chambres  de  la  même 
villa,  ne  sont  pas  moins  intéressantes.  Celles  qui  sont  exposées  dans 
la  salle  VII  présentent  un  mélange  de  styles  évidemment  voulu. 
On  peut  distinguer  tout  d’abord  un  style  libre  et  naturel  dans  la 
scène  où  Leucothée,  nourrice  de  Bacchus,  tenant  l’enfant  sur  ses 
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genoux,  orne  de  pampres  la  tête  de  celui-ci,  tandis  qne  Semélé, 
son  père,  observe  avec  complaisance  cet  aimable  groupe.  Or  cette 
scène,  traitée  dans  un  sentiment  presque  moderne,  est  encadrée 
entre  des  figures  dessinées  d’un  simple  trait,  hardi  et  très  pur, 
dans  le  goût  des  vases  funéraires  attiques  à couverte  blanche, 
appelés  lécythes,  qui  ne  furent  en  vogue,  malgré  leur  mérite  supé- 
rieur, qu’à  Athènes  et  pendant  un  temps  assez  court,  au  cinquième 
siècle.  On  peut  en  voir  au  Louvre  de  charmants  spécimens.  Ailleurs 
la  décoration  s’inspire  du  style  égyptien,  à la  mode  au  premier 
siècle  de  l’Empire.  Les  autres  peintures  exposées  dans  cette  salle 
offrent  le  même  caractère  d’imitation.  Il  en  est  de  même  de  celles 
de  la  salle  IX,  mais  ici  l’inspiration  est  différente.  On  remarque  avec 
curiosité  des  figurines  dans  le  genre  des  statuettes  de  Tanagra, 
traitées  en  motifs  décoratifs.  Les  scènes  qu’elles  encadrent  sont 
d’un  érotisme  relativement  discret.  Elles  portent  la  signature  de 
l’artiste  : Seleiicos  epoiei.  En  somme,  tout  cela  se  retrouve  à peu 
près  à Pompéi.  Voici,  au  contraire,  une  série  plus  originale  et  des 
plus  attrayantes  ; attrayante  et  par  la  facture  qui  est  très  bonne  et 
par  le  piquant  des  sujets.  Au  point  de  vue  technique,  elles  sont  à 
fond  noir,  relèvent  de  la  deuxième  époque  pompéienne  et  se  rappro- 
chent de  la  troisième  dite  des  candélabres.  Des  éléments  décoratifs  - 
encadrent  de  petites  scènes  de  genre  reliées  entre  elles  par  un  fii 
assez  ténu.  Au  premier  moment,  on  croirait  avoir  affaire  à l’illus- 
tration  de  quelque  conte  populaire,  mais  tout  bien  examiné,  il  y a 
là  une  juxtaposition  d’anecdotes  plutôt  qu’une  histoire  continue. 
Invariablement,  des  malandrins  commettent  quelque  méfait  et  com- 
paraissent ensuite  devant  un  brave  juge  à l’air  paterne,  mais  sans 
sans  doute  d’esprit  fin,  comme  on  peut  le  conjecturer  des  délits 
qu’on  lui  soumet.  En  voici  quelques  exemples  : un  berger  cherche  - 
à faire  entrer  dans  une  barque  une  chèvre  pour  la  voler,  tandis 
qu’un  autre  profite  de  l’occasion  pour  lui  dérober  la  sienne.  Dans 
le  compartiment  suivant,  tous  deux  s’accusent  mutuellement  devant 
le  juge.  Puis  des  malfaiteurs  sont  amenés,  les  mains  liées,  tandis 
que  des  femmes  se  livrent  à on  ne  sait  quelle  besogne  dans  une 
cuisine.  On  revoit  ces  mêmes  femmes  tentant  par  toutes  sortes  de 
démonstrations  d’attendrir  le  juge.  Un  petit  Gupidon  qui  vole  au- 
dessus  de  la  scène,  indique  à n’en  pas  douter  que  l’amour  est 
cause  de  tout  le  mal.  Une  autre  scène  rappelle  le  jugement  de 
Salomon.  Et  ainsi  de  suite.  Il  en  est  une  que  l’on  ne  saurait  décrire 
et  qui  remet  en  mémoire  certaine  sorte  d’épreuve  qui  s’est,  je 
crois,  conservée  fort  longtemps  dans  nos  mœurs  judiciaires.  Tout 
cela  est  plein  de  verve  et  d’humour.  On  a proposé  d’y  voir  une  série 
d’anecdotes  judiciaires  très  connues  dans  l’antiquité  et  se  rappor- 
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tant  au  fameux  roi  d’Egypte,  Bocchoris.  Ce  procès  avait  laissé  une 
grande  réputation  d’ingéniosité  dans  les  jugements  et  d’habileté 
à découvrir  les  coupables.  Un  jugement  de  Bocchoris  était  passé 
en  proverbe.  Cette  interprétation  cadrerait  assez  bien  avec  ÏEgyp- 
iomanie  du  temps. 

Les  dernières  peintures  dont  il  nous  reste  à parler  sont  malheu- 
reusement très  endommagées.  Et  cela  est  d’autant  plus  regrettable 
qu’elles  offrent  un  intérêt  très  particulier.  C’est,  hélas I le  sort  de 
beaucoup  de  ces  œuvres  fragiles  et  charmantes  qui,  après  avoir 
dormi  d’un  sommeil  conservateur  pendant  de  longs  siècles,  revoient 
brusquement  le  jour.  Eblouissantes  de  fraîcheur  au  premier 
moment,  elles  ne  peuvent  supporter  l’éclat  de  la  lumière  ni  la  viva- 
cité de  l’air.  En  peu  de  temps,  elles  pâlissent  et  s’effacent,  appari- 
tions saisissantes  et  éphémères,  comme  l’image  merveilleusement 
intense  et  presque  instantanément  évanouie  d’un  cliché  photogra- 
phique trop  longtemps  posé!  Ces  peintures  appartenaient  à un 
columbarium  situé  non  loin  de  la  Porte  Majeure,  près  du  tombeau 
des  esclaves  et  affranchis  des  Statilii.  Elles  présentent  une  suite 
de  scènes  historiques  se  rapportant  aux  origines  romaines  depuis  la 
fondation  de  Lavinium  par  Enée  jusqu’à  celle  de  Rome  par 
Romulus.  On  possède  quatorze  épisodes.  Il  en  manque  deux  : le 
premier,  qui  était  sans  doute  le  débarquement  d’Ènée  en  Italie,  et 
le  dernier,  où  l’on  voyait  probablement  la  fondation  de  Rome. 
Lavinium  s’élève.  Deux  tours  sont  déjà  achevées,  cinq  ouvriers 
travaillent  à la  construction  dans  des  attitudes  variées;  puis 
viennent  des  combats  entre  Latins  et  Rutules,  les  premiers  armés 
de  toutes  pièces,  les  seconds  nus,  avec  un  bouclier  triangulaire. 
Turnus  est  tué,  Enée  couronné  par  la  Victoire.  Suivent  d’autres 
combats  où  Enée  apparaît  encore,  la  fuite  des  Rutules,  la  conclu- 
sion de  la  paix.  On  voit  alors  la  fondation  d’Albe-la-Longue. 
Malgré  un  peu  de  raideur  chez  les  personnages,  cette  composition 
est  remarquable  par  la  variété  des  attitudes  et  le  mouvement. 
Àscagne  cède  Lavinium  à sa  mère;  il  s’entretient  avec  une  nymphe. 
Rhéa  Silvia  devient  vestale,  mais  Mars  la  surprend.  Le  roi  Amulius, 
assis  sur  un  trône,  condamne  la  vestale  infidèle  à ses  vœux.  L’épisode 
suivant  est  presque  effacé.  On  croit  qu’il  représentait  le  supplice 
de  Rhéa  Silvia.  Enfin,  on  voit  Romulus  et  Rémus  exposés  sur  le 
Tibre,  puis  devenus  grands  et  vivant  parmi  les  bergers.  Quelques 
personnages  sont  pleins  de  vie  et  d’expression.  Telle  cette  vieille 
femme,  dans  le  onzième  épisode,  d’un  caractère  ethnique  très 
marqué,  au  regard  extraordinairement  pénétrant;  tel  encore  un 
berger  de  la  dernière  scène  et  les  ouvriers  au  travail  des  numéros  I 
et  VIL  La  mythologie,  sauf  dans  l’épisode  de  Mars  et  Rhéa,  est 
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exclue.  L’artiste  a pris  les  faits  historiquement.  Les  auteurs  du 
livret  supposent  ingénieusement  qu’il  a dû  s’inspirer  de  cest 
tableaux  que  l’on  portait  dans  les  triomphes  et  qui  représentaient 
toute  la  suite  d’une  expédition  victorieuse.  C’est  donc  à une 
chronique  en  images  que  nous  avons  affaire.  Le  sujet  de  chaque 
scène  était  écrit  à l’encre  noire,  mais  ces  indications  sont  à peine 
visibles  à présent. 

Le  musée  n’est  pas  moins  riche  en  textes  épigraphiques.  Il  en 
possède  en  particulier  deux  qui  sont  au  nombre  des  plus  impor- 
tants et  des  plus  célèbres  qui  existent.  Nous  voulons  parler  des 
actes  des  Frères  Arvales  et  du  compte-rendu  des  jeux  séculaires 
célébrés  sous  Auguste  l’an  17  avant  Jésus-Christ.  Nous  n’entrerons 
pas  dans  l’analyse  de  ces  textes  précieux  qui  ont  été  très  souvent 
étudiés,  surtout  le  premier,  dont  la  découverte  remonte  en  partie 
au  siècle  dernier.  On  le  trouva  au  lieu  même  où  s’étendait  jadis 
le  bois  sacré  des  Frères  Arvales.  Qu’il  nous  suffise  de  rappeler  que 
grâce  à cette  longue  inscription  nous  connaissons  bien  l’une  des 
grandes  institutions  religieuses  de  l’ancienne  Home.  En  outre,  la 
philologie  a trouvé  de  quoi  largement  s’exercer  avec  le  vieux  chant, 
qu’au  dire  d’Horace,  les  prêtres  qui  le  répétaient  ne  comprenaient 
déjà  plus  de  son  temps.  Le  second  est  connu  depuis  moins  d’années. 
11  n’a  été  retrouvé  qu’en  1891.  Il  contient  le  programme  détaillé  de 
ces  fêtes  qui  duraient  dix-huit  jours  avec  seulement  un  repos  de 
vingt-quatre  heures  et  auxquelles  on  convoquait  le  peuple  comme 
à un  spectacle  « que  personne  n’a  jamais  vu  et  que  personne  ne 
reverra  ».  Ce  n’est  pas  un  mince  plaisir  que  d’y  lire  en  toutes 
lettres,  à la  quarante- cinquième  ligne,  le  nom  du  poète  Horace  : 
Carmen,  composuit.  Q.  Horatius.  Flaccus.  Ce  chant  que  tout  le 
monde  a traduit  dans  sa  jeunesse  et  que  beaucoup  savent  encore 
par  cœur,  est  lui-même,  on  peut  s’en  rendre  compte  aujourd’hui, 
une  sorte  de  programme  de  la  fêle  au  point  de  vue  religieux.  On  a 
même  conjecturé,  avec  ingéniosité  et  vraisemblance,  qu’il  ne  devait 
pas  être  chanté  tout  entier  à la  suite,  mais  par  fragments  succes- 
sifs pendant  la  grande  procession,  lorsqu’on  s’arrêtait  aux  temples 
des  divinités  qu’il  célébrait  tour  à tour. 

En  beaucoup  moins  bon  état  est  le  compte-rendu  de  la  célébration 
des  mêmes  jeux  sous  Septime  Sévère,  qui  a été  retrouvé  en  même 
temps.  Parmi  les  documents  épigraphiques  d’un  intérêt  particulier, 
je  mentionnerai  encore  une  table  de  bronze  portant  un  contrat  très 
instructif  ayant  trait  aux  institutions  alimentaires  de  Trajan. 

Les  amateurs  d’orfèvrerie  trouveront  ici  également  de  quoi 
satisfaire  leur  goût,  grâce  à une  très  considérable  collection  de 
bijoux  et  de  bibelots  d’époque  barbare,  provenant  de  deux  cent 
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cinquante  tombes  fouillées  à Castel  Trosino,  près  d'Ascoli  Picenum. 
Toutes  ces  tombes  n’étaient  pas  également  riches,  mais  quelques- 
unes  Tétaient  extrêmement.  On  les  a divisées  en  deux  séries  : celle 
des  tombes  de  guerriers,  qui  contiennent  surtout  des  armes,  des 
parties  d’armures  d’hommes  et  de  harnachements  de  chevaux. 
Outre  les  ornements  d’or  traditionnels,  on  en  remarque  qui  sont  en 
fer  incrusté  d’argent;  il  y a aussi  des  pièces  de  cuir  travaillé.  Et  la 
série  des  tombes  de  femmes,  très  riches  en  bijoux.  Ceux-ci  pré- 
sentent un  mélange  de  motifs  empruntés  à l’antiquité  et  d’éléments 
nouveaux.  Les  objets  en  filigrane  y sont  nombreux.  Nous  ne  pou- 
vons qu’indiquer  cette  collection  qui  mériterait  une  étude  toute 
spéciale  et  serait  utilement  rapprochée  du  trésor  de  Petrossa  dont, 
à première  vue,  elle  m’a  paru  différer  beaucoup. 

La  numismatique  est  représentée  par  un  trésor  de  monnaies, 
presque  toutes  anglo-saxonnes,  dont  une  seule  en  or.  Tout  le 
reste  est  en  argent  et  beaucoup  sont  presque  encore  à fleur  de  coin. 
Elles  appartiennent  au  neuvième  et  dixième  siècle  et  furent  trou- 
vées en  1883,  soigneusement  cachées  dans  une  chambre  construite 
au  moyen  âge,  à l’angle  de  la  maison  des  vestales.  La  bourse  qui 
les  renfermait,  montée  en  argent,  portait  le  nom  du  pape  Marin, 
évidemment  Marin  II  (942-946).  Cette  monnaie  étrangère,  récoltée, 
comme  Ta  démontré  M.  de  Rossi  en  s’appuyant  sur  la  diversité  des 
revers,  dans  tous  les  points  de  l’Angleterre,  provenait  très  proba- 
blement de  la  contribution  levée  sur  les  chefs  de  famille  pour 
l’entretien  de  l’hôpital  saxon  et  des  dons  offerts  au  Pape  et  aux 
basiliques  des  apôtres.  Le  logement  où  il  fut  trouvé  devait  appar- 
tenir à un  dignitaire  de  la  cour  pontificale,  soit  qu’il  eût  la  garde 
de  cet  argent,  soit  que  ses  émoluments  lui  eussent  été  payés  en 
cette  monnaie.  Quant  à la  présence  au  neuvième  siècle  d’un  digni- 
taire pontifical  dans  la  maison  des  vestales,  il  ne  faut  pas  s’en 
étonner,  puisqu’on  se  rappelle  que  Jean  VII,  comme  nous  Tavons 
dit  précédemment,  avait  établi  sur  le  Palatin  une  résidence  pour 
les  Souverains  Pontifes. 

Parmi  les  objets  divers  que  renferment  les  vitrines,  je  noterai,  à 
titre  de  curiosité,  une  tessère  d’hospitalité.  On  sait  qu’en  signe  de 
reconnaissance  les  anciens  partageaient  quelque  objet  de  petite 
dimension,  dont  chacun  gardait  une  partie  afin  de  prouver  au 
besoin  son  identité.  Les  noms  des  deux  personnes  et  des  deux 
familles  étaient  inscrits  sur  chaque  fragment.  Ici  l’objet  partagé 
est  une  tête  de  bélier. 

On  voit  aussi  avec  plaisir  une  précieuse  collection  de  petits 
jouets  d’enfant  en  plomb,  plats,  grils,  coquilles,  chaises,  candé- 
labres, etc.,  d’un  travail  assez  fin.  Le  plus  grand  compte  9 cen- 
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timètres  de  hauteur,  les  plus  petits  n’en  dépassent  pas  deux. 
On  les  a trouvés  à Terracine  où  Jupiter  enfant  était  adoré,  et 
il  est  très  probable  qu’ils  avaient  été  offerts  en  don  à Jupiter 
enfant.  Des  jouets  du  même  genre  et  sans  doute  de  même  destina- 
tion ont  été  trouvés  dans  le  Tibre  et  ne  sont  pas  encore  exposés, 
Ils  sont  dans  les  magasins  du  Musée.  Ces  magasins,  nous  avons  pu 
les  visiter  grâce  à l’obligeance  de  M.  le  professeur  Pasqui.  De  ce 
qu’ils  renferment  on  pourrait  constituer  tout  un  musée,  surtout 
archéologique.  Le  Tibre  en  a été  un  des  principaux  fournisseurs. 
C’est  par  sacs  qu’on  mesurerait  les  monnaies  de  toutes  époques 
qu’on  y a repêchées.  Elles  ne  sont  pas  classées  encore.  En  prin- 
cipe, et  sauf  erreur  provisoire,  on  ne  reçoit  au  Musée  national  que 
ce  qui  relève  de  l’antiquité.  Les  ex-voto  ne  se  comptent  pas.  On  en 
distingue  un  certain  nombre  de  nature  anatomique  : pieds,  bras, 
intestins,  etc. 

Les  objets  usuels,  dont  beaucoup  en  bronze  ou  en  ivoire,  sont 
légion  : instruments  de  chirurgie,  armes,  stylets  à écrire  de  types 
très  variés,  hameçons,  navettes  à faire  le  filet,  cuillères,  four- 
chettes, rasoirs,  balances,  etc.,  sans  parler  des  vases  de  bronze  ou 
de  terre.  Les  directeurs  du  Musée  se  proposent  d’en  constituer 
une  salle  de  la  vie  privée.  L’idée  est  excellente  et  cette  exhibition 
ne  manquera  pas  d’exciter  une  vive  curiosité. 

Nous  n’avons  prétendu  donner  ici  qu’un  aperçu  sommaire  de  ce 
Musée  admirablement  réussi  et  qu’indiquer  le  rang  qu’il  occupe 
désormais  à égalité  avec  les  plus  célèbres  galeries  de  Rome.  Il 
nous  reste  un  vœu  à exprimer  : qu’on  évite,  s’il  se  peut,  l’encom- 
brement. L’un  des  premiers  charmes  du  Musée  national  est  l’inti- 
mité où  l’on  s’y  trouve  vis-à-vis  des  chefs-d’œuvre  ou  des  objets 
intéressants  qu’on  y admire  ou  qu’on  y étudie.  Or,  on  sait  que  la 
villa  Ludovisi  a été  acquise  à titre  de  résidence  par  la  reine  Mar- 
guerite. La  magnifique  collection  que  renfermait  cette  villa  a été 
transportée  au  Musée  national  où  elle  attend  pour  être  de  nouveau 
visible  l’aménagement  des  locaux  nécessaires.  Du  coup  le  nombre 
des  statues  exposées  sera  bien  plus  que  doublé.  Gomme,  d’autre 
part,  le  Musée  national  est  destiné  à recevoir,  au  fur  et  à mesure  de 
leur  découverte  et  de  leur  acquisition,  les  œuvres  nouvellement 
trouvées,  il  n’y  a pas  de  motif  pour  que  son  accroissement  s’arrête. 
Trop  de  richesses!  A cette  calamité  d’une  nature  particulière,  il 
n’y  a qu’un  remède  ou  qu’un  palliatif  : une  extrême  sévérité  dans 
le  choix  des  œuvres  admises.  On  trouvera  bien  quelque  combinaison 
pour  loger  le  reste  ailleurs. 
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Et  maintenant  me  voilà  bien  embarrassé.  Ne  pas  parler  du  musée 
Papa  Julio  serait  excessif  et  injuste.  En  parler  sans  rien  dire  de  ce 
dont  tout  le  monde  parle,  de  ce  que  tout  le  monde  sait,  en  Italie 
et  ailleurs,  c’est  difficile.  D’autant  plus  difficile  qu’il  est  à peu  près 
impossible  d’étudier  sérieusement  ce  musée.  Une  publication  fort 
coûteuse  a été  faite.  Elle  est  caduque.  Un  catalogue  avait  été  rédigé 
par  un  très  sympathique  savant;  on  a dû  le  retirer  de  la  circula- 
tion, les  renseignements  fournis  ayant  été  reconnus  en  partie 
inexacts.  Une  campagne  très  vive  a été  menée  en  Italie  — où  elle 
dure  encore  — contre  les  organisateurs  de  ce  musée,  et  il  est 
impossible  de  ne  pas  donner  raison  aux  promoteurs  de  cette  cam- 
pagne. Une  commission  d’enquête,  tout  en  atténuant  la  gravité  des 
faits  a été  contrainte  d’en  reconnaître  la  matérialité.  Un  procès, 
greffé  sur  cette  première  affaire,  menaçait  l’administration  de 
révélations  plus  scandaleuses  encore.  On  l’a  étouffé.  Mais  appar- 
tient-il à des  étrangers  de  prendre  parti?  Dans  une  affaire  autre- 
ment grave,  autrement  retentissante,  et  qui  ne  regardait  que  nous, 
l’étranger  ne  s’est  pas  fait  scrupule  d’intervenir.  J’avoue  qu’il  me 
répugne  de  tirer  parti  de  cet  argument  et  de  cet  exemple.  Mais  il 
n’est  pas  hors  de  propos  de  rappeler  ici,  comme  on  n’a  pas  hésité 
à le  faire  en  Allemagne,  que  les  trésors  dont  les  Italiens  modernes 
se  trouvent  être  les  détenteurs,  constituent  un  patrimoine  commun 
à toute  la  civilisation  occidentale.  Us  en  sont  les  gardiens,  et 
puisque,  comme  après  tout,  c’est  leur  droit  strict,  ils  ne  veulent 
plus  admettre  les  savants  étrangers  à partager  avec  eux  l’honneur 
des  recherches  de  première  main  au  moyen  des  fouilles,  ils  en  sont 
les  gardiens  responsables  et  comptables.  En  ce  qui  concerne  le 
musée  Papa  Julio  voici  le  bilan  de  ce  compte.  Je  me  contenterai 
de  résumer  les  faits  constatés  par  la  commission  d’enquêle.  Mais 
ceux-ci  ont  été  singulièrement  aggravés  par  les  révélations  publiées 
par  le  véritable  auteur  des  fouilles,  le  jeune  Fausto  Benedetti,  dans 
un  mémoire  publié  à Londres  et  à Turin  L Ses  preuves  sont  si 
éclatantes  que  les  personnages  compromis  ont  dû  s’effacer  depuis. 
1“  Les  fouilles  étrusques  de  Narce  qui  étaient  réputées  faites  par 
le  gouvernement,  et  ont  été  déclarées  telles  dans  les  publications 
exécutées  par  les  agents  du  ministère,  ont  été  en  réalité  confiées  à 

’ GH  scavi  di  Narce  ed  il  museo  di  Villa  Giulia,  da  Fausto  Benedetti, 
London  David  Nutt,  et  Torino,  E.  Loescher,  1900.  Voy.,  en  outre,  la  bro- 
chure intitulée  : Le  revelnzioni  dt  Fausto  Benedetti  sopra  il  museo  di  Villa 
Giulia  e la  stampa  estera.  Borna,  Scuola  typograûca  Tata  Giovanni,  1901. 
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un  marchand  d'aniiqdtés  de  Rome,  co- partageant  des  objets 
trouvés,  et  conduites  par  son  fils,  jeune  homme  de  quinze  ans, 
plein  d’intelligence  et  de  bonne  volonté,  mais  qui  n’avait  ni  l’expé- 
rience ni  l’instruction  nécessaires  pour  un  travail  de  ce  genre.  2®  Ces 
fouilles  n’ont  pas  été  contrôlées  par  ceux  qui  avaient  été  chargés 
de  les  diriger  et  de  les  surveiller.  C’est  à peine  si  l’agent  du  minis- 
tère est  venu  trois  fois  sur  les  lieux.  3®  Dans  la  classification  des 
objets,  au  musée,  on  n’a  même  pas  tenu  compte  des  notes  fournies 
parle  jeune  scavatore\  ces  notes  ont  été  supprimées.  On  n’a  pu 
produire  que  des  inventaires  de  vente  sans  aucune  valeur  scienti- 
fique. 4®  Les  tombes  ont  été  recomposées  si  arbitrairement  qu’on  y 
a ajouté  des  objets  achetés  purement  et  simplement  à Rome  et  pro- 
venant des  fouilles  faites  ailleurs,  pas  même  dans  de  territoire 
falisque. 

De  fait,  le  résultat  de  ces...  légèretés  ne  s’est  pas  fait  attendre.  Il 
s’est  déjà  trouvé  tel  savant,  trompé  par  le  pompeux  appareil  scien- 
tifique dont  se  paraient  le  musée  et  la  publication,  pour  reculer  de 
plusieurs  siècles  toute  la  chronologie  étrusque.  Ces  messieurs 
pensent  peut-être  que  la  farce  est  bien  bonne,  on  n’est  pas  forcé 
de  partager  leur  gaieté.  5®  Dans  la  publication  luxueuse,  publiée 
aux  frais  de  la  plus  docte  Académie  de  Rome,  abusée  comme  tout 
le  monde,  l’auteur  de  la  préface  affirme  solennellement  devant 
l’Europe,  contre  toute  vérité,  que  le  musée  du  pape  Jules,  produit 
de  fouilles  exécutées  scientifiquement,  peut  et  doit  être  proposé 
désormais  en  modèle  du  musée  archéologique,  conçu  suivant  toutes 
les  exigences  de  la  science  moderne  I 

On  voit  s’il  en  faut  rabattre!  Nous  n’en  dirons  pas  davantage. 
Nous  avons  eu  soin  de  ne  nommer  personne  afin  de  ne  chagriner 
inutilement  qui  que  ce  soit.  Il  eût  été  facile  de  nous  ménager  un 
succès  de  curiosité  en  faisant  savourer  au  lecteur  quelques  épisodes 
choisis  de  cette  histoire  extraordinaire  et  que  Le  Sage  n’eût  pas 
dédaignés  lorsqu’il  composait  son  GU  B las.  J’ajouterai  seulement 
que  les  mêmes  personnages,  si  peu  scrupuleux  vis-à-vis  de  leurs 
concitoyens,  se  montraient  à l’égard  des  étrangers  d’un  chauvinisme 
fanatique  qui  ne  s’appuyait  pas  sur  la  bonne  foi,  et  qui  fait  con- 
traste avec  le  libéralisme  courtois  de  l’administration  actuelle.  Un 
peu  de  chauvinisme  n’est  pas  un  défaut  impardonnable,  mais  ce  que 
nul  ne  saurait  admettre  c’est  l’atiitude  double  quia  prévalu  pendant 
quelques  années.  Exemple  : Autoriser  un  étranger  à fouiller  un 
terrain  où  l’on  pense  qu’il  ne  trouvera  rien.  Lui  retirer  l’autorisa- 
tion dès  que  ces  fouilles  s’annoncent  fructueuses  et  les  continuer 
soi-même! 

De  toutes  ces  réserves,  il  ne  faudrait  pas  conclure  que  le  musée 
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Papa  Julio  ne  mérite  pas  d’être  visité.  Il  le  mériterait,  ne  fût-ce  que 
pour  la  charmante  résidence  qui  l’abrite,  la  villa  du  pape  Jules  III. 
Ensuite,  de  ce  que  nous  avons  dit,  il  résulte  uniquement,  et  c’est 
bien  assez,  que  ce  musée  n’a  pas  au  point  de  vue  de  l’étude  la 
valeur  que  l’on  avait  annoncée.  Il  n’en  reste  pas  moins  très  intéres- 
sant. On  y verra  avec  beaucoup  de  curiosité  la  reconstitution  en 
grandeur  naturelle  d’un  temple  étrusque  d’Alatri,  le  revêtement  en 
terre  cuite  du  temple  de  Faléries,  de  magnifiques  spécimens  de  la 
sculpture  en  terre  cuite,  entre  autres  un  Apollon  plein  de  vie,  puis 
une  quantité  d’objets  divers,  vases  peints,  grecs  ou  d’imitation,  des 
bijoux  en  or  provenant  de  la  tombe  d’une  prêtresse  à Todi,  des 
bronzes,  entre  autres  des  candélabres  de  la  composition  la  plus 
originale,  des  coupes  avec  des  inscriptions  en  langue  falisque  et 
en  latin  archaïque. 

Avant  de  terminer,  nous  supplions  que  de  tout  ce  qui  précède, 
on  ne  tire  pas  de  ces  généralisations  hâtives  auxquelles  nous  ' 
sommes  trop  enclins,  et  qui  nous  font  inconsciemment,  mais  en 
toute  justice,  beaucoup  d’ennemis  à l’étranger.  Ce  qui  est  général 
en  Italie,  ce  sont  les  savants  consciencieux,  modestes  ni  plus  ni 
moins  qu’ailleurs,  et  peu  payés.  Ils  sont  les  premiers  à déplorer 
amèrement  des  faits  du  genre  de  ceux  que  nous  n’avons  pas  cru 
devoir  taire.  Il  y en  a quelques  autres,  en  Italie  comme  partout,  d’un 
tempérament  différent.  Ceux-là  sont  l’exception,  mais  il  importe 
qu’ils  ne  redeviennent  pas  les  maîtres. 


André  Baudrillart. 
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signaux.  — D’Antibes  en  Corse.  — De  Biot  à Galvi.  — 290  kilomètres 
de  distance.  — Le  poste  Marconi.  — Principe  de  la  télégraphie  hertzienne. 
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Rayonnement  de  la  matière  organique  à travers  le  verre,  le  carton, 
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La  télégraphie  sans  fil  fait  incontestablement  des  progrès.  Au 
début,  on  pouvait  échanger  des  dépêches  à une  vingtaine  de  kilo- 
mètres; on  y parvint  ensuite  sur  des  distances  de  50  à 60  kilo- 
mètres; on  est  arrivé  à plus  que  doubler  la  portée.  Nous  venons 
de  voir  à Biot,  près  d’Antibes,  la  petite  installation  faite  par 
M.  Marconi  pour  télégraphier  sans  fil  à Galvi  (Corse).  De  Biot  à 
Galvi,  la  distance  est  de  190  kilomètres,  et  les  dépêches  se  succè- 
dent sans  la  moindre  difficulté;  il  est  vrai  que  l’espace  est  libre 
et  que  les  ondes  circulent  au-dessus  de  la  mer.  Aux  dernières 
nouvelles  on  était  parvenu,  sur  la  Côte  d’azur,  à envoyer  et  à 
recevoir  simultanément  deux  télégrammes  à la  fois.  L’installation 
de  Biot,  près  d’Antibes,  est,  du  reste,  très  intelligemment  comprise 
et  réalisée  avec  des  appareils  très  perfectionnés.  Les  membres  de 
la  commission  de  direction  de  l’Observatoire  de  Nice,  MM.  Gréard, 
Darbour,  Faye,  Cornu,  Troost,  Mascart,  général  Bassot,  que  nous 
avons  rencontrés  à Biot,  ont  pu  envoyer  et  recevoir  des  télé- 
grammes de  Corse,  en  quelques  minutes,  avec  le  système  Marconi. 
La  télégraphie  sans  fil  semble  avoir  beaucoup  plus  d’avenir  que  l’on 
aurait  été  tenté  de  le  soupçonner  dès  le  début. 

Beaucoup  de  personnes  ont  encore  quelque  peine  à s’expliquer 
celte  transmission  mystérieuse  et  invisible  à grande  distance.  En 
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principe,  cependant,  le  système  est  bien  simple.  Tout  le  monde  a 
vu  fonctionner  une  bobine  de  Ruhmkorfï  ; entre  ses  deux  boules 
éclatent  des  étincelles  à bruit  sec;  ces  étincelles,  si  elles  sont  pro- 
duites régulièrement  et  avec  un  rythme  convenable,  engendrent 
des  ondes  que  Ton  ne  voit  pas,  mais  qui  n’en  existent  pas  moins; 
elles  quittent  l’appareil  en  se  propageant  constamment  comme  les 
petites  rides  que  l’on  voit  apparaître  sur  l’eau  quand  on  y jette  une 
pierre.  Ces  ondes  étudiées  par  le  physicien  allemand  Hertz  portent 
pour  cette  raison  le  nom  « d’ondes  hertziennes  » . Or,  dans  la  télé- 
graphie sans  fil,  on  utilise  ces  ondes  pour  faire  fonctionner  à dis- 
tance un  télégraphe  électrique  ordinaire.  D’habitude,  un  employé 
appuie  sur  une  touche,  fait  passer  dans  l’appareil  le  courant  d’une 
pile  locale  et  ce  courant,  par  l’intermédiaire  d’un  mécanisme  élé- 
mentaire, oblige  un  style  à marquer  un  trait  sur  une  bande  de 
papier  qui  se  déroule.  Si  l’émission  du  courant  est  courte  le  trait 
est  bref;  si  elle  est  plus  longue,  le  trait  est  lui-même  plus  long. 
Avec  ces  signes  conventionnels,  on  envoie  une  dépêche  en  langage 
Morse.  Or  les  ondes  hertziennes  qui  ont  été  envoyées  du  poste  de 
transmission  peuvent  remplacer  la  main  du  télégraphiste  et  obliger 
l’appareil  télégraphique  à tracer  des  traits,  par  suite,  une  dépêche. 
On  devine  le  système  : au  départ,  avec  une  touche  sur  laquelle  on 
appuie,  on  produit  avec  la  bobine  Ruhmkorff  des  étincelles  oscil- 
lantes dont  on  règle  la  durée  en  cessant  d’appuyer.  On  obtient 
ainsi  des  ondes  courtes  ou  longues.  Ces  ondes  arrivent  à destina- 
tion et  reproduisent  sur  le  papier  du  télégraphe  des  traits  courts  et 
longs.  Le  télégramme  est  envoyé  et  marqué.  Bref,  les  ondes  font 
fonctionner  directement  et  à distance  l’appareil  télégraphique 
récepteur. 

Comment?  par  quel  artifice?  On  ne  l’aurait  pas  trouvé  de  si  tôt 
peut-être  sans  M.  Branly,  le  savant  professeur  de  physique  à 
ITnstitut  catholique  de  Paris.  Et  ce  qui  est  intéressant  et  montre 
bien  l’importance  des  recherches  spéculatives,  M.  Branly  ne  pen- 
sait guère  à la  télégraphie  sans  fil  quand  il  poursuivait  ses  travaux 
sur  les  corps  radio-conducteurs.  On  aurait  pu  lui  dire  : à quoi 
bon?  La  réponse  est  venue  vite,  car  les  recherches  théoriques  de 
M.  Branly  ont  rendu,  du  jour  au  lendemain,  possible  la  télégraphie 
hertzienne.  M.  Branly  avait  reconnu  que  de  la  limaille  métallique 
entassée  comme  un  bouchon  dans  un  petit  tube  en  verre  ne  laissait 
pas  passer  un  courant  de  pile  électrique.  Mais  il  s’aperçut  que  si  la 
limaille  était  frappée  par  des  ondes  hertziennes,  immédiatement 
elle  devenait  conductrice.  C’était  la  solution  de  la  télégraphie  sans 
fil. -Et  les  inventeurs  tirèrent  parti  de  cette  curieuse  propriété  des 
limailles. 
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C’était  bien  en  effet  la  solution,  car  le  petit  tube  Branly  allait 
remplacer  la  main  de  l’opérateur  dans  la  manœuvre  du  télégraphe 
Morse.  En  effet,  si  l’on  intercale  dans  le  circuit  de  la  pile  locale  du 
télégraphe  Morse  un  petit  tube  Branly,  il  empêchera  le  courant  de 
passer;  mais  si  des  ondes  surviennent  lancées  du  poste  de  trans- 
mission, le  tube  à limaille  devient  conducteur,  le  courant  local 
actionne  le  mécanisme  et  un  trait  s’enregistre  sur  la  bande  de 
papier.  Mais  le  courant  passant  toujours,  on  n’obtiendrait  qu’une 
ligne  unique.  L’appareil,  quand  l’onde  a fini  d’agir,  donne  auto- 
matiquement, par  l’intermédiaire  d’un  petit  marteau,  un  coup  sec 
sur  le  tube  à limaille,  change  la  disposition  des  parcelles  métalliques 
et  empêche  le  tube  de  rester  conducteur.  Le  voilà  de  nouveau  dans 
son  état  primitif.  Nouvelle  onde,  courte  ou  longue,  nouvelle  ins- 
cription, et  ainsi  de  suite.  Et  à distance,  les  ondes  se  traduisent  en 
langage  Morse.  C’est  extrêmement  joli  comme  conception. 

Nous  n’entrerons  pas  dans  les  détails.  Les  ondes  arrivent  à 
l’appareil  récepteur  par  de  longs  fils  assujettis  sur  des  mâts  et 
quittent  le  poste  de  départ  par  des  fils  installés  de  la  même  façon. 
On  appelle  ces  fils  verticaux  « des  antennes  » . Plus  ils  sont  hauts, 
dans  certaines  limites,  et  plus  la  portée  des  ondes  est  grande. 

Quant  à la  transmission  de  deux  dépêches  simultanées,  on 
l’obtient  à Antibes  en  réglant  le  rythme  des  décharges  oscillantes 
de  l’appareil  et  en  choisissant  deux  rythmes  à vibrations  très  diffé- 
rentes. Avec  de  puissantes  décharges  et  une  antenne  de  50  mètres 
de  haut,  on  a vu  que  l’on  pouvait  expédier  facilement  des  dépêches 
au  delà  de  190  kilomètres,  de  Biot  à Calvi. 

La  C^®  Marconi,  qui  possède  de  puissants  moyens  d’action, 
établit  en  ce  moment  un  réseau  complet  de  postes  en  Angleterre, 
sur  les  deux  rives  du  canal  Saint- Georges  et  sur  le  Mersey.  Aussi 
les  navires  arrivant  ou  partant  de  Liverpool  pourront  rester  pen- 
dant des  heures  en  relation  avec  la  côte.  11  existe  déjà  quatre 
stations  en  communication  avec  le  réseau  télégraphique  terrestre  : 
le  navire-école,  le  Conway^  Holyhead,  à 108  kilomètres  de  Liver- 
pool, Rosslan,  à 250  kilom.  de  Liverpool,  Grookhaven,  à 400  kilom. 
Deux  fois,  on  a échangé  des  dépêches,  le  25  juin,  avec  le  bâtiment 
la  Lucanta  et  le  navire  le  Lac  Champlain,  allant  sur  New- York  ou 
revenant  de  Montréal.  La  transmission  s’est  faite  à environ 
50  kilom.  de  distance.  M.  Gordon  Bennett,  en  présence  de  ces 
résultats,  fait  organiser  en  ce  moment  un  poste  sur  l’île  de  Nan- 
twaket,  la  première  terre  américaine  que  rencontrent  les  navires 
venant  d’Europe.  On  peut  donc  considérer  la  télégraphie  sans  fil 
comme  entrée  dans  la  pratique. 
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Nous  sommes  entourés  de  tous  côtés  de  radiations  que  nous  ne 
connaissons  pas.  Nous  venons  de  voir  le  parti  que  Ton  a tiré  des 
ondes  hertziennes  inconnues  il  n’y  a pas  bien  longtemps  encore. 
Mais  que  d’autres  qui  nous  échappent  I Les  rayons  X n’étaient  guère 
soupçonnés  avant  les  dernières  années  du  siècle  qui  vient  de  finir, 
des  vibrations,  des  ondes  qui  traversent  les  corps  opaques  ! Cer- 
tains métaux  émettent  aussi  des  radiations  qui  ressemblent  un  peu 
aux  rayons  X.  M.  Becquerel  a montré  que  rUranium  avait  des 
radiations  qui  impressionnent  des  plaques  photographiques.  Bien 
plus  puissantes  encore  sont  celles  qu’émettent  le  Polonium,  le 
Radium,  métaux  nouveaux  que  M.  etM“®  Curie  ont  isolé  des  résidus 
de  certaines  pechlendes  d’Autriche  et  de  Russie.  Le  Radium  justifie 
bien  son  nom;  il  envoie  des  radiations  puissantes  à travers  les 
obstacles,  et  on  peut  en  apprécier  l’énergie  par  leur  action  sur  la 
plaque  photographique. 

Les  rayons  X ont,  comme  on  le  sait,  la  propriété  de  désorga- 
niser la  peau;  ils  déterminent  des  désordres  qui  rappellent  les 
brûlures.  Dans  un  procès  récent,  un  médecin  a été  condamné  pour 
avoir  abusé  sur  une  de  ses  clientes  de  l’influence  des  rayons  X. 
Les  rayons  solaires  sur  les  hauts  sommets  agissent  aussi  sur  la 
peau,  comme  le  savent  bien  les  Alpinistes.  Le  Radium  de  M.  et 
Curie  fait  tout  comme  les  rayons  X.  MM.  WalkofF  et  Giesel 
ont  les  premiers  reconnu  cette  action  bizarre  d’un  métal  qui  rayonne 
à froid  des  radiations  dont  il  faut  se  défier.  M.  Giesel  en  particulier 
plaça  sur  son  bras  pendant  deux  heures  un  composé  de  Radium, 
le  bromure  de  baryum  radifère  enveloppé  dans  une  feuille  de  cellu- 
loïd. Les  rayons  agirent  à travers  le  celluloïd  et  provoquèrent  sur 
la  peau  une  légère  rougeur.  Deux  ou  trois  semaines  plus  tard,  il  se 
manifesta  de  l’inflammation  et  la  peau  tomba.  M.  Curie  a vérifié  le 
fait.  Il  plaça  sur  son  bras  à travers  une  feuille  mince  de  gutta- 
percha,  et  pendant  dix  heures,  du  chlorure  de  baryum  radifère 
d’activité  relativement  faible  (500  fois  celle  de  fUranium).  La  peau 
devint  rouge  sur  une  surface  de  6 centimètres  carrés  et  l’apparence 
qu’elle  présenta  fut  celle  d’une  brûlure.  Au  bout  du  vingtième 
jour,  il  se  forma  des  croûtes,  puis  une  plaie  qu’il  fallut  soigner 
par  pansement. 

M.  Becquerel  mit  dans  la  poche  de  son  gilet  un  petit  tube  de 
verre  contenant  quelque  décigramme  de  chlorure  de  baryum  très 
actif  (activité  800,000  fois  égale  à celle  de  l’Uranium).  La  matière 
occupait  dans  le  tube  un  espace  d’environ  12  millimètres;  on  enve« 
loppa  de  carton  et  on  enferma  dans  une  boîte  également  en  carton  « 
La  boîte  fut  laissée  dans  la  poche  du  gilet  pendant  10  heures.  Le 
rayonnement  au  travers  du  verre,  du  carton,  de  la  boîte,  du  vête- 
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ment,  produisit  sur  la  peau  une  rougeur  de  6 centimètres  de  long 
sur  k de  large.  Un  mois  après  la  peau  tomba,  il  se  forma  une  plaie 
qui  nécessita  un  pansement. 

Curie,  en  transportant  dans  un  petit  tube  scellé  quelques 
grammes  de  la  même  matière  radioactive,  a éprouvé  des  brûlures  ana- 
logues, bien  que  la  matière  fût  enfermée  dans  une  boîte  métallique 
mince.  M.  Becquerel  a remarqué  qu’il  suffît  de  tenir  en  main  un 
tube  renfermant  de  la  matière  radioactive  pour  que  les  mains  ten- 
dent à subir  une  desquamation  ; les  extrémités  des  doigts  deviennent 
dures  et  parfois  douloureuses,  et  cet  effet  persiste  pendant  des 
mois.  Ainsi  donc,  en  résumé,  voici  des  corps  qui  envoient  des 
radiations  à travers  du  papier,  du  carton,  du  métal,  des  vêtements 
placés  les  uns  par-dessus  les  autres,  radiations  assez  énergiques 
pour  atteindre  et  désorganiser  la  peau.  Des  corps  froids  qui  brûlent 
à distance  la  matière  organique  ! Qui  l’aurait  soupçonné  hier? 


Se  faire  maigrir  est  un  problème,  mais  se  faire  engraisser  en  est 
un  autre  tout  aussi  difficile.  Peut-être  cependant  est-on  sur  le  point 
de  toucher  à la  solution  si  l’on  s’en  rapporte  aux  expériences  toutes 
récentes  de  MM.  Desgrez  et  Zaky.  D’anciennes  recherches  avaient 
appelé  l’attention  sur  les  propriétés  curieuses  de  la  lécithine,  composé 
organique  phosphoré  qui  abonde  dans  les  œufs  de  poule.  La  léci- 
thine exercerait  une  action  très  favorable  sur  les  échanges  nutritifs. 
Comme  à l’étranger,  on  avait  nié  cette  action,  MM.  Desgrez  et  Zaky 
ont  entrepris  de  nouvelles  expériences  sur  les  animaux.  Ils  ont 
utilisé  la  lécithine  de  l’œuf  de  poule.  Or  les  résultats  ont  été  frap- 
pants. On  administra  à des  cobayes  et  à des  chiens  de  la  lécithine, 
soit  par  voie  stomacale,  soit  par  injection  sous- cutanée,  à la  dose 
de  6 centigrammes.  En  jours,  l’accroissement  du  poids  primitif 
fut  de  60  pour  100  pour  les  animaux  qui  reçurent  le  médicament 
par  voie  sous- cutanée  et  de  75  pour  100  pour  ceux  qui  l’absorbè- 
rent par  voie  stomacale.  Dans  d’autres  expériences,  l’augmentation 
de  poids  fut  portée  à 66  pour  100  et  même  à 100  pour  100.  L’effet 
de  la  lécithine  n’est  donc  pas  douteux.  Mais  il  s’agit  d’animaux. 
L’influence  doit  être  la  même  à peu  près  sur  l’homme. 

M.  Lanceraux  a traité  récemment  deux  vrais  diabétiques  qui 
dépérissaient  à vue  d’œil.  Sous  l’influence  de  la  lécithine  adminis- 
trée à la  dose  quotidienne  de  40  à 50  centigrammes,  non  seulement 
l’amaigrissement  cessa,  mais  encore  ces  malades  augmentèrent 
rapidement  de  poids  et  leur  état  général  s’est  trouvé  du  même  coup 
considérablement  amélioré.  Ces  faits  tendent  donc  à prouver  que 
la  lécithine  constitue  un  excellent  aliment  qui  peut  rendre  de  grands 
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services  dans  les  divers  cas  de  dénutrition  rapide,  dans  la  tubercu- 
lose, par  exemple. 

On  peut  donc  recommander  remploi  de  la  lécithine  avec  cette 
restriction  que,  d'après  le  docteur  Robin,  elle  accélérerait  la  pro- 
duction de  Tacide  urique.  Mais,  à côté  de  la  lécithine,  il  est  bon 
d'indiquer  les  persulfates  qui,  aussi,  provoqueraient  l'appétit  et, 
en  faisant  manger,  naturellement  combattraient  l’amaigrissement. 
Les  persulfates  ont  été  récemment  introduits  en  thérapeutique  ; et 
leur  action  a été  reconnue  réellement  efficace,  mais  à la  condition 
que  ces  sels  soient  préparés  bien  purs.  L’inconvénient  de  ces  pro- 
duits, c’est  qu’ils  sont  très  peu  stables;  ils  perdent  facilement  leur 
oxygène,  si  bien  que  lorsqu’on  fait  usage  de  persulfates  altérés,  le 
résultat  est  à peu  près  nul,  et  on  accuse  le  médicament  d’être  inactif. 
La  décomposition  des  persulfates,  d’après  une  thèse  récente  de 
M.  H.  Rigaud,  ancien  interne  des  hôpitaux  de  Saint-Etienne,  est 
activée  au  contact  du  lait,  du  vin,  des  siiops,  de  l’alcool,  du  sucre. 
Et  pour  ces  raisons  jusqu’ici,  les  persulfates  alcalins  avaient  pro- 
duit tantôt  des  résultats  positifs,  tantôt  des  résultats  négatifs. 
Depuis  quelque  temps,  MM.  Lumière,  de  Lyon,  sont  parvenus  à 
obtenir  une  solution  stable  de  persulfates  alcalins  en  mélangeant 
les  persulfates  dans  certaines  proportions.  Cette  solution  inaltérable 
a été  nommée  « Persodine  ».  Avec  ce  nouveau  médicament,  supé- 
rieur aux  persulfates  de  soude  ou  d’ammoniaque,  l’embonpoint 
surviendrait  vite  et  les  forces  reviendraient.  Nous  n’avons  jamais 
expérimenté  ni  les  persulfates,  ni  leur  dérivé  la  Persodine.  Nous 
ne  sommes  ici  que  l’écho  d’opinions  diverses.  Mais  il  est  si  facile 
d’essayer. 

Nous  avons  mentionné  dans  notre  dernière  revue  l’anesthésie  par 
le  protoxyde  d’azote  rendue  presque  agréable  par  l’audition  simul- 
tanée du  phonographe.  L’anesthésie  en  musique  permet  d’opérer 
commodément  et  sans  danger  les  petites  opérations  chirurgcales  et 
notamment  l’avulsion  des  dents.  MM.  J.  Regnier  et  G.  Didsbury 
viennent  de  transmettre  à l’Académie  des  sciences  un  autre  moyen 
d’arracher  les  dents  sans  douleur  appréciable  et  sans  insensibili- 
sation préalable  par  la  cocaïne,  le  froid,  ou  le  protoxyde  d’azote. 
M.  d’Arsonval  avait  montré  il  y a quelques  années  que  les  nerfs 
perdaient  de  leur  sensibilité  quand  on  les  soumettait  à une  électri- 
sation locale  de  haute  fréquence  et  de  haute  intensité.  MM.  Regnier 
et  Didsbury  ont  pensé  à appliquer  la  méthode  pour  l’avulsion  des 
dents.  Ils  ont  été  conduits  aux  résultats  suivants  : extraction 
d’incisives,  presque  toujours  absolument  indolores.  Extraction  de 
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molaires  : résultats  variables;  les  premières  molaires  sont  géné- 
ralement bien  anesthésiées;  les  dernières  moins  bien.  Enfin  les 
dents  à périostite  donnent  des  résultats  variables.  L’électrisation 
ne  provoque  aucune  réaction  fâcheuse,  aucune  sensation  désa- 
gréable. La  durée  de  l’application  du  courant  est  de  cinq 
minutes. 

En  résumé,  la  méthode  électrique  semble  pouvoir  rendre  des 
services  dans  beaucoup  de  circonstances. 

Nouvelle  théorie  de  l’éclair  en  boule  1 Tout  le  monde  a entendu 
parler  de  ces  singulières  manifestations  électriques.  On  voit 
circuler  doucement  une  boule  de  feu;  elle  va  et  vient  comme  un 
petit  ballon  fulgurant,  se  pose  sur  une  gouttière,  contourne  les 
arbres  et  même  les  personnes,  descend  ou  monte  par  les  chemi- 
nées, puis  brusquement  s’évanouit  en  produisant  une  forte  déto- 
nation. On  a fait  beaucoup  d’hypothèses  pour  expliquer  le 
phénomène.  M.  Hesechus,  en  Allemagne,  vient  d’en  produire 
encore  une.  Est-elle  meilleure  que  les  autres?  C’est  ce  que 
l’avenir  décidera.  M.  Hesechus  attribue  l’éclair  en  boule  à une 
masse  de  gaz  azote  entrant  en  combustion  sous  Tinfluence  des 
décharges  à fortes  oscillations  de  l’électricité  atmosphérique. 

Pour  reproduire  artificiellement  le  phénomène,  M.  Hesechus 
relie  l’un  des  pôles  d’un  transformateur  de  i,000  volts  à la  surface 
d’un  récipient  plein  d’eau  et  l’autre  à une  plaque  horizontale  de 
cuivre  placée  à 3 centimètres  de  distance  de  la  surface  liquide. 
On  obtient  ainsi  des  effets  lumineux  très  beaux  : de  tous  les 
points  de  la  plaque  jaillissent  des  gerbes  de  rayons  entourés 
d’une  flamme  claire  et  qui  ne  tardent  pas  à prendre  la  forme 
d’une  boule.  Leur  couleur  varie  avec  la  tension  du  courant,  du 
rouge  au  bleu  violet  et  blanc.  Tous  les  sphéroïdes  ainsi  formés 
sont  doués  comme  l’éclair  en  boule  d’une  mobilité  surprenante; 
le  moindre  souffle  les  déplace.  Les  mains  approchées  de  ces 
boules  ne  perçoivent  aucune  trace  de  chaleur.  L’expérience  est 
curieuse. 

Autres  temps,  autres  mœurs  I Les  aéronautes  Pilatre  de  Rozier 
et  le  marquis  d’Arlandes  s’élevèrent  dans  le  premier  ballon  monté 
Porte  de  la  Muette  et  descendirent  en  plein  Paris,  au  moulin  de 
Croulebarbe,  sur  la  Butte- aux-Gailles,  le  21  novembre  1783.  Le 
ballon  était  naturellement  une  montgolfière. 

A leur  descente,  les  aéronautes  furent  accueillis  par  des  ovations 
enthousiastes.  Or,  en  l’an  de  grâce  1901,  tout  est  bien  changé. 
M.  le  comte  Henry  de  La  Vaulx  a écrit,  dans  VAérophile,  le  récit 
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de  son  récent  atterrissage  dans  Paris,  précisément  au  même  endroit 
où  descendirent  Pilatre  de  Rozier  et  d’Arlandes.  M.  de  La  Vaulx 
avait  fait  une  promenade,  tout  simplement  une  de  ces  ascensions 
comme  il  en  fait  une  chaque  semaine  pour  s’entretenir  la  main.  Il 
s’était  élevé,  avec  M.  et  M“®  Dugué  de  la  Fauconnerie,  à environ 
1,500  mètres  d’altitude,  sans  rencontrer  de  courant  d’air  assez  fort 
pour  emmener  son  ballon,  le  Rève^  hors  de  Paris.  L’aérostat  passa 
au-dessus  des  Buttes-Chaumont,  puis  sur  le  bois  de  Vincennes. 
Mais  le  vent  ramena  doucement  le  ballon  dans  la  direction  de 
l’Opéra.  Comme  il  était  impossible  de  tomber  sur  la  ville  au  moment 
où  les  becs  de  gaz  sont  allumés,  aussitôt  que  l’aéronaute  aperçut 
un  terrain  découvert,  il  ouvrit  la  soupape  et  descendit  à l’angle  de 
la  rue  de  Tolbiac  et  de  la  rue  du  Moulin-des-Prés.  Des  hommes  de 
bonne  volonté  saisirent  le  guiderope  et  jamais  descente  ne  fut  plus 
douce...  Mais  la  foule  accourut  et  ce  fut  une  bousculade  épouvan- 
table. Tout  le  monde  voulait  saisir  la  nacelle,  jouer  un  rôle  et 
gagner  un  droit  à la  reconnaissance  des  aéronautes.  On  en  vint 
aux  coups  rapidement.  Des  femmes,  des  enfants  furent  piétinés; 
un  homme  qui  s’était  approché  trop  près  de  la  soupape  fut  à demi 
asphyxié,  « On  s’en  prit  à nous,  raconte  M.  de  La  Vaulx,  on  nous 
traita  d’assassins;  ce  fut  bientôt  une  immense  clameur  contre 
nous.  » On  alla  jusqu’à  jeter  des  allumettes  en  feu  sur  le  ballon. 
Si  l’explosion  avait  eu  lieu,  tout  le  monde  y aurait  passé.  Enfin, 
des  agents  survinrent  et  dégagèrent^les  trois  aéronautes  qui  trou- 
vèrent un  abri  dans  une  propriété  voisine.  On  dut  barricader  les 
portes.  Dans  la  rue,  la  foule  hurlait  toujours.  « Ayant  appris  mon 
nom,  ajoute  M.  de  La  Vaulx,  elle  criait  : « Le  Vaulx I Le  Vaulx!  » 
sur  l’air  des  lampions;  elle  réclamait  de  l’argent.  Ce  ne  fut  que 
deux  heures  après  qu’une  voiture  accompagnée  d’une  nombreuse 
escorte  put  emmener  les  aéronautes  qui  ont  échappé  à un  véritable 
danger. 

Et  ceci  s’est  passé  au  mois  de  juin  dernier  en  plein  Paris! 
Partout,  dans  ses  précédentes  ascensions,  en  Hongrie,  en  Alle- 
magne, en  Russie,  dans  les  campagnes  les  plus  écartées,  M.  de  La 
Vaulx  n’avait  jamais  rencontré  que  des  gens  serviables  et  empressés 
à lui  être  agréables.  A Paris,  on  l’aurait  écharpé  lui  et  ses  amis, 
sans  le  secours  de  quelques  hommes  courageux.  Et  il  a encore 
fallu  payer  plus  de  600  francs  de  dommages  causés  non  par  la 
descente  du  ballon,  mais  par  les  malfaiteurs  qui  brisèrent  tout 
dans  l’enceinte  où  se  fit  l’atterrissage.  O temporal  O mores! 


Henri  de  Parville. 
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8 juillet  1901. 

La  loi  des  associations  a été  votée;  elle  est  promulguée. 
M.  Loubet  n'a  pas  entendu  l'adjuration  patriotique  que  lui  adres- 
sait l'amiral  de  Cuverville.  Il  avait  le  droit  de  provoquer  de  la  part 
du  Parlement  une  nouvelle  délibération;  il  n'en  a pas  usé;  il  a 
donné  sa  sanction  à cette  œuvre  d'iniquité  ; il  y a,  avecM.  Waldeck- 
Rousseau  et  à sa  suite,  attaché  son  nom. 

Cette  mauvaise  action  consommée,  la  majorité  a pris  ses  vacances. 
De  l'impôt  sur  le  revenu,  de  la  loi  des  retraites  ouvrières,  de  ces 
prétendues  réformes  dont  elle  avait  fait  tant  de  bruit,  elle  ne  s'est 
souvenue  que  pour  les  écarter.  Vaines  chimères  qu'elle  avait 
agitées  aux  yeux  des  populations  pour  exciter  leurs  espérances 
et  tromper  leur  longue  attente.  Elle  avait  voté  l'urgence  sur  la 
loi  des  retraites  ouvrières;  elle  avait  décidé  qu'elle  tiendrait  deux 
séances  par  jour,  — sauf  à ne  pas  y assister,  — pour  la  terminer 
plus  vite,  et  après  des  discussions  confuses  qui  n'ont  servi  qu'à 
montrer  le  mensonge  de  ses  promesses,  elle  l'a  laissée  là,  se 
contentant  de  voter  l'article  comme  on  élève  le  poteau 
indicateur  d'une  route  qu'on  n'ouvrira  jamais.  On  a eu  dans  ce 
dénouement  un  nouveau  témoignage  de  la  fermeté  des  convic- 
tions ministérielles.  M.  Millerand  avait  fait  son  affaire  de  la  loi 
des  retraites  ouvrières;  il  a été  le  premier,  après  avoir  réclamé 
l'urgence,  à demander  qu'on  renvoyât  le  débat  à la  rentrée.  Mais 
ce  qui  prouve  que,  dans  son  esprit,  cette  loi  n'était  qu'une  parade 
pour  abuser  les  foules  et  non  pas  une  œuvre  sérieuse,  c'est  que, 
lorsque  M.  de  Gailhard-Bancel  a proposé  de  consulter,  pendant  les 
vacances,  les  associations  professionnelles  de  tout  ordre,  le 
ministre  du  commerce  s'y  est  énergiquement  opposé.  A l'entendre, 
la  loi  était  perdue,  si  l'on  prenait  l'avis  de  ceux  qu'elle  intéressait. 
La  Chambre  a passé  outre,  et  elle  a voté  la  résolution  présentée  par 
M.  de  Gailhard.  Il  semblait  que  le  ministre  n'eût  qu'à  donner  sa 
démission  devant  une  décision,  qui,  de  son  aveu,  ruinait  son 
projet;  il  s’en  est  bien  gardé.  Quoique  ayant  déjà  essuyé  deux 
autres  échecs  dans  la  même  séance,  il  est  resté  à son  poste.  Il  en 
sera  de  la  loi  des  retraites  ouvrières  comme  du  programme  de 
Saint-Mandé.  M.  Millerand  est  ministre;  que  peuvent  demander  de 
plus  les  ouvriers? 
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Il  n’y  a plus  à s’abandonner  à des  lamentations  stériles,  encore 
moins  à des  illusions  qui  désormais  seraient  inexcusables  ; il  faut  se 
mettre  en  face  des  faits  et  se  bien  pénétrer  des  conséquences 
qu’ils  portent  avec  eux.  La  loi  des  associations  est  une  loi  de 
combat.  M.  Waldeck-Rousseau,  avec  son  front  accoutumé,  l’a 
appelée  une  loi  d’apaisement;  ceux  qui  l’ont  votée,  ceux  qui  dans 
les  journaux  la  défendent,  lui  donnent  un  autre  caractère;  ils  y 
voient  le  premier  acte  de  la  guerre  engagée  contre  TEglise,  et  dès 
le  lendemain  de  la  promulgation  de  la  loi,  quelques-uns  d’entre 
eux,  trop  pressés,  voulaient  passer  au  second  acte,  en  supprimant 
toutes  les  congrégations,  autorisées  ou  non.  La  proposition  était 
prématurée,  elle  a été  repoussée;  mais,  n’en  doutons  pas,  la  force 
des  choses,  si  l’on  n’y  met  ordre,  la  ramènera  et  l’imposera. 

Le  rapporteur  de  la  loi,  M.  Trouillot,  qui  avait  affecté  d’abord 
de  ne  viser  que  les  ordres  religieux,  n’a  pas  caché,  dans  les  derniers 
débats,  que  la  loi  des  associations  était  la  préface  de  la  séparation 
de  l’Eglise  et  de  l’Etat  et  d’une  loi  générale  sur  la  police  des  cultes. 
M.  Waldeck-Rousseau  ne  l’a  point  désavoué;  comment  l’aurait-il 
fait?  N’avait-il  pas  répondu,  dans  une  discussion  antérieure,  aux 
députés  qui  réclamaient  l’abrogation  du  Concordat,  qu’on  n’y  pou- 
vait songer  avant  d’avoir  réglé  le  sort  des  associations  ? La  loi  sur 
les  associations  est  faite  : ceux  qui  l’ont  votée  sont  aujourd’hui  en 
droit  de  dire  au  ministre  : « Nous  avons  rempli  la  condition  que  vous 
nous  aviez  posée  ; à vous  de  réaliser  cette  séparation  de  l’Eglise  et 
de  l’Etat  que  vous  subordonniez  à son  accomplissement.  » 

C’est  ainsi  que  cette  loi  des  associations,  que  M.  Waldeck- 
Rousseau  représentait  comme  une  application  du  Concordat,  en 
prépare  au  contraire  la  suppression. 

Les  choses  vont  par  degrés,  et  parce  quelles  ne  sont  pas  d’un  seul 
bond  arrivées  au  terme,  il  ne  faut  pas  croire  qu’elles  ne  continuent 
point  leur  chemin.  Lorsque  furent  poursuivis  les  Assomptionnistes, 
on  dit  aux  autres  congrégations  ; « Ne  vous  inquiétez  pas.  Il  n’y 
a là  qu’une  mesure  politique,  ce  ne  sont  pas  les  religieux  que  l’on 
frappe,  ce  sont  les  journalistes.  » On  va  aujourd’hui  tenter  la 
même  tactique.  La  loi  est  faite  contre  toutes  les  congrégations  ; on 
va  s’efforcer  de  les  diviser,  en  faisant  miroiter  aux  yeux  des  unes 
l’autorisation  qu’on  refusera  aux  autres.  On  passera  ensuite  au 
clergé  séculier,  et  après  lui  avoir  dit,  à lui  aussi  ; « Ce  n’est  pas 
au  clergé  qu’on  s’attaque,  c’est  seulement  aux  congrégations  » , on 
le  mettra  lui-même  hors  du  droit  commun.  Ce  que  veulent  les 
sectaires,  c’est  un  clergé  constitutionnel,  comme  ils  veulent  une 
armée  républicaine,  c’est-à-dire  un  clergé  qui  ne  soit  pas  le  clergé 
de  l’Eglise,  comme  une  armée  qui  ne  soit  pas  celle  de  la  France. 
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Les  meneurs,  cependant,  n’ont  point  tout  prévu,  et  les  effets 
qu’ils  attendent  de  la  loi  des  associations  ne  se  réaliseront  peut-être 
pas  avec  autant  de  précision  qu’ils  l’avaient  espéré.  Ils  ont  réduit 
à trois  mois  le  délai  assigné  aux  congrégations  pour  les  démarches 
à faire  en  vue  d’obtenir  l’autorisation  ; ils  se  flattaient  d’empêcher 
ainsi  la  réouverture  des  établissements  scolaires,  à la  rentrée 
d’octobre.  Ils  n’y  parviendront  pas.  Le  délai  qu’ils  ont  fixé  expire, 
il  est  vrai,  au  commencement  d’octobre.  Mais,  à moins  que  la  haine 
religieuse  ne  l’emporte  chez  les  députés  sur  le  désir  du  repos  et 
chez  les  ministres  sur  la  crainte  du  retour  des  Chambres,  la  session 
ne  sera  pas  reprise  avant  le  mois  de  novembre.  On  sait  qu’il  est 
dans  les  habitudes  de  ce  ministère  de  la  retarder  le  plus  possible. 
Quelque  cynisme  qu’on  mette  à brusquer  l’examen  des  demandes 
d’autorisation,  il  faudra  qu’elles  soient  soumises  à une  discussion 
dans  les  deux  Chambres,  et  nous  comptons  bien  que  les  orateurs 
de  l’opposition  ne  manqueront  pas  de  pousser  pour  chacune  d’elles 
le  débat  à fond.  Les  écoles  libres  auront  d’ici  là  repris  leurs  cours; 
la  mesure  qui  les  fermerait  aurait  dans  le  cœur  des  parents  un 
retentissement  d’autant  plus  grave  qu’elle  frapperait  leurs  enfants 
en  plein  travail. 

Faut-il  compter  sur  M.  Waldeck- Rousseau  pour  défendre  ces 
écoles?  Nous  laissons  à d’autres  cet  optimisme.  Comme  le  lui  a 
prédit  M.  de  Mun,  le  président  du  Conseil  ne  pourra  proposer 
l’autorisation  d’une  seule  congrégation,  sans  être  obligé  d’engager 
une  lutte  avec  sa  majorité.  Il  lui  faudra,  pour  l’obtenir,  solliciter 
le  concours  de  la  droite  et  des  modérés,  de  ceux  qu’il  a toujours 
ouvertement  combattus,  de  ceux  avec  lesquels  il  a lui-même 
déclaré  que  tout  rapprochement  de  sa  part  serait  une  trahison  de 
la  défense  républicaine.  M.  Waldeck-Rousseau  a de  plus,  dans  le 
discours  dont  le  Sénat  a ordonné  l’affichage,  fait  pressentir  ses 
intentions  personnelles;  il  a donné,  dans  ce  discours,  des  paroles 
d’espérance  aux  congrégations  dont  les  statuts  indiqueront,  a-t-il 
dit,  « qu’elles  se  proposent  de  soulager  les  malades,  de  recueillir 
les  infirmes,  de  porter  dans  les  régions  les  plus  lointaines  notre 
civilisation  et  notre  langue  » ; il  n’a  pas  eu  un  mot,  — et  peut-être 
nel’a-t-on  pas  assez  remarqué,  — pour  les  congrégations  vouées 
à l’enseignement.  Silence  inquiétant  et  dont  nous  avons  peine  à 
supposer  que  ce  ministre,  maître  de  son  langage,  n’ait  pas  calculé 
et  arrêté  d’avance  la  signification. 

Sera-t-il  même  plus  énergique  en  faveur  des  congrégations  qu’il 
a paru  recommander,  et  verra- t-on  cet  homme,  qui  a renié  tant  de 
causes,  compromettre  son  existence  ministérielle  pour  sauver  une 
communauté  religieuse?  Il  les  livrera,  comme  il  livre  chaque  jour  à 
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la  meute  révolutionnaire  les  églises,  les  évêques  en  tournée  pasto- 
rale, les  prêtres  des  paroisses,  comme  il  livre  à son  préfet,  athée  et 
communard,  de  Limoges,  à M.  Monteil,  les  instituteurs  et  les  insti- 
tutrices, soupçonnés  de  croire  en  Dieu  ou  de  lire  saint  Augustin. 

Que  faire  devant  ces  menaces  qui  planent  à la  fois  sur  les 
congrégations  et  sur  le  clergé  séculier,  sur  l’Eglise  et  sur  les  écoles 
libres  î Dans  l’ordre  ecclésiastique,  nous  n’avons  rien  à dire;  il  appar- 
tient aux  premiers  pasteurs,  aux  chefs  des  ordres  religieux  d’exa- 
miner la  situation  qui  leur  est  faite  et  de  concerter  leurs  résolutions. 

Le  Pape  d’ailleurs  a déjà  parlé.  Dans  une  lettre  adressée  aux 
supérieurs  généraux  des  ordres  et  des  instituts  religieux,  Léon  XIII 
a fait  justice  des  sophismes  sous  lesquels  le  gouvernement  prétend 
masquer  l’inspiration  et  la  portée  de  l’acte  qu’il  vient  d’accomplir. 
Nous  n’avons  encore,  à l’heure  présente,  qu*un  résumé  de  cet 
important  document.  Nous  y voyons  qu’au  nom  de  ses  devoirs  et  à 
l’exemple  de  ses  illustres  prédécesseurs,  le  Souverain  Pontife  con- 
damne « ces  lois  contraires  au  droit  naturel  et  évangélique  aussi 
bien  qu’à  la  constante  tradition  ».  Il  rappelle  les  plaintes  qu’il  a 
déjà  élevées  contre  leur  préparation;  il  déclare  que  « la  vraie 
raison  de  ces  faits  est  la  haine  de  l’Eglise  et  que  le  vrai  but  est 
d’écarter,  s’il  est  possible,  du  sein  de  la  société  l’action  qui  tend  à 
restaurer  la  religion  du  Christ  ».  Il  rend  aux  religieux,  à leurs  ser- 
vices, à leurs  institutions,  à leurs  mérites  reconnus  de  « tous  les 
bons  citoyens  » un  hommage  pathétique,  en  les  exhortant  à « redou- 
bler d’ardeur  dans  leur  vie  de  foi,  de  prières  et  d’œuvres  saintes  », 
à se  montrer  plus  que  jamais  « hommes  de  grandes  vertus  et  de 
cœur  apostolique.  » 

D’après  l’analyse  qui  nous  en  est  transmise  par  les  journaux,  la 
lettre  pontificale  a le  double  caractère  d’une  protestation  sévère  et 
attristée  contre  des  lois  de  persécution  et  d’un  haut  témoignage  de 
sympathie  et  de  tendresse  pour  les  congrégations  injustement 
frappées.  Soit  qu’il  se  réserve  de  donner  plus  tard  ses  instructions 
aux  religieux,  soit  qu’il  laisse  à leurs  supérieurs  le  soin  de  lui 
soumettre  leurs  vues,  le  Pape  ne  se  prononce  pas,  en  ce  moment, 
sur  la  ligne  de  conduite  que  les  congrégations  devront  tenir  en 
présence  de  la  loi  nouvelle. 

La  question  n’est  pas  de  notre  compétence.  Nous  sortirions  de 
notre  domaine,  si  nous  tentions  de  la  résoudre. 

Mais  les  laïques,  les  simples  citoyens,  ont  aussi  leurs  devoirs;  ils 
ont  combattu  jusqu’ici,  au  Sénat,  à la  Chambre,  dans  la  presse, 
avec  ensemble  et  vigueur;  ils  sont  menacés  comme  citoyens;  ils 
sont  menacés  comme  pères  de  famille;  ils  sont  menacés  dans  leurs 
enfants.  C’est  à eux  de  voir  quel  parti  ils  ont  à prendre. 
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Peut-on  nier  que,  dans  la  lutte  qui  s'est  ouverte  et  qui  va  se  déve- 
lopper, la  liberté  de  conscience,  la  liberté  des  cultes,  la  liberté  d’en- 
seignement soient  engagées?  La  Déclaration  des  droits  de  l’homme, 
qu’on  veut  faire  afficher  sur  les  monuments  publics,  dans  les  écoles 
et  jusque  dans  les  églises,  porte  que  « tous  les  citoyens  sont  égale- 
ment admissibles  aux  emplois  publics  »,  et,  sous  prétexte  qu’ils  ont 
embrassé  la  vie  monastique,  il  serait  interdit  à des  hommes  qui  ont 
acquis  les  grades  et  les  diplômes  exigés  par  la  loi  d’ouvrir  des  écoles 
et  d’y  enseigner  I Et,  pour  avoir  été  instruits  dans  ces  écoles,  des 
candidats  seraient  écartés  des  examens  officiels  et  des  fonctions  de 
l’Etat  ; ils  en  seraient  écartés  par  des  ministres  qui  sont  sortis  eux- 
mêmes  de  ces  établissements,  et  ceux-ci  pourraient  leur  dire  : 
« Parce  que  vous  avez  été  élevés  dans  ces  écoles  où  j’ai,  comme  vous, 
appris  ce  que  je  sais,  vous  ne  serez  pas  même  expéditionnaire  dans 
ce  ministère  dont  je  suis  le  chef.  Il  est  vrai  que  j’ai  un  titre  que 
vous  n’avez  pas;  j’ai  renié,  j’ai  proscrit  ces  maîtres  à qui  vous  êtes 
restés  fidèles.  » 

Mais  aux  termes  de  cette  même  Déclaration  des  droits  de 
l’homme,  si  bruyamment  invoquée  par  nos  gouvernants,  il  y a une 
réponse  à ces  abus. 

Art.  33.  — La  résistance  à l’oppression  est  la  conséquence  des 
autres  droits  de  l’homme. 

Art.  34.  — Il  y a oppression  contre  le  corps  social  quand  un 
seul  de  ses  membres  est  opprimé. 

Art.  35.  — Quand  le  gouvernement  viole  le  droit  du  peuple, 
l’insurrection  pour  le  peuple  et  pour  chaque  portion  du  peuple  est 
le  plus  sacré  des  droits  et  le  plus  indispensable  des  devoirs. 

L’insurrection  n’est  pas  dans  le  tempérament  des  conservateurs, 
et  bien  que  les  mœurs  qu’on  nous  crée  soient  faites  pour  déchaîner 
la  guerre  civile,  nous  ne  prétendons  point  leur  en  donner  le  goût; 
mais,  à moins  de  se  résigner  à un  joug  que  leur  soumission  ne 
servira  qu’à  rendre  plus  lourd  et  plus  étendu,  il  leur  importe  d’or- 
ganiser la  résistance  contre  leurs  oppresseurs.  Il  y a une  ligue  des 
contribuables  ; il  y a une  ligue  des  droits  de  l’homme,  celle-ci 
fondée  pour  encourager  la  violation  de  ces  droits  ; ne  s’en  formera- 
t-il  pas  une  pour  en  exiger  le  respect?  Nous  avons  vu  ce  qu’a  pu 
contre  les  mauvais  desseins  de  M.  Waldeck- Rousseau  l’attitude 
résolue  Prévoijants  de  r avenir  ; elle  a déjoué  la  trame  ourdie 
contre  eux  par  le  ministre  de  l’intérieur.  C’est  aussi  une  ligue  des 
Prévoyants  de  l’avenir  que  les  pères,  que  les  mères  de  famille  ont 
à fonder. 

On  menace  l’avenir  de  leurs  enfants,  en  supprimant  l’ensei- 
gnement libre;  Tinterdiction  des  congrégations  n’est  pour  l’Etat 
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qu’un  moyen  de  s’emparer  des  jeunes  générations  et  de  les 
tourner  contre  ceux  qui  leur  ont  donné  la  vie.  C’est  aux  parents 
d’arrêter  le  complot;  on  n’en  poursuivra  l’exécution  contre  eux 
qu’autant  qu’ils  reculeront  devant  lui. 

Nous  nous  reprocherions  de  ne  pas  mentionner  ici  un  exemple 
de  cette  facilité  des  ministres  à se  démentir  eux-mêmes,  dès  qu’ils 
prévoient  qu’on  va  les  mettre  en  échec.  On  n’a  pas  oublié  les  fan- 
faronnades du  ministre  des  finances,  M.  Caillaux,  lorsque  fut 
discuté  le  projet  sur  les  taxes  destinées  à remplacer  les  octrois  de 
Lyon.  Un  des  articles  du  projet,  préparé  par  la  municipalité  lyon- 
naise, frappait  d’un  impôt  les  écoles  libres,  en  en  exemptant  les 
établissements  de  l’Etat.  Vainement,  M.  Denys  Gochin  et  M.  Ay- 
nard  avaient  dénoncé  et  flétri  le  caractère  odieux  de  cette  taxe. 
M.  Caillaux  l’avait  prise  à son  compte  ; il  s’en  honorait  ; il  en  était 
fier;  il  affirmait  n’avoir  jamais  rencontré  un  projet  fiscal  mieux 
étudié  que  le  projet  des  édiles  de  Lyon.  Quand  M.  Aynard 
insistait  pour  lui  en  faire  comprendre  l’injustice  et  les  dangers,  il  i 
se  bornait  à lui  répondre,  non  sans  quelque  impertinence  : « Le 
gouvernement  a fait  connaître  son  opinion  sur  la  taxe  en  question , 
il  la  maintient  intégralement.  » Le  projet,  adopté  par  la  Chambre; 
est  transmis  au  Sénat.  Par  malheur,  l’article  9,  frappant  les  écoles 
libres,  ne  trouve  pas  au  Luxembourg  le  même  accueil  qu’au  Palais- 
Bourbon.  La  commission  le  condamne,  et  son  président,  M.  Miliaudj 
un  radical  pourtant,  un  Israélite,  tout  en  se  défendant  d’aborder  le 
terrain  politique  ou  religieux,  déclare  « qu’il  y aurait  une  véritable 
hérésie  légale  à accepter  des  dispositions  d’un  tel  ordre  ». 

Vous  croyez  que  M.  Caillaux,  ce  ministre  si  sûr  de  son  fait, 
si  enchanté  de  son  œuvre,  si  péremptoire  dans  sa  réplique  à 
M.  Aynard,  va  se  révolter.  C’est  mal  le  connaître.  Comme  M.  Mil- 
lerand,  comme  M.  Waldeck- Rousseau,  comme  M.  de  Lanessan, 
comme  tous  ses  collègues,  M.  Caillaux  ne  s’obstine  pas  quand  il 
sent  son  portefeuille  en  péril.  Il  se  tient  coi;  il  ne  souffle  mot; 
il  se  borne  à déléguer  à la  tribune  son  commissaire  du  gouver- 
nement, qui  vient  dire  piteusement  qu’  « à raison  des  équivoques 
auxquelles  a donné  lieu  la  disposition  de  l’article  9,  le  gouver- 
nement n’insiste  pas  pour  son  adoption  ». 

Le  ministre  pensait  que  tout  était  dit  ; il  se  croyait  quitte  avec 
cette  humiliation.  Le  Sénat  ne  l’a  pas  jugée  suffisante.  M.  Fal- 
lières,  qui  n’hésite  pas,  comme  président  de  la  Haute  Cour,  à 
condamner  sans  distinction  tous  les  accusés,  mais  qui  réserve  sa 
pitié  pour  les  ministres  en  détresse,  aurait  voulu  faire  retirer  l’article 
pour  lui  éviter  un  rejet.  Le  Sénat  a exigé  que  l’article  fût  soumis  à 
ses  suffrages,  afin  de  les  lui  refuser.  L’article  a été  repoussé, 
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et  M.  Caillaux  s'est  consolé  de  l'affront  en  demeurant  à son  poste. 

Tel  est  le  degré  de  caractère  de  ces  hommes  qui  prétendent  . 
mener  la  France. 

Ce  n'est  pas  que  nous  ayons  à faire  des  compliments  au  Sénat. 
Assemblée  politique,  il  a voté  avec  une  précipitation  scandaleuse 
la  loi  des  associations.  Erigé  ou  plutôt  déguisé  en  tribunal,  il 
a une  fois  de  plus  montré  que  la  Haute  Cour  n'avait  rien  de 
commun  avec  la  justice. 

M.  de  Lur-Saluces  était  condamné  d'avance.  L'accusation  portée 
contre  lui  ne  tenait  pas  debout.  Le  procureur  général  a eu  beau 
se  battre  les  flancs  pour  produire  un  fait  à l'appui  de  son  réqui- 
sitoire, il  n'a  rien  trouvé,  ni  rien  allégué.  Ce  ne  sont  pas  les 
dépositions  des  fonctionnaires,  convoqués  par  lui,  qui  auraient 
pu  fournir  une  base  à ses  conclusions;  elles  se  démentaient  les 
unes  les  autres.  M.  Fallières  demande  à l'ancien  préfet  de  police, 
M.  Charles  Blanc,  quel  danger  les  Ligues  pouvaient  faire  courir  à 
la  République  : « En  mon  âme  et  conscience,  répond  M.  Blanc,  je 
n'ai  jamais  cru  la  République  en  péril.  » Même  question  à son  succes- 
seur, M.  Lépine  : « A mon  avis,  affirme  celui-ci,  la  forte  constitution 
de  ces  Ligues,  constituait  un  danger  pour  le  gouvernement,  plus 
grand  que  celui  qu'avaient  fait  courir  les  bandes  boulangistes.  » 

Entre  deux  témoignages  si  contraires  comment  se  former  une 
conviction  ? 

Le  crime  de  M.  de  Lur-Saluces  était  un  crime  d'intention;  il 
pensait  mal  de  la  république,  il  lui  voulait  mal;  il  déclare  que,  sur 
ce  point,  il  n'a  pas  varié.  C'est  une  disposition  dont  on  comprend 
que  les  républicains  lui  sachent  mauvais  gré,  mais  qui,  à elle  seule, 
n'a  jamais  constitué  un  complot  ni  un  délit  prévu  par  le  Code 
pénal.  Combien,  parmi  les  républicains,  auraient  été  bannis  sous 
l'Empire,  si  l'on  avait  frappé  de  cette  peine  tous  ceux  qui  souhai- 
taient sa  chute  ! 

Après  tout,  ce  n'est  pas  le  proscrit  qui  est  le  plus  à plaindre.  On 
peut  ne  point  partager  toutes  ses  idées;  mais,  à quelque  opinion 
qu'on  appartienne,  il  n'est  pas  un  homme  de  cœur  qui  ne  lui  donne 
ses  sympathies.  Quiconque  aime  à entendre  la  voix  de  l’honneur, 
dans  ce  temps  où  elle  retentit  si  rarement,  l’aura  reconnue,  saluée, 
applaudie  dans  les  fières  déclarations  de  M.  de  Lur-Saluces. 

Ce  procès  a eu  un  résultat  que  ne  cherchaient  pas  ses  promo- 
teurs; il  a fourni  à l'un  des  témoins,  au  général  Zurlinden,  l'occa- 
sion de  venger  la  mémoire  d'un  de  ses  frères  d'armes,  le  général 
de  Pellieux,  et  de  mettre  en  lumière  devant  une  assemblée,  où 
siégeaient  plusieurs  de  ses  détracteurs,  l'irréprochable  attitude 
de  l’armée.  « L’armée,  a dit  le  général,  avait  été  attaquée  avec 
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une  violence  inouïe,  et  ses  sympathies  allaient  presque  toutes  à 
ceux  qui  la  défendaient.  » Et  pourtant,  a-t-il  pu  ajouter  en  réfutant 
les  propos  mensongers  répandus  sur  la  journée  du  23  février  1899, 
« la  légalité  n’a  jamais  été  compromise  dans  l’armée;  elle  n’a  même 
pas  été  effleurée  » ; de  cette  constatation  si  honorable  pour  elle, 
le  général  Zurlinden  a conclu  en  insistant  sur  la  nécessité  de  main- 
tenir « cet  admirable  principe  de  la  neutralité  politique  de  l’armée 
qui  permet  de  grouper  toutes  les  forces,  toutes  les  énergies  de  la 
nation  pour  la  défense  de  la  patrie  et  la  grandeur  de  la  France  » . 

L’observation  était  juste,  et  il  était  bon  qu’elle  fût  faite.  Mais  à 
qui  s’adressait- elle,  en  réalité,  sinon  à ce  gouvernement  qui  fait 
tout  pour  désorganiser  la  défense  nationale,  comme  M.  Gavaignac, 
dans  un  vigoureux  et  patriotique  discours,  l’établissait,  hier 
encore,  à Lyon  ; à ce  gouvernement  qui  semble  s’être  donné  pour 
mission  de  semer,  dans  tous  les  rangs  de  la  population,  militaire 
ou  civile,  la  discorde  et  la  haine?  Qui  donc,  au  mépris  de  cette 
neutralité  réclamée  par  le  général  Zurlinden,  est  le  premier  à 
introduire  la  politique  dans  l’armée,  sinon  ce  ministre  de  la  guerre 
qui,  il  y a quelques  jours,  en  Auvergne,  invité  aux  fêtes  de 
Clermont,  trouvait  le  moyen  de  blesser  les  consciences  et  de 
rompre  la  trêve  des  partis  unanimement  proclamée,  en  portant  un 
toast  de  félicitations  à M.  Waldeck-Rousseau  parce  qu’il  venait  de 
faire  voter  la  loi  des  associations?  Bientôt  après,  le  même  ministre 
allait  prendre  place,  à Versailles,  dans  un  banquet  de  socialistes, 
pour  y prosterner  l’armée  devant  le  pouvoir  civil,  sous  prétexte  de 
célébrer  la  mémoire  de  Hoche,  que  le  pouvoir  civil  du  temps, 
représenté  par  Robespierre  et  par  Saint- Just,  avait  mis  en  prison 
et  eût  mené  à l’échafaud,  si  le  9 thermidor  ne  les  y avait  d’abord 
envoyés. 

Il  est  vrai  que  le  général  André  n’a  pas  borné  ses  pérégrinations 
aux  départements  du  Puy-de-Dôme  et  de  Seine-et-Oise.  Il  s’est 
montré  aussi  en  Bretagne;  il  a voulu  assister  à la  réunion  générale 
des  sociétés  de  tir  qui  se  tenait  à Rennes.  Dans  cette  ville  oû  le 
procès  de  Dreyfus,  avec  tous  les  incidents  qui  l’ont  accompagné,  a 
encore  ranimé  le  sentiment  national,  déjà  si  vibrant,  il  avait  été 
prévenu  qu’on  ne  lui  ferait  pas  une  réception  chaude  ; il  a tenu  à 
s’y  rendre,  bien  que  la  municipalité  ne  l’y  eût  pas  invité.  Nous 
ne  le  regrettons  pas.  Les  cris  répétés  de  : « Vive  l’armée  î » 
lui  ont  appris  vers  qui  se  tournait  l’amour  des  populations,  et  le 
soir,  au  banquet  donné  par  les  autorités  de  la  ville,  le  maire  de 
Rennes,  un  ancien  député,  peu  suspect  de  réaction  puisqu’on  1877 
il  faisait  partie  des  363,  lui  a fait  connaître  l’âme  bretonne.  De  son 
discours  nous  ne  citerons  que  ces  mots  : « On  a dit  que  le  Breton 
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était  né  catholique  et  soldat.  Ces  deux  sentiments,  innés  en  nous, 
se  tiennent.  Le  sacrifice  de  la  famille,  le  sacrifice  de  la  vie,  ne  peu- 
vent se  comprendre  qu'avec  la  croyance  au  delà.  » L’âme  française 
parlait  par  la  bouche  de  ce  maire  breton.  N’était-ce  pas  la  même 
pensée  qu’exprimait,  il  y a vingt  ans,  un  des  prédécesseurs  du 
général  André,  l’intègre  et  savant  général  Berthaut,  lorsqu’il  écri- 
vait : « De  tous  les  sentiments  qui  élèvent  le  cœur  de  l’homme, 
le  plus  puissant  est  incontestablement  le  sentiment  religieux  où 
le  soldat  puise  l’espérance  qui  le  soutient  et  qui  le  fortifie...  Plus 
qu’aucun  autre,  l’homme  de  guerre  se  sent  sous  la  main  de  Dieu, 
et  a besoin  de  croire  à une  autre  vie  pour  accepter  virilement 
l’idée  du  sacrifice.  » 

Et  c’est  cette  croyance,  condition  première  de  la  force  morale 
d’une  armée,  que  le  gouvernement  et  son  parti  s’efforcent  de 
détruire  en  France! 

Il  faut  l’avouer,  dans  l’abominable  discours  qu’il  a prononcé  sur 
les  affaires  de  Chine,  le  député  socialiste,  M.  Marcel  Sembat,  avait 
pour  lui  la  logique  lorsqu’il  disait  aux  ministres  : « Que  ferez- vous 
si  la  Chine  veut  vous  emprunter  votre  loi  sur  les  associations? 
Que  répondrez-vous  si  elle  vous  dit  qu’elle  réclame  le  droit  de 
faire  chez  elle  ce  que  vous  avez  fait  en  France!  Nous  avons 
reconnu  ces  associations  pour  dangereuses,  est- ce  que  nous  allons 
obliger  les  Chinois  à les  tolérer?  » 

L’argument  était  sans  réplique,  et  le  gouvernement  en  a senti 
la  force.  En  défendant  ce  protectorat  dont  les  souteneurs  de  son 
pouvoir,  dont  les  votants  de  sa  loi  des  associations,  réclamaient 
l’abandon,  M.  Waldeck-Rousseau  a évité  de  prononcer  le  nom  des 
missionnaires.  Tandis  que  l’empereur  d’Allemagne  déclarait  bien 
haut,  il  y a quelque  temps,  que  son  sceptre  couvrirait  indistinc- 
tement tous  les  missionnaires,  catholiques  ou  protestants,  le  prési- 
dent du  Conseil  s’est  contenté  de  balbutier  que  la  protection  de  la 
France  s’étendrait  à tous  les  nationaux,  quels  qu’ils  fussent.  Mais 
ce  mot  de  catholique,  qui  est,  en  Orient,  synonyme  de  Franc,  il 
n’a  pas  osé  le  dire. 

Ce  ne  sont  pas  seulement  nos  missionnaires  que  la  faction 
ministérielle  a attaqués;  ce  sont  encore  nos  soldats.  Ces  soldats, 
dont  l’étranger,  dont  les  Chinois  eux-mêmes  ont  vanté  la  modé- 
ration et  la  tenue  exemplaire,  elle  s’est  ruée  contre  eux;  il  n’est 
pas  d’horreurs  qu’elle  ne  lui  ait  imputées.  Que  pouvait  faire  le 
ministère  dans  cette  occurrence?  Il  n’existe  que  par  la  volonté  des 
insulteurs  de  l’armée.  Comment  veut-on  qu’ils  la  vengent  contre 
leurs  calomnies?  Aussi  quel  embarras,  quelles  circonlocutions, 
quelle  timidité  dans  leur  réponse  ! Il  avait  bien  raison,  ce  vieux 
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marin,  représentant  de  Tun  de  nos  ports,  qui  reprochait  à M.  de 
Lanessan  la  faiblesse  de  sa  défense.  Cette  protestation,  dont  le 
ministre  de  la  niarine  aurait  dû  revendiquer  l’honneur,  c’est  un 
membre  de  l’opposition,  c’est  M.  Denys  Cochin  qui  l’a  fait 
entendre.  Rappelant  les  éloges  que,  dans  tous  les  pays  qui  ont  pris 
part  à l’expédition  de  Chine,  les  ministres  de  chaque  nation 
avaient  décernés  à leurs  troupes  : « Qu’est- ce  que  j’en  conclus? 
a dit  M.  Cochin.  C’est  que,  dans  tous  ces  pays,  on  regarderait 
comme  un  ennemi  de  la  patrie  celui  qui  aurait  osé  parler  comme 
on  l’a  fait  ici.  » 

La  discussion  qui  avait  lieu  le  lendemain  au  Sénat  a marqué  d’un 
dernier  trait  l’esprit  qui  dirige  le  gouvernement.  Un  sénateur  répu- 
blicain, M.  Lavertujon,  interpellait  les  ministres  sur  les  actes  du 
tyranneau  auquel  est  livré  en  proie  le  département  de  la  Haute- 
Vienne.  Ce  fonctionnaire,  qui  a nom  Edgard  Monteil,  et  qui  soumet, 
dans  son  département,  à la  plus  basse  persécution  les  agents  de 
tout  ordre,  employés  de  préfecture,  instituteurs  et  institutrices,  est 
connu  pour  avoir  écrit  des  romans  pornographiques  et  un  manuel 
d’instruction  laïque  dans  lequel  il  professe  l’athéisme  et  couvre 
d’ignobles  outrages  la  religion  de  l’Evangile.  Ce  n’est  pas  tout; 
pendant  la  guerre  de  1870,  — c’est  lui- même  qui  l’a  raconté,  — 
il  s’est  dérobé  au  service  militaire,  et  pendant  la  Commune,  il  a 
fait  le  coup  de  feu,  dans  les  rangs  des  insurgés,  contre  l’armée 
française,  ne  négligeant  pas,  de  son  propre  aveu,  de  mettre  la 
main,  à l’occasion,  sur  le  bien  d’autrui.  C’est  ce  personnage, 
franc-maçon  naturellement,  que  M.  Waldeck- Rousseau  a pris  sous 
sa  protection;  c’est  lui  qu’il  a donné  au  Sénat  comme  le  préfet 
modèle;  c’est  de  lui  qu’il  a osé  dire  « que  toute  sa  vie  (vous 
entendez  bien  : toute  sa  vie,  y compris  sa  conduite  en  1870  et 
en  1871)  avait  été  consacrée  à la  défense  des  institutions  répu- 
blicaines ». 

Quand  on  entend  ces  paroles,  quand  on  trouve,  dans  la  bouche 
d’un  président  du  Conseil  de  pareils  éloges  pour  de  telles  actions 
et  pour  de  tels  hommes,  comment  ne  pas  se  demander  où  l’on 
mène  la  France?  Comment  ne  pas  conclure  avec  l’amiral  Rieunier, 
qui  a tenu  à faire  insérer  son  opinion  dans  le  compte-rendu  officiel 
des  séances  de  la  Chambre,  où  elle  avait  été  omise  : « Les  agents 
de  l’étranger  n’agiraient  pas  autrement  que  le  gouvernement 
actuel.  » ^ 

Le  Directeur  : L.  LAYEDAN. 

Lun  des  gérants  : JULES  GERYAIS. 
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Les  pages  qu’on  va  lire  sont  une  simple  étude  de  statistique, 
une  exposition  aussi  nette,  aussi  claire,  aussi  précise  que  possible, 
de  ce  que  sont  nos  Missions.  H ne  s’agit  ni  de  les  défendre,  ni  de 
les  louer,  mais  de  les  faire  connaître.  Je  ne  promets  pas  aux  lec- 
teurs du  Correspondant  d’être  complet,  n’ayant  pas  sous  la  main 
tous  les  documents  nécessaires.  Mais  je  leur  promets  quelques  ren- 
seignements inédits,  que  des  circonstances  particulières  m’ont 
permis  de  recueillir  et  qui  ne  peuvent  manquer  de  les  intéresser. 

Chargé  par  le  comité  de  l’Exposition  des  Missions  catholiques 
françaises  de  préparer  pour  le  jury  un  rapport  d’ensemble  sur  ces 
Missions,  je  m’adressai  à nos  Sociétés  de  Missions;  je  leur  demandai 
et  j’obtins  d’elles  des  renseignements  divers  sur  le  nombre  de  leurs 
membres,  de  leurs  écoles,  de  leurs  élèves,  de  leurs  néophytes,  sur 
la  nature  et  la  situation  de  leurs  œuvres,  etc. , etc. 

Des  travaux  antérieurs  pour  la  préparation  de  mon  ouvrage  sur 
les  Missions  catholiques  françaises  au  XIX""  siècle  m’avaient  déjà 
initié  à ce  vaste*  sujet.  Enfin,  le  très  intéressant  planisphère  de  la 
hiérarchie  catholique,  préparé  par  les  soins  de  M.  Launay,  de  la 
Société  des  Missions  Etrangères  de  la  rue  du  Bac,  et  les  précieux 
tableaux  qui  l’accompagnent;  puis  l’inépuisable  bienveillance  du 
secrétaire  général  du  comité  central  de  la  Propagation  de  la  Foi, 
M.  Guasco,  m’ont  mis  à même  de  contrôler,  et  parfois  de  compléter, 
mes  propres  renseignements. 

J’étudierai  donc  très  rapidement,  visant  avant  tout  à être  bref  et 
précis  : 

1°  Le  nombre  de  nos  missionnaires, 

2°  Leur  recrutement, 

3°  Leur  budget, 

li°  Leur  vie, 

b'"  Les  résultats  de  leurs  travaux. 

I 

DU  NOMBRE  DE  NOS  MISSIONNAIRES 

Nos  missionnaires  français  à l’étranger  sont  très  nombreux, 
moins  qu’on  ne  le  répète  un  peu  partout,  — car  toujours  on  force 
les  chiffres  quand  on  parle  par  à peu  près,  — mais  bien  plus  nom- 
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breux  que  les  missionnaires  de  toutes  les  autres  nations  réunies. 
En  effet,  sur  un  total  de  6,106  missionnaires,  nous  comptons 
à peu  près  4,500  Français,  ou  73  à 77  pour  100. 

Ceux-là  sont  prêtres. 

Ils  sont  aidés  dans  leurs  œuvres  diverses  par  d’autres  religieux, 
qui,  sans  être  prêtres,  n’en  sont  pas  moins  de  vrais  missionnaires, 
appartenant  à la  même  Société  que  les  prêtres,  chargés  du  tem- 
porel, de  la  classe,  des  ateliers,  des  champs  de  culture,  du  soin  des 
bâtiments,  des  imprimeries,  etc.,  en  tout  1,700.  Ils  sont  aidés 
aussi,  pour  l’éducation  des  garçons,  par  d’autres  frères,  apparte- 
nant à nos  congrégations  enseignantes  et  qui  sont  au  nombre  de 
2,600;  pour  l’éducation  des  filles  et  les  œuvres  d’assistance,  hôpi- 
taux, léproseries,  dispensaires,  orphelinats,  visites  aux  malades,  etc., 
par  environ  9,813  religieuses,  si  nous  nous  en  tenons  aux  seuls 
chiffres  qui  nous  ont  été  communiqués,  par  au  moins  10,500  en  les 
comptant  toutes. 

Cela  ferait  : 4,500  prêtres,  3,300  frères,  10,500  religieuses;  en 
tout  18,500  missionnaires. 

Mais  ce  n’est  pas  tout. 

A ces  ouvriers,  venus  de  France  et  de  nationalité  française,  il 
faut  ajouter  un  certain  nombre  de  prêtres,  de  frères,  de  sœurs 
indigènes,  formés  par  eux,  vivant  avec  eux,  dirigés  par  eux,  enca- 
drés dans  leurs  rangs,  et  prenant  tout  naturellement,  de  leurs 
idées,  de  leurs  goûts,  de  leurs  attachements,  tout  ce  qui  est 
compatible  avec  leur  race  et  leurs  devoirs,  à peu  près  comme  ces 
engagés  indigènes,  encadrés  au  milieu  de  nos  soldats  et  qui  ne 
leur  cèdent  ni  en  bravoure  et  en  dévouement,  ni  parfois  en  invin- 
cible fidélité.  D’après  les  divers  renseignements  que  j’ai  pu  réunir, 
le  nombre  s’en  élèverait  à 1,100  prêtres,  200  ou  300  frères,  de 
1,200  à 1,500  sœurs  indigènes.  Mais  comme  beaucoup  n’ont  pas 
répondu,  on  serait  loin  d’exagérer,  en  en  fixant  le  chiffre  total  à 
environ  1,500  prêtres,  500  frères  et  2,000  ou  2,500  sœurs  indi- 
gènes, 4,000  en  tout. 

Ce  qui  donnerait  approximativement  : 6,000  prêtres,  3,800  frères, 
12,500  sœurs;  soit  au  total  22,300  missionnaires. 

Ce  n’est  pas  tout  encore.  Car,  outre  ces  auxiliaires,  qui  ont  en 
somme  le  même  travail  et  la  même  occupation  que  nos  mission- 
naires français,  il  y en  a une  foule  d’autres,  catéchistes,  maîtres  ou 
maîtresses  d’écoles,  chefs  de  postes  ou  de  chrétientés,  qui  tous 
gravitent  dans  la  sphère  du  missionnaire,  la  plupart  du  temps 
payés  par  lui,  partageant  ses  travaux  et  ses  idées,  aidant  à son 
action  et  à son  influence. 

De  ceux-là,  à plus  forte  raison,  nous  n’avons  pas  la  liste  complète  ; 
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mais  si  cette  liste  atteint  10,658  pour  à peu  près  la  moitié  de  nos 
Missions  qui  nous  ont  répondu  à ce  sujet,  nous  ne  nous  éloigne- 
rons pas  beaucoup  de  la  jérité  en  en  fixant  le  nombre  aux  environs 
de  15,000  à 20,000.  Ce  qui  porterait  à un  peu  plus  de  40,000  le 
nombre  total  de  notre 'armée  de  missionnaires. 

11 

LE  RECRUTEMENT  DE  NOS  MISSIONNAIRES 

Gomment  se  recrutent  ces  missionnaires?  D’oii  viennent-ils?  A 
quels  ordres  appartiennent-ils? 

Nous  ne  parlons  pas,  bien  entendu,  des  auxiliaires  indigènes. 
Ceux-là  sont  choisis  sur  place  par  le  « Père  »,  parmi  les  meilleures 
familles  de  chrétiens.  Ils  sont  formés  avec  soin  dans  des  écoles 
normales,  dans  des  séminaires,  dans  l’intimité  du  missionnaire  avec 
lequel  ils  auront  à travailler.  Parfois  même,  s’il  s’agit  des  futurs 
prêtres  ou  des  religieux,  ils  sont  envoyés  en" France,  où  ils  rece- 
vront une  formation  plus  complète  et  plus  relevée,  et  où  ils  pren- 
dront de  nos  goûts,  de  notre  civilisation,  de  notre  culture,  de  notre 
formation  morale  et  intellectuelle,  tout  ce  qu’ils  sont  capables  d’en 
recevoir. 

J’ai  connu  tel  religieux  indigène,  japonais,  'malgache,  chinois, 
syrien,  qui,  sous  ces  divers  rapports,  ne  le  cédait  en  rien  à ses 
collègues  français. 

Il  faut  beaucoup  de  tact,  de  réserve,  beaucoup  de  discrétion  et 
de  circonspection,  beaucoup  de  sage  lenteur  dans  ces  choix  et 
dans  cette  formation  d’un  personnel  auxiliaire  indigène,  surtout 
lorsqu’il  s’agit  du  sacerdoce.  Il  ne  faudrait  pas  cependant  exagérer 
outre  mesure  la  défiance  et  les  précautions.  Il  y a en  effet,  parti- 
culièrement en  Extrême-Orient,  en  Chine  et  en  Indo-Chine,  de  ces 
familles  chrétiennes  depuis  déjà  deux  ou  trois  générations,  dont  les 
enfants  sont  parfaitement  aptes  à devenir  d’excellents  prêtres,  très 
sûrs,  très  fidèles,  sinon  très  zélés.  La  persécution  ne  les  a pas 
épargnés,  à maintes  reprises,  et  ils  ont  montré,  d’ordinaire,  un 
grand  courage  et  une  héroïque  fidélité. 

Mais  il  s’agit  surtout  ici  du  personnel  européen. 

Celui-là  d’où  vient- il? 

A une  seule  exception  près,  celle  de  la  Société  des  Missions 
Etrangères  de  Paris,  tous  nos  missionnaires  français  appartiennent 
à des  associations  religieuses,  c’est-à-dire  que  sur  un  total  de  4,500, 
3,369  sont  religieux. 

En  voici,  du  reste,  la  nomenclature  à peu  près  complète  : 

3/i  évêques  et  1,131  missionnaires  Missions  Etrangères  de 
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Paris^  avec  598  prêtres  indigènes,  répartis  surtout  dans  le  sud  et 
dans  Test  de  l’Asie. 

Environ  800  Jésuites  français  dans  le  Levant,  aux  Indes,  en 
Chine  et  à Madagascar. 

10  évêques  et  261  prêtres  Lazaristes,  avec  132  prêtres  indigènes,, 
également  dans  le  Levant,  en  Perse,  en  Abyssinie  et  dans  les  deux 
Amériques,  Centrale  et  du  Sud. 

10  évêques  et  environ  400  prêtres  Oblats  de  Marie  Immaculée, 
avec  55  prêtres  indigènes,  à Ceylan,  dans  le  Dominion  du  Canada 
et  dans  l’Afrique  du  Sud. 

348  Pères  du  Saint-Esprit  aux  Antilles,  en  Amazonie  et  surtout 
en  Afrique. 

187  Pères  Blancs  du  cardinal  Lavigerie  et  105  Pères  des  Mis- 
sions africaines  de  Lyon,  dans  1^  même  continent  africain. 

254  prêtres  Maristes,  49  Pères  de  Picpus  et  35  Missionnaires 
du  Sacré-Cœur  d’Issoudun,  en  Océanie. 

Nos  anciens  ordres  religieux  ne  sont  pas  restés  en  retard. 

Ainsi  les  Dominicains  ont  116  missionnaires  établis  dans  les 
deux  Amériques  et  à Mossoul;  les  Capucins  français  en  ont  160 
chez  les  Gallas,  à Aden,  aux  Seychelles,  etc.,  et  les  Franciscains 
français  95  en  Orient. 

Les  Sulpiciens,  qui  ont  tant  fait  autrefois  pour  le  Canada  et  les 
Etats-Unis,  ont  encore  dans  ces  deux  pays,  mêlés  à leurs  confrères 
Canadiens  et  Américains,  32  prêtres  français  au  Canada  et  35  aux 
Etats-Unis. 

Les  Trappistes  ont  18  établissements  hors  des  pays  catholiques 
et  11  hors  d’Europe.  13  de  ces  divers  monastères  ont  été  fondés 
par  des  religieux  français. 

Les  Augustins  de  ï Assomption  ont  82  prêtres  dans  la  Turquie 
d’Europe,  en  Asie  Mineure  et  à Jérusalem,  avec  environ  40  auxi- 
liaires indigènes. 

Nommons  encore  les  Missionnaires  de  Saint- François  de  Sales 
d’Annecy,  aux  Indes,  avec  35  missionnaires;  Marianistes  qui, 
au  nombre  de  77  Pères  ou  Frères,  dirigent  des  écoles  et  des  collèges 
florissants  au  Japon,  aux  Sandwich,  à Tripoli  et  en  Tunisie;  les 
Oblats  de  Samt^ François  de  Sales,  dans  l’Orange  (19  Pères  et 
5 Frères),  en  Grèce  et  en  Amérique;  les  Rédemptoristes  de  la 
province  de  France  qui  ont  75  Pères  et  40  Frères  dans  l’Amérique 
du  Sud  et  aux  Etats-Unis;  les  Pères  de  la  Société  de  Marie  de 
Saint- Laurenl-sur-Sèvre  (Luçon),  au  Canada  (22  Pères,  7 Frères) 
et  à Haïti  11;  et  12  autres  Sociétés  moins  importantes  L 

' De  toutes  ces  Sociétés,  deux  seulement,  les  Lazaristes  et  la  Société  des 
Missions  Etrangères,  sont  autorisées,  c’est-à-dire  1,436  missionnaires  sur 
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Les  Frères  enseignants  appartiennent  à 6 congrégations  princi- 
pales qui  sont  : V celle  des  Frères  des  Ecoles  chrétiennes^  au 
nombre  de  1,285,  dans  le  Levant  et  en  Extrême-Orient,  en  Amé- 
rique, en  Algérie,  à la  Réunion,  à Maurice  et  à Madagascar; 
2°  celle  des  Petits  Frères  de  Marie  de  Saint  G enis^  Laval  au 
nombre  de  576,  avec  270  Frères  indigènes,  en  Océanie,  dans  le 
Levant,  en  Extrême-Orient,  dans  Tune  et  Tautre  Amérique,  dans 
l’Afrique  du  Sud  et  le  nord  de  l’Europe;  3°  celle  des  Frères  de 
ï Instruction  chrétienne  ou  de  PloërmeU  au  nombre  de  268; 
4®  celle  des  Frères  de  ï Instruction  chrétienne  du  Sacré-Cœur 
ou  de  Paradis,  près  Le  Puy;  5®  celle  de  la  Samte -Famille  de 
Belley  dans  l’Uruguay.  Et  enfin  les  Frères  de  Notre-Dame  de 
V Annonciation  de  Misserghin,  près  Oran,  en  Algérie. 

Nous  ne  pouvons  pas  énumérer  les  67  congrégations  de  femmes 
parmi  lesquelles  se  recrutent  nos  Sœurs  missionnaires.  Nommons 
seulement  ; 

1°  Les  Sœurs  de  Saint  - Vincent  de  Paul  au  nombre  de  2,658,  en 
très  grande  partie  Françaises; 

2°  Les  Sœurs  de  Saint-Joseph  de  Cluny,  1,408  en  tout; 

3°  Les  Petites  Sœurs  des  Pauvres  exactement  657  hors  de  France; 

4®  Les  Sœurs  de  Saint -Paul  de  Chartres  dans  l’Extrême- Asie, 
environ  350; 

5°  Les  Sœurs  de  Saint- Maur,  à peu  près  le  même  nombre  dans 
le  même  Orient; 

6°  Les  Sœurs  de  Saint- Joseph  de  l' Apparition  de  Marseille, 
répandues  surtout  dans  le  Levant,  au  nombre  de  487; 

7°  Les  Dames  de  Sion,  à peu  près  en  nombre  égal  dans  les 
mêmes  pays; 

8°  La  Congrégation  de  la  Charité  Dominicaine  de  la  Présenta- 
tion de  la  Sainte-Vierge  de  Tours,  dans  le  Levant  et  la  Colombie; 

9°  et  10°  Les  Watelottes  de  Nancy  et  les  Trinitaires  de  Valence 
en  Algérie,  environ  400  pour  chacune  de  ces  deux  congrégations; 

11°  Les  Sœurs  Franciscaines  Missionnaires  de  Marie  qui  ont 
fondé  à Saint-Brieuc  une  sorte  de  séminaire  des  Missions  étran- 
gères pour  les  femmes  et  qui  ont  plus  de  150  religieuses  en  Chine, 
aux  Indes,  au  Canada,  en  Tunisie,  etc. 

4,500.  C’eût  là  la  meilleure  réponse  à faire  à l’affirmation  de  M.  Waldeck- 
Rousseau  à la  tribune  du  Sénat  « que  la  plupart  de  nos  œuvres  d’Orientsont 
dirigées  par  des  congrégations  autorisées  » (Séance  du  13  juin  1901,  cf.  Offi- 
ciel, p.  847,  Re  col.)  D’autant  plus  qu’il  n’y  a aucun  missionnaire  de  la 
Société  des  Missions  Etrangères  en  Orient,  mais  seulement  un  certain 
nombre  de  Lazaristes  autorisés,  en  face  des  Franciscains,  des  Jésuites,  des 
Assomptionnistes,  des  Dominicains,  des  Carmes,  des  Trappistes,  etc.,  non 
autorisés. 
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12°  Les  Sœurs  Missionnaires  de  Notre-Dame  d! Afrique  (141); 

13°  Les  Sœurs  des  Missions  africaines  de  Lyon  (134); 

14®  Les  Sœurs  Oblates  de  ï Assomption  (65); 

15°  Les  Sœurs  de  Notre-Dame  du  Sacré-Cœur  d' Issoudun  (41); 
les  Sœurs  des  Sacrés- Cœurs  de  Picpus  (35),  et  les  Sœurs  de 
ï En  fanU  Jésus  (115),  qui  aident,  dans  leurs  œuvres  d’évangéli- 
sation et  d’enseignement,  les  Pères  Blancs,  les  Pères  des  Missions 
africaines  de  Lyon,  les  Pères  de  l’Assomption,  ceux  d’Issoudun  et 
de  Picpus,  les  Pères  des  Missions  Etrangères. 

Or,  dans  ces  congrégations  d’hommes  et  de  femmes,  comment 
se  fait  le  choix  de  ceux  que  l’on  enverra  dans  les  pays  étrangers? 

Il  y a des  congrégations,  comme  celles  des  Pères  Blancs,  des 
Sœurs  Missionnaires  de  Notre-Dame  d’Afrique  ou  des  Sœurs  Fran- 
ciscaines Missionnaires  de  Marie  de  Saint-Brieuc,  comme  les  Pères 
des  Missions  Etrangères  de  Paris,  qui  n’ont  d’autres  œuvres  que 
les  Missions.  Pour  celles-là,  la  vocation  apostolique  du  futur 
missionnaire  se  confond  avec  son  entrée  au  séminaire  ou  dans  la 
congrégation.  Le  candidat  le  sait  par  avance.  Ce  qu’il  cherche  en 
allant  au  séminaire  ou  au  noviciat,  c’est  précisément  d’être  envoyé 
dans  les  Missions  étrangères.  Et  c’est  celte  perspective  d’une  vie 
en  pays  étranger,  souvent  en  pays  barbare,  avec  beaucoup  de 
travaux,  de  privations  et  de  souffrances  pour  la  remplir,  et  parfois 
une  mort  sanglante  pour  la  terminer,  qui  a décidé  son  choix.  Ce 
choix,  dès  lors,  a toutes  les  chances  de  n’être  pas  égoïste.  Une 
âme  tentée  par  de  telles  perspectives  pourra  parfois  s’illusionner 
sur  sa  force  de  résistance  et  son  courage;  en  tout  cas,  le  mobile 
qui  la  fait  agir  est  grand,  noble  et  désintéressé. 

Dans  la  plupart  des  congrégations,  cependant,  il  n’y  a qu’un 
certain  nombre  de  religieux  destinés  aux  Missions.  Ce  nombre  est 
parfois  très  élevé,  comme  chez  les  Pères  du  Saint- Esprit  ou  chez 
les  Sœurs  de  Saint-Joseph  de  Gluny,  etc.  Alors,  par  le  fait  même 
qu’on  entre  dans  la  congrégation,  on  a beaucoup  de  chances 
d’aller  dans  les  pays  étrangers.  On  le  sait,  on  l’accepte  d’avance  et 
d’ordinaire  on  le  désire. 

D’autres  congrégations  ont  plus  d’œuvres  en  France  que  dans 
les  Missions.  Ainsi  les  Jésuites,  les  Oblats  de  Marie  Immaculée, 
les  Lazaristes,  etc. 

Chez  eux,  à plus  forte  raison,  il  n’y  a pratiquement  que  des 
volontaires  à partir.  Et  sûrement  ne  partent  pas  tous  ceux  qui  en 
ont  sollicité  l’honneur. 

Donc  toutes  nos  Missions  ne  se  recrutent  que  de  volontaires, 
soit  que  ces  volontaires  aient  fait  leur  choix  avant  d’entrer  dans  la 
congrégation  ou  par  le  fait  même  qu’ils  y sont  entrés,  si  cette 
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congrégation  ne  s’occupe  que  de  Missions;  soit  qu’ils  renouvellent 
leur  demande  plus  tard,  s’ils  appartiennent  à des  congrégations 
n’ayant  qu’une  part  de  leur  personnel  dans  les  Missions  étrangères. 

Mais,  dans  l’un  et  l’autre  cas,  on  a toutes  chances  d’avoir  un 
personnel  d’élite,  au  moins  par  le  caractère,  par  le  courage,  par  le 
dévouement  et  par  le  désintéressement. 

Cela,  on  le  comprendra  mieux,  quand  on  se  sera  rendu  compte  de 
la  vie  qui  les  attend  en  pays  étrangers,  et  des  privations  sans 
nombre  que  leur  impose  la  médiocrité  de  leurs  ressources. 

in 

DU  BUDGET  DES  MISSIONS 

Toutes  les  Missions  catholiques  dans  les  pays  infidèles  où  la 
hiérarchie  ecclésiastique  n’est  pas  établie,  sont  placées  sous  la 
diî’ection  suprême  d’une  congrégation  romaine  spéciale.  « La  Pro- 
pagande »,  instituée  par  le  pape  Grégoire  XV  pour  protéger  et 
diriger  les  missionnaires.  De  son  côté,  la  France  possède  et  exerce 
le  « protectorat»  religieux,  non  seulement  de  ses  Missions,  mais 
encore  de  toutes  les  Missions  du  Levant  et  de  l’Extrême-Orient.  Et 
c’est  là  un  de  ses  plus  beaux  privilèges  séculaires  qu’elle  s’honore 
de  défendre  et  de  conserver. 

Au  point  de  vue  pécuniaire,  à part  certaines  autres  ressources 
que  nous  indiquerons  et  quelques  offrandes  envoyées  directement 
à certaines  Missions  ou  à certains  missionnaires,  les  Missions 
catholiques  sont  soutenues  surtout  par  i’OEuvre  de  la  Propagation 
de  la  Foi  et  par  celle  de  la  Sainte-Enfance. 

L’OEuvre  de  la  Propagation  de  la  Foi  est  née  de  l’inspiration 
chrétienne  de  deux  femmes  de  Lyon  : M“®  Petit,  qui,  en  1816,  eut  la 
pensée  de  fonder  une  association  destinée  à aider  les  Missions 
d’Amérique,  avec  le  produit  de  cotisations  annuelles  modiques;  et 
M*^®  Jaricot,  qui,  en  1820,  établit  cette  association  au  profit  du 
séminaire  des  Missions  Etrangères.  Dans  une  réunion  de  douze  per- 
sonnes tenue  à Lyon,  le  3 mai  1822,  l’œuvre  fut  définitivement 
fondée  avec  son  caractère  de  société  universelle,  recevant  des  dons 
de  tous  les  pays  et  secourant  les  Missions  du  monde  entier.  Elle 
empruntait  à l’idée  de  M‘^®  Jaricot  ses  traits  principaux  : le  sou  par 
semaine  des  associés  (emprunté  aux  méthodistes  anglais),  le  grou- 
pement des  associés  en  dizaines  et  la  publication  périodique  de 
lettres  écrites  par  des  missionnaires. 

L’œuvre  est  dirigée  par  deux  conseils  centraux,  dont  l’un  siège 
à Lyon  et  l’autre  à Paris.  Les  deux  conseils  se  sont  partagé  le 
travail  de  la  correspondance,  mais  ils  décident  en  commun  la 


200 


DES  MISSIONS  CATHOLIQUES  FRANÇAISES 

répartition  des  secours  qui  s’étendent  à environ  300  diocèses, 
vicariats  ou  préfectures  apostoliques, 

Dès  1825,  l’œuvre  commença  de  recevoir  des  secours  de  la  Bel- 
gique, puis,  en  1828,  des  autres  pays  étrangers.  En  1840,  l’étranger 
fournissait  plus  de  1 million  et  la  France  1,370,000  francs.  Les  dons 
ont  toujours  augmenté,  avec  quelques  oscillations  inévitables.  Le 
maximum  a été  atteint,  en  1890,  avec  7,072,811  francs.  L’année 
1898  avait  donné  6,700,921  francs,  et  1899,  6,820,273  fr.  93. 
L’écart  des  oscillations  se  tient  dans  des  limites  assez  régulières 
qui  prouvent  que  l’œuvre  a désormais  une  situation  bien  assise. 

A partir  de  1853  environ,  l’on  remarque  que  les  dons  de  la 
France  sont  en  moyenne  le  double  de  ceux  de  l’étranger.  Aussi  a- 
t-elle  fourni,  depuis  la  fondation,  208,000,000  de  francs  sur  un 
total  général  de  321,601,385  fr.  93. 

L’OEuvre  de  la  Sainte  Enfance  fut  fondée,  en  1843,  par  Mgr  de 
Forbin-Janson,  évêque  de  Nancy.  Elle  a pour  but  « le  baptême, 
le  rachat  et  l’éducation  chrétienne  des  enfants  nés  de  parents  infi- 
dèles, en  Chine  ou  dans  les  autres  pays  infidèles  ». 

Elle  eut  tout  de  suite  la  faveur  de  l’étranger,  dont  l’ensemble  des 
do:is,  se  rapprochant  de  plus  en  plus  du  total  de  ceux  de  la  France, 
Font  dépassé  à partir  de  1872,  et  sont  deux  fois  plus  élevés  depuis 
dix  ans.  Le  budget  de  l’œuvre  était  de  1 million  dès  1857  ; il 
atteignait,  en  1898,  3,711,102  francs  et  3,668,065  fr.  68  en  1899. 

La  progression  est  constante,  régulière,  et  presque  sans 
réactions. 

La  cotisation  des  associés  est  d’un  sou  par  mois. 

Depuis  la  fondation,  l’œuvre  a recueilli  65,175,473  fr.  68,  dont 
46  millions  et  demi  ont  été  fournis  par  la  France. 

A ces  deux  grandes  œuvres,  on  peut  ajouter  VOEuvre  des  Ecoles 
d' Orient^  VOEuvre  des  Partants  et  les  Œuvres  apostoliques  des- 
tinées à fournir  aux  Missions  les  objets  du  culte. 

L’OEuvre  des  Ecoles  dOrient  fut  fondée  en  1855-56  pour 
secourir  les  écoles,  orphelinats,  asiles  des  pays  du  Levant.  Mais, 
dans  ces  dernières  années,  par  suite  des  préoccupations  spéciales 
du  Souverain  Pontife  actuel,  son  but  s’est  précisé.  Elle  travaille  à 
maintenir  et  à propager  l’union  des  Eglises  par  l’éducation  des 
générations  nouvelles,  et  surtout  par  la  formation  d’un  bon  clergé 
dans  les  différents  rites  orientaux. 

Son  budget  a des  oscillations  assez  fortes  et  irrégulières,  qui 
tiennent  sans  doute  à ce  qu’elle  n’est  pas  aussi  connue  que  les 
précédentes. 

Le  total  des  souscriptions  ordinaires  a été,  de  1855  à 1899  : 
de  10,650,000  francs,  dont  9,890,000  francs  fournis  par  la  France. 
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Le  budget  du  minislère  des  Affaires  Etrangères  porte  un  crédit 
de  800,000  francs  inscrit  sous  le  titre  : « Allocations  aux  établis- 
sements français  en  Orient  et  en  Extrême-Orient.  — Secours  aux 
écoles.  — Frais  du  culte.  » Cette  somme  est  employée  en  grande 
partie  par  les  écoles  du  Levant. 

\! Alliance  française  subventionne  également  un  certain  nombre 
d’écoles  de  nos  missionnaires,  à la  seule  condition  que  l’on  y 
enseigne  le  français. 

La  Société  antiesclavagiste  de  France,  fondée  en  1889  par  le 
cardinal  Lavigerie,  vient  en  aide  aux  Missions  d’Afrique,  non  seu- 
lement en  combattant  l’esclavage,  mais  plus  directement,  depuis 
quelque  temps,  en  fondant  les  Villages  de  liberté  dont  elle  a confié 
le  soin  et  la  direction  aux  missionnaires. 

L’OEuvre  de  \ Aumônerie  militaire^  enfin,  fondée  à Lyon, 
en  1894,  par  M.  et  Giraud-Novallet,  et  qui  a établi  un  comité 
à Paris  sous  la  présidence  de  la  générale  Leroy,  a également 
des  rapports  nécessaires  avec  nos  missionnaires. 

Toutes  ces  sources  de  revenus  ne  produisent  que  des  recettes 
bien  modestes  et,  dans  leur  ensemble,  même  jointes  aux  secours 
occasionnels  que  peuvent  recevoir  certaines  Missions  ou  certains 
missionnaires,  complètement  insuffisantes. 

Si,  en  effet,  on  les  additionne  ensemble,  au  besoin  en  exagérant 
beaucoup  les  aumônes  particulières,  qu’aucune  donnée  ne  nous 
permet  de  contrôler;  c’est  à peine  si  l’on  arriverait  au  chiffre 
de  15,000,000.  Mettons  18  millions,  nous  serons  sûrement  au- 
dessus  de  la  vérité.  Or,  18  millions  répartis  entre  18,300  mission- 
naires, frères  ou  sœurs,  cela  ne  ferait  pas  en  moyenne  1,000  francs 
pour  chacun  d’eux.  En  fait,  la  Propagation  de  la  Foi,  ayant  à sou- 
tenir beaucoup  d’œuvres  d’intérêt  général,  séminaires,  collèges, 
hôpitaux,  etc.,  etc.,  donne  exactement  aux  missionnaires,  prêtres 
du  séminaire  des  Missions  Etrangères,  660  francs,  et  1,200  francs 
aux  évêques. 

Le  budget 'des  Missions  étrangères  protestantes  est  très  difficile 
à établir,  car  ces  Missions  dépendent  d’un  grand  nombre  de  Sociétés 
dont  il  est  presque  impossible  de  centraliser  les  renseignements. 
On  s’accorde  cependant  à dire  qu’il  doit  dépasser  100,  peut-être 
150  millions,  chiffre  6 ou  8 fois  plus  fort  que  celui  de  tous  les 
secours  accordés  à nos  Missions  catholiques,  incomparablement 
plus  nombreuses  et  plus  importantes.  Seuls,  le  dévouement  et  la 
charité  infatigables  de  nos  missionnaires  maintiennent  l’équilibre; 
mais  on  est  bien  forcé  d’avouer  que  notre  générosité  envers  nos 
Missions  étrangères  n’est  rien  en  comparaison  de  celle  des  piotes- 
tants  pour  les  leurs.  La  vérité  est  que  les  catholiques,  sauf  dans 
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quelques  diocèses  français,  font  relativement  peu  pour  leurs  Mis- 
sions; que  ces  Missions  ne  sont  pas  assez  connues  ni  suffisamment 
appréciées;  qu’il  serait  heureux  de  voir  l’OEuvre  de  la  Propagation 
de  la  Foi,  et  celle  de  la  Sainte-Enfance,  — au  bêsoin  par  un  acte 
officiel  du  Souverain  Pontife,  — établies  dans  tous  les  diocèses  du 
monde;  que  nos  missionnaires  français,  en  particulier,  devraient 
être  soutenus  et  aidés,  même  en  dehors  du  public  religieux,  par 
tous  ceux  qui  s’intéressent  à la  diffusion  de  notre  civilisation,  de 
notre  langue  et  de  notre  influence. 

IV 

LA  VIE  DU  MISSIONNAIRE 

La  vie  du  Missionnaire,  comme  celle  du  colon,  est  très  différente 
en  réalité  de  ce  que  le  public  européen  a l’habitude  de  se  la  repré- 
senter. 

Nourrie  de  ces  publications  courantes  qui  ne  relatent  guère  de 
ses  travaux  que  le  côté  pittoresque  ou  les  résultats  consolants, 
l’imagination  aime  à se  la  figurer  comme  quelque  chose  d’héroïque 
et  de  grand,  — ■ c’est  souvent  le  cas,  — ■ et,  en  même  temps,  — ce 
qui  ne  l’est  pas  au  même  degré,  — comme  quelque  chose  de  poé- 
tique et  de  triomphal.  C’est  la  vie  au  grand  air,  dans  un  pays  ou 
tout  est  riant  et  charmant,  la  végétation  luxuriante,  les  paysages 
magnifiques,  le  ciel  enchanteur;  ce  sont  des  courses  à cheval  à 
travers  les  sites  les  plus  pittoresques;  ce  sont  d’immenses  foules 
acclamant  le  messager  de  la  paix,  le  père  bien-aimé,  des  auditoires 
immenses  et  dociles  se  pressant  autour  de  sa  chaire,  des  pénitents 
sans  nombre  assiégeant  son  confessionnal,  d’ardents  et  dociles 
néophytes  soupirant  après  le  saint  baptême  ; ses  bras,  comme  ceux 
d’un  autre  Xavier,  lui  tombant  de  fatigue,  tellement  il  a dû  les 
lever  souvent  pour  absoudre  ou  pour  répandre  l’eau  sainte  sur  la 
tête  des  nouveaux  convertis. 

Sûrement  il  y aura  des  luttes,  il  y aura  des  privations  et  des 
fatigues;  il  y aura  même  des  persécutions.  Mais,  dans  l’ardeur  de 
son  zèle,  le  Missionnaire  triomphe  de  tout.  Le  roi  nègre  ou  le  man- 
darin chinois  en  sa  présence  est  rapidement  obligé  de  se  rendre, 
tellement  l’influence  de  la  vérité  qui  parle  par  sa  bouche  est 
grande.  Et  si,  au  besoin,  il  fallait  souffrir  et  même  mourir,  le 
monde  ne  voit  dans  ces  souffrances  ou  dans  cette  mort  que  la 
palme  et  le  triomphe,  au  lieu  des  angoisses  et  des  craintes  qui  les 
accompagnent.  Quant  aux  privations  de  chaque  jour,  aux  fatigues, 
aux  incommodités  de  la  vie,  aux  maladies  de  ces  contrées,  aux 
infirmités  qu’une  vie  de  travail  et  de  labeur  amènera  rapidement, 
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on  sait  bien  qu’il  y en  aura;  mais  à quoi  bon  s’y  arrêter?  on  les 
compte  en  bloc  et  la  folle  do  logis  n’envisage  que  le  reste,  que  les 
succès  et  les  consolations,  que  les  résultats  et  le  bien  accompli. 

Et  cela  est  très  heureux.  S’il  calculait  trop,  jamais  le  soldat  ne 
serait  un  héros  ni  peut  être  simplement  un  brave;  et  jamais  le 
prêtre  ne  se  ferait  missionnaire.  Et  si  l’histoire  nous  donnait  une 
photographie  vraie  de  la  vie  de  l’un  et  de  l’autre  et  non  une  pein- 
ture qui  n’en  montrât  que  le  côté  brillant  et  séduisant,  ses  récits 
ne  seraient  plus  passionnants  ni  même  intéressants,  ce  qu’il  faut 
qu’ils  soient  à tout  prix. 

Il  n’en  reste  pas  moins  vrai  que  cela,  c’est  le  rêve.  La  réalité  est 
complètement  différente. 

En  fait,  la  vie  du  Missionnaire  caiholique  est  très  pauvre,  très 
pénible,  remplie  de  travaux,  de  privations,  de  tristesses  souvent  et 
d’insuccès. 

Je  l’ai  pratiquement  connue  à Madagascar  et  je  reste  plein 
d’admiration  pour  ces  hommes  qui  la  continuent  avec  courage, 
avec  gaieté  parfois  et  avec  un  saint  enthousiasme,  pendant  vingt, 
vingt-cinq  et  trente  ans,  jusqu’à  ce  que  la  mort  les  couche  dans 
leur  tombeau,  sur  cette  terre  étrangère  devenue  vraiment  leur 
patrie  d’adoption.  Une  fois  par  mois,  quand  ils  le  peuvent,  ils  se 
réunissent  pour  un  jour  à Tananarive.  Ils  en  repartent  aussilôt 
que  possible  pour  leur  district  et  leurs  travaux. 

Chaque  district  se  subdivise  à son  tour  en  quinze,  vingt,  tnnte, 
parfois  quarante  postes,  qui  sont  auiant  de  paroisses. 

Dans  chaque  poste,  il  y a un  hangar,  — car  quel  autre  nom  lui 
donner?  — qui  sert  d’église,  un  autre  qui  sert  d’école  et,  d’ordi-, 
naire,  derrière  l’église,  une  petite  chambre  qui  sert  au  Missionnaire 
de  sacristie,  de  cabinet  de  travail,  de  salon  de  réception,  de  salle 
à manger,  quelquefois  de  chambre  à coucher.  Et  c’est  là  qu’il 
devra  loger  quand  il  visitera  successivement  chacun  de  ses  postes 
pour  y donner  une  petite  mission,  pour  y inspecter  les  écoles,  y 
administrer  les  sacrements,  y préparer  et  y conférer  quelques 
baptêmes,  y rétablir  l’ordre,  y relever  les  ruines,  y bâtir  une  cha- 
pelle, etc.,  etc. 

Cette  vie  de  perpétuel  mouvement  est  très  dure. 

Les  voyages,  d’abord,  sont  très  pénibles,  en  filanzane,  à cheval,  â 
âne,  parfois  à pied,  sous  un  soleil  ardent,  sous  un  climat. énervant 
et  souvent  fiévreux,  sans  aucune  des  commodités  qui  aident  à 
supporter  la  fatigue. 

Un  ou  deux  boys  portent  sur  leur  tête  votre  batterie  de  cuisine, 
vos  provisions  et  tout  votre  mobilier  pour  Kéglise  et  pour  vous. 
C’est  dire  que  ce  mobilier  est  réduit  au  strict  minimum.  Votre  lit. 
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en  particulier,  se  composera  d’une  toile  tendue  sur  deux  tréteaux 
en  forme  d’X.  Gomme  repas,  vous  aurez  du  riz,  des  herbes  cuites, 
parfois  un  peu  de  viande. 

Chaque  mois,  vous  aurez  reçu  l’argent  nécessaire  pour  payer 
vos  maîtres  et  maîtresses  d’école,  pour  réparer  vos  bâtiments,  pour 
en  édifier  de  nouveaux,  et  2 piastres  (10  francs)  pour  votre  subsis- 
tance personnelle. 

Avec  cela,  si  surtout  vous  avez  quelques  pauvres  à aider,  — et 
presque  tous  les  Malgaches  sont  pauvres,  tous  au  moins  sont  men- 
diants, — comment  arriverez-vous  à vivre? 

Au  centre  du  district,  vous  aurez  un  jardin  avec  quelques 
légumes,  une  maison  et  une  chambre  indépendante.  Mais  là  non 
plus  vous  ne  serez  pas  tranquille,  devant  continuellement  vous 
tenir  à la  disposition  de  tout  le  monde,  causer  pendant  des  heures 
de  mille  riens,  tout  à fait  dépourvus  d’intérêt,  et  ne  jamais  mar- 
quer la  moindre  impatience;  ou  bien  aller  visiter  les  hameaux  voi- 
sins; ou  bien  encore  faire  le  catéchisme  ou  la  classe,  ou  réparer 
vous-même  le  toit  de  votre  maison,  de  votre  église. 

A côté  de  vous,  souvent,  s’étale,  dans  une  belle  situation,  un 
peu  en  dehors  du  village,  dans  un  grand  emplacement  soigneuse- 
ment entouré  de  murs,  la  demeure  du  missionnaire  protestant. 

Là,  rien  ne  manque;  ici,  tout  fait  défaut.  Là,  c’est  le  confort, 
sinon  le  luxe;  ici,  c’est  le  dénuement.  Là,  c’est  une  maison  pleine 
d’entrain  et  de  gaieté,  avec  la  femme  du  pasteur  pour  la  tenir 
propre  et  en  bon  ordre,  et  un  lot  de  jeunes  têtes  blondes  pour  y 
entretenir  la  joie;  ici,  c’est  la  solitude  la  plus  complète.  Et  cette' 
solitude  absolue  est  peut-être  ce  qui  pèse  le  plus  au  missionnaire, 
qui  a tant  besoin  de  s’épancher,  de  se  confier,  de  prendre  conseil, 
et  qui  ne  peut  jamais  se  lier,  pas  même  avec  ses  néophytes,  ni  se 
fier  complkement  à eux. 

Ils  sont  trop  différents  de  lui  pour  être,  en  aucune  manière,  ses 
confidents  ou  ses  amis,  au  sens  strict  du  mot. 

Si  encore,  au  prix  de  cet  isolement,  de  ces  fatigues,  de  ces  pri- 
vations, de  cette  pauvreté,  le  missionnaire  obtenait  d’éclatants 
succès,  de  ces  succès  tangibles  et  visibles  que  personne  ne  peut 
révoquer  en  doute,  dont  la  vue  soutient  et  encourage,  qui  sont  la 
meilleure  de  toutes  les  récompenses  humaines. 

Mais  non,  souvent  il  en  est  à se  demander  s’il  ne  perd  pas  son  temps. 

Sans  doute,  le  bien  se  fait  et  des  résultats  sérieux  sont  obtenus  à 
la  longue.  Nous  les  passerons  en  revue  tout  à l’heure.  Mais  ces 
résultats  sont  plutôt  un  bien  d’ensemble,  qui  se  fait  petit  à petit  et 
que  Ton  a besoin  de  regarder  de  loin,  après  un  certain  nombre 
d’années,  pour  bien  le  constater. 
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Pour  chaque  missionnaire  en  particulier,  pour  le  travail  de 
chaque  jour,  pour  les  résultats  partiels  obtenus,  on  s’en  rend  à 
peine  compte,  tellement  ils  sont  peu  visibles  à qui  vit  à côté. 

On  inscrit  un  certain  nombre  de  catéchumènes  qui  viennent  vers 
vous  pour  des  motifs  parfois  très  humains.  A votre  prochain  voyage, 
plusieurs  se  seront  peut-être  fait  inscrire  chez  V Anglais,  — c’est  le 
terme  consacré  là-bas,  — ou  bien  n’auront  plus  reparu  aux  instruc- 
tions. On  baptise  un  certain  nombre  de  néophytes;  quelques  mois 
plus  tard,  s’ils  n’ont  pas  apostasié,  plusieurs  seront  tombés  dans 
une  indifférence  complète.  On  a de  nombreuses  écoles,  où  l’on  a de 
ia  peine  à réunir  régulièrement  les  enfants;  on  fonde  sur  ces  écoles, 
qui  coûtent  très  cher,  les  plus  légitimes  espérances;  vers  douze, 
treize,  quatorze  ans,  les  enfants  vous  quittent,  un  peu  dégrossis, 
insuffisamment  instruits;  quelques  mois  plus  tard,  beaucoup  sont 
méconnaissables,  flétris  par  l’inconduite,  et  c’est  là,  de  toutes  les 
épreuves,  la  plus  amère.  Et  cependant,  comment  en  serait-il  autre- 
ment, avec  ces  pauvres  natures  païennes,  doublement  corrompues 
et  par  le  penchant  au  mal  que  nous  portons  tous  en  nous,  et  par 
cette  autre  tare  locale  qui  tient  à un  long  atavisme  d’inconduite  et 
d’immoralité? 

Le  temps  est  bien  passé,  en  effet,  où  Voltaire  célébrait  la  vertu 
des  Chinois  et  nous  la  donnait  en  modèle  parce  qu’elle  ne  s’appuyait 
sur  aucun  dogme;  où  Jean- Jacques  Rousseau  chantait  l’état  de 
nature  et  accusait  la  société  d’avoir  engendré  tous  les  vices.  Tout 
le  monde,  tous  ceux  au  moins  qui  ont  voyagé  et  étudié,  vous 
signalera  un  fait  universel  et  singulièrement  attristant.  En  Afrique, 
en  Océanie,  en  Asie,  chez  les  mahométans  et  chez  les  païens, 
l’enfant,  tant  qu’il  est  encore  enfant,  est  aimable,  ouvert,  plein  de 
promesses.  Puis,  voici  que  tout  à coup,  vers  onze  ou  douze  ans,  un 
peu  plus  tôt,  un  peu  plus  tard,  il  cesse  de  se  développer,  il  se 
flétrit,  il  se  fane,  il  se  ferme,  il  se  dessèche.  L’inconduite  précoce 
a produit  son  effet  physique  ordinaire,  et  cet  effet  est  désastreux. 

Or,  dans  un  milieu,  où  personne  ne  se  cache,  où  la  pudeur 
n’existe  pas,  où  l’on  n’attache  aucune  importance  au  bon  exemple, 
où  jamais  personne  n’a  connu  le  précepte  du  poète  : Maxima 
dehelur  puero  reverentia,  où  le  mal  ne  s étale  pas,  — cela  c’est 
pour  notre  civilisation  trop  avancée,  — mais  où  il  se  montre  par- 
tout, il  est  impossible  que  l’enfant  ne  soit  pas  gâté  de  bonne  heure, 
comme  ces  fruits  non  encore  mûrs  qu’un  insecte  a pénétrés  et  qui 
dépériront  et  tomberont  et  pourriront,  atteints  dans  le  plus  profond 
de  leur  être. 

A toutes  ces  déceptions,  à toutes  ces  fatigues,  à toutes  ces  priva- 
tions, à cet  isolement  et  à cette  absence  de  travail  intellectuel,  de 
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la  lecture,  de  la  vie  de  Tesprit  pour  laquelle  le  temps  manque  et 
aussi  les  moyens  matériels,  ajoutez  la  fièvre,  que  Ton  n’évite  jamais 
complètement  et  que  quelques-uns  gardent  pour  ainsi  dire  à l’état 
endémique;  ajoutez  l’anémie  qui  vous  use,  et  vous  rend  de  plus 
en  plus  énervé  et  sensible  aux  petites  contrariétés  et  aux  moindres 
ennuis;  ajoutez  les  difficultés  que  l’on  rencontre  partout  et  qui 
peuvent  vous  venir  de  tous  les  côtés,  de  l’ignorance,  de  l’envie,  de 
la  méchanceté;  ajoutez  l’ingratitude  de  tous,  la  calomnie  de  cer- 
tains, et  peut-être  vous  ferez-vous  une  faible  idée  de  la  vie  de 
souffrances  et  de  sacrifices  continuels  qu’est  la  vie  du  missionnaire 
à Madagascar. 

Aux  Indes  et  ailleurs,  sauf  quelques  différences  accidentelles  qui 
tiennent  de  la  race  et  du  climat,  c’est  à peu  près  la  même  chose. 

((  La  vie  des  missionnaires  dans  l’Inde,  raconte  M.  Launay,  n’a 
jamais  offert  les  péripéties,  les  dangers  et  les  souffrances  des 
ouvriers  apostoliques  évangélisant  les  pays  que  désole  la  persé- 
cution. Sous  ce  rapport,  elle  s’écoule  paisible,  fatigante  seulement 
par  le  travail  et  les  ardeurs  du  soleil... 

« La  nourriture  des  missionnaires  de  l’Inde  dans  les  villes,  pour- 
suit le  même  auteur,  est  assez  peu  variée.  Le  riz  cuit  à l’eau  et  le 
mouton  assaisonné  de  sauces  plus  ou  moins  épicées,  en  font  la 
base  et  le  sommet.  Dans  les  campagnes,  elle  est  plus  monotone 
encore  et  réellement  pauvre.  Presque  aucun  missionnaire  ne^ 
mange  de  bœuf  ou  de  veau,  chose  qui  répugnerait  extrêmement 
aux  Indiens.  On  voit  rarement  du  vin  sur  les  tables,  et  s’il  y en  a, 
on  en  prend  quelques  gorgées,  généralement  un  verre  à bordeaux 
la  boisson  ordinaire  est  l’eau... 

Les  voyages  se  font  à pied,  à cheval,  en  voiture  ou  en  char  à 
bœufs,  pour  aller  administrer  les. petites  chrétientés  de  son  district. 

« Le  missionnaire  se  met  en  route,  généralement,  vers  trois  ou 
quatre  heures  du  matin,  s’arrête  vers  neuf  heures  et  repart  à deux 
heures  en  hiver,  trois  heures  en  été  et  s’efforce  d’arriver  vers  le 
coucher  du  soleil,  ou  du  moins  avant  la  nuit  close,  à l’endroit  où  il 
veut  se  reposer,  pour  avoir  le  temps  de  se  procurer  la  nourriture 
dont  il  aura  besoin. 

« S’il  suit  une  route  où  ne  se  rencontrent  pas  de  bungalows^  il 
s’arrête  à peu  de  distance,  ou  même  au  milieu  des  villages,  afin 
d’être  moins  exposé  aux  attaques  des  voleurs,  d’ailleurs  plus  rares 
aujourd’hui  qu’autrefois;  il  se  fait  un  abri  avec  des  toiles  pour 
éviter  les  regards  des  curieux  et  surtout  se  garde  de  manger  à la 
vue  des  étrangers,  ce  qui  serait  contraire  aux  usages  indiens.  Il 
passe  la  nuit  enveloppé  dans  sa  couverture,  ou  mieux  encore  dans 
son  char,  et  repart  le  lendemain  matin  de  très  bonne  heure.  » 
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En  Chine,  c'est  comme  aux  Indes,  avec  cette  différence  que  le 
climat,  au  lieu  d’être  constamment  chaud,  est  très  froid  en  hiver, 
beaucoup  plus  qu’en  France,  et  très  chaud  en  été,  à peu  près 
comme  dans  l’Hindoustan  ; avec  cette  différence  également,  que  le 
missionnaire  y dépouille  toutes  ses  habitudes  d’Europe  pour  y 
devenir  un  vrai  Chinois.  Il  y perd  son  nom  pour  en  prendre  un 
très  honorifique,  mais  entièrement  exotique  : Hia-Ming  Ley-Hiny-li 
au  lieu  de  Henri;  il  y abandonne  tous  ses  habits  d’Europe,  même 
sa  soutane,  pour  y substituer  de  multiples  vêtements,  tous  très 
amples,  très  bouffants  et  très  orientaux.  Il  devra  se  façonner  à la 
multiple  étiquette  chinoise,  si  étrange,  si  compliquée,  si  exigeante 
et  si  indispensable.  Il  devra  manger  à la  chinoise,  du  riz  surtout  et 
du  porc,  avec  deux  bâtonnets  en  guise  de  couteau  et  de  fourchette. 
Il  logera  dans  des  maisons  fort  différentes,  suivant  les  endroits  où 
il  habitera,  ordinairement  des  paillotes  aux  parois  de  roseau  ou 
des  gourbis  en  terre.  Comme  son  confrère  de  l’Inde  ou  de  Mada- 
gascar, il  aura  beaucoup  à voyager  et  il  le  fera  en  barque  sur  les 
fleuves  ou  sur  les  canaux,  ou  bien  encore  dans  l’intérieur  des  terres 
sur  sa  mule  ou  en  brouette,  la  célèbre  brouette  chinoise  dont  tout 
le  monde  parle,  mais  dont  presque  seuls  les  missionnaires  éprou- 
vent chaque  jour  l’incommodité. 

Du  reste,  ce  sont  les  mêmes  occupations,  la  même  administration 
de  postes  multiples,  la  même  surveillance  des  écoles  et  des  églises, 
les  mêmes  difficultés  à vaincre,  les  mêmes  épreuves  à subir,  le 
même  isolement,  les  mêmes  travaux,  et  trop  souvent  les  mêmes 
déboires  et  les  mêmes  insuccès  apparents,  avec  des  procès  mul- 
tiples, les  dangers  et  la  persécution. 

En  Océanie,  et  en  particulier  en  Polynésie,  c’est  aussi  la  même 
chose.  On  n’y  mange  plus  les  missionnaires,  comme  on  l’a  fait,  il 
y a moins  d’un  demi-siècle.  S’il  y a des  tracasseries,  et  même  des 
persécutions,  elles  viennent,  est-ce  assez  triste  à dire!  des  agents 
français  ou  des  Wesleyens  anglais,  jamais  des  indigènes,  même 
païens,  qui  aiment  et  respectent  le  missionnaire;  jamais  surtout 
des  autorités  anglaises,  qui  le  protègent  et  au  besoin  le  favorisent. 

Seulement,  l’isolement  devient  plus  grand  là  que  partout 
ailleurs,  le  missionnaire  étant  jeté  par  une  goélette  sur  une  petite 
île  de  200  ou  300  habitants,  où  il  sera  seul  pendant  des  jours,  et 
parfois  pendant  des  semaines.  Une  embarcation  viendra  alors  le 
reprendre  pour  le  déposer  dans  une  autre  île,  où  il  fera  le  même 
séjour,  et  ainsi  de  suite,  jusqu’à  ce  qu’il  ait  parcouru  toutes  les 
îles  à lui  confiées. 

De  la  vie  du  missionnaire  en  Afrique,  je  ne  dirai  rien  pour  ne 
pas  prolonger  outre  mesure  cette  description.  Mais,  en  Afrique 
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plus  qu  ailleurs,  au  milieu  de  vastes  régions,  forêts  ou  marécages 
encore  inconnus  de  Tintérieur,  dans  ces  climats  brûlants,  humides, 
saturés  de  fièvres,  au  sein  de  ces  populations  grossières  ou  fana- 
tiques, suivant  qu’elles  sont  encore  adonnées  au  fétichisme  ou 
converties  à l’islam;  à côté  d’Européens  qui  ne  se  servent  souvent 
de  leur  instruction  que  pour  opprimer  et  satisfaire  leurs  passions, 
cette  vie  est  une  croix  et  un  martyre  continuels.  Et  ceux-là  seuls 
peuvent  y résister  qui  ont  une  santé  de  fer,  qui  ont  un  caractère 
fortement  trempé,  qui  ont  un  zèle  dévorant  et  une  foi  à trans- 
porter des  montagnes,  qui  ont  une  patience  supérieure  à toutes 
les  épreuves. 

Voilà  donc  ce  qu’est  la  vie  du  missionnaire.  Une  vie  tout 
entière  de  dévouement,  d’abnégation,  de  souffrances,  d’obscurité, 
d’humbles  travaux  que  personne  ici  bas  n’apprécie  et  ne  récom- 
pense, de  services  rendus  à des  gens  qui  ne  lui  en  auront  aucune 
reconnaissance.  De  lui  on  pourrait  dire,  comme  de  son  Maître  : 
Transit  benefaciendo,  « il  passe  en  faisant  le  bien.  » 

Et  quand  il  sera  usé,  quand  il  sera  infirme,  quand  ses  forces 
l’abandonneront,  il  n’y  aura  pour  lui  ni  repos,  ni  retraite,  ni 
retour  en  France.  Il  ralentira  ses  courses;  on  lui  donnera  un  poste 
moins  lourd,  si  toutefois  on  le  peut,  et  il  continuera  à marcher 
tant  qu’il  pourra  se  tenir  debout,  à instruire  tant  qu’il  pourra 
parler,  à diriger  et  à gouverner  son  district,  tant  qu’il  aura  un 
souffle  de  vie.  Et  il  mourra  comme  il  aura  vécu,  pauvre,  obscur, 
inconnu,  avec  le  souvenir  de  la  tâche  accomplie,  des  souffrances 
endurées,  de  la  récompense  à recevoir. 

V 

LES  RÉSULTATS 

Or,  quels  sont  les  fruits  de  cette  vie  si  pénible  de  nos  mission- 
naires? quels  sont  les  résultats  de  leurs  efforts  et  de  leurs  labeurs? 
La  réponse  à cette  question,  intéressante  entre  toutes,  sera  moins 
nette  que  celles  que  nous  venons  de  donner,  par  exemple,  sur  le 
nombre  de  nos  missionnaires.  Car  ces  résultats,  qui  sont,  par  suite 
du  but  même  poursuivi,  des  résultats  moraux,  ne  peuvent  être 
comptés  ni  mesurés,  et  sont  par  cela  même  très  difficiles  à appré- 
cier. Ce  que  nous  en  dirons  donnera  cependant,  je  l’espère,  satis- 
faction, au  moins  partielle,  à une  préoccupation  très  légitime  de  ne 
pas  sacrifier  en  vain  notre  argent  et  nos  forces,  et  répondra  suffi- 
samment à une  accusation  que  l’on  ne  rencontre  que  trop  souvent, 
non  pas  nettement  formulée,  mais  clairement  sous-entendue 
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nos  missionnaires  à l’étranger  perdent  et  leur  temps  et  leur  peine. 

Nous  ne  nous  arrêterons  pas  ici  aux  divers  services  qu’ils 
rendent  à leur  patrie,  qu’ils  fout  connaître  et  aimer  au  dehors, 
dont  ils  répandent  la  langue  et  l’influence,  dont  ils  servent  parfois 
indirectement,  mais  très  réellement,  à augmenter  la  clientèle  et  à 
préparer  l’accroissement  territorial.  Tout  cela  demanderait  une 
étude  approfondie  et  détaillée. 

Nous  ne  nous  arrêterons  pas  non  plus  aux  services  très  grands 
qu’ils  rendent  à la  science,  à la  littérature,  à la  linguistique,  à la 
cartographie,  à la  géographie,  à l’ethnographie,  à l’histoire  natu- 
relle, etc.  M.  Fauvel,  à qui  les  hasards  de  sa  carrière  ont  permis 
de  parcourir  la  plupart  de  nos  missions,  a consacré  trois  articles 
très  condensés  du  Coirespondant  à décrire,  ou  plus  exactement  à 
énumérer  les  travaux  scientifiques  de  nos  missionnaires,  les  décou- 
vertes que  nous  leur  devons,  les  livres  qu’ils  ont  publiés,  les 
services  qu’ils  ont  rendus  à nos  voyageurs  et  explorateurs,  les 
terres  qu’ils  nous  ont  fait  connaître,  les  établissements,  observa- 
toires et  autres,  qu’ils  ont  fondés,  les  cartes  qu’ils  ont  dressées, 
les  récompenses  honorifiques  qu’ils  ont  reçues  du  gouvernement, 
de  l’Institut,  des  sociétés  de  géographie,  de  l’Etat,  etc.  Son  travail 
n’est  guère  qu’une  nomenclature.  Mais  on  reste  littéralement  stupé- 
fait d’admiration  devant  ce  catalogue,  et  l’on  se  demande  comment 
ces  hommes,  qui  ont  quitté  leur  pays  dans  un  but  tout  différent, 
qui  ont  d’autres  occupations  très  nombreuses  et  très  absorbantes, 
auxquelles  ils  se  doivent  tout  d’abord,  qui  n’ont  rien  entre  les 
mains  de  ce  qu’il  faut  pour  des  recherches  ou  des  études  scienti- 
fiques, ni  argent,  ni  aide,'^ni  bibliothèques,  ni  laboratoires,  ont  pu 
arriver  à de  tels  résultats  h Et  celui-là  rendrait  un  service  signalé 
et  à nos  missionnaires  et  à notre  pays,  qui  réunirait  dans  un  grand 
musée  et  en  une  bibliothèque  centrale  tous  leurs  travaux  et  toutes 
leurs  productions  scientifiques. 

Nous  n’entrerons  enfin  dans  aucun  détail  pour  dire  tout  ce  qu’ils 
ont  fait  pour  la  propagation  et  le  développement  de  notre  civilisa- 
tion, au  double  point  de  vue  moral  et  matériel.  Et  cependant,  qu’il 
y aurait  de  choses  à dire  et  combien  intéressantes!  Les  indigènes 
de  l’Océanie,  autrefois  cannibales  invétérés,  auprès  desquels  pas 
un  équipage  de  nos  vaisseaux  ne  pouvait  s’aventurer  sous  peine 
d’être  massacré  et  dévoré,  qui  se  faisaient  la  guerre  entre  eux,  une 
guerre  incessante  et  acharnée,  dans  l’unique  but  de  se  procurer  de 
la  viande  humaine,  devenus  aujourd’hui  de  paisibles  et  inoffensifs 
cultivateurs.  Les  noirs  de  l’Afrique,  chez  qui  le  mariage  n’existait 

^ Voy.  le  Correspondant  des  10  août,  10  et  25  septembre  tOOO. 

25  JUILLET  1901. 
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pas,  ni  la  famille,  ni  la  dignité  et  presque  la  personnalité  de  la 
femme,  chez  qui  se  commettaient,  par  suite  de  la  superstition  ou 
des  passions,  des  cruautés  sans  nom,  s’unissant  dans  des  unions 
régulières  et  stables,  et  se  consacrant  dans  des  villages  fixes  à un 
travail  régulier,  au.  milieu  de  l’ordre  et  de  la  tranquillité;  la  famille 
se  fondant  respectée  et  respectable,  au  sein  d’une  dissolution  sans 
nom  et  sans  exemple,  dans  l’île  de  Madagascar  ; l’infanticide  des 
jeunes  filles  se  cachant  d’abord  en  Chine,  puis  prenant  honte  de 
lui-même  et  diminuant  rapidement  à mesure  que  l’OEuvre  de 
la  Sainte- Enfance  s’y  développait;  l’esclavage  partout  attaqué, 
s’adoucissant,  diminuant,  disparaissant  rapidement;  le  droit  de 
propriété,  la  moralité  publique,  la  pudeur  chrétienne,  cette  fleur 
et  cette  sauvegarde  de  la  vertu,  le  respect  de  la  femme,  de 
l’enfant,  du  vieillard,  etc.,  etc.,  tout  cela  se  répandant,  se  déve- 
loppant, se  multipliant,  sous  l’influence  des  exemples  et  des  leçons 
de  nos  missionnaires,  pour  répandre,  développer,  multiplier  la  civi- 
lisation morale  du  christianisme,  voilà  ce  qu’il  nous  faudrait  raconter 
et  faire  connaître. 

Et  au  point  de  vue  matériel,  qui  a appris  à tant  de  sauvages,  à 
tant  d’indigènes  arriérés  et  ignorants,  nos  métiers,  nos  sciences, 
nos  arts  d’Europe,  si  ce  n’est  le  missionnaire?  Je  n’en  veux  d’autres 
preuves  que  les  suivantes.  En  Afrique,  ils  ont  98  écoles  d’agricul- 
ture et  201  en  Asie.  « Les  Pères  du  Saint-Esprit,  m’écrivait  à ce 
propos  leur  supérieur  général  Mgr  Le  Roy,  ayant  la  plupart  de 
leurs  Missions  dans  les  pays  de  colonisation  récente  et  de  civilisa- 
tion rudimentaire,  ont  cherché  à donner  à ces  établissements  un 
caractère  pratique,  répondant  aux  conditions  particulières  dans 
lesquelles  ils  se  trouvent... 

« L’enfant  est  formé  au  travail  dans  les  jardins  et  les  cultures 
de  l’établissement.  Puis,  quand  il  a grandi,  qu’il  possède  une  ins- 
truction suffisante  et  qu’il  sait  manier  un  outil,  il  est  versé  dans 
l’un  des  ateliers  généralement  annexés  à la  Mission,  et  devient 
ainsi  charpentier,  menuisier,  charron,  macoUy  briquetier,  bou- 
langer, cordonnier,  tailleur,  etc. 

« Dans  les  établissements  parallèles,  les  filles  sont  formées  par  les 
religieuses  aux  travaux  et  professions  qui  conviennent  à leur  sexe.  » • 

Ce  n’est  là  qu’un  exemple,  et  nullement  une  exception.  Et  voilà 
pourquoi  l’enseignement  de  nos  missionnaires  est  partout  si  varié 
et  s’adapte  si  bien  aux  besoins  des  divers  pays  où  ils  sont  établis, 
qu’ils  connaissent  si  bien,  dont  ils  savent  les  besoins,  les  mœurs, 
les  ressources,  et  qu’ils  aiment  de  tout  leur  cœur.  Voilà  pourquoi 
et  par  leurs  leçons  et  par  leurs  exemples,  — puisqu’ils  sont  à la 
fois  instituteurs  et  artisans,  catéchistes  et  cultivateurs,  — ils  relè- 
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vent  rapidement  le  niveau  moral  et  la  situation  matérielle  des 
peuples  évangélisés. 

Tout  cela,  il  serait  utile  de  le  mettre  en  relief,  par  des  faits  et 
par  des  exemples  précis.  Nous  n'en  avons  pas  le  temps.  Mais  nous 
devons  dire  un  mot  au  moins  des  trois  occupations  qui  constituent 
principalement  la  vie  de  nos  missionnaires  : Tapostolat,  l'éduca- 
tion et  les  œuvres  de  charité. 

Tout  est  à créer  en  fait  d’assistance  et  de  charité  dans  la  plupart 
des  pays  de  Missions,  et  naturellement  de  ces  créations  nouvelles 
tout  le  poids  retombe  sur  la  Mission  qui  souvent  commence  par 
elles  son  action  et  par  elles  surtout  réussit.  Il  n'y  a pas  de  Mission 
qui  n’ait  ses  dispensaires,  où  les  naturels  viennent  chaque  jour  en 
grand  nombre  demander  une  consultation  et  recevoir  des  remèdes; 
— qui  n’ait  ses  orphelinats  pour  accueillir  et  élever  les  enfants 
abandonnés,  leur  donner  une  éducation  appropriée  à leurs  besoins 
futurs  et  ne  les  quitter  qu’après  leur  établissement  définitif;  — ■ 
qui  n’ait  ses  hospices  pour  y hospitaliser  les  vieillards  infirmes;  — 
qui  n’ait  ses  hôpitaux  parfois  rudimentaires,  parfois,  au  contraire, 
très  bien  organisés,  pour  y soigner  les  malades;  — qui  n’ait  égale- 
ment, quand  cela  est  nécessaire,  ses  léproseries  où  vivent  et  meu- 
rent, consolés  et  contents,  parfois  heureux,  ces  pauvres  débris 
humains  qu’on  appelle  des  lépreux. 

C’est  à ces  œuvres  d’assistance,  en  même  temps  qu’à  celles 
d’éducation,  que  se  consacrent  surtout  nos  sœurs  missionnaires,  et 
également  les  diverses  « vierges  » indigènes,  sous  leur  direction  ou 
sous  celle  du  missionnaire,  l 

Le  nombre  de  ces  diverses  œuvres  de  charité  est  très  consi- 
dérable : 

655  en  Asie, 

323  en  Afrique, 

13  en  Océanie, 

hl  dans  les  Missions  d’Amérique. 

En  tout  1038. 

Et  parmi  elles,  il  y en  a de  très  remarquables.  Ainsi  l’hôpital  de 
Beyrouth,  tenu  par  les  sœurs  de  Saint-Vincent  de  Paul,  reçoit 
plus  de  1,500  malades  par  an;  celui  de  Jérusalem  compte  36  vieil- 
lards, 82  enfants,  112, i6à  malades  assistés,  16,000  visites  à domi- 
cile; celui  d’Ourmiah,  en  Perse,  170  élèves,  30  orphelins,  2,820  ma- 
lades à l’hôpital  et  10,000  pauvres  assistés  en  1899.  Ainsi  la  lépro- 
serie de  Mandalay,  en  Birmanie,  qui  compte  250  malades,  ou  bien 
celle  de  Molokaï,  aux  Sandwich  en  Océanie,  illustrée  par  l’héroïque 
dévouement  du  P.  Damien;  ou  bien  celle  de  Saint-Camille  d’Am- 
bahi-voraka  à Madagascar,  fondée  depuis  de  longues  années,  avant 
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que  les  missionnaires  anglais  aient  eu  la  pensée  de  recueillir  ces 
malheureux.  Ainsi  également  les  orphelinats  de  Chine,  qui  ont 
sauvé  des  centaines  de  mille  d’enfants. 

Quoi  qu’ils  aient  fait  pour  les  œuvres  de  charité  et  d’assistance, 
nos  missionnaires  ont  encore  fait  davantage  pour  celles  d’éducation. 
Et  cela  se  comprend.  C’est  par  l’éducation,  en  effet,  par  la  forma- 
tion de  nouvelles  générations,  qu’un  pays  se  transforme,  qu’il 
s’élève,  se  civilise,  et  de  païen,  de  fétichiste,  de  sauvage  qu’il 
était,  devient  vraiment  chrétien.  Cela  est  évident  et  nous  n’avons 
pas  besoin  d’y  insister. 

Nous  avons  évalué  plus  haut  à environ  4,500  le  nombre  de  nos 
Missionnaires  français,  et  en  comptant  avec  eux  leurs  divers  auxi- 
liaires indigènes,  prêtres,  frères,  sœurs,  catéchistes,  vierges, 
maîtres  et  maîtresses  d’école,  à plus  de  40,000. 

Tous  ces  auxiliaires,  toutes  ces  religieuses,  tous  ces  frères,  tous 
cesjprêtres  indigènes,  tous  ces  missionnaires  ne  s’occupent  pas 
uniquement  d’éducation,  et  ce  serait  exagérer  que  de  les  compter 
tous  comme  maîtres  d’école  ou  comme  professeurs.  Le  plus  grand 
nombre  cependant  s’en  occupe  et  il  semble  que  l’on  n’exagérerait  pas 
en  évaluant  aux  3/4  ou  aux  4/5  le  nombre  de  ceux  qui  travaillent 
à l’éducation.  Et  alors  nous  atteindrions  le  chiffre  de  30  à 32,000. 

Or,  dans  combien  d’écoles  et  à combien  d’élèves  enseignent  ces 
30,000  ou  32,000  maîtres? 

J’ai  relevé  sur  les  feuilles  de  renseignements  demandés  aux 
diverses  Sociétés  de  Missions,  en  vue  du  rapport  à dresser  pour 
l’Exposition  des  Missions  catholiques  françaises,  tous  les  chiffres 
qui  nous  ont  été  envoyés  sur  les  écoles,  et  je  suis  arrivé  à certains 
résultats  trop  vagues,  trop  incomplets,  mais  intéressants  tout  de 
même  et  significatifs. 

Et  d’abord  le  nombre  des  écoles  est  de  : 

Universités 2 

Collèges 125 

Séminaires.  .......  g 87 

Orphelinats 304 

Ecoles 9,428 

Total.  . . 9,946 

tandis  que,  pour  l’ensemble  des  Missions  catholiques,  d’après  un 
relevé  manuscrit  de  M.  Launay,  on  aurait  : 


Séminaires 193 

Collèges  et  écoles 12,774 

12,967 


Total.  . 
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ce  qui  donnerait  plus  de  76  pour  100  en  faveur  des  écoles  des 
missions  françaises. 

Quant  au  nombre  des  élèves,  les  renseignements  fournis  par  les 
Sociétés  de  Missions  nous  donnent,  en  les  additionnant,  le  nombre 
global  de  518,227  enfants,  garçons  ou  filles,  fréquentant  nos 
écoles. 

Ce  serait  là  déjà  un  beau  chiffre,  plus  d’un  demi -million  d’en- 
fants. Ce  chiffre,  toutefois,  est  loin  d’atteindre  la  réalité.  Beaucoup 
de  Sociétés,  en  effet,  n’ont  pas  répondu  ou  n’ont  pas  répondu 
sur  ce  point  particulier,  de  telle  sorte  que,  dans  les  listes  que  j’ai 
dressées,  la  colonne  du  nombre  des  élèves  renferme  un  très  grand 
nombre  de  blancs,  en  particulier  pour  l’Océanie  et  pour  l’Amérique. 

Nous  ne  pouvons  donc  arriver  à aucun  résultat  tant  soit  peu 
précis  ou  certain.  Mais  je  ne  crois  pas  exagérer  en  portant  à envi- 
ron 750,000  le  nombre  des  élèves  fréquentant  les  écoles  de  nos 
Missions  françaises. 

Quoi  qu’il  en  soit  de  ces  prévisions,  voici,  avec  les  lacunes  déjà 
indiquées,  les  chiffres  relevés  pour  les  diverses  contrées  du 
monde  : 


Europe,  pays  de  Missions. 

10,927  enfants. 

Asie 

272, 5àà 

— 

Afrique 

165,291 

— 

Amérique 

52,615 

— 

Océanie 

16,900 

— 

Total.  . ^ . 

518,277 

enfants. 

Quant  aux  diverses  Sociétés  de 

Missions,  sans  vouloir  entrer 

dans  des  détails  qui  deviendraient 

fastidieux 

ni,  à plus  forte 

raison,  dans  des  comparaisons  qui 

seraient  odieuses  et  fausses. 

tellement  les  circonstances  sont  différentes,  nous  pouvons  dire,  en 

général,  que  : 

Les  Missions  étrangères  de  Paris  ont 

3,012  écoles  91,678  élèves; 

Les  Oblats  de  Marie  Immaculée.  . 

à 29  — 

31,600  — 

Les  Lazaristes 

663  — 

16,744  — 

Les  Jésuites 

2,300  — 

218,181  — 

Les  Frères  des  Ecoles  chrétiennes. 

? 

20,014  — 

Les  Petits-Frères  de  Marie.  . . . 

137  — 

24,328  — 

Les  Frères  de  Ploërmel.  . . . 

57  — 

7,150 

’ Dans  le  même  discours  cité  plus  haut,  M.  Waldeck-Rousseâu  disait 
de  nos  écoles  à l’étranger  : « Nous  avons  en  Orient,  en  Asie,  en  Afrique, 
dans  les  îles  les  plus  lointaines,  3,622  écoles  occupées  pour  130,596  élèves 
et  345  orphelinats  qui  sont  dirigés  et  administrés  par  des  congrégations 
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Les  chiffres  nous  manquent  pour  les  Missions  autres  que  les^ 
Missions  françaises.  Mais  on  ne  se  tromperait  pas  de  beaucoup  en 
évaluant  leurs  élèves  au  quart  de  ceux  de  nos  Missions.  Et  nous 
arriverons  ainsi  au  chiffre  global  de  1 million,  chiffre  plutôt  trop 
faible  que  trop  élevé. 

Quant  aux  résultats  au  point  de  vue  de  Tapostolat,  il  y a en  ce 
moment  au  Japon  54,366  catholiques,  720,797  en  Chine,  827,859 
en  Indo-Chine,  1,628,164  aux  Indes,  3,407,379  dans  toute  TAsie. 

Les  chiffres  pour  TAfrique  sont  beaucoup  plus  faibles,  et  cela 
devait  être,  d'abord  parce  que  le  chiffre  de  la  population  totale  du 
continent  noir  est  très  inférieur  à celui  du  continent  jaune,  ensuite 
parce  que  les  Missions  africaines  ne  datent,  pour  le  plus  grand 
nombre,  que  de  la  seconde  moitié  de  ce  siècle,  beaucoup,  de  ces 
dernières  années;  enfin,  parce  que  notre  colonie  de  l’Algérie,  où  il 
y a plusieurs  centaines  de  mille  de  catholiques,  ne  peut  plus  être 
considérée  comme  un  pays  de  Mission. 

Parmi  les  vicariats  apostoliques  les  plus  prospères,  le  Victoria 
Nyanza  septentrional,  qui  occupe  une  partie  de  l’Ouganda,  celle 
qui  a été  laissée  aux  missionnaires  français,  compte  39,586  catho» 
liques  et  166,000  catéchumènes.  Le  vicariat  central  de  Mada- 
gascar, qui  comprend,  il  est  vrai,  les  parties  les  plus  peuplées  de 
l’île,  et  les  seules  qui  aient  été  évangélisées  depuis  une  qua- 
rantaine d’années,  comptait,  en  1899,  93,805  catholiques  et 
266,877  catéchumènes,  en  tout  360,683.  Il  y a,  en  ce  moment,  dans 
toute  l’Afrique,  baptisés  et  catéchumènes  compris,  631,850  catho- 
liques, tandis  qu’au  commencement  de  ce  siècle,  il  n’y  en  avait 
pour  ainsi  dire  pas. 

En  Océanie,  il  n’y  en  avait  aucun.  L’Océanie,  en  effet,  est  un 
pays  tout  nouveau,  au  moins  pour  nous  Européens,  et  sa  partie 
la  plus  importante,  le  continent  australien,  n’en  est  encore  qu’à 
l’aurore  de  sa  vie.  La  religion  chrétienne  n’a  donc  pu  y être  prê- 
chée  depuis  longtemps.  Et,  de  fait,  l’établissement  de  nos  Missions 
les  plus  anciennes,  celles  des  Pères  de  Picpus  et  des  Pères  Maristes,. 
n’y  remonte  pas  au  delà  de  1827  ; quelques-unes  datent  seulement 
de  deux  ou  trois  ans,  ce  qui  ne  les  a pas  empêchées  de  produire 
les  fruits  les  plus  consolants  et  les  plus  solides. 

L’Australie,  la  Tasmanie  et  la  Nouvelle-Zélande  ne  sont  pas 
des  pays  de  Mission,  pas  plus  que  les  Etats-Unis.  Mais,  là  aussi, 

autorisées,  acceptons  ces  chiffres  comme  exacts,  au  moins  pour  les  écoles, 
bien  que  ceux  qui  m’aient  été  fournis  directement  soient  un  peu  inférieurs^ 
il  n’en  reste  pas  moins  qu’il  y aurait  9,428— -3,622  = 5,806  écoles  tenues- 
par  des  coagrégations  non  autoüiées  et  dans  ces  écoles  750,000  — 130,596 
= 619,404  élèves. 
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les  progrès  de  la  religion  chrétienne  ont  été  très  consolants. 
En  1838,  il  n’y  avait  pas  un  seul  catholique.  En  1896,  sur  une 
population  de  3,685,000  habitants,  750,000  étaient  catholiques, 
qui,  ajoutés  aux  159,048  répartis  dans  les  petites  îles,  font  un 
un  total  de  909,048  catholiques  pour  toute  l’Océanie. 

Laissant  de  côté  les  Missions  de  l’Europe,  l’Angleterre  et  l’Ecosse, 
la  Suède,  le  Danemark  et  la  Norvège,  la  Hollande  et  l’Allemagne, 
la  Suisse  et  les  principauté  danubiennes,  laissant  de  côté  également 
les  terres  catholiques  de  l’Amérique  du  Centre  et  du  Sud,  nous 
arrivons,  en  réunissant  tous  les  chiffres  que  nous  venons  de 
citer,  au  résultat  suivant  : Amérique  688,749,  Asie  3,407,379, 
Afrique  631,850,  Océanie  909,048;  total  ; 5,637,026. 

Evidemment  ces  chiffres  sont  bien  faibles  en  eux-mêmes,  bien 
faibles  surtout  relativement  à l’immense  population  indigène  des 
pays  évangélisés.  54,366  catholiques  au  Japon,  qu’est-ce  que 
cela  sur  40  millions  d’habitants?  Et  720,797  catholiques  en  Chine, 
au  milieu  de  400  millions  d’habitants  presque  tous  païens?  Et,  aux 
Indes,  2 millions  de  catholiques  pour  252  millions  d’habitants?  Et, 
en  Afrique,  1 million  de  catholiques  pour  200  millions  d’habitants? 
Faibles  également  en  regard  des  résultats  obtenus,  surtout  en  Asie, 
dans  la  première  moitié  du  dix-huitième  siècle,  avant  la  destruc- 
tion de  la  Compagnie  de  Jésus,  puisque  l’on  comptait  alors 
2,000,000  de  catholiques  au  Japon,  800,000  en  Chine,  et 
2,500,000  aux  Indes,  pour  ne  parler  que  de  ces  pays. 

Mais  les  Eglises  d’Afrique  sont  certainement  plus  prospères; 
mais  celles  d’Océanie  ont  été  fondées,  en  particulier,  en  Nouvelle- 
Zélande  et  en  Australie,  où  la  hiérarchie  catholique  a pu  être  régu- 
lièrement constituée;  mais  l’Eglise  du  Canada  a passé,  au  courant 
de  ce  siècle,  de  130,000  à 2,111,794  catholiques,  et  celle  des  Etats- 
Unis  de  36,000  à 10,127,677. 

Surtout  les  nouvelles  Missions  sont  mieux  organisées,  étant 
presque  toujours  confiées  à un  seul  ordre  religieux,  mieux  consti- 
tuées, et  ont  en  elles,  si  je  ne  me  trompe,  plus  de  vitalité  et  de 
force,  et  devant  elle  plus  d’avenir. 


J. -B.  Piolet,  S.  J. 
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Le  3 juillet  dernier,  une  dépêche  sensationnelle,  datée  de  Corse, 
était  communiquée  aux  Journaux  et,  par  eux,  vivement  jetée  aux 
quatre  coins  de  la  terre.  Le  sous-marin  Gustave  Zédé,  déjà  fameux, 
venait  d’accomplir  un  nouvel  exploit.  Ayant  quitté  Toulon  à Tim- 
proviste,  il  était  venu  jusqu’en  rade  d’Ajaccio,  oii  toute  une  divi- 
sion de  l’escadre  de  la  Méditerranée  était  occupée  à se  ravitailler 
pour  les  manœuvres,  il  avait  surpris  cette  division  à la  sortie  du 
port  et,  sans  s’être  laissé  voir  un  instant,  avaU  torpillé,  c’est-à-dire 
détruit,  le  cuirassé  Jauréguiherry, 

L’effet  de  la  brève  dépêche  relatant  ce  haut  fait  fut  considérable. 
En  Angleterre,  M.  Arnold  Forster  fut  interrogé  par  un  membre  de 
la  Chambre  des  communes.  Il  n’eut  pas  de  peine  à répondre  que 
rien  encore  n’était  parvenu  à son  département  pour  appuyer  les 
dires  de  la  presse  ou  les  infirmer.  L’histoire  ne  dit  pas  si  le  député 
fut  satisfait  de  cette  explication,  toute  ministérielle.  En  France, 
l’enthousiasme  menaça  d’être  tel  que  de  « bons  esprits  »,  comme 
il  y en  a toujours,  crurent  devoir  intervenir.  Us  firent  observer  que 
le  Gustave  Zédé  avait  fait  à la  remorque  toute  la  traversée  de  la 
Méditerranée.  Ils  signalèrent  surtout  la  fausse  manœuvre  par 
laquelle  il  avait  compromis  son  succès.  11  faut  savoir,  en  effet, 
qu’après  avoir  fictivement  frappé  le  Jauréguiherry^  il  faillit  être 
frappé  très  réellement  lui-même  par  l’éperon  du  Charles-Martel. 
Un  coup  de  barre  de  ce  cuirassé  le  sauva  fort  à propos,  mais  il  fut 
bien  entendu  que  le  sous-marin  serait,  pour  la  suite  des  manœuvres, 
considéré  comme  détruit. 

Cependant  le  public  continua  de  commenter  l’événement.  La 
question  des  sous- marins  fut  mise  à l’ordre  du  jour  dans  la  presse, 
et  les  Marseillais  ne  tardèrent  pas  à faire  connaître  au  monde 
qu’un  « nouvel  exploit  »,  plus  fort  que  le  premier,  venait  d’être 
accompli  dans  leur  port  par  le  Gustave- Zédé.  Cet  étonnant  navire 
s’était,  un  beau  matin,  montré  soudain  à sa  place  d’amarrage, 
le  long  même  du  quai  de  la  Fraternité,  au  milieu  de  vingt  autres 


LES  SOUS-MARINS 


217 


bâtiments,  sans  qu'on  ait  jamais  su  d'où  il  venait  ni  par  où  il 
avait  pu  passer... 

Il  faut  reconnaître  que  l'affaire  du  Jauréguiberry  méritait 
presque  tout  le  tapage  qu'on  a faU  autour  d’elle.  L'apparition 
dans  les  luttes  navales  de  l'avenir  d'un  engin  d’allure  aussi  mysté- 
rieuse et,  partant,  d’effet  aussi  foudroyant  que  le  sous-marin  est 
une  idée  à laquelle  les  plus  hardis  eux-mêmes  n'ont  pas  encore 
eu  le  temps  d'accoutumer  leur  esprit.  En  torpillant  soudainement 
un  cuirassé,  en  pleines  manœuvres,  le  lieutenant  de  vaisseau 
Jobard,  commandant  le  Gustave-  Zédé^  a montré  que  le  rêve 
fantastique  de  la  navigation  sous- marine  est  en  train  de  devenir 
une  réalité.  Il  a ainsi  posé  à nouveau,  par  un  coup  de  tonnerre, 
tout  un  angoissant  problème,  celui  de  la  guerre  maritime  elle- 
même,  et  du  rôle,  décisif  ou  misérable,  qu'y  joueront  les  colossales 
flottes  de  guerre  existantes. 

Pour  notre  part,  nous  n’avons  point  la  prétention  de  résoudre 
d'aussi  difficiles  questions,  mais  seulement  d’y  apporter  quelques 
timides  clartés.  L'heure  nous  paraît  propice  pour  examiner  l'état 
de  la  navigation  sous- marine  en  France  et  au  dehors.  Nous 
mesurerons  le  pas  fait  depuis  les  essais,  demeurés  célèbres,  du 
Gustave  Zédé^  et,  continuant  dans  l’avenir  la  courbe  des  progrès 
réalisés,  nous  tâcherons  de  prévoir  de  notre  mieux,  en  même 
temps  que  le  rôle  futur  des  sous- marins,  celui  de  leurs  cibles 
naturelles,  les  Jauréguiberry . 

★ 

11  y aura  en  France,  dans  quelques  semaines,  quinze  sous-marins 
nu  submersibles  à flot.  Déjà  quatre  sont  en  service  et  font  partie 
de  la  défense  mobile  des  ports  de  Cherbourg  et  de  Toulon.  Neuf 
autres  ont  commencé  leurs  essais.  Le  quatorzième  est  en  achè- 
vement sur  chantiers.  Enfin,  le  quinzième  est  le  Goubet  rf  2 
qui,  pour  n'être  pas  encore  immatriculé  dans  la  flotte,  n'en  est 
pas  moins  un  bâtiment  français,  naviguant  sous  l'eau  mieux 
qu’aucun  autre. 

D’autre  part,  23  mises  en  chantiers  sont  prévues  pour  la  seule 
année  1901.  10  unités  seront  construites  à Toulon,  6 à Rochefort 
et  7 à Cherbourg.  Après  leur,  achèvement  nous  aurons  à flot 
38  sous-marins. 

Tous  ces  bâtiments  se  ramènent  à trois  types  : 

Il  y a d'abord  le  navire  qu'on  désigne,  en  langage  officiel,  sous 
le  nom  de  « sous -marin  » proprement  dit  : tel  est  le  Gustave  Zédé. 
Avant  lui,  le  Gymnu/e  appartenait  à ce  type,  dont  il  fut  le  premier 
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exemplaire.  Depuis,  on  a construit  sur  un  modèle  à peu  près  sem- 
blable le  Morse^  le  Farfadet,  le  Korrigan,  le  Gnôme,  le  Lutin  et 
les  deux  bâtiments  dus  à la  souscription  du  Matin,  le  Français  et 
X Algérien.  Enfin,  c’est  à cette  catégorie  que  se  rattacheront  les 
23  unités  prévues  pour  cette  année. 

Nous  serions  fort  empêchés  de  donner  de  ce  « sous-marin  pro- 
prement dit  » une  définition  qui  ne  fût  pas  désobligeante.  Disons  seu- 
lement que,  tous  les  navires  de  cette  classe  étant  considérés  comme 
purement  défensifs,  on  a cru  pouvoir,  sans  inconvénient,  les 
priver  à la  fois  de  vitesse,  de  rayon  d’action  et  d’autonomie.  Ils 
filent  8 à 9 nœuds  sur  l’eau,  dans  les  meilleures  conditions.  Leur 
rayon  d'action  à la  surface  est  de  200  milles  au  maximum.  Enfin 
tous  sont  mus  par  l’électricité  et  sont,  par  conséquent,  tenus  de  ne 
pas  s’écarter  des  postes  de  chargement  de  leurs  accumulateurs. 

Le  deuxième  type  est  celui  des  torpilleurs  submersibles.  Son 
premier  modèle  fut  le  Narval,  actuellement  en  service  actif  à 
Cherbourg.  Quatre  exemplaires  seulement  de  ce  type  ont  été 
construits  depuis,  sous  les  noms  de  Triton,  Silure,  Espadon, 

et  aucun  n’a  été  prévu  dans  les  projets  de  construction  de  lOOl. 

En  principe,  les  navires  de  cette  classe  sont  de  véritables  tor- 
pilleurs, semblables  à ceux  qui  existent  dans  les  flottes  depuis  de 
nombreuses  années.  Ils  ont  le  même  rôle  à remplir  et  sont  tenus, 
par  conséquent,  d’être  rapides  comme  eux.  Leur  rayon  d’action 
doit  être  très  étendu.  Il  faut  enfin  qu’ils  possèdent  une  autonomie 
parfaite,  c’est-à-dire  que  leurs  moteurs  soient  alimentés  par  un 
combustible  facile  à trouver  partout.  Ces  torpilleurs  ne  diffèrent 
des  autres  que  par  [la  faculté  qu’ils  ont  de  se  cacher  sous  l’eau  au 
moment  de  l’attaque  et  de  s’y  mouvoir  aussi  aisément  qu’à  la 
surface.  Ils  possèdent,  à cet  effet,  des  accumulateurs  qui  rempla- 
cent, en  immersion,  la  vapeur,  le  gaz  ou  le  pétrole  employés  à 
l’air  libre.  La  charge  de  ces  accumulateurs  se  fait  par  les  moyens 
propres  du  navire,  quand  il  est  au  mouillage,  ou  en  marche  lente  à 
la  surface. 

Le  Narval  et  les  quatre  submersibles  construits  sur  son  modèle 
sont  assurément  loin  de  remplir  toutes  les  conditions  d’un  tel  pro- 
gramme. Il  faut  reconnaître  cependant  qu’ils  constituent,  dès 
maintenant,  d’excellentes  unités  de  combat,  possédant,  à défaût  de 
la  vitesse  et  du  rayon  d’action  désirables,  une  autonomie  parfaite 
et  de  réelles  qualités  nautiques.  Ils  ont,  en  tous  cas,  le  mérite 
d’être  logiquement  conçus  et  de  répondre  à une  conception  ration- 
nelle du  rôle  offensif  qu’est  susceptible  de  jouer  la  navigation 
sous-marine  dans  la  guerre. 

Le  troisième  type  est  digne,  en  tous  points,  des  mêmes  éloges. 
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Lui  aussi  est  couçu  sagement,  suivant  un  programme  bien  déter- 
miné. A côté  du  « torpilleur  submersible  »,  il  constitue  effective- 
ment, sinon  officiellement,  le  pur  « sous- marin  »,  c’est-à-dire  le 
très  petit  navire,  fait  pour  évoluer  agilement  sous  l’eau,  aux  abords 
immédiats  des  ports,  des  rades  et  de  toute  espèce  de  côtes.  Quand 
la  vitesse,  le  rayon  d’action  et  l’autonomie  ne  sont  pas  nécessaires, 
ce  qui  a lieu  pour  les  unités  chargées  uniquement  d’une  mission  de 
défense,  les  gros  tonnages  de  70  à 185  tonnes  du  type  Gustave- 
Zédé  n’ont  point  de  raison  d’êlre.  Non  seulement  ils  rendent  le 
bâtiment  moins  maniable  et  plus  coûteux,  mais  ils  Fempêchent 
encore  d’exercer,  le  cas  échéant,  une  action  offensive  quelconque. 
Les  sous-marins  de  quelques  tonnes  peuvent,  en  effet,  hissés  aux 
porte-manteaux  des  gros  navires,  emprunter  tout  à coup  à ceux-ci 
leur  vitesse  et  leur  puissance  d’attaque  formidables.  Rien  de  pareil 
n’est  possible  avec  un  Morse  ou  un  Farfadet.  Avec  un  Goubet^ 
par  contre,  cette  offensive  à longue  portée,  allant  s’exercer  jusque 
dans  les  rades  les  plus  lointaines,  là  même  où  aucun  torpilleur  sub- 
mersible ne  saurait  atteindre,  est  d’ores  et  déjà  réalisable. 

Malheureusement  ce  Gouhet^  le  seul  navire  qui  réponde  à l’heure 
actuelle  à la  conception  très  raisonnable  du  petit  sous-marin 
défensif  et  transportable,  ne  figure  pas  encore,  nous  l’avons  dit, 
parmi  les  unités  de  notre  flotte  nationale.  Bien  qu’il  ait  fait  depuis 
plusieurs  années  de  victorieux  essais  à Cherbourg  et  à Toulon,  il  a 
été  jusqu’ici  laissé  pour  compte  à son  inventeur.  Aucun  bâtiment 
de  ce  type,  ou  d’un  modèle  analogue,  n’est  d’ailleurs  prévu  dans 
les  projets  de  construction  de  1901. 

Telle  est,  dans  ses  grandes  lignes,  la  situation  présente  de  la 
navigation  sous-marine  en  France. 

A l’étranger,  la  question  est  loin  d’être  aussi  avancée.  Seuls  les 
Etats-Unis  semblent  s’être  engagés  résolument  dans  la  voie  que 
nous  avons  tracée  les  premiers.  Un  assez  mauvais  navire,  le  Plunger., 
fut  d’abord  essayé  par  eux  il  y a quatre  ans.  Les  résultats  ayant  été 
peu  satisfaisants,  ils  portèrent  ensuite  leur  attention  sur  le  Hol- 
land, sorte  de  torpilleur  submersible,  très  comparable  au  Narval. 
Le  Holland  est  actuellement,  de  tous  les  modèles  construits  hors  de 
France,  le  seul  qui  ait  quelque  valeur.  Six  unités  de  ce  type,  en  ce 
moment  sur  chantiers,  seront  achevées  dans  l’année  courante.  Ajou- 
tons que  deux  autres  modèles,  appartenant  aussi  à la  classe  des 
torpilleurs  submersibles,  ont  été  proposés  l’un  par  M.  Simon  Lake, 
l’autre  par  M.  Lewis  Nixon,  au  gouvernement  américain,  qui, 
préoccupé  d’encourager  les  initiatives,  a décidé  leur  mise  en  cons- 
truction. 

Le  Holland,  propriété  brevetée  de  son  inventeur,  est  à la  dispo- 


2Î0 


LES  SOUS-MÂRINS 


sition  de  toutes  les  puissances.  L’Angleterre,  qui  longtemps  n’a 
montré  pour  le  sous- marin  que  du  dédain,  a dû,  l’an  dernier,  [se 
préoccuper  d’avoir  enfin,  comme  tout  le  monde,  quelques-uns  de 
ces  navires  dans  sa  flotte.  Elle  a donc  acheté  le  brevet  américain. 
Cependant,  au  mois  de  janvier  dernier,  l’amirauté  professait  encore 
que  « les  sous-marins  ne  sauraient  rendre  de  services  sérieux  en 
temps  de  guerre,  car  on  ne  pourra  jamais  surmonter  les  difficultés 
inhérentes  à ce  genre  de  navigation  ; il  est  donc  inutile  de  dépenser 
une  partie  des  crédits  à suivre  des  expériences  vouées  d’avance  à 
l’insuccès  ».  Ce  n’était  sans  doute  là  qu’un  accès  de  mauvaise 
humeur  sans  importance;  car,  au  même  moment,  cinq  Holland 
étaient  secrètement  en  construction  à Barrow-in-Furness.  Lord 
Selborne  a,  tout  dernièrement,  annoncé  à la  Chambre  des  lords 
que  le  premier  serait  mis  à flot  dans  le  mois  de  septembre. 

En  Russie,  l’ingénieur  Kuteinikoff  construit  actuellement  un 
sous-marin,  inventé  par  un  lieutenant  de  la  marine  et  sur  lequel  le 
gouvernement  fonde  de  grandes  espérances. 

En  Suède,  un  type  tout  à fait  nouveau,  dû  à l’ingénieur  Enroth^ 
vient  d’être  accepté  par  le  gouvernement. 

En  Norvège,  on  a préféré  la  solution  plus  sûre  qui  consiste  à 
acheter  un  Rolland. 

Les  Italiens  paraissent  avoir,  dans  le  Delfîno^  un  type  satisfai- 
sant. Les  essais  de  ce  sous- marin,  effectués  devant  le  roi  le  mois 
dernier,  ayant  donné  de  bons  résultats,  vingt  unités  du  même 
modèle  auraient  été  immédiatement  commandées. 

L’Allemagne,  très  préoccupée  de  grossir  démesurément  sa  flotte 
de  cuirassés,  n’envisage  pas,  semble- t-il,  avec  plaisir  les  progrès 
de  la  navigation  sous  l’eau.  Elle  a pourtant  un  submersible  en 
cours  d’essai,  le  Howald.  Les  journaux  annonçaient,  d’autre  part, 
il  y a quelques  jours,  que  des  expériences,  suivies  avec  la  plus 
vive  attention  par  l’amirauté,  venaient  d’être  faites  avec  un  torpil- 
leur sous- marin.  Nous  ignorons  s’il  s’agit  du  Howald  ou  d’un 
autre  modèle. 

Citons  enfin,  pour  mémoire,  le  bateau  électrique  Peral^  des 
Espagnols,  qui,  après  avoir  excité  chez  nos  voisins  un  grand 
enthousiasme,  fut  laissé,  durant  toute  la  guerre  cubaine,  dans  un 
mauvais  coin  du  port  de  Cadix. 

11  n’y  a pas,  à notre  connaissance,  une  autre  nation  possédant, 
même  à l’état  de  projet,  un  sous-marin  ou  submersible  digne  d’être 
cité. 

De  cette  revue  des  unités  actuellement  construites  ou  projetées 
chez  nous  et  au  dehors,  il  résulte,  à coup  sûr,  que  nous  avons  sur 
nos  rivaux  une  avance  considérable.  Partout  ailleurs  qu’en  France, 
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on  en  est  encore  aux  tout  premiers  débuts.  Les  inventeurs,  dans 
chaque  pays,  s’ingénient  à mettre  à flot  des  machines  dont  le 
moindre  défaut  est  de  n’avoir  pu  subir  encore  l’utile  épreuve  du 
temps.  Voilà  bientôt  quatorze  ans,  par  contre,  que  les  ingénieurs 
Goubet  et  Gustave  Zédé  ont  fait,  chez  nous,  les  premiers  essais  de 
leurs  machines,  aujourd’hui  victorieuses.  Les  Holland^  à vrai  dire, 
peuvent  être  considérés  comme  capables,  dès  maintenant,  de 
rendre  quelque  service.  Seuls,  par  conséquent,  les  Américains,  qui 
auront  à flot  prochainement  sept  de  ces  navires,  et  les  Anglais, 
qui  en  posséderont  cinq,  sont  à la  veille  d’arriver,  comme  nous- 
mêmes,  à la  période  de  la  réalisation  pratique. 

Au  surplus,  la  question  n’est  pas  de  savoir  si  nous  sommes 
présentement  supérieurs  à nos  rivaux,  mais  plutôt  si  nous  saurons 
garder  longtemps  un  aussi  précieux  avantage.  Ici,  malheureuse- 
ment, la  réponse  n’est  pas  certaine.  Il  n’apparaît  pas,  en  effet,  que 
depuis  les  premiers  succès  des  sous-marins  français,  bruyamment 
célébrés  jadis,  une  voie  féconde  ait  été  suivie  par  nos  ingénieurs. 
Leur  responsabilité  n’est  assurément  pas  en  cause,  pas  plus  que 
leur  talent,  dont  tout  le  monde  s’accorde  à dire  qu’il  est  au-dessus 
de  tout  éloge.  Ils  font,  dans  la  direction  qui  leur  a été  ofliciellement 
imposée,  les  plus  intelligents  efforts,  et  si  cette  direction  n’est 
point  la  bonne,  ce  n’est  pas  leur  faute.  Nous  allons  nous  appliquer, 
dans  les  lignes  qui  vont  suivre,  à nettement  définir  le  mal  dont 
souffre  trop  évidemment  chez  nous  la  navigation  sous- marine  à ses 
débuts.  Connaissant  le  mal,  nous  n’aurons  pas  de  peine  à dénoncer 
après  cela  ses  auteurs. 

★ 

♦ ♦ 

Sur  les  38  sous-marins  ou  submersibles  qui  flotteront  avant  peu 
dans  nos  bassins,  33  seront,  avons-nous  vu,  du  type  Guslave-Zédé^ 
plus  ou  moins  amélioré.  Or,  le  Gustave  Zédé  est  un  navire  surfait. 
Il  est  notoire  qu’en  plongée  il  est  à peine  habitable.  Les  gaz 
dégagés  par  ses  accumulateurs  et  dont  l’échappement  ou  la  des- 
truction par  un  moyen  chimique  quelconque  n’ont,  sans  doute,  pas 
été  suffisamment  prévus,  empoisonnent  l’air  intérieur  : tout  le 
monde  sait,  à Toulon,  que  de  nombreuses  maladies,  suivies  de 
mort,  se  sont  produites  déjà  de  ce  fait  parmi  l’équipage.  En  outre, 
aux  profondeurs  de  plus  de  quelques  mètres,  le  Gustave  Zédé  et 
tous  les  exemplaires  de  son  type  sont  condamnés  à faire  eau  de 
toutes  parts,  leur  coque  étant  formée  de  tôles  rivées  qui  jouent 
sous  la  pression  extérieure.  Ces  deux  graves  défauts,  qui  seraient 
difficiles  à tolérer  dans  un  submersible  naviguant  en  principe  à la 
surface  et  ne  s’immergeant  qu’exceptionnellement,  sont,  pour  un 
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pur  sous- marin,  des  vices  rédhibitoires.  Enfin,  le  Gustar^e  Zédé, 
malgré  ses  kS  mètres  de  longueur  et  son  fort  tonnage,  n’est  pas 
en  état  de  faire  pratiquement  une  sortie  offensive,  à quelque  dis- 
tance des  côtes,  par  ses  moyens  propres.  Le  lieutenant  de  vaisseau 
Jobard  effectua  assurément,  au  commencement  de  ce  mois,  le 
voyage  de  Corse  dans  des  conditions  charmantes,  mais  tandis  qu’il 
respirait  à pleins  poumons  la  brise  méditerranéenne  sur  la  passe- 
relle du  remorqueur  il  est  assez  pénible  de  songer  que  son 
sous-marin  se  laissait  traîner  lourdement  derrière  lui  comme  une 
chose  morte. 

Nous  avons  vu  que,  théoriquement,  la  conception  des  sous- 
marins  de  ce  type  n’est  pas  soutenable.  De  ce  qui  précède,  il 
résulte  que  la  pratique  n’a  point  donné  non  plus  de  résultats  satis- 
faisants. Dans  ces  conditions,  comment  se  fait-il  que  sur  38  unités 
on  ait  décidé  en  haut  lieu  d’en  construire  33  de  ce  modèle? 

A priori  une  seule  explication  doit  être  admise  : c’est  sans  doute 
que  ni  le  torpilleur  submersible,  ni  le  petit  sous-marin  défensif  et 
transportable,  si  séduisants  l’un  et  l’autre  en  principe,  ne  sont 
effectivement  susceptibles  d’une  réalisation  quelconque. 

Ce  que  vaut  une  telle  explication,  nous  l’aurons  bientôt  dit  : le 
petit  sous -marin,  conforme  de  tous  points  au  programme  souhaité, 
existe  et  le  torpilleur  submersible  existera  quand  on  voudra.  Nous 
allons,  de  notre  mieux,  justifier  cette  double  affirmation. 

En  ce  qui  concerne  le  Gouhet,,  qui  est,  nous  l’avons  dit,  le  type 
dès  aujourd’hui  réalisé  du  pur  sous -marin,  la  preuve  est  facile  à 
faire.  Il  suffit  de  parcourir,  sans  parti-pris,  l’aventureuse  histoire 
de  ce  petit  navire.  Elle  est,  du  reste,  assez  piquante  et  vaut  la 
peine  ^être  contée. 

L’amiral  Aube,  qui  fut  le  véritable  précurseur  en  France  de  la 
^navigation  sous-marine,  avait,  dès  l’année  1886,  lors  de  son  trop 
court  passage  à la  tête  de  l’administration  de  la  rue  Royale,  com- 
mandé deux  bâtiments  capables  de  naviguer  sous  l’eau.  Le  premier 
devait  avoir  un  certain  rayon  d’action  et  des  qualités  d’offensive  : 
l’ingénieur  Gustave  Zédé,  directeur  des  constructions  navales,  en 
fut  chargé.  L’autre,  dont  la  réalisation  fut  confiée  à M.  Goubet, 
ingénieur  civil,  devait  être  de  très  petit  volume,  le  ministre  le  des- 
tinant, dans  sa  pensée,  à la  seule  défense  des  côtes.  Il  est  d’ailleurs 
oiseux  de  discuter,  comme  on  l’a  fait  tout  récemment  dans  la 
presse  L si  dès  ce  moment  l’amiral  Aube  songeait  à ce  que  ce 
sous- marin  « fut  embarcable  ».  Il  l’est  : cela  suffit. 

^ Une  polémique  s’étant  engagée  dans  le  Français  au  sujet  de  l’amiral 
Aube,  M.  Paul  Fontin,  ancien  secrétaire  particulier  de  l’amiral,  publia 
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Le  navire  de  M.  Goubet  fut  prêt  avant  celui  de  M.  Zédé.  Dès 
1888  on  procéda  aux  essais.  Le  Goubet  1,  tel  est  le  nom  sous 
lequel  on  le  désigne  aujourd’hui,  avait  5 mètres  de  longueur  et  sa 
coque,  fondue  d’un  seul  morceau,  était  en  bronze.  Il  était  mû 
par  l’électricité.  Son  poids  total,  les  réservoirs  d’immersion  étant 
vides,  n’atteignait  pas  1,500  kilos.  Tout  son  équipage  se  composait 
de  deux  hommes.  Ceux-ci,  le  navire  flottant  à la  surface,  péné- 
traient à l’intérieur  par  une  ouverture  centrale  dont  le  couvercle 

dans  ce  journal,  le  12  juillet  dernier,  deux  lettres  que  nous  reproduisons 
ici,  en  raison  du  réel  intérêt  historique  qu’elles  présentent. 

« Paris,  le  20  novembre  1898. 

« A Monsieur  V amiral  Aube. 


« Amiral, 

« Je  n’ai  pas  oublié  que  c'est  vous  qui  m’avez  demandé  de  faire  le  projet 
du  bateau  sous- marin  que  nous  venons  d’essayer  à Toulon;  que  c'est  vous 
également  qui  en  avez  ordonné  la  construction  en  dehors  des  errements 
habituels.  Aussi  je  me  fais  un  devoir  de  vous  confirmer  le  succès  que 
relatent  les  journaux.  Toutes  les  prévisions  se  trouvent  réalisées. 

« Grâce  à vous  la  voie  est  ouverte  aujourd’hui,  et  il  faut  espérer  qu’on 
saura  en  profiter  pour  que  nous  gardions  l’avance  acquise. 

« Veuillez  recevoir,  amiral,  l’expression  de  mes  sentiments  respectueux 
et  dévoués. 

« ZÉDÉ, 

« Directeur  des  constructions 
navales  en  retraite.  » 

Voici  la  seconde  lettre. 

« Paris,  le  3 janvier  1890. 

« A Monsieur  V amiral  Aube, 

« Amiral, 

« Je  reçois  aujourd’hui  seulement  vos  précieuses  félicitations  au  sujet  du 
succès  de  nos  dernières  expériences  du  Gymnote,  succès  dont  une  grande 
part  vous  appartient,  car  vous  seul  avez  compris  l'importance  du  problème,  et 
sans  votre  intervention  je  n'aurais  jamais  été  mis  à même  de  l'aborder. 

« Je  suis  d’autant  plus  sensible  à ce  que  vous  voulez  bien  me  dire,  que  je 
crains  de  ne  plus  pouvoir  trouver  aujourd’hui  à la  Marine,  l’intelligente 
énergie  nécessaire  pour  tirer  parti  de  l'avance  que,  grâce  à vous,  nous  avons 
maintenant  sur  nos  rivaux.  Je  sais  cependant,  de  source  sûre,  que  l’amirauté 
anglaise  se  préoccupe  particulièrement  de  la  réussite  du  Gymnote  et  qu’un 
crédit  illimité,  avec  provision  de  100,000  livres  sterling  (2,250,000  francs)  est 
ouvert  au  bureau  des  renseignements  de  l’Amirauté  pour  se  procurer  notre 
secret. 

« Quant  à moi,  j’ai  la  grande  satisfaction  d’avoir  pu  terminer  ma  carrière 
en  rendant  un  dernier  service  à mon  pays. 

« Veuillez  recevoir,  amiral,  l’expression  de  mes  sentiments  bien 
reconnaissants. 


((  Gustave  Zédé.  » 
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formait  une  sorte  de  dôme  légèrement  surélevé.  La  vision  au- 
dessus  de  Teau  s’obtenait,  quand  le  navire  était  immergé,  au 
moyen  d’un  tube  optique,  dont  le  prisme  supérieur,  gros  en  tout 
comme  une  pièce  de  5 francs,  se  montrait  seul  à l’air  libre. 

Les  expériences  poursuivies  de  1888  à 1893  donnèrent  les 
résultats  les  plus  satisfaisants.  On  put  constater,  dès  ce  moment, 
que  le  navire,  complètement  immergé,  pouvait  à son  gré  avancer, 
reculer,  contourner  des  bouées,  pivoter  sur  lui-même,  s’enfoncer 
et  remonter.  En  1890,  tout  Cherbourg  assista,  émerveillé,  aux 
allées  et  venues  de  cette  étrange  petite  machine  qui,  tantôt  déce- 
lant sa  présence  par  la  surface  humide  de  son  dôme,  tantôt  ne 
laissant  voir  que  le  bout  minuscule  de  son  tube  optique,  dessinait 
sur  la  rade  les  plus  extraordinaires  évolutions,  puis,  plongeant 
soudain  à l’arrière  de  quelque  navire  au  mouillage,  réapparaissait 
un  instant  après  à 3 mètres  de  son  avant. 

L’amiral  Gervais,  président  de  la  Commission  chargée  de  suivre 
les  expériences  officielles,  en  mai  et  juin  1891,  reconnut  que  le 
navire  de  M.  Goubet  possédait  l’habitabilité,  la  stabilité,  la  flot- 
tabilité, l’immobilité  absolue  à toutes  les  profondeurs,  la  rapidité 
d’immersion  et  d’émersion,  la  facilité  de  manœuvre,  l’aptitude  à 
gouverner  droit,  à évoluer  dans  tous  les  sens  et  à virer  aisément 
sur  lui-même,  enfin  la  sécurité  complète.  En  vérité,  que  pou- 
vait-on demander  de  plus? 

Un  an  auparavant,  M.  de  Lanessan,  aujourd’hui  ministre  de 
la  marine,  avait  écrit  dans  un  ouvrage  intitulé  : la  Marine  fran- 
mise  au  'printemps  de  1890,  les  lignes  suivantes  : « Le  Gouhet 
obéit  admirablement  à la  volonté  de  celui  qui  le  manœuvre;  j’en 
ai  fait  moi- même  l’expérience  à Cherbourg...  Le  cuirassé,  qui 
résiste  encore  aux  torpilles  automobiles,  ne  saurait  survivre  à 
la  découverte  d’un  engin  pareil  U » 

M.  Lockroy,  qui  fut  ministre,  lui  aussi,  s’écriait  vers  la  même 
époque,  parlant  à la  tribune  de  la  Chambre  des  députés  : « Ce 
que  vous  ne  pouvez  nier,  ce  sont  les  expériences  du  Gouhet  à 
Cherbourg,  du  Gouhet  qui  a passé  sous  des  navires  et  planté 
des  torpilles  sous  leurs  flancs,  qui  a coupé  des  fils  de  torpilles, 
et  cela  publiquement,  en  présence  de  nos  officiers  et  des  autorités 
de  Cherbourg  2.  » 

Enfin,  l’amiral  Vallon  n’hésitait  pas  à déclarer,  dès  ce  moment, 
qu’il  considérait  le  problème  de  la  navigation  sous- marine  résolu 
par  le  Gouhet 

^ P.  266-272. 

® Chambre  des  députés,  séance  du  5 décembre  1891. 

3 Chambre  des  députés,  séance  du  8 décembre  1891. 
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Il  arriva  cependant  que  la  Commission  d’examen  s’étant  déclarée 
insuffisamment  édifiée  sur  la  valeur  militaire  du  nouvel  engin, 
refusa  de  l’admettre  dans  la  flotte  nationale. 

Un  autre  se  fût  découragé.  M.  Goubet,  résolu  à vaincre  les 
pires  résistances,  prit  simplement  le  parti  de  faire  un  nouveau 
navire,  un  peu  plus  grand  que  le  premier,  et  comportant  certaines 
améliorations.  Bien  entendu,  tous  les  frais  de  construction, 
d’entretien  et  d’expérience  du  Goubet  n°  2 allaient  être,  comme 
ceux  du  n°  1,  à la  charge  de  l’inventeur. 

Le  17  septembre  1899,  ce  second  navire,  venant  de  Paris  en 
chemin  de  fer,  débarquait  à Toulon,  et  une  commission  était 
nommée  pour  procéder  à son  examen  officiel. 

Voilà  près  de  deux  ans  que  ce  modèle  agrandi  est  donc  à l’essai. 
Or,  des  expériences  faites  devant  la  Commission,  comme  aussi  du 
témoignage  unanime  de  tous  ceux  à qui  il  a été  donné  de  le  visiter 
il  résulte  formellement  qu’il  constitue  un  perfectionnement  consi- 
dérable du  premier  exemplaire. 

Le  Goubet  n°  2 a pu,  le  25  novembre  1899,  rester  immergé 
cinq  heures  de  suite,  se  tenant  immobile  entre  deux  eaux,  à une 
profondeur  de  5 mètres.  A l’émersion,  les  hommes  étaient  en 
parfait  état  de  santé,  l’air  étant  aussi  sain  à la  fin  de  la  plongée 
qu’au  début. 

Le  14  mars  1900,  étant  descendu  sur  le  fond  à 26“,50,  il  y 
demeura  vingt- cinq  minutes,  sans  que  les  joints  de  la  coque,  du 
dôme  et  des  hublots  aient  donné  passage  à la  moindre  quantité 
d’eau.  A cette  profondeur,  jamais  atteinte  encore  par  aucun  sous- 
marin,  la  vision  était  parfaite,  à l’extérieur  comme  à l’intérieur. 
Notons  à ce  propos  que,  de  l’aveu  des  personnes  les  moins  fami- 
liarisées avec  la  navigation,  le  séjour  dans  le  Goubet  n’a  rien  de 
désagréable.  On  y est  relativement  à l’aise,  il  y fait  clair  et  l’air 
qu’on  y respire  est  rigoureusement  pur. 

Le  12  mai  1900,  en  présence  de  la  Commission,  le  Goubet^  après 
avoir  élongé  la  digue  quatre  fois,  se  trouvant  tout  à coup  engagé 
dans  la  manœuvre  de  plusieurs  bateaux  qui  barraient  l’entrée  de  la 
passe,  les  évita  avec  la  plus  grande  aisance,  les  contourna  et 
rejoignit  son  poste,  montrant  ainsi  la  sûreté  de  sa  manœuvre  et 
l’agilité  de  ses  évolutions. 

Enfin,  le  26  mai,  ayant  fait  en  immersion  un  parcours  de 
1,000  mètres,  il  arriva  sans  s’être  laissé  voir  auprès  du  torpilleur 
désigné  comme  but,  l’élongea  de  quelques  mètres  seulement,  en  fit 
le  tour  et  revint  à son  point  de  départ.  Il  exécutait  ainsi  une 
manœuvre  plus  difficile  que  celles  qu’auront  à faire  ordinairement 
les  sous-marins  dans  la  guerre.  Les  cuirassés  qui  serviront  de  cible 
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sont  plus  gros  que  les  torpilleurs  et  plus  faciles  à distinguer  de  loin 
avec  le  tube  optique.  D’autre  part,  il  suffira  toujours  d’approcher 
le  but  de  400  mètres  pour  le  frapper  dans  de  bonnes  conditions. 

Bref,  le  Goubet  2 a prouvé,  par  toute  une  série  d’expériences, 
répétées  à maintes  reprises,  qu’il  est  en  état  de  se  mouvoir  agile- 
ment sous  l’eau,  à toutes  les  profondeurs  utiles,  sans  aucun  danger 
pour  son  équipage.  Il  a,  d’autre  part,  un  excellent  système  de 
vision  à l’extérieur.  Il  est  « embarcable  »,  ayant  séjourné  deux 
jours,  à titre  d’expérience,  à bord  du  Marengo.  Enfin,  il  a le  mérite, 
appréciable  entre  tous,  de  ne  coûter  que  i50,000/rancs  et  d’être 
livrable  en  trois  mois. 

Tout  au  plus  pourrait- on  lui  reprocher  d’avoir  la  vitesse  insuf- 
fisante de  h nœuds.  A cela  l’inventeur,  avec  beaucoup  de  raison, 
répond  que  la  force  d’un  tel  navire,  posté  le  long  des  côtes,  ne 
réside  point  dans  la  rapidité,  mais  dans  l’invisibilité  de  sa  marche.. 
Au  surplus,  la  vitesse  est  fonction  du  tonnage,  et  Goubet^  plus 
grand,  dépasserait  aisément  l’allure  d’un  Gustave-Zédé,  Il  ne  faut 
pas  oublier,  en  effet,  que  ce  dernier  navire  a 720  chevaux  de  force 
au  lieu  des  5 chevaux  de  son  minuscule  rival.  Le  faible  rayon 
d’action  de  25  milles,  soit  46  kilomètres,  que  possède  le  Goubet^  ne 
saurait  être  critiqué  davantage,  les  navires  bloqueurs,  qui  seront 
la  cible  naturelle  des  sous-marins,  ne  se  tenant  pas  d’ordinaire  à 
23  kilomètres  des  côtes. 

Il  n’y  a donc  rien  à dire  contre  l’engin  nouveau  qu’a  si  parfaite- 
ment mis  au  point  son  inventeur.  A l’étranger  comme  en  France, 
le  Goubet  est  universellement  apprécié.  L’administration  de  la 
marine  a été  tenue  au  courant  de  diverses  propositions  d’achat, 
faites  et  réitérées  par  certaines  puissances,  particulièrement  inté- 
ressées à ne  point  nous  laisser  le  monopole  d’une  arme  aussi  ter- 
rible. D’autre  part,  la  Gazette  de  Cologne  écrivait,  il  y a déjà  dix 
ans,  ceci  : « Le  Goubet^  dont  nous  connaissons  toutes  les  expé- 
riences, rencontre  des  difficultés  de  la  part  des  ingénieurs  de  la 
marine...  Les  gouvernements  étrangers  ne  pourraient- ils  profiter 
de  cette  œuvre  que  les  Français,  avec  leur  légèreté  habituelle, 
laisseront  perdre  pour  leur  pays  ? » 

Quelle  que  soit  la  légèreté  des  Français,  il  est  probable  qu’ils  ne 
laisseront  point  perdre  pour  leur  pays  l’œuvre  de  M.  Goubet.  Seu- 
lement, il  faudra  peut-être  que  l’opinion  publique  agisse  en  cette 
affaire,  non  sans  quelque  vigueur,  afin  de  secouer  la  torpeur  ou  la 
mauvaise  volonté  de  certaines  personnes  haut  placées. 

Le  Goubet  2 a terminé  depuis  plusieurs  mois  ses  essais  offi- 
ciels. Or,  fait  inouï,  le  président  de  la  Commission  a refusé  à l’in- 
venteur toute  communication  d’extraits  des  rapports  faits  et  adressés^ 
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au  ministre  sur  les  expériences  de  son  sous-marin.  Autre  fait  plus 
incroyable  encore  : la  Commission  n*a  jamais  pénétré  dans  le  sous- 
marin  qu’elle  était  chargée  d’examiner.  En  vain  un  ordre,  arraché 
au  ministre,  est  venu  le  lui  commander.  Cet  ordre,  daté  du  14  fé- 
vrier dernier,  attend  encore  son  exécution.  A l’heure  qu’il  est, 
M.  Goubet  entretient  à ses  frais  un  équipage  dans  l’arsenal  de 
Toulon.  On  le  laisse,  depuis  plusieurs  mois,  ignorant  de  son  sort, 
dans  la  plus  intolérable  situation.  On  ne  répond  plus  à ses  lettres. 

Voilà  comment  le  «petit  sous-marin  »,  qui  existe,  ne  compte  pas 
pour  la  France.  11  y a dix  ans  déjà  que  cet  excellent  type,  jamais 
dépassé  depuis  que  par  lui-même,  devrait  être  reproduit  à de 
nombreux  exemplaires,  afin  de  contribuer  à la  défense  de  nos  côtes 
métropolitaines  et  coloniales.  L’amiral  Dewett,  parlant  d’un  modèle, 
le  Holland  J dont  la  valeur,  au  point  de  vue  de  la  défensive  pure, 
est  très  inférieure  à celle  du  Goiibet^  a solennellement  déclaré  que 
s’il  y avait  eu  deux  de  ces  bâtiments  à Manille,  il  n’aurait  jamais 
tenu  avec  l’escadre  qu’il  possédait. -Nous  pouvons  dire  après  lui 
que  si  nous  avions  eu,  il  y a quatre  ans,  dans  chacun  de  nos  ports 
de  guerre  ou  de  commerce,  deux  navires  de  M.  Goubet,  nous  n’au- 
rions pas  connu  l’humiliation  de  Fachoda. 


Si  le  « sous-marin  » existe,  le  « torpilleur  submersible  »,  avons- 
nous  ajouté,  existera  quand  on  voudra.  Ceci  revient  à dire  que 
nous  ne  le  possédons  pas  encore  et  l’avis  semblera  sans  doute  peu 
flatteur  pour  le  Narval. 

Le  Narval^  construit  sur  les  plans  de  M.  l’ingénieur  Laubeuf,  à 
la  suite  d’un  concours  institué  en  1897  au  ministère  de  la  marine, 
est  cependant  un  navire  dont  il  faut  penser  beaucoup  de  bien.  Il 
constitue,  certes,  un  bâtiment  de  combat  imparfait,  dont  le  prin- 
cipal défaut  est  de  mettre  vingt  longues  minutes  à effectuer  sa 
plongée.  Mais  cela  n’empêche  point  qu’il  soit,  entre  tous  les  modèles 
officiels,  le  seul  qui  réponde  à un  programme  raisonnable,  le  seul 
aussi,  par  malheur,  dont  on  ne  songe,  en  haut  lieu,  ni  à vanter  les 
mérites,  ni  à encourager  les  progrès. 

Nous  ne  savons  si  le  Narval  même  est  susceptible  de  recevoir 
des  perfectionnements,  qui  le  rendraient  parfaitement  apte  à son 
rôle.  Ce  que  nous  osons  avancer,  c’est  que  loin  d’abandonner, 
comme  on  paraît  le  faire  assez  dédaigneusement,  la  voie  tracée  par 
lui,  on  aurait  dû  s’y  jeter  dès  le  premier  jour  avec  ardeur  : un 
succès  certain  eût  bientôt  récompensé  des  efforts  sincèrement  faits. 

Pourrie  démontrer,  nous  allons  entrer  dans  quelques  détails  un 
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peu  spéciaux,  qu’on  voudra  bien  nous  pardonner,  en  raison  du 
grave  intérêt  national  en  cause. 

On  a quelque  peu  parlé,  ces  tout  derniers  jours,  de  la  navi- 
gation aérienne,  à l’occasion  des  remarquables  expériences  de 
M.  de  Santos-Dumont,  et  beaucoup  de  gens,  sans  doute,  ont  été 
tentés  de  faire  une  comparaison  entre  cette  difficile  question  et 
celle  de  la  navigation  sous-marine.  Une  telle  comparaison,  en 
réalité,  n’est  pas  possible,  les  deux  problèmes  différant  par  un  point 
essentiel  : l’un,  en  effet,  celui  de  la  direction  des  corps  suspendus 
dans  l’air,  comporte  encore  de  redoutables  inconnues^  dont  il  est 
impossible  de  prévoir  quand  on  pourra  percer  le  mystère;  tandis 
que  l’autre,  celui  de  la  direction  au  milieu  de  l’eau,  est  depuis  long- 
temps connUy  dans  chacune  de  ses  parties.  Il  s’agit,  pour  faire  un 
bateau  submersible,  non  point  de  découvrir  quelque  loi  nouvelle, 
par  un  coup  de  fortune,  comme  on  faisait  au  temps  de  Newton, 
mais  de  procéder  à un  laborieux  travail  d’assemblage  et  de  mise 
au  point  d’éléments  divers,  tous  acquis. 

Il  faut  seulement  à l’auteur  d’un  bateau  sous-marin,  à défaut  de 
génie,  une  colossale  érudition,  un  navire  de  ce  genre  étant  pro- 
prement une  résultante  et  une  synthèse.  Les  difficultés  à surmonter 
ne  sont  pas  grosses,  chacune  prise  à part,  mais  leur  nombre  est 
infini,  et  la  mûre  connaissance  des  sciences  les  plus  diverses  dans 
toutes  leurs  applications  est  nécessaire,  pour  ne  laisser  aucun 
point  du  problème  sans  solution. 

L’inventeur,  en  outre,  doit  avoir  une  méthode.  Cette  condition, 
essentielle  au  premier  chef,  est  malheureusement  parmi  celles  que 
les  érudits  ont,  d’ordinaire,  le  plus  de  peine  à remplir.  Un  savant 
ayant  l’esprit  de  méthode  est  un  maître,  et  les  maîtres  sont  rares. 

La  méthode,  dans  l’espèce,  consistera  à tracer,  avant  toutes 
choses,  un  programme  serré,  dont  toutes  les  parties  soient  suscep- 
tibles d’une  solution  sûre.  Nous  allons  indiquer,  dans  ses  grandes 
lignes,  le  programme  du  torpilleur  submersible,  tel  qu’il  doit  être 
conçu,  tel  aussi  qu’il  peut  être  réalisé. 

Nous  estimons,  en  effet,  qu’il  y a un  réel  intérêt,  à l’heure 
actuelle,  à préciser  les  termes  dans  lesquels  se  pose  le  problème. 
Il  ne  faut  pas  qu’on  puisse  répéter,  comme  on  fait  couramment, 
que  la  question  n’est  point  mûre.  Il  est  temps  qu’on  connaisse, 
même  parmi  les  profanes,  la  vérité  pure  : à savoir,  que  les  chemins 
sont  tout  tracés  vers  la  solution  et  qu’il  y a quelque  mauvaise  grâce, 
de  la  part  de  la  Marine,  à ne  s’y  pas  engager  hardiment. 

La  première  condition  que  doit  remplir  un  submersible  [est  de 
pouvoir  être  rapidement  et  effectivement  submergé. 
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La  submersion  rapide  est  celle  qu’on  peut  obtenir  en  une  minute 
et  demie.  Nous  insistons  sur  le  chiffre  : faute  de  s’engouffrer  dans 
ce  délai  maximum,  le  meilleur  sous-marin  sera  nécessairement, 
dans  la  plupart  des  cas,  la  victime  des  destroyers. 

Nous  ne  tenons  point,  d’autre  part,  pour  effectivement  immergé 
le  navire  qui  est  obligé,  sous  l’eau,  de  marcher  sans  interruption, 
sous  peine  de  remonter  à la  surface,  ni  celui  que  son  système 
d’immersion  condamne  à demeurer  toujours  à 2 ou  3 mètres  seu- 
lement de  profondeur.  Le  bâtiment  plus  léger  que  l’eau,  qu’on 
submerge  au  moyen  d’hélices  ou  de  tous  autres  appareils,  est  la 
solution  timide  et,  par  conséquent,  imparfaite  du  problème.  Il  est 
notoire,  cependant,  notons-le  en  passant,  que  dans  les  milieux 
officiels  elle  possède  toute  la  faveur.  L’autre  solution,  qui  consiste 
à faire  un  navire  constamment  en  équilibre  dans  l’élément,  présente 
seule  tous  les  avantages  désirables,  quel  que  soit  d’ailleurs  le 
tonnage,  même  considérable,  de  l’unité. 

Cela,  à vrai  dire,  appelle  quelques  explications.  Nous  devons 
prévoir  les  objections  des  demi-savants,  détenteurs  aujourd’hui  de 
la  a doctrine  »,  en  ce  qui  concerne  les  sous-marins. 

Il  faut  savoir  d’abord  que  l’équilibre  d’un  corps  entre  deux  eaux 
est  « fou  » et  qu’à  la  moindre  poussée  verticale,  dans  un  sens  ou 
dans  l’autre,  ce  corps  continue  nécessairement  le  mouvement 
commencé,  les  causes  qui  agissent  à cet  effet  croissant  progressi- 
vement avec  la  distance  parcourue.  Il  est  donc  nécessaire,  et 
d’ailleurs  suffisant,  pour  corriger  l’instabilité  d’un  submersible,  de 
le  munir  de  certains  appareils  compensateurs  agissant  constam- 
ment pour  modifier,  suivant  les  besoins,  soit  le  poids,  soit  le  volume 
de  la  masse  plongée. 

Un  autre  appareil  doit  être  établi,  dont  faction  régulatrice,  auto- 
matique et  instantanée  ait  pour  effet  de  rectifier  l’horizontalité  du 
navire,  troublée  à tous  moments  par  les  mouvements  de  l’équi- 
page et  du  matériel  mobile  embarqués. 

En  outre,  l’hypothèse  d’un  accident  étant  toujours  possible,  le 
cas  doit  être  prévu  où  le  premier  appareil  cesserait,  pour  une 
raison  ou  pour  une  autre,  de  fonctionner.  Si  le  navire  remonte, 
le  désastre  possible  sera  d’ordre  purement  militaire.  Les  qualités 
nautiques  du  torpilleur  submersible  et  sa  vitesse,  dont  nous  par- 
lerons plus  loin,  lui  seront  alors  d’un  précieux  secours.  S’il  des- 
cend, le  danger  sera  plus  pressant.  Cependant  jusqu’à  200  mètres, 
c’est-à-dire  jusqu’à  la  pression  de  20  atmosphères,  la  descente  ne 
présentera  point  d’inconvénient,  à la  condition  que  la  coque  du 
navire  soit  faite  d’une  matière  capable  de  supporter  cette  pression. 
Cette  condition  est  aujourd’hui  réalisable,  même  en  ce  qui  con- 
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cerne  les  bâtiments  du  plus  fort  tonnage.  Au-dessous  de  200  mè- 
tres un  appareil  de  sécurité  sera  prévu,  appareil  automatique 
remontant  immédiatement  le  bateau,  en  dehors  de  toute  action  du 
personnel  embarqué. 

Tels  sont  les  points  essentiels  du  programme  qu’il  s’agit  de 
résoudre  en  ce  qui  concerne  la  flottabilité  sous  l’eau.  La  construc- 
tion d’une  locomotive  de  grand  express  comporte,  en  vérité,  des 
difficultés  qui  longtemps  ont  paru  bien  autrement  insurmontables. 

A la  surface,  il  faut  que  le  bâtiment  soit  solide  à la  mer,  et 
puisse  sortir  à peu  près  par  tous  les  temps.  Les  torpilleurs,  quand 
la  vague  est  forte,  sont  militairement  impuissants.  Le  submersible, 
au  contraire,  peut  toujours  agir  en  pleine  sécurité  sous  l’eau  : encore 
faut-il  qu’il  ne  soit  pas  condamné  par  gros  temps  à s’y  tenir  caché. 

Le  problème  de  la  visibilité  a été  Jusqu’ici  mal  résolu,  parce  qu’il 
a été  mal  posé. 

Le  programme  à résoudre  à cet  égard  comporte  deux  éléments. 

Il  y a d’abord  la  visibilité  hors  de  l’eau,  le  navire  étant  lui- 
même,  au  besoin,  totalement  ou  partiellement  immergé.  Les  expé» 
riences  ont  montré  que  des  sous-marins  peuvent  utiliser  leurs 
appareils  de  vision  extérieure  à 400  mètres  de  l’ennemi  sans  être 
vus.  Il  faut  admettre  que  cette  distance  minima  pourra  être 
portée  à 3 kilomètres  et  supposer  en  outre  un  danger  tel  que  l’ins- 
pection ne  puisse  durer  que  quelques  secondes.  Bien  entendu,  la 
visée  doit  pouvoir  n’être  pas  renouvelée  et  toute  nécessité  de 
remonter  ultérieurement  à la  surface  doit  être  considérée  comme 
une  défectuosité  grave.  Ainsi,  dans  le  court  délai  et  à la  grande 
distance  que  nous  venons  de  prévoir,  il  faudra  que  le  sous- marin 
recueille  et  enregistre  des  documents  suffisants  pour  déterminer  à 
la  fois  la  direction  et  la  distance  du  but  à atteindre.  Rien  dans 
cette  voie  précise,  qui  pourtant  s’impose,  n’a  été  seulement  tenté 
jusqu’ici. 

A ce  moment  le  sous-marin  plonge,  fait  sa  route  et  s’y  engage, 
en  ayant  soin  de  tenir  un  compte  exact  de  ses  tours  d’hélice.  Il  est 
à peine  besoin  de  faire  observer  que  sous  l’eau,  où  les  éléments 
perturbateurs  tels  que  la  vague  et  le  vent  n’interviennent  pas 
et  où  l’action  des  courants,  seule  agissante,  peut  être  rigoureu- 
sement calculée,  suivant  les  parages  et  l’heure  des  marées,  au 
moyen  de  tables  établies  à l’avance,  la  navigation  en  ligne  droite 
peut  être  faite  à coup  sûr  et,  peut-on  dire,  les  yeux  fermés. 

Un  moment  viendra  cependant  où  il  faudra  que  le  sous-marin 
ouvre  les  yeux  : c’est  à l’approche  immédiate  du  but.  Il  faut  donc 
prévoir  un  dispositif  tel,  qu’à  cette  période  décisive  de  l’action, 
l’équipage  du  bâtiment  immergé  puisse  distinguer  tous  les  objets, 


LES  SOUS-MARINS 


231 


dans  un  certain  rayon  et  dans  toutes  les  directions,  avec  une 
netteté  suffisante. 

Les  expériences  faites  antérieurement,  et  dont  les  résultats  ont 
été  publiés,  montrent  que  dans  les  conditions  les  meilleures,  c’est- 
à-dire  dans  les  eaux  très  transparentes  des  lacs  suisses  et  de  la 
Méditerranée,  la  visibilité  jusqu’à  18  mètres  est  réalisable.  Il  est 
inutile  de  songer,  dans  l’état  actuel  de  la  science,  à augmenter 
sensiblement  ce  rayon,  qui  est  un  maximum,  mais  encore  faut-il 
en  profiter.  On  prétend,  à la  marine,  qu’on  n’y  réussira  jamais. 
Nous  osons  avancer  le  contraire. 

Le  problème  de  la  visibilité  se  pose  donc  de  la  façon  suivante  : il 
faut  que  par  une  inspection  extérieure,  renouvelable  si  les  circons- 
tances le  permettent,  mais  unique  en  principe,  à 3 kilomètres  de 
distance  et  d’une  durée  infiniment  courte,  le  submersible  puisse 
acquérir  le  moyen  certain  d’arriver  droit  dans  son  deuxième  champ 
de  visibilité,  c’est-à-dire  dans  le  rayon  restreint  où  il  verra,  de 
ses  yeux,  le  but  à toucher. 

Tout  navire  qui*  ne  sera  pas  en  état  de  remplir  cette  double  con- 
dition, non  seulement  sera  frappé  d’impuissance,  mais  constituera 
une  arme  dangereuse  à tous  égards.  Hors  de  cette  direction  qui 
s’impose  impérieusement  parce  qu’elle  est  la  seule  rationnelle,  on 
ne  construira  jamais  que  des  machines  aveugles,  ou  bien  on  restera 
dans  le  domaine  de  l’utopie. 

En  ce  qui  concerne  la  vitesse,  la  marche  à 20  nœuds  peut  et  doit 
être  considérée,  à la  surface,  comme  un  minimum.  Par  contre, 
13  ou  là  nœuds  paraissent  être  l’allure  nécessaire  et  suffisante  sous 
l’eau.  A ce  moment  le  navire  est,  en  effet,  dans  les  lignes  straté- 
giques de  l’ennemi.  Il  suffit  qu’il  puisse  filer  une  escadre  en  marche 
normale  et  joindre  des  navires  bloqueurs. 

Le  rayon  d’action,  qui  sera,  en  navigation  mixte,  de  500  milles 
au  moins,  devra  être  porté,  sous  l’eau,  à 200  milles.  Un  navire 
ayant  cette  puissance  serait  en  état  de  quitter  un  de  nos  ports,  de 
traverser  la  Manche  dans  sa  plus  grande  largeur,  de  pénétrer  dans 
une  rade  anglaise,  d’y  utiliser  ses  engins  de  guerre  et  de  rentrer 
en  France  sans  s’être  fait  voir  hors  de  l’eau  un  seul  instant.  C’est 
assurément  là  le  maximum  d’action  qu’il  soit  permis  de  demander 
à un  submersible,  mais  il  est  indiscutable  que  ce  maximum  doit 
être  exigé,  parce  qu’il  peut  être  atteint. 

Le  moteur  peut  être  quelconque  à la  surface,  à la  condition 
d’être  économique  et  de  fonctionner  avec  la  plus  grande  élasticité 
de  puissance.  Sous  l’eau  il  sera,  jusqu’à  nouvel  ordre,  électrique. 
Il  est  bien  entendu  toutefois  qu’il  ne  résultera  de  l’emploi  des  accu- 
mulateurs aucune  contamination  de  l’air. 
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La  marche  avant  et  arrière  doit  être  réalisable,  ainsi  que  Tarrêt 
presque  subit  au  moment  où  on  pénètre  dans  le  deuxième  champ 
de  visibilité,  dont  le  rayon  est  nécessairement  restreint.  Enfin, 
Tarrêt  automatique  à la  rencontre  d'une  épave  ou  d’un  récif  est 
nécessaire  et  doit  être  prévu  au  moyen  d’un  dispositif  spécial.  C’est 
là  un  point  important  du  programme  à résoudre.  Aux  grandes 
profondeurs,  les  cartes  sont  dépourvues  de  renseignements  utiles, 
et  le  sous- marin  serait  exposé,  s’il  ne  s’arrêtait  automatiquement  à 
quelques  mètres  des  obstacles  imprévus,  à s’y  perdre  corps  et 
biens.  Bien  entendu,  la  marche  des  moteurs  doit  être  variable  à 
volonté,  mesurable  et  constamment  enregistrable.  C’est  de  l’accord 
des  procédés  de  vision  et  de  la  mesure  de  la  marche  que  naît  la 
valeur  militaire  du  submersible. 

Le  sous- marin  doit  être  habitable.  Mieux  que  cela,  il  doit  être 
construit  de  telle  façon  que  son  équipage  y respire,  s’y  nourrisse, 
s’y  meuve  et  s’y  repose  dans  des  conditions  de  bien-être  irrépro- 
chables. C’est  l’application  de  la  vieille  formule  : Mens  sana  in 
corpore  sano. 

Sous  l’eau,  la  partie  du  problème  la  plus  difficile  à résoudre  est 
celle  de  l’hygiène  de  la  respiration.  Les  aberrations  de  la  logique 
chez  les  gens  souffrant  de  malaises  respiratoires  sont  connues. 
Gaston  Tissandier,  à 6,000  mètres  d’altitude,  alors  que  ses  deux 
compagnons  étaient  morts  déjà  d’asphyxie,  commettait  la  folie, 
pour  descendre,  de  jeter  ses  manomètres,  ses  appareils  et  tout  son 
lest  par-dessus  bord  ! On  arriverait,  si  on  n’y  prenait  garde,  à faire 
condamner  par  des  conseils  de  guerre  des  officiers  d’élite  qui 
seraient  frappés,  sur  leur  navire,  d’une  sorte  d’état  d’ébriété 
maladive  et  irresponsable,  conséquence  de  l’accomplissement 
strict  de  leur  devoir. 

Il  est  inutile  d’insister  sur  la  nature  des  facteurs  de  perturbation 
qui  interviennent  à cet  égard  : il  y a la  raréfaction  de  l’oxygène,  la 
présence  de  l’ammoniaque,  qui  se  dégage  toujours  en  plus  ou 
moins  grande  quantité  dans  les  locaux  restreints  habités  par  beau- 
coup de  monde;  il  y a l’hydrogène  sulfuré,  les  vapeurs  hypo- 
azotées  et  hypo- nitreuses,  produites  par  les  appareils  moteurs; 
enfin,  le  dégagement  forcé  d’acide  carbonique. 

Il  faut  que,  dès  l’immersion  et  la  dernière  écoutille  fermée,  le 
volume  d’air  du  navire  étant  connu,  ainsi  que  la  quantité  d’oxygène 
qui  doit  être  absorbée  par  heure  et  par  homme,  deux  opérations 
distinctes  soient  constamment  et  régulièrement  effectuées  : la  pre- 
mière est  l’expulsion  ou  la  suppression  totale  par  lavages,  actions 
chimiques  et  tous  autres  procédés  des  gaz  et  produits  étrangers 
énumérés  plus  haut;  la  seconde  est  l’introduction  d’un  volume 
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équivalent  d’oxygène.  Il  n’est  ni  difficile  ni  coûteux,  à l’heure 
actuelle,  d’avoir  à bord  de  très  grandes  quantités  d’oxygène.  Le 
problème  est  seulement  de  régler  le  modus  operandi  et  le  quantum. 

Nous  arrivons,  en  dernier  lieu,  à l’action  militaire. 

Deux  cas  doivent  être  prévus. 

Dans  le  premier,  le  submersible  agit  comme  un  torpilleur  à 
marche  rapide.  Il  se  porte  à toute  vitesse  au  travers  de  la  route 
d’un  croiseur  ou  d’une  escadre  ennemie  et  ne  s’immerge  qu’au 
moment  et  dans  la  mesure  où  sa  sécurité  le  commande.  Il  utilise 
alors  ses  torpilles  automobiles,  en  toute  efficacité. 

La  seconde  hypothèse  est  celle  du  sous- marin  opérant  dans  les 
lignes  stratégiques  de  l’ennemi.  Ce  dernier  est  soit  au  mouillage 
dans  ses  eaux,  soit  en  formation  de  combat  au  large,  soit  en 
observation  devant  une  côte  bloquée  par  lui.  Le  sous-marin,  dans 
ces  circonstances,  devra  demeurer  constamment  sous  l’eau  afin 
de  rester  inaperçu.  Il  usera  de  la  faculté  qu’il  possède  de  descendre 
librement  au-dessous  des  plus  gros  navires.  Comme  il  importe 
qu’aux  fortes  pressions  où  il  se  trouvera  dans  ces  grandes 
profondeurs,  aucune  ouverture  ne  soit  faite  à sa  coque  pour 
livrer  passage  à une  torpille  ou  à tout  autre  engin,  il  devra 
posséder,  extérieurement  à son  enveloppe,  la  plus  grande  partie 
de  son  matériel  de  guerre.  Il  y a là  une  condition  de  sécurité, dont 
l’importance  est  extrême. 

Bien  entendu,  les  engins  et  appareils  placés  au  dehors  ne 
devront  nuire  aucunement  à la  marche  en  vitesse  et  en  direction, 
et  nous  entendons  que  la  surface  extérieure  du  navire  soit  entiè- 
rement lisse,  sans  aucune  saillie  ni  aspérité  quelconque.  On 
procède  tout  autrement  dans  la  marine,  où  les  sous-marins, 
chaque  jour  surchargés  de  superstructures  nouvelles,  sont  en  train 
de  ressembler  à des  cuirassés.  Hier  même,  un  ordre  supérieur, 
reproduit  par  les  journaux,  interdisait  comme  un  acte  d’espionnage 
la  reproduction  photographique  des  submersibles  qui  évoluent 
journellement  dans  les  rades.  Nous  considérons  que  des  photo- 
graphies prises  dans  ces  conditions  par  des  amateurs  inoffensifs 
ne  seront  jamais  dangereuses.  De  deux  choses  l’une,  ou  les 
navires  seront  bien  construits  et  il  n’y  aura  point  d’inconvénient  à 
ce  qu’on  laisse  voir  aux  Anglais  mêmes  la  surface  nue  de  leur  dos 
émergeant  sur  les  flots,  ou  ils  auront  les  formes  bizarres  qu’on 
tend  à leur  donner  maintenant  et  constitueront  de  mauvais 
modèles,  dont  nous  aurons  tout  intérêt  à passer  le  secret  à nos 
rivaux. 

Nous  persistons  à croire  que  les  engins  doivent  pouvoir  être 
fixés  solidement  sur  diverses  parties  des  flancs  du  navire  attaqué. 
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le  capitaine  du  submersible  conservant  par  devers  soi,  après 
s’être  écarté  dans  la  mesure  nécessaire,  la  faculté  de  faire  éclater 
les  explosifs  au  moment  choisi  par  lui.  Il  est  naturel,  hâtons- 
nous  de  l’ajouter,  qu’avec  les  navires  à flottabilité  positive,  aujour- 
d’hui seuls  en  faveur,  on  considère  cette  manière  de  faire  comme 
pleine  de  périls,  sinon  entièrement  irréalisable. 

Ceci,  d’ailleurs,  nous  amène  à faire  remarquer,  en  terminant 
ce  programme,  développé  par  nous  peut-être  avec  trop  de  com- 
plaisance, qu’on  a généralement  le  tort,  parmi  les  spécialistes 
de  la  navigation  sous-marine,  de  prendre  les  insuccès  des  premiers 
inventeurs  dans  certaines  voies  particulièrement  hardies  pour  des 
défaites  définitives.  Il  arrivera  dans  cette  affaire  ce  qu’on  a vu 
partout  : la  science  donnera  raison  à ceux  qui  ont  eu  dès  l’abord 
le  plus  d’audace,  et  la  timide  médiocrité  des  docteurs  du  jour 
sera  condamnée. 

Il  reste  à savoir  si  l’heure  de  cette  condamnation  est  proche. 
A la  vérité,  elle  est  venue,  et  dès  demain,  si  le  principe  de  la 
permanence  des  concours  pour  la  construction  des  sous- marins 
et  submersibles,  voté  par  la  Chambre,  n’était  pas  un  vain  mot, 
le  ministre  serait  en  possession,  nous  sommes  en  mesure  de 
l’affirmer,  de  la  solution  même  de  tout  le  programme  que  nous 
venons  de  tracer. 

Au  surplus,  il  ne  s’agit  point  de  telle  solution  plus  ou  moins 
ingénieuse.  Nous  avons  dit  que  le  « torpilleur  submersible  » 
existerait  quand  on  voudrait.  Nous  croyons  avoir,  par  le  seul 
énoncé  du  programme  qu’on  vient  de  lire,  suffisamment  démontré 
que  sa  réalisation  comporte  des  difficultés,  non  des  impossibilités. 
C’est  tout  ce  que  nous  devions  prouver. 

Au  milieu  du  siècle  dernier,  on  ne  venait  à bout  des  difficultés 
que  lentement.  Le  problème  de  la  traction  à vapeur  par  voies 
ferrées  dont  on  pouvait  dès  cette  époque  entrevoir  tout  l’avenir 
et  formuler  le  programme  avec  la  même  précision  que  nous  venons 
de  faire  pour  les  sous-marins,  a mis  cinquante  ans  à arriver  au 
degré  de  perfection  que  nous  connaissons.  Celui  de  la  navigation 
sous  l’eau,  dont  tous  les  éléments  étaient  connus  aussi  dès  l’origine, 
bénéficiera  de  la  somme  considérable  des  progrès  acquis  dans  ces 
cinquante  années.  Un  tel  problème  aujourd’hui  doit  être,  en  moins 
de  vingt  ans,  pleinement  résolu.  Il  y a quatorze  ans  que  les 
premières  expériences  ont  été  faites  avec  le  Goubet,  Hâtons-nous, 
et  nous  posséderons,  bien  avant  les  six  ans  qui  nous  restent,  le 
torpilleur  submersible  dont  nous  avons  besoin. 

Nous  avons,  au  début  de  ce  travail,  promis  de  rechercher  quelles 
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perturbations  pourraient  être  apportées  par  la  navigation  sous -marine 
dans  le  problème,  tel  qu’il  se  pose  aujourd’hui  avec  les  grosses 
flottes  cuirassées,  de  la  guerre  maritime.  Nous  nous  sommes,  à vrai 
dire,  écarté  quelque  peu  de  ce  plan,  et  nous  avons  peut-être  un 
peu  sacrifié  à la  technique,  trop  aride,  la  tactique  plus  séduisante. 

Qu’on  nous  le  pardonne!  Ceci  est,  en  effet,  tellement  lié  à cela, 
et  la  guerre  est  devenue  si  dépendante  de  la  science  qu’on  peut 
aujourd’hui,  ayant  bien  et  dûment  parlé  de  l’une,  s’abstenir  de 
disserter  autrement  sur  l’autre.  Nous  ne  dirons  que  ceci  : à Port- 
land-Weymouth,  ces  derniers  jours,  les  escadres  de  Sa  Majesté 
britannique  étaient  réunies  en  une  masse  imposante  en  vue  des 
manœuvres.  Il  y avait  là  un  matériel  naval  représentant  au  moins 
500  millions  de  première  mise,  sans  compter  les  frais  d’entretien. 
Devant  ce  spectacle,  qui  nous  avait  impressionné  d’abord,  nous 
restions  songeur.  Tout  à coup,  la  claire  vision  de  ce  qui  arriverait 
dans  quelques  années,  au  jour  même  d’une  déclaration  de  guerre 
entre  la  France  et  l’Angleterre,  si  nous  avions  alors  une  bonne 
flottille  de  torpilleurs  submersibles,  nous  apparut.  Six  de  ces 
navires  quittant  Cherbourg  passeraient  inaperçus  à travers  la 
Manche,  viendraient  surprendre  la  superbe  flotte  au  mouillage, 
et  ce  serait  pour  les  cuirassés  et  les  croiseurs  l’engloutissement 
total  ou  l’inaction  derrière  les  jetées  de  Portland.  Voilà  la  question 
des  sous-marins  :d’un  côté,  500  millions  et  la  défaite;  de  l’autre, 
6 millions  et  la  victoire.  Tout  est  là. 

* ^ 

Effectivement  tout  est  là,  et  ces  chiffres  vont,  avec  leur  bru- 
tale franchise,  nous  donner  la  clef  du  mystère  qu’il  nous  reste 
à éclaircir.  Si  la  France,  à l’heure  qu’il  est,  ne  possède  encore 
dans  ses  flottes  de  guerre  que  des  types  médiocres  de  sous-marins 
et  de  submersibles,  si  le  public,  dont  on  a soin  d’entretenir  l’en- 
thousiasme par  le  périodique  tapage  fait  autour  d’un  Gustave- 
Zédé^  est  finalement  trompé,  c’est  que,  la  lutte  des  sous-marins 
contre  les  cuirassés  étant  exactement  la  guerre  de  quelques  mil- 
lions contre  des  milliards,  ce  sont  les  milliards  qui  ont,  auprès  de 
certaines  gens  très  haut  placés,  toute  la  faveur. 

On  invoque  contre  les  sous-marins  le  Droit  des  gens.  C’est  une 
singulière  excuse  à laquelle  il  ne  faut  pas  se  laisser  prendre.  Le 
Droit  des  gens,  dans  ces  dernières  années,  a fait  bien  du  chemin, 
comme  en  témoigne  certaine  thèse  récemment  soutenue  devant  une 
docte  Faculté  sur  la  légitimité  de  la  guerre  de  course  L Le  dernier 

^ La  Guerre  de  course,  son  passé,  son  présent,  son  avenir,  par  Ch.  La  Mâche. 
Paris,  1901. 
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mot  du  Droit,  c’est  de  vaincre  vivement  quand  les  hostilités  sont 
ouvertes,  afin  d’en  finir  avec  elles,  c’est  surtout  de  les  empêcher 
d’éclater,  en  menaçant  de  les  rendre  redoutables.  Les  sous-marins, 
qui  vont  directement  à ce  but,  ne  sauraient  être  condamnés.  Ce 
sont  des  armes  légitimes  L 

C’est  leur  efficacité  même  qui  constitue  leur  légitimité,  et  c’est 
aussi  cette  efficacité  que,  dans  certains  milieux,  on  ne  veut  pas 
leur  pardonner.  Si,  comme  on  le  répète  couramment,  ils  n’étaient 
que  les  auxiliaires  des  gros  navires,  complétant  les  escadres  et 
leur  donnant  un  relief  nouveau,  ils  n’auraient  point  d’ennemis. 
Mais  ils  sont  si  peu  faits  pour  évoluer  avec  les  cuirassés,  que 
c’est  justement  leur  rôle  de  les  détruire.  Ils  détruiront,  certes, 
quand  on  le  leur  demandera,  les  cuirassés  anglais,  et  de  cela, 
personne,  en  France,  ne  songe  à leur  faire  un  grief,  mais  ils 
commenceront,  dans  la  paix,  par  détruire  les  cuirassés  français. 
Voilà  leur  crime.  On  ne  peut  pas  à la  fois  professer  que  l’avenir 
est  aux  navires  de  40  millions,  et  préconiser  un  engin  de 
500,000  francs  qui  tue  les  gros  navires  à coup  sûr.  11  faut  choisir, 
et  si  on  préfère  les  sous-marins,  condamner  purement  les  escadres. 

On  voit  d’ici  la  portée  d’une  pareille  révolution.  Dans  le  monde 
maritime,  ce  sont  des  traditions  séculaires  à bouleverser.  Nos  ami- 
raux, qui  ont  connu  les  navires  en  bois,  ne  peuvent  abandonner  du 
jour  au  lendemain,  de  gaieté  de  cœur,  les  vieilles  doctrines  que 
l’école,  depuis  le  temps  de  ïourville,  enseigne  pieusement  à ses 
disciples.  Ne  médisons  point  de  ces  doctrines,  à qui  nous  avons  dû 
des  triomphes.  De  ceux  qui  les  détiennent,  il  ne  faut  penser  éga- 
lement que  du  bien.  Mais  l’éloignement  dans  lequel  ils  prétendent 
tenir  le  nouvel  engin  est  la  preuve  même  qu’avec  leur  expérience 
consommée  des  choses  maritimes,  ils  ont  entrevu  le  désastre  qui 
se  prépare  pour  eux.  La  marine,  telle  qu’elle  est  organisée,  avec 
ses  chefs,  ses  états-majors,  sa  hiérarchie,  ne  se  conçoit  point  sans 
de  majestueuses  escadres.  Que  deviendra  tout  ce  vieux  corps,  le 
jour  où,  pour  vaincre  les  Anglais,  il  faudra  seulement  un  petit 
nombre  d’officiers  jeunes,  alertes,  et  quelques  centaines  de  mate- 
lots éprouvés? 

On  est  donc  généralement  hostile,  parmi  les  officiers,  les 
anciens  et  les  nouveaux,  ces  derniers  entraînés  par  les  autres,  à 
tout  ce  qui  touche  à la  navigation  sous- marine.  On  ne  veut  pas 
de  progrès.  On  se  refuse,  de  parti  pris,  à examiner  la  question, 
comme  en  témoigne  l’attitude  de  cette  commission,  présidée  par 

' Voy.  dans  le  Correspondant,  10  mai  1899,  les  Sous^marins  et  le  Droit  des 
gens  à la  Conférence  de  La  Haye,  par  M.  A.  Redier. 
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M.  le  capitaine  de  vaisseau  Fort,  qui  n’a  point  voulu  descendre 
dans  le  Goubet.  Ce  n’est  pas  la  lutte  ouverte,  qui  serait  impos- 
sible, mais  la  politique  du  silence  et  de  l’étoulFement. 

Les  marins  ne  sont  pas  les  seuls  à redouter  qu’un  jour  le 
majestueux  budget  de  notre  marine,  dont  vivent  leurs  escadres, 
soit  brusquement  réduit.  Les  cuirassés  ont  pour  défenseurs,  avant 
même  ceux  qui  les  montent,  ceux  qui  les  construisent. 

Qu’on  se  représente  le  désastre  industriel  qui  résulterait  pour 
certains  centres  métallurgiques  de  l’arrêt  brusque  de  ces  grosses 
commandes  de  l’Etat,  se  chiffrant  d’un  seul  coup  par  des  cinquan- 
taines de  millions.  Ce  serait,  pour  des  régions  entières,  une  véri- 
table ruine.  Le  fait  est  certain  et  douloureux.  La  question,  cepen- 
dant, ne  devrait  pas  se  poser  de  savoir  si  ces  intérêts,  assurément 
respectables,  doivent  primer  ceux  de  la  Défense  nationale,  ou 
s’effacer  devant  eux.  L’an  dernier,  un  programme  naval  fut  établi 
dans  une  heure  d’affollement,  et  les  finances  de  l’Etat  furent  incon- 
sidérément engagées  pour  plusieurs  années,  on  s’en  souvient.  Les 
métallurgistes  remportèrent  ce  jour-là  sur  le  pays  une  grande 
victoire.  Nous  leur  avons  fait  une  loi  de  protection,  qui  nous  coû- 
tera 600  millions  et  ne  nous  donnera,  en  cas  de  guerre,  que  des 
désastres.  Voilà  du  protectionisme  mal  entendu. 

Ainsi  deux  forces  redoutables  se  rencontrent  pour  arrêter  l’essor 
de  la  navigation  sous-marine.  L’intérêt  moral  des  uns  s’accorde 
avec  l’intérêt  matériel  des  autres  pour  entretenir  à tout  prix  un 
lourd  budget  naval,  qui  pèse  sur  le  pays.  On  veut  des  cuirassés 
qui  coûtent  cher  et  qui  rapportent  honneur  ou  fortune.  On  ne 
veut  nullement  de  ces  petits  navires  à bon  marché  qui  commen- 
ceraient par  aller  crever,  d’un  coup  de  torpille,  le  plantureux 
budget,  aux  bonnes  mamelles. 


**ir 
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Le  petit  royaume  de  Bavière  a la  bonne  fortune  de  réunir  sur  son 
territoire  des  attractions  très  diverses  qui,  depuis  quelques  années, 
font  affluer  les  étrangers  de  tous  les  points  du  monde.  Sans  parler 
des  amateurs  de  peinture,  désireux  d'admirer  les  merveilles  de  la 
Pinacothèque  ou  d'étudier  les  progrès  de  la  nouvelle  école  de 
Munich,  les  mélomanes  se  rendent  à Bayreuth  pour  y écouter  reli- 
gieusement, dans  le  silence  d'une  salle  obscure,  le  cycle  wagnérien, 
et  leur  nombre  s'accroît  de  bien  des  snobs  qui  applaudissent  de 
confiance  cette  musique  savante,  souvent  trop  compliquée  pour  les 
oreilles  françaises.  Les  malades,  vrais  ou  imaginaires,  viennent 
demander  la  santé  à la  méthode  Kneipp,  en  se  promenant  nu-pieds 
dans  les  vertes  prairies  de  Wœrishofen.  L’été  dernier,  comme  en 
1890,  les  belles  représentations  du  Passionsspiel,  à Oberammergau, 
ont  attiré  dans  ce  bourg  perdu  de  la  Haute  Bavière  une  foule 
bigarrée  où  se  rencontraient  aussi  bien  les  hommes  de  foi  que  les 
incrédules  ou  les  simples  badauds.  Depuis  la  mort  de  Louis  II, 
enfin,  des  flots  de  curieux  accourent  journellement  pour  visiter  les 
châteaux  extraordinaires  dans  lesquels  ce  prince  romanesque  a 
englouti  des  sommes  énormes.  C'est  cette  tournée  que  nous  avons 
entreprise  deux  fois  à quelques  années  d'intervalle.  Avant  de  la 
raconter,  et  sans  refaire  la  biographie  du  « roi  Lohengrin  »,  qui 
a été  si  bien  résumée  ici  même  d'après  le  remarquable  ouvrage 
de  M.  BlainvilleS  il  nous  faut  cependant  rappeler  en  quelques 
traits  saillants  le  caractère  de  ce  souverain,  d'une  personnalité  si 
curieuse  à étudier  dans  ses  extravagances.  Le  genre  de  vie  qu'il  a 
mené,  son  amitié  pour  Wagner,  ses  fantaisies  artistiques,  sa  mort 
mystérieuse,  ont  entouré  la  figure  de  Louis  II  d'une  auréole  poé- 
tique, et  l'infortuné  prince  a trouvé,  avant  comme  après  sa  mort, 
des  panégyristes  pour  nier  sa  démence  et  faire  de  lui,  non  seule- 
ment un  Mécène  éclairé,  mais  un  grand  homme,  le  héros  de 
l'unité  allemande. 


< Correspondant  du  25  mars  1900. 
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Il  convient  de  remettre  les  choses  au  point. 

Monté  sur  le  trône  à dix-huit  ans  (en  186/i),  Louis  y apportait 
une  intelligence  cultivée,  Tamourdes  arts  et  de  la  poésie,  la  passion 
des  grandes  choses  et  .des  sentiments  chevaleresques;  mais, 
l’esprit  imbu  des  légendes  nationales  qui  bercèrent  son  enfance,  se 
plaisant  aux  longues  rêveries  en  compagnie  des  paladins,  des 
génies  et  des  fées  dont  son  imagination  peuplait  tous  les  sites,  il 
ne  s’abaissait  qu’avec  répugnance  aux  platitudes  de  la  vie  réelle. 
Ce  noble  travers,  dangereux  chez  un  particulier,  plus  dangereux 
encore  chez  un  chef  d’Etat,  devait,  en  s’accentuant,  influer  d’une 
façon  désastreuse  sur  son  destin. 

Le  peuple,  instinctivement  porté  vers  ce  prince,  si  séduisant 
d’aspect  et  de  manières,  ne  tarda  pas  à s’étonner  de  ses  allures 
bizarres  : tantôt  le  roi  se  tenait  caché  dans  d’inaccessibles  retraites, 
tantôt  il  se  promenait  incognito  à travers  l’Europe,  et  ses  ministres 
affolés  apprenaient,  par  hasard,  qu’il  avait  été  reconnu  à Stockholm, 
à Venise,  ou  encore  à Paris,  fréquentant,  en  tenue  d’étudiant,  les 
impériales  d’omnibus.  Puis  vint  son  amitié  désordonnée  pour 
Wagner  : Louis  II  s’était  épris  du  compositeur  de  génie  dont  les 
œuvres  font  vivre  et  palpiter  les  invraisemblables  héros  des  vieilles 
légendes  germaniques.  Au  printemps  de  1864,  il  avait  attiré  près 
de  lui,  sans  se  soucier  de  son  passé  de  démagogue,  Wagner,  déjà 
quinquagénaire,  mais  resté  pauvre  et  méconnu  dans  son  propre 
pays.  A mesure  qu’il  le  connut  davantage,  son  enthousiasme  pour 
le  grand  homme  alla  jusqu’au  délire.  Il  voulut  le  fixer  près  de  lui, 
le  voir  à tout  moment  : « Nous  passons,  écrivait  Wagner,  des 
heures  entières  à nous  contempler,  ses  yeux  perdus  dans  mes 
yeux.  ))  Se  trouvaient-ils  séparés  pour  quelques  jours?  Le  roi 
adressait  à son  compositeur  des  lettres  enflammées  qu’on  croirait 
celles  d’un  amant  à sa  maîtresse  ; « Mon  Bien- Aimé!  mon  Unique! 
mon  Tout!  mon  Chéri!  Vous  et  Dieu!  » lui  disait-il,  et  il  signait  : 
« Celui  qui  brûle  pour  vous,  Ludwig.  » De  son  côté,  Wagner 
débordant  de  reconnaissance  pour  « le  magnifique  adolescent  » 
dont  les  largesses  allaient  lui  permettre  de  réaliser  ce  théâtre 
idéal  qu’il  avait  toujours  rêvé,  l’appelait  son  Sauveur,  son  Ange 
Gardien,  son  Cocréateur  {Mitschaffer)^  son  Céleste*. 

Les  Bavarois,  bientôt  inquiets  de  voir  leur  roi  accaparé  par  un 

* « Je  vole  vers  lui  comme  vers  une  bien-aimée.  » (Lettre  de  Wagner, 
— datée  du  Starnberg,  26  mai  1864,  — à Wille,  publiée  dans  la 
Deutsche  Rundschau  (mars  1887)  avec  plusieurs  autres,  qui  ont  été  traduites 
par  M.  Fazy  {Louis  II  et  Wagner,  Paris,  1893).  Voy.  aussi  les  lettres  extraor- 
dinaires de  Louis  II  à Wagner,  parues  dans  le  journal  die  Wage  devienne 
et  traduites  daus  l’ouvrage  de  M.  Blainville, 
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favori  encombrant,  accusèrent  celui-ci  d’abuser  de  la  situation  : 
« Non  seulement,  disait- on,  il  épuise  le  Trésor  par  ses  folles 
exigences,  mais  il  prétend  jouer  un  rôle  prépondérant  dans  l’Etat 
et,  jaloux  de  garder  son  influence,  il  détourne  le  prince  du 
mariage.  » Menacé  de  perdre  sa  couronne  pour  un  musicien, 
comme  son  grand-père  avait  perdu  la  sienne  pour  une  danseuse, 
Louis  II  se  résigna  enfin  (décembre  1865)  à congédier  le  bien- 
aimé.  Dès  lors,  tout  en  continuant  à le  protéger  et  à le  pensionner, 
il  ne  devait  plus  le  revoir  que  de  loin  en  loin  et  à la  dérobée  L 

Débarrassé  de  ce  qu’on  appelait  « son  union  morganatique»  avec 
le  célèbre  compositeur,  il  ne  parut  pas  tout  d’abord  mieux  disposé 
à prendre  femme,  non  plus  qu’à  accepter  les  consolations  illégitimes 
qui  s’offraient  à lui  de  toutes  parts.  Aussi,  quinze  mois  plus  tard, 
eut- on  une  joyeuse  surprise  en  apprenant  que  le  roi,  ayant  enfin 
trouvé  la  compagne  rêvée,  venait  de  se  fiancer  à sa  gracieuse  cou- 
sine, la  princesse  Sophie,  sœur  de  l’impératrice  d’Autriche  et  de  la 
reine  de  Naples.  Cette  passion  s’était  manifestée  dans  un  bal  à la 
suite  duquel  le  prince  chevaucha  toute  la  nuit  en  « racontant  son 
aventure  aux  étoiles  » Le  peuple  applaudit  à la  nouvelle,  les 
Munichois  s’arrachaient  les  portraits  du  joli  couple  exposés  au 
vitrines  de  la  Maximilianstrasse^  déjà  les  cadeaux  étaient  dis- 
tribués, les  moindres  détails  réglés,  la  cérémonie  fixée  au  12  oc- 
tobre 1867,  quand  courut  le  bruit,  bientôt  confirmé,  que  le  roi 
s’était  dégagé  de  sa  promesse  et  que  le  mariage  ne  se  ferait  pas  2. 
.Personne  ne  sut  exactement  ce  qui  s’était  passé. 

Mais  il  est  facile  de  se  rendre  compte  de  ce  qui  a dû  se  passer 
réellement  : sans  doute,  la  princesse,  effarouchée  par  les  fantaisies 
et  l’exaltation  de  son  fiancé,  témoigna  quelque  inquiétude  à lier 
son  sort  à celui  de  cet  étrange  amoureux  qui  se  croyait  Lohengrin 
et  l’appelait  Eisa.  Lui,  de  son  côté,  ressentit  un  profond  chagrin 
de  se  voir  incompris  de  Celle  qu’il  avait  choisie  entre  toutes.  D’ail- 
leurs, n’aspirant  qu’à  l’union  de  deux  âmes  sœurs,  il  avait  envisagé 
la  vie  comme  un  poème,  l’amour  comme  une  pure  idylle  : quand  il 
entrevit  les  réalités  du  mariage,  les  banalités  de  la  vie  commune, 
ce  fut  pour  lui  un  cruel  réveil  : on  eût  dit  que,  du  haut  du  nuage 
où  il  planait,  il  avait  été  soudain  violemment  projeté  sur  le  sol. 
Comprenant  alors  le  mensonge  des  rêveries  dont  son  imagination 
s’était  bercée,  il  pleura,  il  maudit  le  destin,  prit  l’humanité  en 
horreur  et  s’enfuit  loin  du  monde  pour  se  plonger  dans  des  soli- 

< Voy.  Ludwig  II,  ein  Charakterbild,  par  Beyer  (Leipzig). 

2 Gherbuliez,  Profils  étrangers. 

® La  princesse  Sophie  épousa,  un  an  plus  tard,  le  duc  d’Alençon.  On  n’a 
pas  oublié  sa  fin  courageuse  et  tragique  dans  l’incendie  du  Bazar  de  la  Charité. 
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tudes  que  son  imagination  suffisait  à peupler  suivant  sa  fantaisie. 
Du  jour  où  il  eut  rompu  avec  sa  cousine  et  jeté  par  les  fenêtres  de 
la  Résidence  tous  les  souvenirs  qu’il  tenait  d’elle,  il  sembla  qu’à 
quelques  exceptions  près,  le  jeune  roi  eut  voué  une  haine  farouche 
au  sexe  féminin  tout  entier.  Une  cantatrice,  qu’il  avait  pris  plaisir  à 
entendre,  ayant  obtenu  la  faveur  de  visiter  sa  chambre  de  parade, 
il  fit  brûler  des  parfums  pour  effacer  toute  trace  de  ce  passage 
impur.  L’image  a popularisé  à Munich  l’aventure  d’une  actrice  que 
Louis  II  faillit  noyer  dans  le  bassin  de  la  Résidence  parce  quelle 
avait  eu  l’audace  de  l’embrasser  sur  le  front. 

Cependant,  toujours,  il  resta  amoureux  des  grandes  héroïnes 
légendaires  comme  aussi  il  était  amoureux  de  Marie-Antoinette, 
devant  l’image  de  laquelle  il  forçait  ses  courtisans  à s’agenouiller. 
De  même,  il  resta  platoniquement  épris  de  l’impératrice  d’Autriche, 
dont  le  caractère  offrait  tant  d’analogies  avec  le  sien;  de  l’archidu- 
chesse Gisèle  et  de  quelques  autres  princesses  qui,  entrevues  de 
loin  en  loin,  planaient  pour  lui  dans  une  sphère  idéale  L 

Le  cœur  profondément  ulcéré,  le  moderne  Hamlet  se  réfugia 
dans  l’étude  du  passé  pour  y trouver  une  consolation  aux  amer- 
tumes du  présent.  Recherchant  de  préférence  les  mémoires  et  les 
romans  historiques  qui  se  rapportent  aux  dix-septième  et  dix- 
huitième  siècles,  il  se  passionna  pour  les  personnages  de  la  cour 
de  Versailles  sans  abandonner  les  héros  du  cycle  wagnérien. 
Louis  XIV  devint  son  dieu.  L’orgueil  avait  toujours  été  un  trait 
dominant  de  son  caractère  à ce  point  que,  tout  enfant,  il  exerçait 
une  véritable  tyrannie  sur  son  frère  cadet  et  prétendait  le  traiter 
en  « vassal  2 ».  Petit  souverain  constitutionnel,  tenu  en  bride  par 
deux  Chambres,  Louis  de  Bavière  envia  le  rôle  du  monarque  en 
qui  il  voyait  la  plus  parfaite  incarnation  de  la  monarchie  absolue 
et  la  majesté  royale  portée  à son  apogée  : il  l’adopta  pour  modèle 
et,  ne  pouvant  l’imiter  dans  ses  grandes  actions,  il  s’efforça  de 
le  copier  dans  les  moindres. 

Singulière  prétention  de  la  part  du  pauvre  roitelet!  Se  figurait- 
il  que,  pour  ressembler  au  Roi-Soleil,  il  suffisait  de  s’inspirer  de 
son  faste,  de  singer  ses  modes  en  s’affublant,  au  besoin,  de  sa 
perruque,  de  dépenser  l’argent  à pleines  mains  et  de  se  montrer 
de  loin  à son  peuple  pour  lui  inspirer  plus  de  respect?  Louis  II 

^ La  beauté  de  Timpératrice  Eugénie  avait  aussi  vivement  frappé 
Louis  II  lors  de  l’Exposition  de  1867.  Mais  le  jour  où  la  brillante  souveraine 
crut  lui  faire  plaisir  en  l’embrassant  familièrement  sur  les  deux  joues,  le 
jeune  roi  se  trouva  offensé  et  s’éloigna  furieux. 

* Voy.  Ludwig  II,  ein  Lebensbild,  par  F.  Lamport,  pasteur,  qui  raconte  des 
traits  caractéristiques  à ce  sujet. 

25  JUILLET  1901. 
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n’avalt  envisagé  qu’un  côté  de  son  modèle.  Certes,  si  celui-ci 
ne  comptait  à son  actif  que  d’avoir  étalé  sa  magnificence  et 
d’avoir  engouffré  des  sommes  énormes  dans  la  construction  de 
Versailles,  si  îa  satisfaction  de  ses  royales  fantaisies  avait  absorbé 
ses  facultés  au  point  de  lui  faire  oublier  les  affaires  du  pays  et 
les  armées  • combattant  pour  sa  gloire,  jamais  il  n’eût  mérité  le 
titre  que  lui  ont  déceroé  ses  contemporains  et  qui  lui  a été 
confirmé  par  l’histoire.  Quelque  préoccupé  que  fût  Louis  le  Grand 
de  rehausser  l’éclat  de  sa  majesté  et  d’environner  sa  personne 
et  sa  cour  d’un  incomparable  prestige,  il  ayait  une  trop  haute 
idée  de  ses  devoirs  pour  borner  à ce  soin  son  métier  de  roi. 
Se  considérant  comme  le  représentant  de  Dieu  sur  la  terre,  il 
avait  sans  cesse  en  vue  îa  grandeur  de  FEtat  et  le  bonheur  de 
ses  sujets.  Travaillant  huit  heures  par  jour,  lisant  avec  soin  les 
requêtes  qui  loi  étaient  présentées,  il  voulait  que  toutes  les 
affaires  lui  passassent  par  les  mains  et  s’appliquait  sans  cesse 
à apporter  des  réformes  dans  les  lois  et  dans  l’administration  du 
pays.  Les  millions  dépensés  à Versailles  (et  que  nous  ne  pouvons 
plus  regretter  aujourd’hui)  ne  doivent  pas  faire  oublier  les  entre- 
prises d’utilité  publique  telles  que  le  percement  du  canal  du 
Languedoc  et  la  fondation  des  Invalides.  Louis  ÎI,  au  contraire, 
en  protégeant  Wagner,  en  faisant  construire  ces  demeures  somp- 
tueuses dont  il  était  défendu  d’approcher  et  qui,  suivant  ses 
deroières  volontés,  auraient  dû  être  détruites  par  la  dynamite 
après  sa  mort,  en  commandant  des  pièces  de  théâtre,  des  peintures, 
des  objets  d’art  dont  il  se  réservait  la  jouissance,  n’a  jamais  pensé 
qu’à  satisfaire  ses  fantaisies  personnelles  : il  est  le  seul  prince 
bavarois  qui  n’ait  pas  tenu  à honneur  d’enrichir  la  Pinacolhèque. 

S’il  était  permis  de  pousser  plus  loin  un  tel  parallèle,  on  pour- 
rait rappeler  que  c’est  surtout  dans  les  circonstances  difficiles  pour 
son  pays  que  le  pacifique  Louis  II  s’est  éloigné  de  son  modèle. 
En  1712,  Fastre  du  grand  règne  avait  pâli;  les  troupes  du  prince 
Eugène,  envahissant  la  France,  s’étaient  emparées  de  plusieurs 
places  du  Nord,  poussaient  leurs  reconnaissances  jusque  dans  les 
plaines  de  la  Champagne  et  menaçaient  Paris.  Le  monarque, 
retenu  par  les  infirmités  loin  des  champs  de  bataille  où  s’était 
illustrée  sa  jeunesse,  haussa  son  courage  au  niveau  du  péril 
national  : « Je  vous  remets  les  forces  et  le  salut  de  l’Etat,  disait-il 
à Villars.  Je  connais  votre  zèle  et  la  force  de  mes  troupes, mais 
enfin  la  fortune  peut  leur  être  contraire.  Si  ce  malheur  arrivait, 
je  compte  aller  à Péronne  ou  à Saint- Quentin  y ramasser  tout  ce 
que  j’aurai  de  troupes,  faire  un  dernier  effort  avec  vous  et  périr 
ensemble  ou  sauver  FEtat.  » 
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Et  le  vieux  roi  eût  fait  comme  il  Tavait  dit,  si  la  victoire  de 
Denain  n’était  venue  à temps  changer  la  face  des  choses. 

En  1866,  tandis  que  se  jouaient  les  destinées  de  l’Allemagne  et 
que  les  soldats  bavarois  se  battaient  sans  conviction,  il  faut  le 
reconnaître,  — contre  les  Prussiens,  Louis  II  promenait  ses  rêve- 
ries sur  les  bords  du  lac  de  Starnberg.  On  raconte  que,  lorsque 
le  ministre  von  der  Pfordten  vint  lui  annoncer  que  son  armée  était 
en  déroute,  Nuremberg  prise  et  les  Prussiens  en  marche  sur 
Munich,  il  trouva  son  souverain  costumé  en  Tristan.  Le  roi  poussa 
un  soupir  en  apprenant  ces  nouvelles  qui  le  rappelaient  triste- 
ment à la  réalité,  mais  il  s’efforça  de  les  oublier  en  se  replon- 
geant dans  l’histoire  du  passé  et  dans  la  musique  de  l’avenir.  Lui, 
cependant,  qui  portait  si  haut  le  sentiment  de  la  dignité  royale  et 
se  montrait  si  fier  de  sa  noble  origine,  souffrait  d’humilier  en  sa 
personne  l’antique  dynastie  des  Wittelsbach  devant  ces  Hohenzol- 
lern  qu’il  considérait  relativement  comme  d’assez  petites  gens. 
Mais,  plus  épris  de  son  repos  que  de  sa  gloire,  désirant  avant  tout 
continuer  à exercer  en  paix  ses  royales  fantaisies,  il  se  décida  à 
accepter  le  fait  accompli.  Son  aïeul,  l’électeur  Maximilien- Joseph, 
en  suivant  fidèlement  la  politique  de  Napoléon  jusqu’au  jour  où 
le  colosse  commença  à chanceler,  avait  gagné  le  titre  de  roi  et  un 
agrandissement  considérable  de  la  Bavière.  A son  tour,  Louis  II,  en 
se  soumettant  aux  volontés  de  Bismarck,  obtint  de  conserver  ses 
Etats  à peu  près  intacts  : c’était  tout  ce  qu’il  pouvait  espérer  au 
milieu  des  bouleversements  qui  venaient  de  s’opérer  en  Allemagne  L 

Les  mêmes  considérations,  les  mêmes  nécessités,  et  non  son 
prétendu  enthousiasme  pour  l’unité  germanique,  dictèrent  sa 
conduite  en  1870. 

Pendant  des  siècles,  les  différents  Etats  de  l’Allemagne,  bien  que 
réunis  en  confédération  pour  la  défense  de  leurs  intérêts  communs, 
avaient  vécu  indépendants  les  uns  des  autres,  attachés  à des  légis- 
lations, à des  coutumes  différentes,  se  faisant  souvent  la  guerre  et 
contractant  les  alliances  les  plus  opposées.  Certes,  les  peuples 
composant  ces  Etats  ne  s’étaient  considérés  comme  enfants  d’une 
même  patrie  ni  pendant  les  longues  luttes  du  moyen  âge,  ni  pen- 
dant la  terrible  guerre  de  Trente  ans,  ni  un  siècle  plus  tard,  alors 
que  les  hauts  officiers  prussiens  employaient  la  schlague  pour 

‘ Bismarck,  sentant  la  nécessité  de  ménager  les  vaincus,  sut  triompher 
des  exigences  du  roi  et  de  l’état-major  prussiens  vis-à-vis  de  la  Bavière, 
comme  vis-à-vis  de  l’Autriche.  « Le  roi,  a-t-il  dit,  désirait  surtout  qu’Ans- 
bach  et  Bayreuth  (en  Franconie)  fissent  retour  à sa  maison.  » (Pensées  et 
Souvenirs,  t.  II,  p.  46  de  la  traduction  française.)  Grâce  à Bismarck,  la 
Bavière  s’en  tira  avec  une  contribution  de  guerre  de  30  millions  de  florins 
et  la  cession  d’un  petit  territoire  comptant  34  000  habitants. 
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forcer  les  soldats  saxons  à prêter  serment  à Frédéric  11,  et  que  ce 
dernier  (a  dit  le  général  de  Vitzthum)  se  comportait  avec  la  pieuse 
reine  de  Pologne,  électrice  de  Saxe,  « comme  on  le  ferait  à peine 
avec  une  vivandière  prise  au  milieu  d'une  armée  ennemie  ».  Le 
patriotisme  germanique  n'était  pas  encore  inventé.  Pour  lui  donner 
naissance,  il  a fallu  les  guerres  du  premier  Empire,  les  humilia- 
tions et  les  revers  subis  en  commun,  un  grand  nombre  de  princi- 
pautés supprimées,  d'intérêts  lésés,  enfin  la  haine  contre  l'auteur 
de  ces  maux,  l'oppresseur  qui  avait  asservi  l'Allemagne.  Alors,  à 
la  voix  des  poètes,  aux  accents  enflammés  des  strophes  d'Arndt 
(Was  ist  des  Deutschen  Vaterland?)  tous  les  peuples  germains, 
las  de  souffrir  et  de  verser  leur  sang  pour  Napoléon,  se  procla- 
mèrent frères  et  se  réunirent  afin  de  délivrer  leur  pays  du  joug 
de  l'étranger.  Encore,  le  roi  de  Bavière,  dont  30,000  sujets  étaient 
restés  ensevelis  dans  les  neiges  de  la  Russie,  ne  se  tourna-t-il 
contre  la  France  qu'à  la  veille  de  la  bataille  de  Leipzig,  c'est-à- 
dire  encore  assez  à temps  pour  mériter  des  alliés  la  conservation 
d'une  couronne  qu'il  devait  à Napoléon.  Le  roi  de  Saxe,  demeuré 
jusqu'au  bout  fidèle  à son  bienfaiteur,  paya  cette  gratitude  inop- 
portune d'une  partie  de  son  territoire. 

L'idée  unitaire  parut  s'assoupir  après  la  délivrance,  mais  elle  se 
réveilla  sous  l’influence  des  événements  qui  ébranlèrent  l'Europe 
en  1848,  et  l’on  vit  la  Constituante  révolutionnaire  de  Francfort 
offrir  au  roi  de  Prusse,  Frédéric-Guillaume  IV,  la  couronne  impé- 
riale que  celui-ci  eut  la  sagesse  de  refuser  2.  Il  ne  jugeait  pas  le 
moment  venu;  à cette  époque,  beaucoup  d’hommes  distingués, 
constatant  à quel  point  était  poussée  l’antipathie  entre  les  Alle- 
mands du  Nord  et  ceux  du  Sud,  persistaient  à traiter  de  rêves  les 
projets  de  reconstitution  du  vieil  empire  germanique.  « L'Alle- 
magne est  un  grand  peuple,  mais  non  pas  une  nation,  écrivait  le 
jroi  de  Wurtemberg  à M.  Guizot  en  1850,  et  ses  différents  peu- 
ples ont  une  histoire  et  des  intérêts  très  distincts  » Aussi, 
lorsque,  seize  ans  plus  tard,  la  Prusse  voulut  réaliser  à son 
profit  le  rêve  des  unitaires,  rencontra-t-elle  partout  une  vive 
opposition.  Cependant,  le  premier  mouvement  d'humeur  passé, 
les  gouvernements  de  Wurtemberg,  de  Bade,  de  Hesse-Darm- 

* « Quelle  est  la  patrie  de  rAllemand?  Est-ce  la  Souabe?  Est-ce  la  Saxe? 
Est-ce  la  Prusse?  Est-ce  l’Autriche?  — Non!  la  patrie  de  l’Allemand,  c’est 
toute  la  terre  allemande.  » 

2 II  lui  répugnait  d’accepter  « une  couronne  déshonorée,  disait-il,  par 
l’odeur  de  charogne  que  lui  donnait  la  révolution  de  48  ».  (Rothan,  VEu» 
rope  et  la  Prusse  de  1867  à 1870.) 

8 M.  Guizot,  la  France  et  la  Prusse  devant  l'Europe  {Revue  des  Beux^MondeSy 
1868). 
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stadt  et  de  Bavière,  peu  soucieux  de  subir  le  sort  du  Hanovre, 
comprirent  que  Tintérêt  leur  commandait  de  se  rallier  à la  Prusse 
pour  ne  pas  être  complètement  absorbés  par  elle  ; ils  se  hâtèrent  de 
conclure  avec  le  vainqueur  des  traités  secrets  qui  plaçaient,  en  cas 
de  guerre,  leurs  armées  sous  les  ordres  du  roi  Guillaume;  mais  les 
populations  ne  partageaient  pas  les  sentiments  de  leurs  gouver- 
nants et  quand  elles  connurent  ces  traités,  elles  protestèrent  vive- 
ment contre  Taggravation  d’impôts  et  de  charges  militaires  qui  en 
résultait  pour  elles.  «Plutôt  Français  que  Prussiens I»  disait-on 
à cette  époque,  et  d’ardentes  acclamations  saluèrent  Napoléon  III 
et  l’impératrice  Eugénie  lorsque,  au  mois  d’août  1867,  ils  traver- 
sèrent Garlsruhe,  Ulm  et  le  territoire  bavarois  pour  rejoindre  l’em- 
pereur François-Joseph  à Salzbourg,  où  l’on  crut  qu’une  alliance 
allait  se  conclure  entre  les  deux  monarques.  « Ce  n’était  pas 
l’amour  de  la  France  qui  inspirait  ces  vivats,  a dit  M.  Rothan,  mais 
les  ressentiments  contre  la  Prusse.  » Le  grand-duc,  la  grande- 
duchesse  de  Bade,  le  roi  de  Wurtemberg,  cédant  à l’entraînement 
général,  s’étaient  portés  au-devant  de  nos  souverains  et  les  avaient 
comblés  de  prévenances.  Le  roi  Louis  II  lui-même  s’arracha  à sa 
chère  solitude  de  Berg  pour  venir  saluer  l’empereur  et  l’impératrice 
des  Français  et  les  accompagner  jusqu’à  la  frontière  autrichienne. 
Ces  manifestations  inspiraient  à Bismarck  une  mauvaise  humeur  peu 
dissimulée.  Deux  ans  plus  tard,  à la  tribune  du  Reichstag  (16  avril 
1869),  il  reconnaissait  encore  que,  « dans  le  Sud,  le  besoin  d’unité 
est  si  peu  ressenti,  qu’on  s’y  tourne  ouvertement  vers  l’étranger  ». 
— « En  fait  de  patriotisme,  s’écriait  tristement  de  son  côté  |M.  de 
Moltke,  l’Allemand  passe  après  le  Français,  l’Anglais,  le  Russe  et 
le  Danois.  L’Allemand  est,  à l’est,  un  bon  Russe;  en  Alsace,  un 
bon  Français;  en  Amérique,  un  zélé  Yankee;  en  Allemagne,  seu- 
lement, il  n’est  pas  Allemand,  pas  même  Cobourg- Gothay en,  mais 
Gothayen  ou  Cobourgien.  » Au  début  de  la  terrible  [année?! 870, 
la  haine  contre  la  Prusse  paraissait  atteindre  son  paroxysme  en 
Bavière,  où  le  parti  catholique  et  autonome  voyait  sa]  majorité 
accrue  par  les  élections  à la  Chambre  des  députés,  tandis  qu’à  la 
Chambre  haute  les  princes  de  la  famille  royale,  et  notamment  ceux 
qui  sont  aujourd’hui  le  roi  Othon  et  le  régent  Luitpold,  s’attiraient 
la  colère  de  Louis  II  par  leur  hostilité  aux  traités  conclus  [avec  la 
Prusse  L De  tous  côtés  circulaient  des  protestations|particularistes 
qui  se  se  couvraient  de  signatures.  Dans  les  salons  et|dans  des 

^ Louis  II,  dans  sa  colère,  bannit  de  la  cour  le  prince  Luitpold  et  ses 
61s.  Le  premier  ministre,  prince  de  Hohenlohe,  que  le  [peuple  accusait 
d’avoir  vendu  la  patrie  à la  Prusse,  fut  cependant  obligé  de  donner  sa 
démission. 
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journaux  de  Munich,  on  ne  craignait  pas  de  dire  que,  seule,  une 
alliance  avec  la  France  rendrait  la  Bavière  aux  Bavarois. 

Napoléon  IIÏ,  trompé  par  ces  apparences,  à la  veille  de  la  guerre, 
croyait  d’ailleurs,  pouvoir  personnellement  compter  sur  les  sympa- 
thies et  la  reconnaissance  de  plusieurs  princes  allemands.  N’était- 
ce  pas  à son  intervention  humblement  sollicitée  que  le  roi  de  Saxe, 
fugitif  et  réfugié  à Schœnbrünn,  après  Sadowa,  devait  le  maintien 
d’une  couronne  et  l’intégrité  d’un  royaume  menacés  par  les  con- 
voitises prussiennes?  Et  les  rois  de  Bavière  et  de  Wurtemberg 
n’avaient -ils  pas  eu  également  recours  à lui  dans  leur  détresse 
Le  moins  que  pourraient  faire  ces  souverains  serait  de  garder  la 
neutralité  dans  la  lutte  qui  allait  s’engager.  Cruelles  illusions  î Certes 
si,  quatre  ans  auparavant,  — M.  de  Bismarck  l’a  publiquement  dé- 
claré depuis,  — Napoléon  IH  s’était  porté  au  secours  de  l’Autriche 
et  des  Etats  du  Sud  de  l’Allemagne  envahis,  il  pouvait  redevenir 
l’arbitre  de  l’Europe  2.  « La  Vénétie  cédée,  écrivait  dès  le  18  juil- 
let 1866  la  reine  de  Hollande,  sœur  du  roi  de  Wurtemberg,  « il 
fallait  secourir  l’Autriche,  marcher  sur  le  Rhin,  imposer  vos  condi- 
tions! Laisser  écraser  l’Autriche,  c’est  plus  qu’un  crime,  c’est  une 
faute  3.  ))  Tel  était  aussi  le  plan  proposé  par  M.  Drouyo  de  Lhuys  à 
l’empereur.  Malheureusement  la  politique  du  Palais -Royal  l’em- 
porta, à Saint-Cloud,  sur  la  politique  sagement  préconisée  par 
notre  ministre  des  affaires  étrangèreSj  et  le  monarque  utopiste  qui 
nous  gouvernait,  très  malade  à cette  époque,  d’ailleurs  hypnotisé 
par  la  question  italienne  toujours  prépondérante  à ses  yeux  laissa 

^ En  réalité,  le  gouvernement  bavarois  avait  simplement  voulu  cacher 
son  jeu,  au  mois  d’août  1866,  en  implorant  notre  intervention  alors  qu’il 
venait  de  conclure  un  traité  secret  avec  la  Prusse.  (Voy.  Rothan,  V Affaire 
du  Luxembourg .) 

2 « Si  la  France  alors  n’avait  que  très  peu  de  troupes  disponibles  » (par 
suite  de  la  campagne  du  Mexique)  — a dit  M.  de  Bismarck,  dans  la  séance 
du  Reichstag  du  16  janvier  1874  — « néanmoins  un  petit  appoint  peu 
considérable  de  troupes  françaises  eût  suffi  pour  faire  une  armée  très 
respectable  en  s’unissant  aux  corps  nombreux  de  l’Allemagne  du  Sud... 
Une  telle  armée  nous  eût  mis  de  prime  abord  dans  la  nécessité  de  couvrir  Berlin 
et  d'abandonner  tous  nos  succès  en  Autriche.  » Voy.  aussi  les  Mémoires  de 
Bismarck  recueillis  par  Buscb  : « Napoléon  III,  disait  Bismarck,  n’a  pas 
su  tirer  parti  de  sa  position  en  1866.  Il  a manqué  de  courage.  » 

3 Lettre  trouvée  dans  les  papiers  des  Tuileries. 

* « L’ambassadeur  de  France  m’a  dit  aujourd’hui  en  confidence  que  la 
grande  préoccupation  de  l’empereur  Napoléon  dans  toute  cette  affaire  n était 
que  de  vider  la  question  de  Venise  et  qu’il  ne  voyait  pas  d’intérêt  pour  la  France 
de  terminer  la  querelle  des  deux  grandes  puissances  allemandes.  » (Télé- 
gramme du  comte  de  Barrai,  ministre  d’Italie  à Berlin,  au  général  La  Mar- 
mora.)  Ce  qui  faisait  dire  à Bismarck  : « Si  l’Italie  n’existait  pas  il  faudrait 
l’inventer.  » 
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pleine  liberté  au  roi  Guillaume  pour  achever  ses  conquêtes  en 
Allemagne.  Lorsque,  quelques  semaines  après  Sadowa,  il  s’aperçut 
de  la  faute  commise  et  vit  notre  sécurité  menacée  par  les  formi- 
dables agrandissements  d’une  puissance  dont  il  n’avait  soupçonné 
ni  les  ambitions  ni  les  ressources,  le  vainqueur  arrogant  n’avait 
plus  besoin  de  le  ménager,  et  M.  de  Bismarck  qualifia  durement 
de  'politique  de  pourboire  la  prétention  timidement  émise  par  le 
cabinet  des  Tuileries  d’obtenir  « une  rectification  des  frontières 
françaises  » en  compensation  de  tous  les  territoires  que  l’ogre  de 
la  Sprée  venait  de  s’annexer.  Il  était  trop  tard  I et,  dès  lors,  on 
pouvait  prévoir  que  l’appétit  de  l’ogre  n’étant  pas  encore  satisfait, 
la  France,  mécontente  et  humiliée  de  son  échec,  serait  amenée  à se 
mesurer  tôt  ou  tard  sur  les  champs  de  bataille,  non  plus  seulement 
avec  la  Prusse,  mais  avec  toutes  les  forces  réunies  de  l’Allemagne. 

Les  souverains  des  petits  États  germaniques,  — nous  l’avons 
vu,  — s’étaient  tout  de  suite  ralliés  à la  Prusse  : entre  le  soleil 
levant  de  Guillaume  et  l’astre  déclinant  de  Napoléon  III,  leur  choix 
ne  pouvait  être  douteux,  mais  leurs  sujets  n’avaient  pas  approuvé 
cette  attitude.  Dès  lors,  pour  ne  parler  ici  que  de  la  Bavière,  com- 
ment expliquer  le  brusque  revirement  qui  s’opéra  dans  les  esprits 
au  mois  de  juillet  1870?  Pendant  quatre  ans,  Bismarck  avait  épuisé 
tout  son  art  à surexciter  l’orgueil  national,  à éveiller  la  défiance 
des  peuples  allemands  à l’égard  des  ambitions  napoléoniennes. 
Peines  perdues!  semblait-il.  La  semence  finit  cependant  par  germer 
et,  lorsque  éclata  la  guerre,  — après  le  coup  de  la  dépêche  d’Ems 
habilement  exploité,  — il  suffit  de  quelques  manifestations  popu- 
laires provoquées  par  la  Prusse,  du  bruit  répandu  que  les  Français, 
— l’éternel  agresseur,  — avaient  déjà  passé  le  Rhin  et  foulaient  le 
sol  sacré  du  Vaterland  pour  soulever  contre  nous  les  colères 
patriotiques.  Louis  II,  après  avoir  hésité  plusieurs  jours,  obéit  aux 
influences  de  son  entourage  et  signa  l’ordre  de  mobilisation.  Ce 
fut  une  grande  joie  à Munich.  Le  peuple  tout  entier  se  solidarisait 
maintenant  avec  la  Prusse  contre  laquelle  il  était  si  excité  naguère 
et  il  attendait  avec  anxiété  la  décision  du  Parlement  nommé  sur  un 
programme  particularistel  Après  une  vive  et  interminable  discus- 
sion, la  Chambre  des  députés  ratifia  par  101  voix  contre  kl  la 
demande  de  crédit  « pour  le  cas  où  la  guerre  serait  inévitable». 
La  foule  accueillit  cette  nouvelle  avec  transport,  elle  conspua  les 
députés  catholiques  restés  fidèles  à leur  programme,  puis,  enton- 
nant la  Wacht  am  Rhein^  elle  se  porta  vers  la  Résidence  pour 
acclamer  le  roi,  considéré  auparavant  comme  trop  Prussien!  La 
Chambre  des  seigneurs  vota  les  crédits  à Vunanimité.  Les  autres 
Etats  du  Sud  suivirent  le  mouvement  : l’unité  germanique  était 
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faite.  Désormais,  quelles  que  soient  les  tendances  particularistes 
qui,  de  temps  à autre,  se  manifestent  encore  en  Bavière  et  ailleurs, 
Texemple  de  1870  prouve  assez  qu'au  jour  du  danger  l’Allemagne 
tout  entière  se  retrouvera  unie  contre  « l’ennemi  commun  i ». 

Louis  lî  ne  partagea  pas  l’enthousiasme  populaire  : il  était  seu- 
lement résigné.  Après  avoir  subi  l’humiliation  de  confier  au  Kron- 
prinz  Fritz  le  commandement  des  troupes  qui  allaient  se  signaler 
tristement  à Bazeilles,  il  regagna  son  château  de  Berg  et  ne  voulut 
point  assister,  quelques  semaines  plus  tard,  à la  fête  donnée  par  la 
municipalité  munichoise  pour  célébrer  la  victoire  de  Sedan.  Bien 
plus,  il  rappela  auprès  de  lui  son  frère  Othon  qui  était  parti  avec 
l’armée  et  refusa,  sous  les  plus  mauvais  prétextes,  de  se  rendre  à 
Ferrières,  puis  à Trianon  où  le  roi  Guillaume  l’invitait  à venir  le 
rejoindre.  Quand  il  vit  qu^avec  les  souverains  de  Hesse,  de  Bade  et 
de  Wurtemberg,  il  allait  être  obligé  d’accéder  à la  Confédération  du 
Nord  et  de  reconnaître  définitivement  la  supériorité  des  Hohenzol- 
lern,  son  chagrin  fut  tel  qu’il  parla  d’abdiquer.  Et  pourtant  le 
2 décembre,  il  fut  le  premier  à offrir  à son  oncle  de  Prusse  la 
couronne  impériale  qui  jadis  avait  ceint  le  front  d’un  Wittelsbach^. 
Plusieurs  historiens  d’outre- Rhin  ont  célébré  cet  acte  de  Louis  II 
en  termes  dithyrambiques.  « C’était,  dit  l’un  d’eux,  comme  le  cou- 
ronnement de  son  amour  pour  sa  patrie...  Cet  acte  de  libre  volonté, 
ce  courage,  le  sacrifice  de  ses  propres  intérêts,  surpassent  presque 
une  action  d'éclat  sur  le  champ  de  bataille^  et  on  peut  dire  que  la 
reconnaissance  de  ses  contemporains  et  celle  de  la  postérité  assu- 
rent à Louis  II  de  Bavière  le  surnom  éi  Allemand,  » 

La  vérité  est  qu’il  avait  fallu  trois  mois  de  négociations  labo- 
rieuses pour  amener  le  roi  Louis  à franchir  le  pas  décisif  par  lequel 
il  achevait  de  se  courber  sous  l’hégémonie  prussienne.  On  pesa  sur 
lui,  on  le  circonvint  de  toutes  façons,  on  éveilla  ses  craintes,  on 
flatta  sa  vanité  en  lui  faisant  entendre  que,  s’il  tardait  davantage  à 
s’exécuter,  un  autre  (le  roi  de  Saxe)  était  prêt  à le  devancer  dans 
ce  rôle  qui  devait  revenir  au  plus  puissant  des  souverains  alliés. 
Tant  de  considérations  finirent  par  agir  sur  son  esprit.  Il  avait 
envoyé  à Versailles  trois  de  ses  ministres  chargés  de  demander 
pour  la  Bavière  une  compensation  territoriale  dont  l’Alsace  ferait 
les  frais;  en  outre,  la  présidence  de  la  Confédération  germanique 

‘ On  rencontre  aujourd’hui  en  Bavière,  des  monuments  élevés  à la 
mémoire  des  soldats  tombés  en  1870  dans  la  guerre  contre  VEnnemi  national 
{Erhfeind)»  C’est  ainsique  nous  nomme  le  peuple  qui,  trois  mois  avant  cette 
guerre,  voyait  en  nous  des  alliés  et  des  défenseurs  contre  la  tyrannie  prus- 
sienne. 

2 Louis  V,  empereur  de  1314  à 1347. 
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passerait  à tour  de  rôle  aux  maisons  de  Wittelsbach  et  de  Hohenzol- 
lern.  Ces  demandes  ayant  été  repoussées,  Louis  II  baissa  ses  pré- 
tentions, mais,  au  dernier  moment,  il  faillit  rompre  les  négociations 
pour  une  question  puérile  L Finalement,  il  conserva  le  commande- 
ment de  son  armée  en  temps  de  paix^  sa  représentation  diplo- 
matique, ses  postes  et  télégraphes,  les  impôts  intérieurs  sur  la 
bière,  et  un  certain  nombre  de  voix  au  Bundesrath  (Conseil  fédéral). 
Obligé  de  se  contenter  d’avantages  qui  ne  répondaient  guère  à 
ses  ambitions,  il  se  décida  à écrire,  sur  le  canevas  que  lui  avait 
envoyé  Bismarck  et  qu’il  avait  déjà  commencé  à déchirer,  une 
lettre  par  laquelle  il  invitait  les  princes  confédérés  et  les  sénats 
des  villes  libres  de  Brême,  Lubeck  et  Hambourg  à se  joindre  à lui 
pour  offrir  la  couronne  impériale  à « l’héroïque  roi  de  Prusse  » . — 
Je  suis  fier^  disait-il,  à la  pensée  que  yna  situation  en  Allemagne 
et  l'histoire  de  mon  pays  rn  appellent^  à ce  quil  me  semble^  à 
faire  le  premier  pas  pour  le  couronnement  de  l'œuvre  de  ï unité 
germanique.  Les  sénats  des  trois  villes  et  les  souverains  confé- 
dérés souscrivirent  à une  proposition,  à laquelle  Bismarck  les  avait 
depuis  longtemps  préparés  et  que  le  roi  Guillaume  accueillit  avec 
une  émotion  et  un  étonnement  bien  joués.  Il  y a loin  de  là  à cette 
initiative  généreuse,  à cet  enthousiasme  patriotique  que  les  histo- 
riens allemands  ont  prôné  chez  Louis  II Le  nouvel  empereur 
n’en  sut  pas  moins  gré  au  jeune  prince  du  sacrifice  qu’il  avait 
accepté,  contraint  et  forcé.  Lui,  de  son  côté,  tout  en  gardant  une 
amertume  profonde  au  fond  du  cœur,  ne  chercha  plus  qu’à  s’attirer 
les  bonnes  grâces  de  son  suzerain  et  à cultiver  l’amitié  du  chan- 
celier prussien  3.  En  dépit  de  sa  mère  récemment  convertie  au 
catholicisme,  en  dépit  de  la  majorité  de  ses  sujets  restés  sincère- 
ment attachés  à l’Eglise  romaine,  il  entra  résolument  dans  la  voie 
du  Kulturkampf, 

De  la  sorte,  Louis  II  obtint  le  repos  qu’il  désirait  pour  se  livrer 
en  paix  à ses  caprices  grandioses.  Un  imaginatif  comme  lui  devait, 
semble-t-il,  se  contenter  des  hochets  du  pouvoir  suprême  à défaut 
de  la  réalité.  Au  milieu  des  splendeurs  de  son  château  d’Herren- 

’ Le  roi  de  Bavière  voulait  garder  pour  ses  troupes  le  col  bavarois.  Le  roi 
de  Prusse  voulait  le  remplacer  par  le  col  prussien.  {Mémoires  de  Bismarck 
recueillis  par  Busch.)  Voy.  aussi  sur  ces  négociations  : Kœnig  Ludwig  llund 
Fûrst  Bismarck  im  Jahre  1870,  par  Louise  von  Kobell. 

2 Ce  fut  seulement  le  21  janvier  1871,  après  la  proclamation  solennelle  de 
l’empire  dans  le  château  de  Versailles  que  la  Chambre  bavaroise  se  décida 
à ratifier,  à la  majorité  de  102  voix  contre  48,  le  traité  signé  avec  la  Prusse. 

Voy.  dans  les  Pensées  et  Souvenirs  de  Bismarck  les  lettres  flatteuses 
adressées,  après  la  guerre,  par  Louis  II  au  chancelier  qui  n’a  pu,  cepen- 
dant, l’approcher  qu’une  seule  fois  dans  sa  vie  (en  1864)! 
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chiemsee,  copié  sur  Versailles,  il  s’efforcait  d’oublier  qu’il  était 
devenu  l’humble  vassal  du  roi  de  Prusse.  Et  même  en  conformant 
sa  politique  à celle  de  Berlin,  en  combattant  les  ultramontains,  en 
soutenant  Dœllinger  et  les  vieux  catholiques  contre  les  censures 
pontificales  et  en  interdisant  de  fêter,  par  des  processions,  le  jubilé 
de  Pie  IX,  il  se  figurait  être  Louis  XIV  protecteur  de  Bossuet  et  des 
libertés  de  l’Eglise  nationale  contre  les  empiètements  du  Saint-Siège  î 

Il  suffisait,  pourtant,  que  quelque  incident  vînt  lui  rappeler  la 
vérité  de  sa  situation  pour  qu’aussitôt  le  noble  sang  des  Wittels- 
bach  se  révoltât  en  lui  : comme  il  traversait  la  petite  ville  de  Füssen 
un  jour  de  fête,  il  s’indigna  de  voir  plusieurs  fenêtres  ornées  de 
drapeaux  prussiens  et  déclara  n’admettre  que  les  couleurs  bava- 
roises dans  son  royaume.  Une  autre  fois,  apprenant  que  le  Kron- 
prinz  venait  de  passer  la  revue  d’un  corps  d’armée  bavarois  aux 
environs  d’Augsbourg,  il  résolut  de  faire  acte  de  souveraineté  et 
commanda  à son  tour  une  grande  revue.  Le  20  août  1875,  on  le 
vit  arriver  sur  le  champ  de  manœuvres  de  Munich,  à la  tête  d’un 
brillant  état-major,  passer  devant  le  front  des  troupes,  puis  sou- 
dain, sans  dire  un  mot,  sans  attendre  le  défilé,  fausser  la  politesse 
à son  entourage,  et  partir  brusquement  pour  se  jeter  en  voiture  et 
se  faire  reconduire,  à toutes  brides,  au  Starriberg.  Sans  doute,  en 
galopant  sur  le  Ghamp-de-Mars,  au  son  des  fanfares  militaires,  aux 
acclamations  de  la  foule  heureuse  de  le  voir  sortir  de  sa  retraite, 
le  roi  s’était  senti  grisé  par  un  spectacle  si  propre  à flatter  son 
orgueil,  mais  bien  vite  le  dégoût  l’avait  pris  en  comprenant  le 
néant  d’une  souveraineté  réduite  qui  ne  lui  permettait  plus  que  de 
parader  inutilement  devant  des  soldats  soumis,  en  réalité,  à un 
autre  chef.  Ah!  ce  Rronprinz  qui  avait  pris  sa  place,  combien  il  le 
détestait!  Il  refusait  de  le  voir,  et,  quand  il  y pensait,  il  s’empor- 
tait dans  des  colères  terribles,  déclarant  qu’il  voudrait  pouvoir 
tenir  ce  rival  enfermé  dans  un  cachot  et  le  soumettre  à la  torture. 

Le  sentiment  de  sa  déchéance  auquel,  quoi  qu’il  fît,  Louis  II  ne 
pouvait  échapper  désormais,  acheva  de  le  désenchanter  de  la  vie. 
Sa  misanthropie  s’accentuant,  il  vivait  la  nuit  et  n’acceptait  plus 
guère  que  la  société  intermittente  de  quelques  subalternes  ^ chargés 
de  transmettre  ses  ordres  écrits  aux  aides  de  camp,  aux  archi- 

< Le  coiffeur  auquel  il  devait  souvent  recourir  pour  ses  travestissements, 
était  un  des  rares  personnages  ayant  facilement  accès  auprès  de  Louis  II. 
La  situation  de  cet  homme  était  aussi  privilégiée  que  peu  enviable,  car  le 
roi  avait  de  terribles  accès  de  colère  durant  lesquels  il  se  portait  aux  pires 
excès,  quitte  à s’en  repentir  ensuite.  C’est  ainsi  qu’il  fît,  dit-on,  une  pen- 
sion de  40,000  marks  à un  serviteur  à qui  il  avait  crevé  l’œil  dans  un 
moment  de  vivacité. 


25l 


LES  CHATEAUX  DU  ROI  DE  BAVIÈRE 

tectes,  aux  ministres  auxquels  il  daignait  cependant  accorder  par- 
fois audience  derrière  son  paravent.  Ne  prenant  plus  soin  de  sa 
personne,  il  s’était  laissé  gagner  par  l’embonpoint  et  l’on  aurait 
eu  peine  à reconnaître  dans  ce  gros  et  lourd  Allemand,  à la  barbe 
inculte,  aux  dents  gâtées  par  l’abus  des  bonbons,  le  Prince  Char- 
mant pour  lequel  tant  de  cœurs  féminins  avaient  vainement  battu. 
Mais,  plus  que  jamais,  subsistaient  chez  lui,  — révélant  la  soif 
d’idéal  dont  il  était  dévoré,  — l’amour  du  luxe,  la  manie  des 
reconstitutions  (son  grand-père  Louis  P'  lui  en  avait  donné 
l’exemple  en  faisant  de  Munich  un  vaste  « musée  des  copies  » en 
plein  air),  enfin  la  passion  du  théâtre  qui  le  fascinait  et  le  plongeait 
dans  l’extase.  Les  représentations  commandées  par  lui  commen- 
çaient généralement  à minuit  précis  : c’était  tantôt  un  opéra  de 
Wagner,  tantôt  quelque  pièce  historique  souvent  tirée  de  notre 
répertoire.  Il  en  est  plusieurs,  mettant  en  scène  ses  personnages 
préférés,  qu’il  a fait  écrire  sur  une  donnée  de  son  choix  et  qui 
devaient  rester  ignorées  du  public.  Ces  pièces  étaient  montées  avec 
un  luxe  extraordinaire  (la  mise  en  scène  de  Théodora,  jouée  deux 
fois  devant  le  roi,  a coûté  250,000  francs)  et,  pour  que  son  illu- 
sion fût  complète,  Louis  II  voulait  en  être  l’unique  spectateur. 
M“®  Wolter,  célèbre  tragédienne  de  Vienne,  a raconté  l’impression 
pénible  qu’elle  avait  éprouvée  à jouer  devant  une  salle  vide  et 
obscure,  au  fond  de  laquelle  se  tenait  impassible,  ne  donnant  pas 
marque  de  sa  présence,  le  roi  dont  elle  s’efforcait  vainement  de 
découvrir  la  silhouette  au  milieu  des  ténèbres.  D’autres  fois,  tous  les 
acteurs  du  théâtre  de  la  Résidence  étaient  subitement  appelés  à Starn- 
berg  pour  chanter  quelque  opéra  sur  le  lac,  à la  clarté  des  étoiles. 

Pour  satisfaire  des  goûts  aussi  dispendieux,  Louis  II  s’endettait 
de  plus  en  plus,  s’indignant  que  son  « misérable  pays  » ne  parvînt 
pas  à lui  fournir  l’argent  nécessaire  à ses  exigences,  car,  disait-il, 
((  c’est  un  des  privilèges  de  la  couronne  que  le  roi  n’ait  rien  à se 
refuser  » , et,  comme  la  Chambre  ne  voulait  pas  voter  de  nouveaux 
crédits  pour  payer  ses  dettes,  comme  aucune  banque  ne  consentait 
à lui  avancer  quelques  millions,  il  se  tournait  désespéré  vers  tous 
les  souverains  d’Europe,  et  même  vers  le  comte  de  Paris  i,  vers  le 
sultan,  vers  le  schah  de  Perse!  Les  ministres,  l’ayant  conjuré  d’ar- 
rêter ses  dépenses,  il  entra  en  fureur,  ordonna  à son  coiffeur  de 
composer  un  autre  cabinet  et  déclara  qu’il  allait  échanger  la  Bavière 

' Le  comte  de  Paris  aurait  consenti  à une  forte  avance  à la  condition  que 
la  Bavière  resterait  neutre  au  cas  d’une  guerre  franco-allemande,  sur  quoi 
Louis  II  aurait  rompu  la  négociation.  (Voy.  Blainville  et  le  pasteur  Lam- 
pert  qui  {loc.  cit.,  p.  204)  s’appuie  sur  ce  fait  pour  montrer  la  persistance 
du  patriotisme  germanique  chez  Louis  IL) 
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contre  un  royaume  où  il  serait  enfin  maître  d*exercer  toutes  ses 
volontés.  Tant  de  folies  finirent  par  nécessiter  l’interdiction  de 
Louis  II  et  son  internement  dans  une  de  ses  habitations  favorites, 
le  modeste  castel  de  style  romantique  élevé  sur  les  rives  du  lac  de 
Starnberg  (entre  Munich  et  Oberammergau)  où  s’était  écoulée  une 
partie  de  son  enfance  et  qu’il  avait  conservé  dans  sa  simplicité 
primitive,  tout  en  la  peuplant  de  l’image  constamment  reproduite 
de  Louis  XIV,  de  Marie-Antoinette,  ainsi  que  de  peintures,  et 
même  de  poupées  figurant  tous  les  héros  de  Wagner. 

Nous  n’avons  pas  à raconter  ici  la  catastrophe  finale.  Le  roi  avait 
été  amené  le  12  juin  à Starnberg.  Vingt-quatre  heures  plus  tard, 
le  dimanche  de  la  Pentecôte  1886,  vers  onze  heures  du  soir,  ôn 
retrouvait  dans  les  eaux  du  lac  les  cadavres  du  roi  et  du  médecin 
aliénisîe  chargé  de  le  surveiller.  Le  corps  du  docteur  Gudden, 
couvert  d’écorchures,  l’œil  crevé,  témoignait  de  la  lutte  terrible 
qui  avait  dû  s’engager  entre  le  malade  et  son  gardien.  Louis  II, 
conscient  de  sa  déchéance,  a-t-il  résolu  d’en  finir  avec  la  vie  ou, 
plutôt,  n’a-t-il  pas  voulu  échapper  à ses  persécuteurs  en  se  jetant  à 
la  nage,  avec  l’espoir  d’atteindre  l’impératrice  Elisabeth  qui  conti- 
nuait à correspondre  avec  lui  et  qui,  a-t-on  prétendu,  l’attendait 
sur  la  rive  opposée  pour  l’emmener  en  Autriche?  Le  mystère  con- 
tinuera toujours  à planer  sur  ce  drame. 

Lamentable  destinée  des  Wittelsbach!  Le  chaste  rêveur  épris  de 
chimères  qui  venait  de  terminer  par  cette  fin  tragique  une  existence 
si  étrange  était  le  petit-fils  du  fantasque  et  trop  galant  Louis  P% 
dont  une  passion  sénile  amena  la  chute;  aujourd’hui,  le  frère  de 
Louis  11,  Othon,  qui  occupe  le  trône  de  Bavière,  est  un  pauvre 
inconscient  réduit  à une  complète  imbécillité.  Il  y a une  quaran- 
taine d’années,  ce  prince  était,  comme  son  aîné,  un  aimable  enfant 
à la  physionomie  sympathique,  dont  nul  ne  prévoyait  la  folie.  Plus 
tard  il  aima  l’armée,  le  monde  et  les  plaisirs,  autant  que  son  aîné 
les  fuyait.  On  voit  encore,  â Munich,  d’anciennes  photographies 
représentant  les  deux  frères  assis  à une  table  rustique  présidée  par 
leur  mère  qui,  très  simplement  vêtue  et  coiffée  d’un  bonnet  noir, 
a l’air  d’une  paysanne  plutôt  que  d’une  reine.  C’est  avec  tristesse 
que  Ton  regarde  cette  image  en  songeant  à la  destinée  des  deux 
enfants.  Tel  est  le  respect  du  principe  monarchique  en  Bavière  que 
le  prince  Olhon  n’a  pas  été  déclaré  déchu  du  trône,  malgré  l’état 
d’idiotisme  dans  lequel  il  est  tombé;  il  règne  depuis  quinze  ans 
déjà  sous  la  tutelle  de  son  oncle.  Le  régent  Luitpold  mène  un 
train  modeste.  Il  a trouvé  moyen, | non  seulement  de  payer  les 
dettes,  — 21  millions  de  marks,  — du  roi  défunt,  mais  de  faire 
réaliser  à l’Etat  de  belles  économies,  si  bien  qu’après  avoir  été 
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menacée  de  la  banqueroute  par  les  prodigalités  de  Louis  II,  la 
Bavière  thésaurise  maintenant  et  se  trouvera  bientôt  dans  une 
situation  des  plus  prospères. 

HOHENSGHWANGAU  ET  NEÜSGHWANSTEIN 

Laissant  de  côté  Starnberg,  dont  le  seul  intérêt  réside  dans  le 
souvenir  tragique  qui  s'y  attache,  nous  commencerons  ' notre 
tournée  par  une  visite  au  château  familial  de  Hohenschwangau  : là 
s’est  écoulée,  en  grande  partie,  l’enfance  de  Louis  II,  là  s’est 
développé  son  goût  pour  la  rêverie  au  sein  d’une  nature  roman- 
tique et  au  milieu  des  souvenirs  des  légendes  nationales.  De  la 
petite  ville  de  Füssen,  — entre  Munich  et  le  lac  de  Constance, 
— si  pittoresque  avec  sa  forteresse,  construite  par  les  premiers 
évêques  d’Augsbourg,  et' ses  vieilles  maisons  groupées  sur  les  bords 
du  Lech,  une  route  de  cinq  kilomètres  conduit  au  pied  d’un 
rocher  boisé  qui  s’élève  dans  un  site  merveilleux,  dominant  deux 
lacs  (le  Schwansee  et  l’Alpsee)  et  entouré  d’un  horizon  de  mon- 
tagnes. C’est  ce  rocher  que  les  ancêtres  de  Louis  II  avaient  choisi 
pour  y planter  leur  demeure.  De  cette  hauteur,  ils  pouvaient  sur- 
veiller le  pays  et  prélever  la  dîme  sur  les  marchands  flamands  se 
rendant  en  Italie  comme  sur  les  Lombards  se  rendant  en  Flandre. 
Malheureusement  il  ne  reste  rien  de  cet  antique  château  fort. 
Dévasté,  d’abord,  par  les  Suédois  pendant  la  guerre  de  Trente 
ans,  plus  tard  par  les  Autrichiens  pendant  la  guerre  de  la  Succes- 
sion d’Espagne,  enfin  par  les  Tyroliens  en  1809,  il  fut  vendu  à 
l’état  de  ruine  pour  la  somme  de  200  florins.  Le  père  de  Louis  II, 
Maximilien  de  Bavière,  alors  prince-héritier,  l’ayant  racheté  en  1836, 
fit  élever  sur  son  emplacement  un  manoir  flanqué  de  quatre  tou- 
relles crénelées,  dans  le  style  gothique  de  fantaisie  alors  à la  mode; 
mais  économe  autant  que  son  fils  devait  être  prodigue,  il  ne  voulut 
pas  consacrer  une  grosse  somme  à cette  construction,  et,  en  dépit 
d’un  badigeonnage  souvent  renouvelé,  les  murs  revêtus  de  plâtre 
ont  peine  à cacher  leurs  lamentables  lézardes.  Ce  castel  roman- 
tique, découpant  sa  silhouette  sur  la  masse  sombre  de  verdure  qui 
l’entoure,  n’en  produit  pas  moins  un  effet  très  pittoresque  quand 
on  l’aperçoit  du  hameau  de  Hohenschwangau  composé  de  quelques 
maisons  et  d’une  coquette  auberge  — Y Alpenrose  — où  les 
étrangers  affluent  depuis  la  mort  de  Louis  II.  Un  sentier  conduit, 
en  quelques  minutes,  jusqu’au  château  où  nous  avons  pu  pénétrer, 
ce  qui  n’est  pas  toujours  possible,  car  il  est  souvent  habité  par 
quelque  membre  de  la  famille  royale.  Soyez  les  bienvenus^  voya- 
geurs et  vous  nobles  dames!  — dit  une  inscription  en  vers  aile- 
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mands  placée  à rentrée.  — Quittez  les  soucis  ! Laissez  votre  âme 
s'abandonner  à la  joie  sereine  de  la  poésie  ! Les  salles,  petites, 
basses,  sont  décorées  de  meubles  pseudo-gothiques  et  de  froides 
peintures  retraçant  les  histoires  et  les  légendes  nationales  : il  y a 
la  Salle  de  Lohengrin,  la  Chambre  de  Berthe  au  long  pied,  la 
Salle  des  Héros  consacrée  à reproduire  des  scènes  de  la  mytho- 
logie Scandinave  et  la  Salle  des  Chevaliers  dont  les  fresques,  dit 
Tinscription  explicative,  « sont  destinées  à rappeler  les  temps 
heureux  d'autrefois  » . Puis  successivement  défilent  sous  nos  yeux 
les  hauts  faits  d'armes  des  Wittelsbach  et  des  Hohenstaufen  et  les 
souvenirs  de  l'histoire  locale  \ le  jeune  Gonradin  de  Souabe  prenant 
congé  de  sa  mère  à Hohenschwangau  pour  aller  revendiquer  ses 
droits  sur  le  royaume  de  Naples;  des  châtelaines  écoutant  un 
Minnesænger  sur  les  bords  de  l'Alpsee;  l'empereur  Lothaire  III 
cédant  la  couronne  au  duc  Henri  le  Hautain  (1137)  ; Luther  s'en- 
fuyant d'Augsbourg  à Hohenschwangau  en  1518;  l’empereur 
Maximilien  à Füssen,  etc. 

Ces  grandes  figures  semblent  dépaysées  dans  un  cadre  d'appa- 
rence si  bourgeoise  malgré  les  maladroites  prétentions  au  moyen 
âge.  Rien  de  piteux  comme  les  t<  objets  d'art  » de  faïence  ou  de 
métal  qui  traînent  ici  sur  les  tables  et  les  étagères  i vrais  bibelots 
de  bazar  représentant,  pour  la  plupart,  des  cygnes. 

La  légende  raconte  que  Lohengrin,  fils  de  Parcifal,  partit  de 
Hohenschwangau  pour  aller  défendre  Eisa  de  Brabant,  injustement 
accusée  du  meurtre  de  son  frère  ; c’est  pourquoi  on  retrouve  ici,  à 
chaque  pas,  le  nom  (Schwan)  et  l'image  de  l'oiseau  symbolique 
qui  amena  la  nacelle  du  chevalier  aux  rives  de  l’Escaut.  Lustres, 
sièges,  boiseries,  tout  jusqu'aux  pincettes  et  aux  ustensiles  de 
toilette,  affecte  la  forme  du  cygne  et  lorsqu'on  se  penche  aux 
fenêtres  pour  contempler  la  vue,  c'est  encore  lui,  vivant  cette 
fois,  que  l'on  aperçoit  traçant  majestueusement  son  sillon  sur  les 
eaux  tranquilles  du  lac  au  pied  du  château.  Trop  de  cygnes! 
est-on  tenté  de  s’écrier  sur  le  ton  de  Galchas. 

Il  paraît,  d’ailleurs,  que  la  plupart  de  ces  misérables  bibelots 
avaient  été  achetés  par  la  reine  Marie.  Louis  II  n’a  fait  que  conti- 
nuer la  tradition.  Et  qui  pourrait  douter  de  l’influence  qu’exerça 
sur  son  imagination  d’enfant  la  vue  des  images  qu’il  retrouvait  sur 
les  murs  et  dans  les  moindres  détails  du  mobilier  de  ce  châtaau, 
de  même  qu’à  la  résidence  de  Munich,  où  Schnorr  était  en  train 
d'exécuter  ses  belles  fresques  des  Nibelungen,  qui  lui  ont 
demandé  vingt  années  de  travail?  Le  cadre  grandiose  qui  se 
déroule  autour  du  rocher  d’Hohenschwangau,  était  bien  fait  aussi 
pour  parler  vivement  à l’esprit  du  jeune  prince. 
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Ce  modeste  castel  était  la  demeure  favorite  de  la  reine  mère, 
Marie  de  Prusse,  qui  a eu  la  douleur  de  survivre  trois  ans  à son 
malheureux  fils.  On  raconte  qu’un  soir  d’été,  cette  princesse, 
penchée  sur  sa  fenêtre,  considérait  le  paysage  éclairé  par  les  der- 
nières lueurs  du  soleil  couchant.  Ses  regards  se  concentrèrent  sur 
un  majestueux  sapin  planté  devant  le  château  : « Voyez,  dit-elle 
soudain  aux  personnes  qui  l’entouraient,  quel  merveilleux  arbre  de 
Noël  ce  serait!  .»  Puis  elle  se  retira  sans  plus  y penser;  mais 
quelques  mois  après,  se  trouvant  à Munich,  elle  dut  revenir  à 
Hohenschwangau  sur  la  prière  de  son  fils,  qui  lui  demandait  ins- 
tamment de  passer  les  fêtes  de  Noël  avec  lui.  Le  soir  du 
24  décembre,  après  avoir  prolongé  la  causerie,  le  roi  conduisit 
doucement  sa  mère  jusqu’à  une  fenêtre  qu’il  ouvrit  : « Mère 
chérie,  lui  dit-il,  voici  mon  cadeau  de  Noël.  » La  princesse  poussa 
un  cri  de  surprise  : le  magnifique  sapin  qu’elle  avait  remarqué 
se  dressait  maintenant  illuminé  de  milliers  de  bougies  et  orné 
d’innombrables  objets  étincelants  suspendus  à ses  branches,  tel, 
en  un  mot,  qu’elle  avait  pu  le  rêver  le  soir  où  elle  avait  formulé 
le  vague  désir  dont  son  fils  avait  voulu  faire  une  féerique  réalité. 
Des  larmes  lui  montèrent  aux  yeux  et,  silencieusement,  elle 
pressa  le  roi  sur  son  cœur. 

Cet  épisode  remonte  aux  premières  années  du  règne  de  Louis  lî  ; 
car,  plus  tard,  il  fuyait  la  société  de  sa  mère  comme  celle  de  la 
plupart  des  êtres  vivants,  et  il  avait  soin  de  ne  venir  à Hohen- 
schwangau que  quand  elle  en  était  partie.  La  pauvre  princesse  dut 
souffrir  doublement  en  se  rappelant  les  attentions  et  les  préve- 
nances dont  son  fils  l’avait  comblée  jadis! 

Louis  II  occupait  ici  le  deuxième  étage.  Sa  chambre  à coucher 
(dite  chambre  d’Armide  et  couverte  de  fresques  tirées  de  la  Jéru- 
salem délivrée)  était  alors  encombrée  de  plantes  exotiques  au 
milieu  desquelles  on  voyait  tomber  une  simili» cascade.  Le  plafond 
bleu,  représentant  un  ciel  nocturne,  était  percé  d’une  multitude 
de  trous,  éclairés  au  moyen  de  transparents,  qui  donnaient  au  roi 
la  poétique  illusion  de  s’endormir  en  plein  air,  sous  un  ciel  d’azur, 
à la  douce  clarté  des  étoiles. 

Malgré  tout,  cette  réduction  de  château  gothique  répondait  mal 
aux  aspirations  du  jeune  souverain  : impressionné  par  la  beauté 
du  site  étalé  sous  ses  yeux,  il  pensa  qu’il  y avait  meilleur  parti  à 
en  tirer  et,  sur  la  hauteur  qu’il  apercevait  au  delà  d’une  gorge 
profonde,  il  résolut  d’élever,  en  nid  d’aigle,  un  formidable  burg 
féodal,  tel  que  l’aurait  voulu  un  Wittelsbach  du  onzième  siècle. 
Ainsi  fut  décidée  la  construction  de  Neuschwanstein,  dont  les 
hautes  murailles,  d’apparence  inaccessible,  dressent  aujourd’hui 
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leur  masse  imposante  compliquée  de  remparts,  de  donjons,  de  tou- 
relles, de  clochetons  et  de  mâchicoulis  sur  la  cime  d’un  roc  abrupt 
qui  domine  le  pays. 

Nous  avons  hâte  d’admirer  de  près  celte  belle  reconstitution  de 
l’architecture  militaire  du  moyen  âge  et,  descendant  des  hauteurs 
de  Hohenschwangau,  nous  remontons  par  un  chemin  ombragé  qui 
serpente  le  long  de  la  montagne  jusqu’à  Neuschwanstein.  Avant 
d’y  parvenir  et  guidés  par  un  des  poteaux  indicateurs  que  l’admi- 
nistration bavaroise  a prodigués  pour  le  plus  grand  profit  du 
voyageur,  nous  quittons  la  route  et  prenons  un  sentier  qui,  à 
travers  une  forêt  de  sapins,  conduit  à la  Marienbrücke , léger  pont 
de  fer  jeté  à une  grande  hauteur  au-dessus  d’un  précipice  où  le 
torrent  de  la  Poellat  roule  ses  eaux  tumultueuses.  Du  pont  aérien, 
surplombant  l’abîme,  nous  ne  pouvons  nous  lasser  d’admirer  le 
château  féodal  ; dressé  sur  un  piédestal  de  roc  et  se  détachant, 
dans  sa  blanche  splendeur,  au  milieu  d’un  paysage  grandiose, 
il  paraît  être  la  réalisation  d’une  de  ces  forteresses  fantastiques, 
imaginées  par  le  crayon  de  Doré  ou  de  Victor  Hugo.  Quelles 
difficultés  n’eut- on  pas  à vaincre  pour  transporter  les  matériaux  à 
de  telles  hauteurs?  Louis  II  ne  connaissait  pas  d’obstacle  à la 
satisfaction  de  ses  caprices,  et  les  travaux  furent  poussés  rapide- 
ment. Néanmoins,  l’édifice  commencé  en  1869  n’était  pas  achevé 
lorsque  le  roi  mourut.  Il  devait  être  complété  extérieurement  par 
un  énorme  donjon  qui  aurait  dominé  la  haute  tour  déjà  existante; 
en  outre,  la  chapelle,  pour  laquelle  une  place  avait  été  réservée 
dans  la  cour,  n’a  pas  été  construite.  Nous  souhaitons  que  le 
gouvernement  bavarois  tienne  à honneur  de  terminer  un  jour  la 
mieux  réussie  des  créations  de  Louis  IL 

Le  château,  entouré  de  précipices,  est  accessible  seulement  par 
la  route  qui,  grâce  à de  formidables  travaux  de  terrassement, 
aboutit  au  pont-levis  placé  devant  le  portail.  Pénétrant  dans  la 
cour  d’honneur,  nous  admirons  la  façade  intérieure  : avec  ses 
quatre  étages  et  ses  mansardes  couronnées  par  un  pignon  aigu 
au  toit  lamé  de  cuivre,  que  surmonte  un  formidable  lion,  elle 
présente  un  aspect  majestueux  et  l’ornementation  sobre  propre 
à l’architecture  romane.  Le  roi,  en  faisant  dresser  les  plans  de 
Neuschwanstein,  s’inspirait  tout  à la  fois  de  Nuremberg,  de  Pierre- 
fonds,  — dont  il  venait  d’admirer  la  restauration,  un  peu  fantaisiste, 
dit-on,  exécutée  par  Viollet-le-Duc,  — et  de  la  Wartburg,  l’antique 
résidence  des  landgraves  de  Thuringe  où  eut  lieu,  en  1207,  une 
lutte  restée  célèbre  entre  les  Minnesænger  (maîtres  chanteurs)  de 
l’époque.  Ce  souvenir,  consacré  par  Wagner  dans  l’opéra  du 
Tannhauser^  hantait  l’imagination  de  Louis  II  et  nous  le  trouve- 
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rons  plus  d’une  fois  invoqué  dans  l’intérieur  du  château.  Le  pre- 
mier étage  est,  comme  le  rez-de-chaussée,  tout  entier  consacré  au 
logement  des  domestiques,  aux  cuisines  et  aux  dépendances.  C’est 
là  que,  le  10  juin  1896,  le  roi  fit  enfermer,  en  ordonnant  qu’on  les 
écorchât  vifs  et  qu’on  les  laissât  mourir  de  faim,  les  membres  de 
la  Commission,  chargés  de  lui  signifier  sa  déchéance;  les  braves 
montagnards,  fidèles  à leur  roi,  qui  étaient  accourus  à son  appel  et 
remplissaient  la  cour  du  château,  auraient  été  capables  d’exécuter 
ces  ordres  si  le  chef  de  l’arrondissement  n’avait  réussi  à faire 
évader  les  envoyés  du  régent  L 

Le  deuxième  étage,  destiné  aux  hôtes,  est  loin  d’être  aménagé. 
Au  contraire,  le  troisième  et  le  quatrième,  que  le  roi  s’était  réservés 
afin  de  pouvoir  planer  sur  tout  le  pays,  est  complètement  terminé 
et  présente,  dans  son  ensemble,  un  luxe  extraordinaire.  A défaut 
des  nombreux  objets  artistiques  que  l’Etat  endetté  a dû  vendre  à 
la  mort  de  Louis  II,  nous  y admirerons  quelques  beaux  meubles, 
des  boiseries  sculptées,  des  plafonds  à poutrelles  fouillés  avec  un 
art  exquis.  Les  murs  sont  ornés  de  peintures,  généralement 
médiocres,  retraçant  par  le  menu  les  épisodes  des  Nibelungen  et 
des  autres  légendes  du  Nord,  curieux  mélange  de  mythologie 
Scandinave,  de  traditions  chevaleresques  et  de  mysticisme  chrétien, 
où  Wagner  a puisé  ses  inspirations  et  que  ses  œuvres  ont  popu- 
larisées dans  le  monde  entier.  Après  avoir  traversé  le  corridor,  sur 
les  panneaux  duquel  se  déroulent  les  tragiques  aventures  de 
Sigurd,  son  combat  avec  un  dragon,  sa  chevauchée  dans  les 
flammes,  on  pénètre  dans  le  vaste  cabinet  de  travail  consacré  au 
Tannhauser  : nous  y voyons,  d’abord,  le  chevalier  plongé  dans  les 
délices  du  Venusberg;  puis  le  voici,  après  avoir  secoué  le  joug  de 
l’enchanteresse,  concourant  à la  Wartburg  avec  les  Minnesænger 
et,  dans  l’ardeur  de  la  lutte,  oubliant  la  présence  de  la  douce 
Elisabeth,  qui  l’aimé,  pour  entonner  les  louanges  de  l’impudique 
déesse  près  de  laquelle  il  a vécu  sept  ans.  Au  cri  de  douleur  de  la 
chaste  enfant,  Tannhauser  a compris  sa  faute;  honteux  et  repen- 
tant, il  va  implorer  son  pardon  aux  pieds  du  Pape;  mais  le  Pontife, 
inexorable,  refuse  l’absolution  au  pénitent,  et  montrant  sa  crosse  : 
« De  même,  lui  dit-il,  que  ce  bâton  ne  saurait  reverdir,  de 
même  il  ne  peut  plus  y avoir  de  pardon  pour  toi.  » On  sait  la  fin 
de  la  légende.  Le  maudit,  dans  son  désespoir,  invoque  Vénus  : 
« Tu  le  vois,  les  hommes  me  maudissent.  O douce  déesse,  guide- 

‘ Ceux-ci  partirent  précipitamment  pour  Munich,  d’où  ils  revinrent 
le  lendemain  avec  une  escorte  de  gendarmerie  qui  les  protégea  dans 
l’accomplissement  de  leur  difficile  mission.  (Voy.  le  récit  du  D'’  Millier, 
un  des  assistants  du  Gudden  : Die  letzen  Tage  Luchvigs  II,  Berlin,  1888.) 

25  JUILLET  1901.  17 
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moi!  » Et  aussitôt  Vénus  apparaît,  radieuse  et  souriante,  lui 
ouvrant  ses  bras  et  escortée  d’un  cortège  de  nymphes  qui  saluent 
le  retour  de  Tinfidèle,  C’en  est  fait!  Tannhauser  va  être  damné, 
quand  soudain,  au  nom  d’Elisabeth,  prononcé  par  son  compagnon 
Wolfram,  le  chevalier  se  reprend.  A son  tour,  il  dit  le  nom  de  la 
pure  jeune  fille  qui  a prié  et  offert  sa  vie  pour  lui.  Les  visions 
sensuelles  s’effacent  pour  faire  place  au  cortège  funèbre  d’Elisa- 
beth qui  s’avance  au  milieu  des  cierges  et  des  chants  mortuaires. 
Tannhauser  tombe  foudroyé  par  la  contrition,  et  voilà  qu’appa- 
raissent des  pèlerins  portant  la  crosse  du  Pape  couverte  de  ver- 
dure : « Le  Seigneur  a fait  de  grandes  choses,  chantent-ils.  Il  a fait 
refleurir  le  bois  mort.  Il  a pardonné  au  coupable  que  le  prêtre 
avait  condamné!  » 

Louis  II,  qui  se  piquait  d’indépendance  à l’égard  du  Saint  Siège, 
a dû  prendre  plaisir  à faire  reproduire  ici  ces  épisodes  de  la  vieille 
légende  allemande,  où  l’on  sent  déjà  poindre  les  premiers  germes 
du  protestantisme  luthérien.  Les  salles  suivantes  nons  montreront 
l’histoire  de  Lohengrin,  l’image  du  Cygne,  partout  figurée  comme 
à Hohenschwangau,  et  tous  les  héros  des  opéras  de  Wagner.  Les 
amours  de  Tristan  et  d’Yseult  décorent  les  murs  de  la  chambre  à 
coucher;  mais  un  petit  autel  portatif  et  un  tableau  de  la  Vierge 
avec  l’Enfant  Jésus,  accroché  au  chevet  du  lit  monumental,  sculpté 
et  travaillé  comme  une  châsse  gothique,  témoignent  que,  au  milieu 
de  ses  préoccupations  habituelles,  le  roi  n’oubliait  pas,  cependant, 
qu’il  était  chrétien  b A côté  de  cette  chambre  se  trouve,  d’ailleurs, 
un  oratoire  où  il  allait  souvent  s’agenouiller  devant  l’image  de  son 
patron,  saint  Louis,  pour  lequel  il  conserva  toujours  une  grande 
dévotion. 

De  la  tourelle  voisine  dominant  le  gouffre  de  la  Pœllat,  on  jouit 
d’une  vue  splendide  que  le  roi,  accoudé  sur  le  balcon,  passait  des 
heures  entières  à contempler.  Comment  expliquer  qu’avec  le  sen- 
timent du  beau  porté  à ce  point,  Louis  II  ait  eu  la  singulière  idée 
de  faire  pratiquer  ici,  entre  deux  chambres  gothiques,  une  grotte 
en  carton-pâte  avec  stalactites,  fleurs  artificielles  et  cascade  en 
miniature?  C’est  là  un  de  ces  manques  de  goût  ou  plutôt  une  de 
ces  puérilités,  — dont  ses  châteaux  offrent  tant  d’exemples,  — qui 
suffisaient  à l’imagination  malade  du  prince  pour  l’isoler  du 
monde  réel  et  le  transporter,  à son  gré,  au  pays  de  la  chimère 
et  du  rêve.  Nous  lui  pardonnons  cet  enfantillage  en  pénétrant 

^ Des  fresques  peintes  sur  la  façade  du  château,  à la  hauteur  du 
quatrième  étage,  représentent  aussi  la  Sainte  Vierge,  patronne  de  la 
Bavière,  avec  l’Enfant  Jésus,  et  saint  Georges,  patron  du  château,  terras- 
sant le  dragon. 
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dans  la  salle  du  trône  qui  a Taspect  d*une  basilique  : Tabside, 
élevée  de  plusieurs  marches,  semble  attendre  un  maître- d’autel 
plutôt  que  le  trône  d’or  et  d’ivoire  commandé  par  Louis  II,  mais 
qui  ne  put  être  exécuté  faute  d’argent.  Conçu  dans  le  goût 
byzantin  le  plus  riche,  cette  merveilleuse  salle  a dû  être  bâtie  à 
l’époque  où,  venant  d’aller  incognito  voir  jouer  Théodora,  à Paris, 
le  roi,  plein  de  son  sujet,  se  passionnait  pour  le  Bas- Empire  et 
montait  sur  son  théâtre  le  drame  de  Sardou.  Par  une  très  heureuse 
inspiration,  il  a fait  peindre  sur  les  murs  de  l’abside  six  rois 
(Casimir  de  Pologne,  Etienne  de  Hongrie,  Henri  d’Allemagne, 
Louis  de  France,  Ferdinand  d’Espagne,  Edouard  d’Angleterre)  qui 
ont  mérité  le  titre  de  saint;  au-dessus  d’eux  trône,  dans  un  arc-en- 
ciel,  le  Christ,  « Pioi  des  rois  »,  ayant  à ses  pieds  Marie  et  Joseph. 
Les  autres  fresques  représentent  les  grands  législateurs  de  l’anti- 
quité, les  Rois  Mages  suivant  l’Etoile  miraculeuse,  et  d’autres 
sujets  bien  appropriés  à cette  salle.  Le  style  aurait  exigé  partout 
des  mosaïques  au  lieu  des  peintures  sur  fond  d’or,  mais  les  tra- 
vaux furent  exécutés  à un  moment  où  le  roi,  à bout  de  ressources 
et  pressé  cependant  de  voir  son  château  terminé,  était  obligé  à plus 
d’économie  : c’est  ainsi  qu’après  avoir  été  ébloui  par  le  premier 
aspect  de  la  salle,  — réellement  très  riche  dans  son  ensemble,  — on 
s’aperçoit  qu’une  partie  des  colonnes  sont  en  simili- porphyre  et  en 
simili-lapis- lazuli. 

Ce  temple  de  la  royauté,  — où  Louis  II  voulait  trôner,  avec 
toute  la  pompe  du  pouvoir  souverain  au  milieu  d’une  cour  imagi- 
naire, — n’en  reste  pas  moins  une  admirable  conception  que  com- 
plète heureusement  la  loggia  sur  laquelle  la  salle  s’ouvre  dans 
toute  sa  longueur  et  d’où  l’œil  ravi  aperçoit  Hohenschwangau, 
entre  deux  lacs,  à moitié  noyé  dans  la  sombre  verdure  des  pins  et 
et  dominé  par  les  cimes  neigeuses  des  montagnes  : on  distingue 
parmi  elles  le  Falkenstein  (roc  du  Faucon)  au  sommet  duquel 
s’élèvent  les  ruines  d’un  burg  féodal  que  Louis  II  rêvait  de  re- 
constituer sur  un  plan  plus  hardi  encore  que  Neuschwanstein.  Le 
modèle  en  plâtre  qu’on  nous  en  a montré  fait  regretter  que  le  roi 
n’ait  pu  mettre  à exécution  ce  merveilleux  projet. 

Le  quatrième  étage  du  château  est  entièrement  consacré  à la 
Sdngersaal,  reproduction  agrandie  de  la  fameuse  salle  des  Chan- 
teurs de  la  Wartburg.  La  lumière,  pénétrant  par  de  nombreuses 
fenêtres,  fait  resplendir  les  ors  du  plafond  à caissons,  la  riche  déco- 
ration polychrôme  des  panneaux,  au  milieu  desquels  sont  enchâs- 
sées des  peintures  retraçant  les  exploits  de  Gamaret  et  de  Parcifal, 
et  un  nombre  fabuleux  de  candélabres  et  de  lustres  que  le  roi  se 
plaisait  à faire  allumer  : la  nuit  venue,  il  parcourait  cette  salle  en 
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conversant  à haute  voix  avec  quelques-uns  de  ses  héros  favoris  ou 
bien  il  allait  sur  la  Marienbrücke  admirer  Tillumination  de  loin 
dans  le  silence  de  la  nuit. 


LINDERHOF. 

Hohenschwangau  et  Neuschwanstein  célèbrent  la  glorification  de 
la  vieille  Allemagne.  Dans  les  deux  autres  châteaux  qui  nous  restent 
à visiter,  le  souverain  bavarois  a voulu  faire  revivre  la  cour  de 
"^Vance  du  dix- septième  et  du  dix-huitième  siècle.  Dans  la  salle  du 
trône  de  Neuschwanstein,  il  pouvait  rêver  que  son  ancêtre,  l’empe- 
reur Louis  V,  revivait  en  lui.  A Herrenchiemsee  et  à Linderhof,  il 
croira  incarner  tour  à tour  nos  rois  Louis  XIV,  Louis  XV  et 
Louis  XVL 

Il  faut  faire  une  journée  de  voiture  à travers  une  région  très 
pittoresque,  pour  se  rendre  du  village  de  Hohenschwangau  à Lin- 
derhof, qui  est  perdu  au  fond  des  sauvages  montagnes  du  Tyrol 
bavarois.  A peu  de  distance  de  Füssen,  nous  franchissons  la  fron- 
tière autrichienne  pour  atteindre  le  bourg  de  Reutte  sur  les  bords 
du  Lech,  au  fond  d’une  petite  vallée  entourée  de  montagnes.  Après 
avoir  suivi  une  route  égayée  par  une  multitude  de  sorbiers  en 
fleurs,  nous  nous  arrêtons  d’abord  aux  chutes  du  Stuiben,  puis 
sur  les  bords  du  lac  de  Plansee,  aux  eaux  poissonneuses,  et  nous 
rentrons  sur  le  territoire  bavarois.  Louis  II,  à la  fin  de  sa  vie,  pro- 
jetait d’élever,  sur  les  rives  du  Plansee,  un  palais  oriental.  Combien 
de  fois  le  pauvre  roi  n’a- 1- il  point  parcouru  ce  chemin  au  milieu 
de  la  nuit,  soit  à cheval,  soit  dans  un  des  somptueux  équipages 
« où  tant  d’or  se  relève  en  bosse  » que  l’on  nous  a montrés  à Munich. 
Souvent,  quelque  paysan  attardé  dans  ces  parages,  voyait  appa- 
raître au  loin  une  vive  lumière  : c’était  le  falot  du  piqueur  précé- 
dant la  voiture  royale  qui,  légère  et  silencieuse,  avec  ses  roues 
caoutchoutées,  fendait  l’air  comme  une  apparition  fantastique.  En 
hiver,  la  voiture  était  remplacée  par  un  traîneau  bleu  et  or  em- 
porté au  galop  de  six  chevaux  magnifiquement  caparaçonnés  et 
conduits  à la  daumont  par  des  postillons  poudrés,  avec  la  livrée 
de  la  cour  de  France.  C’est  dans  cet  appareil  que  Louis  II,  revêtu 
d’un  opulent  costume  en  velours  bleu  enrichi  de  pierreries,  se 
rendait  de  Neuschwanstein  à Linderhof  ou  dans  quelqu’une  des 
retraites  rustiques  qu’il  s’était  ménagées,  le  long  de  la  route,  pour 
y passer  la  nuit  suivant  son  caprice.  Nous  avons  visité,  à quatre 
kilomètres  de  Linderhof,  une  de  ces  retraites  appelée  la  Hundings- 
hutte  : c’est  une  cabane,  copiée  sur  le  premier  tableau  de  la 
Walkyrie,  où  le  roi  se  retirait  dans  une  cellule  ornée  seulement 
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d’armes  et  de  peaux  de  bêtes  tuées  à la  chasse.  A quelques  pas  de 
là,  il  avait  fait  construire  une  habitation  plus  humble  encore  : un 
ermitage  en  planches  couvert  de  chaume  où  il  venait  parfois  se 
reposer  des  splendeurs  royales. 

Linderhof  était  naguère  un  simple  chalet  en  bois  construit  par 
le  roi  Maximilien  pour  servir  de  rendez-vous  de  chasse.  Louis  II 
eut  la  fantaisie  de  remplacer  le  chalet  par  la  reproduction  d’un 
coquet  pavillon  élevé  à Bellevue  par  de  Pompadour  et  qui 
n’existe  plus  aujourd’hui.  Ce  n’est  pas  sans  surprise  que  les  visi- 
teurs, sortant  d’une  forêt  de  sapins,  découvrent  soudain,  au 
détour  d’une  allée  et  au  fond  d’un  vallon  profondément  creusé  au 
milieu  des  montagnes,  cette  construction  rococo,  entourée  de  jar- 
dins à la  française  avec  jets  d’eau,  quinconces,  boulingrins  et  char- 
milles abritant  des  statues  maniérées.  Cette  gracieuse  évocation 
du  style  Louis  XV  forme  le  plus  singulier  contraste  avec  le  paysage 
austère  qui  la  domine  de  toutes  parts.  « Ces  violentes  oppositions 
à l’ordre  commun  des  choses,  dit  M.  Blainville,  ravissaient  le  roi  de 
Bavière.  Avoir  Versailles  à sa  proximité,  sous  sa  main,  pour  lui 
seul,  tout  prêt  à ses  caprices  et  à ses  songes,  c’était  bien.  L’avoir 
singulier,  antithétique,  comme  jeté  en  défi  aux  hommes  et  à la 
nature,  c’était  beaucoup  mieux  encore,  c’était  se  montrer  deux 
fois  tyran.  » 

Louis  II  se  réjouissait  de  posséder  son  Trianon  au  milieu  des 
Alpes.  Le  château  de  forme  carrée,  avec  un  seul  étage,  est  bâti 
sur  une  haute  terrasse;  sa  blanche  façade,  très  ornementée  et 
couronnée  par  un  gigantesque  Atlas  supportant  le  monde,  se 
détache  violemment  sur  le  sombre  rideau  de  versants  boisés  qui 
forme  l’horizon.  Au  pied  de  la  terrasse,  on  voit  un  grand  bassin 
dont  le  centre  est  occupé  par  un  groupe  doré  représentant  Flore 
entourée  d’amours  et  d’où  s’élève,  à 50  mètres  de  hauteur,  un 
superbe  jet  d’eau.  Au  delà,  un  escalier  monumental  à double 
révolution  aboutit  à un  belvédère  copié  sur  celui  des  Buttes 
Chaumont  et  abritant  une  assez  lourde  Vénus.  A l’un  des  entre- 
croisements des  escaliers  apparaît,  au  fond  d’une  niche,  comme 
en  un  sanctuaire,  le  buste  de  Marie- Antoinette;  ailleurs,  nous 
rencontrerons  ceux  de  Louis  XV  et  de  Louis  XVI.  Voici  le  tilleul 
qui  a donné  son  nom  à Linderhof  : le  roi  y avait  fait  aménager 
un  escalier  conduisant  à une  plate-forme  où  il  se  faisait  parfois 
servir  à déjeuner  en  souvenir  de  l’arbre  légendaire  de  Robinson 
à Sceaux!  A chaque  pas,  ce  sont  des  réminiscences  françaises! 
Derrière  le  château,  une  série  de  cascades,  qui  rappellent  Saint- 
Cloud,  descendent  en  bouillonnant  du  haut  de  la  montagne  pour 
aboutir  au  bassin  de  Neptune.  Ce  Neptune  est  en  zinc  doré 
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comme  la  Flore  du  grand  bassin;  la  plupart  des  bustes  et  des 
statues  du  parc  sont  en  plâtre.  Dans  ces  résidences  élevées 
en  peu  d’années  par  un  souverain  pressé  d’en  jouir  et  n’ayant 
jamais  assez  d’argent  pour  réaliser  toutes  ses  fantaisies,  on 
retrouve  ce  luxe  de  pacotille  à côté  de  véritables  magnificences. 

Cependant  une  statue  de  marbre,  érigée  depuis  peu  en  face 
du  château,  représente  le  créateur  de  Linderhof,  avec  sa  haute 
stature,  jeune  et  beau,  l’air  inspiré,  tel  qu’il  était  au  début  de 
son  règne.  Ah!  si  cette  statue  pouvait  s’animer,  comme  elle 
élèverait  la  voix  pour  maudire  les  flots  de  visiteurs,  — la  plupart 
« Philistins  » incapables  de  comprendre  le  roi  Lohengrin,  — qui 
viennent  chaque  jour  profaner  ces  lieux  par  leur  présence,  par 
leurs  commentaires  irrespectueux,  par  leurs  doigts  grossiers  pro- 
menés sur  les  étoffes  et  sur  les  meubles! 

Obéissant  à ses  préoccupations  habituelles,  Louis  II  avait  débap- 
tisé Linderhof  pour  l’appeler  Meicost-Etlal^  anagramme  de  ÏEtat 
cest  moi^I  Quoique  ce  château  fût  plutôt  destiné  à faire  revivre 
et  à glorifier  le  dix- huitième  siècle  français,  l’image  du  Roi- 
Soleil  hantait  trop  l’esprit  du  prince  bavarois  pour  qu’il  renonçât 
à évoquer  ici  le  souvenir  de  son  héros  ; dès  l’entrée,  nous  aper- 
cevons, au  milieu  du  vestibule,  une  réduction  de  la  statue  colos 
sale  de  Louis  XIV  qui  ornait  la  place  Vendôme  avant  la  Révolution 
et,  au  plafond,  resplendit  un  soleil  avec  la  devise  : Nec  pluribus 
iîïipar.  Dans  les  appartements,  composés  de  six  grandes  pièces 
et  de  quatre  boudoirs  qui  rayonnent  autour  du  grand  escalier, 
nous  retrouverons  partout  des  peintures  rappelant  les  splendeurs 
de  Versailles  ou  reproduisant  des  scènes  de  Watteau  et  de 
Boucher,  que  Louis  II  faisait  copier  d’après  des  originaux 
disséminés  dans  toute  l’Europe.  Les  boudoirs,  chacun  d’une 
couleur  différente  — bleu,  rose,  jaune  et  lilas,  — sont  décorés 
de  portraits  au  pastel  représentant  les  maîtresses  de  Louis  XV 
et  les  grands  personnages  qui  l’ont  servi  : les  trois  sœurs  de 
Mailly,  de  Pompadour  et  du  Barry  y figurent  à côté  de 

Choiseul,  du  maréchal  de  Saxe  et  du  chancelier  Maupeou.  Autour 
des  glaces  s’étagent,  le  long  des  murs,  une  multitude  de  petits 
supports  surchargés  de  statuettes  et  de  bibelots  en  saxe  ou 
en  sèvres  et  de  porcelaines  de  Chine  du  plus  charmant  effet. 
Malheureusement,  ces  détails  disparaissent  au  milieu  du  luxe 
criard  de  l’ameublement,  de  style  rococo  allemand^  c’est-à- 

^ Cet  anagramme  formait,  en  même  temps,  un  jeu  de  mots,  Ettal  étant 
le  nom  d’un  village  voisin  de  Linderhof.  (Voy.  Bas  Schloss  Linderhof  y par 
Louise  von  Kobell,  qui  a consacré  une  intéressante  monographie  à chacun 
des  châteaux  aimés  de  Louis  IL) 
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dire  lourd  et  chargé  à Texcès  : tout  ce  clinquant,  qui  déshonore 
Linderhof,  montre  que  le  monarque  bavarois,  malgré  ses  préten- 
tions, comprenait  mal  la  grâce  et  la  beauté  de  Fart  français  du 
dix-huitième  siècle  : fauteuils,  tabourets,  tentures  et  rideaux 
couverts  de  broderies  d’or  et  d’argent,  dont  le  gardien  nous  fait 
admirer  l’épaisseur,  excitent  l’admiration  des  visiteurs  tudesques, 
mais  n’en  sont  pas  moins  du  plus  méchant  goût. 

La  chambre  à coucher  avait  été  somptueusement  décorée,  quand, 
un  an  avant  sa  mort,  Louis  II  résolut  de  l’agrandir  et  de  la  refaire 
complètement;  ce  travail  entraîna  le  remaniement  des  cascades 
qui  descendaient  en  face  du  lit  royal.  La  pièce,  inachevée  au 
moment  de  la  mort  du  roi,  aurait  certainement  gagné  à rester  telle 
que  nous  l’avions  vue  il  y a dix  ans,  alors  que  les  boiseries  fine- 
ment sculptées  n’avaient  pas  encore  été  surchargées  de  dorures. 
Le  lit  est  la  reproduction  de  celui  de  Louis  XIV  à Versailles.  Le 
« cabinet  de  travail  »,  avec  son  lourd  baldaquin  surmontant  un 
trône,  est  aussi  encombré  d’objets  d’art  et  ne  doit  son  nom  qu’à 
l’encrier  et  au  buvard  posés  sur  la  table.  Même  encombrement  et 
même  débauche  de  dorures  dans  la  salle  à manger  où  le  roi  n’avait 
qu’à  pousser  un  ressort  pour  que  la  table  descendît  par  une 
trappe  dans  les  cuisines  et  en  remontât  toute  servie  L Souvent  il 
faisait  mettre  trois  couverts  et  s’imaginait  recevoir  à la  fois 
Louis  XIV  et  Marie- Antoinette,  avec  lesquels  il  entretenait  de  lon- 
gues conversations  ! 

La  « salle  des  Gobelins  » dont  les  tapisseries  ont  été  exécutées 
d’après  des  compositions  de  Watteau,  possède  un  superbe  harmo- 
nium qui  était  bien  à sa  place  dans  la  demeure  du  roi  mélomane, 
mais  il  paraît  que  cet  harmonium  n’a  jamais  été  ouvert,  car 
Louis  II  n’admettait  que  la  musique  d’orchestre  qu’il  se  plaisait 
souvent  à entendre,  à la  cantonade,  pendant  ses  repas. 

De  ces  différentes  pièces,  la  plus  merveilleuse  est  le  salon  entiè- 
rement orné  de  glaces  où  une  multitude  de  lustres,  de  candélabres, 
d’objets  précieux  se  reflètent  à l’infini.  Le  roi  eut  un  jour  la  fan- 
taisie d’y  introduire  un  chamois  apprivoisé  qui  se  précipita  sur  les 
glaces  et  les  vases  de  Chine  et  eut  vite  fait  de  joncher  le  sol  de 
leurs  débris  : le  prince  riait  aux  larmes  I 11  ne  fut  pourtant  point 
tenté  de  recommencer  une  expérience  aussi  coûteuse.  Le  gardien 
provoque  les  interjections  admiratrices  ou  indignées  des  visiteurs 
en  leur  désignant  la  cheminée  en  lapis-lazuli  qui  n’a  pas  coûté, 

^ Cette  table  dont  nous  retrouverons  le  pendant  à Hohenschwangau  est 
encore  une  imitation  de  Louis  XV  qui,  dans  un  but  bien  différent,  en  avait 
fait  construire  de  semblables  par  son  mécanicien  Loriot  (G.  von  Kobell, 
lot.  cit.) 
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nous  dit-il,  moins  de  200,000  marks  (250,000  francs),  mais,  dans 
tous  ces  salons,  les  appareils  de  chauffage  au  coke  font  avec  le 
style  de  Tameublement  un  contraste  qui  aurait  du  choquer  le  roi 
si  impitoyable  pour  les  moindres  anachronismes  introduits  dans  la 
figuration  des  pièces  qu'on  jouait  devant  lui. 

Sur  une  table  est  placé,  en  honneur,  le  buste  de  Marie-Antoi- 
nette. Au  milieu  des  réminiscences  françaises  dont  il  a peuplé 
Linderhof,  Louis  II  n'oubliait  cependant  pas  Tannhauser  non  plus 
que  Lohengrin,  et,  ici  encore,  nous  sommes  poursuivis  par  l'obses- 
sion du  cygne,  mais  à l'oiseau  gracieux,  poétisé  par  la  légende,  la 
place  se  trouve  disputée  par  le  paon  également  aimé  du  souverain 
qui  voyait  dans  l'oiseau  de  Junon  le  symbole  de  la  majesté  royale. 

Au  sortir  du  château,  alors  que  nous  croyions  nous  retrouver  en 
présence  de  la  grande  nature  qui  suffisait  à embellir  ces  lieux,  un 
guide  nous  invite  à le  suivre  dans  le  parc;  au  détour  d'une  allée, 
nous  le  voyons  appuyer  ses  mains  sur  un  rocher.  Le  rocher  s'ouvre 
pour  donner  accès  dans  un  sombre  couloir,  au  bout  duquel  nous 
voilà  transportés  dans  la  grotte  de  Gapri;  c'est,  en  effet,  la  fameuse 
grotte  d'azur  que  Louis  II  a fait  reproduire  à grands  frais  en  pré- 
tendant, bien  entendu,  la  perfectionner  encore  1 Deux  lampes  élec- 
triques projettent  sur  les  rochers  avec  leurs  stalactites  en  ciment, 
revêtus  de  fleurs  et  de  feuillage  artificiels,  des  lueurs  bleues  rouges, 
vertes  ou  violettes  d'un  effet  d'autant  plus  étrange  que  des  jeux 
de  glace  prolongent  la  perspective.  En  avançant  à tâtons,  on  se 
trouve  sur  les  bords  d’un  lac  où  tombe  une  cascade;  au  fond, 
apparaît,  éclairée  par  des  réflecteurs,  une  grande  peinture  repré- 
sentant Tannhauser  au  milieu  des  enchantements  du  Venusberg, 
tel  qu'on  le  voit  au  I"  acte  de  l’opéra  de  Wagner.  Assis  sur  uii 
bloc  de  carton-pâte  qui  figure  le  rocher  de  Loreley,  sur  les  bords 
du  Rhin,  Louis,  se  prenant  alors  pour  Tannhauser  lui-même, 
passait  des  longues  heures  à contempler  avec  ravissement  cette 
médiocre  peinture  ou  à écouter  déclamer  l’acteur  Kainz  dont  il  fit, 
pendant  quelque  temps,  son  intime.  Nous  voyons  encore,  amarrée 
à la  rive,  la  blanche  nacelle,  ornée  d'un  amour  joufflu  et  de 
colombes  qui  se  becquètent,  dans  laquelle,  costumé  en  Lohengrin, 
le  roi  se  faisait  traîner  par  des  cygnes  au  son  de  douces  mélodies 
exécutées  par  un  orchestre  invisible  ; d'autres  fois,  il  se  transfor- 
mait en  Guillaume  Tell  et  c'est  sous  ce  travestissement  qu'il  s'est 
fait  représenter  lançant  sa  barque  sur  les  flots  agités  par  une  habile 
machinerie,  à la  lueur  des  éclairs  et  au  son  du  tonnerre,  puis 
l'orage  s'apaisait,  et  l'on  voyait  se  dessiner  un  arc-en-ciel  sur  la 
peinture  de  Tannhauser.  Comment  ces  résultats  étaient-ils  obtenus? 
Combien  d'hommes  étaient  employés  pour  le  produire  et  pour 
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entretenir  une  douce  température  dans  la  grotte?  Le  roi  n'en 
voulait  rien  savoir,  ces  détails  vulgaires  eussent  porté  atteinte  à 
ses  illusions.  Aussi  conçoit-on  qu'après  des  heures  d'extase  passées 
à « la  cour  de  Vénus  »,  et  dans  la  barque  de  Guillaume  Tell  ou 
de  Loheugrin,  le  romanesque  souverain  fût  peu  d'humeur  à^rece- 
voir  ses  ministres  pour  les  entendre  parler  politique  ou^l'entretenir 
des  difficultés  du  budget. 

A quelques  pas  de  la  grotte,  se  dissimule  dans  les  bosquets] une 
modeste  chapelle  : le  roi,  pendant  ses  séjours  àLinderhof,  ylassis- 
tait  tous  les  dimanches  à la  messe  et  venait  y prier  saint  Louis, 
son  patron,  et  saint  Richard,  patron  de  Wagner,  représentés  sur 
les  vitraux.  A l'extrémité  du  parc,  enfin,  nous  visitons  un  superbe 
kiosque  provenant  de  l’Exposition  de  1867,  où  le  roi,  déguisé 
en  pacha,  s’étendait  sur  de  moelleux  divans  en  contemplant  trois 
paons  de  bronze  dont  les  queues  étalées  ornées  de  fausses  pierre- 
ries scintillaient  sous  les  rayons  de  la  lumière  électrique. 

Linderhof  est  à onze  kilomètres  d’Oberammergau.  Tout  à la  fois 
mystique  et  épris  du  théâtre,  Louis  II  s’était  naturellement  en- 
thousiasmé pour  les  représentations  décennales  du  « Jeu  de  la 
Passion  » {Passionsspiel)  qui  ont  fait  la  célébrité  du  village  bava- 
rois. Il  y assista,  en  1871,  manda  dans  son  château  les  principaux 
acteurs,  leur  fit  servir  un  magnifique  repas  et  s'entretint  familière- 
ment avec  eux.  Son  imagination  l’amenant  toujours  à identifier 
chaque  acteur  avec  le  personnage  qu'il  lui  avait  vu  jouer  sur  la 
scène  : « Judas,  — demanda- t-il  gravement  à l'un  d'entre  eux, 
— dis-moi,  quel  sentiment  as- tu  éprouvé  quand  tu  as  trahi  ton 
maître?  » ^ Il  rêvait,  dit- on,  de  remplacer  sur  le  théâtre  d’Oberam- 
mergau l’admirable  acteur  Joseph  Mayer  (qui  a interprété,  jus- 
qu'en 1890,  le  rôle  du  Christ),  et  de  mourir  sur  la  croix  réellement 
percé  par  la  lance  de  Longin! 

Aujourd'hui,  un  calvaire  colossal  dressé  par  ordre  de  Louis  II 
sur  les  rochers  dominant  le  village,  rappelle  aux  habitants  le  sou- 
venir du  roi  qui  leur  est  resté  cher  et  que  bon  nombre  d'entre  eux 
tiennent  pour  bien  vivant,  caché,  comme  Frédéric  Barberousse, 
dans  quelque  inaccessible  retraite  d’où  il  sortira  un  jour  pour 
accomplir  les  grandes  actions  qu’il  n'a  pu  réaliser  autrefois. 

’ En  1881,  à la  suite  d’une  représentation  de  Marion  Delorme,  Louis  II 
s’était  épris  de  l’acteur  Kainz  et  en  avait  fait  pendant  un  temps  son  insépa- 
rable. Il  le  tutoyait,  l’embrassait  sur  le  front,  mais,  ainsi  que  l’observe 
M.  Blainville,  ce  n’était  pas  à Kainz,  mais  bien  plutôt  au  Didier  de  Marion 
Delorme  que  s’adressait  cette  véritable  passion,  car  tel  était  le  nom  que  le 
roi  donnait  à son  ami. 
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HERRETNCHIEMSEE 

Les  réminiscences  de  Versailles  que  Louis  II  avaient  réunies  à 
Linderhof  ne  lui  suffirent  bientôt  plus  et,  au  retour  d’un  de  ces 
voyages  qu’il  aimait  à faire  incognito,  il  pensa  que  c’était  le  châ- 
teau même  de  son  héros  qu’il  lui  fallait  posséder.  Là  seulement, 
dans  le  vaste  cadre  convenant  à la  majesté  souveraine,  il  pourrait 
évoquer  à son  gré  les  souvenirs  du  grand  règne  et  s’imaginer  que 
Louis  XIV  revivait  en  lui.  Copier  le  roi  de  France,  avoir  la  repro- 
duction de  son  palais,  tel  avait  été  aussi  le  rêve  de  tous  les  princes 
contemporains  de  Louis  XTV  : c’est  ce  que  les  ancêtres  mêmes  de 
Louis  II  avaient  essayé  de  faire  à Nymphenbourg  et  à Schlessheim, 
ce  que  Pierre  le  Grand  avait  réalisé  à Péterhof.  Louis  II  résolut  de 
faire  mieux  encore.  Il  acheta  la  plus  grande  île  du  Chiemsee,  lac 
qu’on  appelle  aussi  la  mer  de  Bavière,  entre  Munich  et  Salzbourg, 
où  s’élevaient  les  ruines  d’un  ancien  couvent  sécularisé.  Il  subs- 
titua à son  antique  forêt  de  longues  avenues,  de  grandes  terrasses 
et  des  parterres  semés  de  bassins,  de  fontaines  et  de  statues  et 
posa,  en  1878,  les  fondations  du  château  qui  devait  reproduire 
Versailles  dans  des  proportions  plus  vastes  et  avec  plus  de  magni- 
ficence encore.  Ce  plan  grandiose  n’a  pu  être  réalisé  entièrement 
et  l’on  éprouve  un  sentiment  de  tristesse  en  contemplant  cet 
immense  palais  dans  l’état  de  délaissement  où  il  se  trouve  aujour- 
d’hui avec  ses  murs  de  plâtras  (les  soubassements  seuls  sont  en 
granit)  que  ronge  l’humidité,  sa  grande  aile  inachevée,  ses  bassins 
desséchés,  ses  escaliers  où  l’herbe  pousse. 

Ce  spectacle  mélancolique  ne  semble  pas  impressionner  une 
bande  de  joyeux  Allemands,  arrivés,  comme  nous,  de  Munich  et 
qui,  à peine  débarqués  dans  l’île,  font  une  halte  à la  restauration^ 
installée  dans  une  dépendance  de  l’ancien  monastère,  afin  de 
puiser  dans  un  certain  nombre  de  chopes  le  courage  d’entreprendre 
la  visite  du  château  ; mais  ne  pouvant  disposer  que  d’un  temps 
limité  pour  tout  voir  entre  deux  trains,  ils  sont  bientôt  forcés  de 
s’arracher  à ces  délices. 

Quand,  du  bassin  de  Latone,  exactement  reproduit  avec  ses 
grenouilles  dorées,  on  aperçoit  d’une  part  le  Tapis-Vert,  de  l’autre 
la  majestueuse  façade  qui  s’allonge  sur  la  terrasse  centrale,  on  se 
croit,  un  moment,  transporté  à Versailles,  mais  on  est  bientôt 
déconcerté  par  la  belle  perspective  de  montagnes  qui  occupe  le 
fond  du  tableau,  comme  aussi  par  les  deux  pyramides  de  rochers 
surmontées  de  groupes  allégoriques  et  entourées  de  grandes 
statues  dorées  que  le  roi,  prétendant  embellir  son  modèle,  a eu  la 
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malencontreuse  idée  de  placer  dans  des  bassins  aux  deux  côtés  du 
château. 

Nous  pénétrons  à l’intérieur  par  un  vestibule  au  milieu  duquel 
se  dresse,  perché  sur  une  urne  de  marbre,  un  merveilleux  paon  en 
bronze  qui  laisse  traîner  sa  queue  resplendissante  d’émaux.  P aviser 
Arbeitl  nous  dit  le  gardien  ; il  ajoute  que  ce  « travail  parisien  » 
a coûté  150,000  marks,  ce  qui  fait  faire  une  moue  significative  à 
nos  compagnons.  Leur  moue  s’accentuera  dans  les  salles  suivantes 
où,  en  nous  désignant  quelque  objet  d’un  prix  excessif,  le  gardien 
laissera  encore  tomber  plusieurs  fois  de  ses  lèvres  le  fatidique 
P aviser  Arheit  qui  exaspère  ces  Allemands. 

Du  vestibule  on  passe  dans  la  cour  de  marbre^  occupant  le 
centre  de  l’édifice,  pour  gagner  une  des  ailes  latérales  et  gravir  le 
bel  escalier  dont  les  fresques,  les  statues,  les  dorures  resplendis- 
sent  sous  la  lumière  tombant  du  plafond  vitré.  Au  premier  étage, 
nous  allons  retrouver,  ornées  des  mêmes  peintures  qu’à  Versailles, 
la  salle  des  gardes^  la  première  antichambre  et  la  salle  de  F œil- 
de-bœuf.  Celle-ci,  deux  fois  plus  grande  que  son  modèle,  contient 
une  statue  équestre  du  Roi- Soleil  dont  nous  verrons,  d’ailleurs, 
l’image  constamment  reproduite  dans  les  différentes  pièces;  puis 
ce  sont  les  bustes  de  Gondé  et  deTurenne,  de  Villars  et  de  Vauban. 
Partout,  sur  les  rideaux,  sur  le  parquet  s’étale  la  fleur  de  lys  jointe 
aux  deux  L entrelacés. 

Dans  la  salle  du  conseil.,  on  nous  montre  une  pendule  copiée 
sur  celle  de  Versailles,  mais  possédant  cette  particularité  qu’au 
moment  où  l’heure  sonne,  on  voit  s’ouvrir  une  niche  où  Louis  XIV 
apparaît  devant  ses  courtisans  inclinés.  La  chambre  à coucher 
voisine  est  plutôt  un  sanctuaire  consacré  à son  héros  par  Louis  II. 
Il  n’a  jamais  voulu  occuper  cette  chambre  dont  la  splendeur 
dépasse  les  rêves  de  l’imagination.  Le  lit  à lui  seul,  avec  son 
baldaquin  et  sa  courte-pointe  sur  laquelle  se  détache  le  portrait  du 
Roi-Soleil  entouré  de  pierres  précieuses,  est  une  œuvre  d’art  à 
laquelle  trente  brodeuses  de  Munich  ont  travaillé  pendant  sept  ans. 
L’or  ruisselle  de  toutes  parts  dans  la  décoration  de  cette  pièce  dont 
la  dépense  (1,225,000  francs)  aurait  suffi  pour  justifier  l’interdic- 
tion du  royal  constructeur  d’Herrenchiemsee. 

L’autre  merveille  du  château  est  la  reproduction,  — avec 
vingt  mètres  de  plus,  — de  la  galerie  des  glaces  de  Versailles,  non 
pas  nue,  comme  nous  la  voyons  aujourd’hui,  mais  remplie  d’objets 
d’art,  marbres,  lustres,  girandoles,  candélabres,  telle,  en  un  mot, 
que  les  contemporains  du  grand  siècle  nous  l’ont  décrite.  Les  pein- 
tures du  plafond,  copiées  sur  celles  de  Lebrun,  scandalisent  le 
patriotisme  germanique,  et  nous  voyons  les  yeux  de  nos  compagnons 
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briller  d’indignation,  derrière  leurs  lunettes  d’or,  en  déchiffrant  ces 
légendes  françaises  : Le  roi  gouverne  par  lui-même.  — Passage  du 
Mhin  en  présence  des  ennemis.  — Le  roi  prend  Maëstricht  en 
trente  jours.  — Le  roi  arme  sur  terre  et  sur  mer...  Rien  n’y 
manque  et  ces  braves  gens  semblent  se  demander  par  quelle 
aberration  un  prince  allemand  a pu  consacrer  de  tels  souvenirs  à 
la  glorification  d’un  des  adversaires  les  plus  détestés  de  l’Alle- 
magne. Hélas  I Louis  II,  s’il  avait  été  animé  des  sentiments  qu’on 
lui  a prêtés  depuis,  aurait  pu  rappeler  des  souvenirs  plus  récents 
dont  la  galerie  de  Versailles  fut  le  théâtre  et  qui  eussent  été  moins 
agréables  pour  nous!  Non  seulement  il  n’a  point  commis  cette 
faute  de  goût,  mais  il  semble  avoir  voulu  prendre  ici  sa  revanche 
du  rôle  qui  lui  fut  imposé  en  1870  et  rien  ne  vient  altérer  le 
plaisir  que  nous  éprouvons  à voir  revivre  ainsi,  en  pleine  Alle- 
magne, les  gloires  de  la  monarchie  française  L 

Le  grand  bonheur  du  roi  quand,  suivant  sa  coutume,  il  débar- 
quait dans  l’île  à minuit,  à la  lueun  des  torches,  était  de  faire 
allumer  les  2,500  bougies  de  la  galerie  des  glaces  fil  exigeait  que 
cela  fût  fait  en  un  quart  d’heure)  et  de  s’offrir  pour  lui  seul  le 
merveilleux  spectacle  de  cette  illumination  féerique.  Affublé  du 
costume  de  Louis  XIV  et  cherchant  à reconstituer,  d’après  ses 
lectures,  la  démarche,  les  gestes  et  jusqu’à  la  façon  de  parler  de 
son  modèle,  il  évoquait  tous  les  personnages  du  grand  siècle,  cau- 
sait avec  Racine  et  Molière  ou  s’imaginait  voir  la  cohue  des  courti- 
sans prosternés  devant  Lui  ! 

' A chacune  des  extrémités  de  la  galerie,  nous  retrouvons,  d’un 
côté,  le  Salon  de  la  Guerre.,  de  l’autre,  celui  de  la  Paix,  avec  les 
peintures,  d’après  Lebrun,  dont  l’une  représente  la  France  armée 
de  la  foudre  et  d’un  bouclier  avec  le  portrait  de  Louis  XIV  mettant 
en  fuite  l’Espagne,  la  Hollande  et...  ï Allemagne  épouvantées. 

Les  appartements  particuliers  du  roi,  correspondant  aux  petits 
appartements  de  Versailles,  présentent  une  décoration  du  rococo  le 
plus  chargé.  La  chambre  à coucher  est,  pour  le  moins,  aussi  riche, 
aussi  encombrée  et  aussi  inconfortable  que  celle  de  Linderhof. 
Comme  à Linderhof  aussi,  le  lit,  monté  sur  une  large  estrade,  est 
une  merveille  de  sculpture  gâtée  par  les  doreurs.  La  « Toilette  de 

^ Louis  II  n’en  était  pas  moins  Allemand  dans  l’âme,  et  il  en  a donné 
bien  des  preuves,  mais  il  est  difficile  de  démêler  ce  qui  pouvait  se  passer 
dans  une  âme  aussi  complexe,  et  il  faut  se  souvenir  que  ce  patriotisme  ger- 
manique se  trouvait  combattu  tout  à la  fois  par  Thumiliation  d’être  devenu 
le  vassal  de  la  Prusse  et  par  un  véritable  culte  pour  les  souvenirs  de 
l’ancienne  France  (Jeanne  d’Arc  était  aussi  une  de  ses  héroïnes,  tandis 
qu’il  ne  paraît  pas  s’étre  occupé  de  Napoléon  Pô* 
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Vénus  »,  représentée  sur  le  devant  du  lit,  tandis  qu’au  chevet  sont 
accrochés  un  crucifix  et  un  bénitier  (près  du  lit,  on  remarque  aussi 
un  prie-Dieu)  témoigne  assez  de  l’incohérence  qui  régnait  dans  les 
goûts  du  malheureux  roi. 

Il  serait  fastidieux  d’énumérer  toutes  les  salles  du  palais  avec  ce 
qu’elles  contiennent  d’objets  d’art  et  de  peintures  que  les  meilleurs 
artistes  — comme  Piloty  — n’ont  pas  dédaigné  d’aller  copier  à 
Versailles.  Citons  seulement  le  cabinet  de  toilette,  véritable  boudoir 
de  jolie  femme,  orné  du  buste  de  Marie- Antoinette;  — ■ la  salle  à 
manger  avec  sa  table  magique,  — le  salon  ovale  entièrement 
revêtu  de  porcelaines  dont  les  sujets,  minutieusement  exécutés 
d’après  les  instructions  de  Louis  II,  représentent  des  scènes  qui  se 
sont  passées  à la  cour  de  nos  rois. 

Une  porte  dérobée  donne  accès  de  la  chambre  à coucher  dans  un 
boudoir  d’où  le  roi,  comme  un  homme  en  bonne  fortune,  se  glis- 
sait furtivement,  par  un  escalier  en  colimaçon,  dans  la  salle  de 
bain,  grande  piscine  circulaire  dont  les  murs  sont  décorés  de 
peintures  représentant  des  déesses  en  déshabillé  ultra*  galant.  Le 
roi,  prenant  ses  ébats  dans  cette  piscine,  devait  se  croire  trans- 
porté au  paradis  de  Mahomet.  Il  finit  cependant  par  se  sentir  gêné 
sous  le  regard  de  ces  provocantes  naïades  et,  sans  vouloir  effacer 
les  peintures  fort  libres  que  lui-même  avait  commandées,  il  les  fai- 
sait couvrir  d’un  rideau  quand  il  se  baignait. 

Plusieurs  salles  {de  ï Abondance^  de  Mars^  de  Vénus ^ etc.) 
restent  inachevées.  La  longue  aile  septentrionale  du  château  qui 
existe  seulement  à l’état  de  bâtisse,  est  destinée  sans  doute  à 
être  démolie.  De  l’aile  méridionale,  il  n’y  a jamais  eu  qu’un  com- 
mencement de  fondations.  Les  travaux  d’Herrenchiemsee  avaient 
été  poursuivis  avec  une  hâte  fébrile  pendant  neuf  ans  quand,  au 
mois  de  septembre  1885,  il  fallut  les  arrêter  brusquement  faute  de 
fonds.  Louis  II  ne  pouvait  admettre  une  raison  aussi  mesquine. 
Non  seulement,  il  entendait  terminer  la  construction  d’Herren- 
chiemsee, mais  il  voulait  entreprendre  celle  de  Falkenstein  L..  Il 
avait  encore  bien  d’autres  projets  en  tête,  et  la  rage  le  prenait  à 
la  pensée  que  Lui^  le  Roi,  se  verrait  entravé  par  une  mesquine 

^ Durant  les  semaines  qui  précédèrent  sa  fin,  il  se  promenait  encore 
souvent  incognito  à pied,  et  se  plaisait  à faire  causer  les  passants.  Interro- 
geant un  jour  un  petit  garçon  qui  ramassait  péniblement  du  bois  dans  la 
forêt,  il  apprit  que  le  père  de  cet  enfant  était  un  tailleur  de  pierre  tombé 
dans  la  misère  parce  que  le  roi  n’avait  plus  d’argent  pour  continuer  ses 
constructions.  Louis  H remit  trois  marks  à l’enfant  et  s’en  alla  en  riant  : 
(f  Mais,  ajoute  son  biographe,  combien  ce  rire  était  amer  ! » (Lampert,  loc. 
cit.) 
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question  d’argent.  Cruelle  ironie  du  sort  ! Avoir  envié  la  destinée 
des  héros  de  la  Légende  ou  de  THistoire,  et  ne  posséder  ni  l’énergie 
ni  les  capacités  nécessaires  pour  marcher  de  loin  sur  leurs  traces, 
avoir  rêvé  être  Louis  XÏV  et  se  trouver  réduit  au  rôle  effacé  de 
souverain  sans  autorité  et  sans  prestige  d’un  petit  Etat  subjugué 
par  la  Prusse  ; éprouver  les  besoins  de  luxe  d’un  nabab  et  n’avoir 
à sa  disposition  qu’un  budget  restreint;  avec  une  âme  poétique 
être  obligé  de  traîner  un  corps  prématurément  alourdi  par  l’em- 
bonpoint... C’est  ce  perpétuel  contraste  (on  pourrait  facilement  le 
pousser  plus  loin)  entre  les  chimères  dont  se  berçait  son  esprit  et 
les  brutales  réalités  de  l’existence  qui,  en  impressionnant  fortement 
l’imagination  de  Louis  II,  acheva  de  conduire  cet  infortuné  à la 
folie.  Mais  il  faut  reconnaître  que  cette  folie  n’était  point  banale; 
par  certains  côtés,  elle  rendait  même  le  roi  sympathique  non  seu- 
lement aux  lettrés  et  aux  artistes,  mais  aussi  aux  paysans  bavarois 
naïvement  fiers  de  leur  prince  dont  le  monde  entier  racontait  tant 
d’histoires  étranges. 

Son  humeur  farouche,  la  mauvaise  grâce  qu’il  montrait  à 
paraître  en  public,  son  monstrueux  égoïsme,  — qui,  si  l’on  avait 
accompli  ses  volontés,  devait  se  manifester  jusqu’au  delà  de  la 
tombe  par  la  destruction  complète  de  ses  châteaux,  — les  actes  de 
cruauté  qu’il  a commis  à une  époque  où,  d’ailleurs,  il  n’était  plus 
responsable,  enfin  tant  d’extravagances  ruineuses  qu’on  aurait  pu 
lui  reprocher  justement,  n’empêchaient  pas  Louis  II  d’être  popu- 
laire. A Munich,  la  foule  l’acclamait  chaque  fois  qu’elle  en  trouvait 
l’occasion.  De  même,  les  montagnards  de  la  Haute  Bavière  faisaient 
entendre  des  hochl  vigoureux  quand  ils  le  voyaient  passer,  et  le 
roi  déchu  n’aurait  eu  qu’un  signe  à faire  pour  être  délivré  par  eux 
le  jour  où  une  commission  médicale  l’emmena  à Berg.  Actuellement 
encore,  son  souvenir  leur  reste  cher.  Et  tandis  que  chaque  année 
voit  éclore  en  Allemagne  quelque  nouvelle  et  importante  publi- 
cation consacrée  à sa  mémoire,  la  figure  du  roi  amant  des\clairs 
de  lune  prend  des  proportions  légendaires  parmi  les  masses.  Sans 
doute,  la  postérité  ne  l’appellera  pas  « Louis  l’Allemand  »,  comme 
voudraient  le  faire  croire  certains  panégyristes,  mais  [elle|  oubliera 
ses  folies  pour  se  souvenir  seulement  du  rêveur  couronné  épris 
d’idéal,  qui  protégea  Wagner  méconnu  et  construisit  le  fantastique 
Neuschwanstein. 


Baron  Jehan  de  Witte. 
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l’autre 

Le  général  n’avait  pas  voulu  que  le  mariage  eût  lieu  à la 
paroisse.  En  automne,  alléguait-il,  tout  le  monde  est  à la  cam- 
pagne, et  dans  la  vaste  nef  de  Saint-Martin,  l’assistance  clairsemée 
risquerait  de  paraître  mesquine. 

Ces  mêmes  invités,  il  les  avait  trouvés  trop  nombreux  pour  les 
réunir  chez  lui. 

La  cérémonie  avait  donc  eu  lieu  dans  une  chapelle  de  couvent 
étroite  et  sombre.  On  lunchait  ensuite  dans  un  de  ces  salons  d’hôtel 
dont  l’élégance  banale  et  criarde  choquait  tant  l’esthétique  de 
Claude,  et  qui,  ce  matin-là,  heurtait  chez  François  un  sentiment 
plus  intime. 

i\ssis  auprès  d’Aline,  il  souffrait  de  la  voir,  toute  blanche  et 
vaporeuse,  petite  créature  de  rêve,  en  contact  avec  ces  objets 
vulgaires  qui  avaient  servi  à tant  de  gens  et  à tant  de  choses. 
Pour  elle,  plus  que  pour  toute  autre,  il  eût  fallu  les  douceurs  et 
les  délicatesses  de  la  maison  familiale,  et  il  savait  pourquoi  on 
les  leur  avait  refusées.  On  n’avait  pas  voulu  que  cette  fête  rap- 
pelât, si  peu  que  ce  fût,  ce  qu’aurait  été  une  autre  fête,  souvent 
décrite  et  vécue  à l’avance;  et  François  se  la  représentait,  dans 
une  de  ces  hallucinations  fatigantes  qui,  depuis  ses  fiançailles, 
venaient  sans  cesse  se  placer  en  parallèle  avec  la  réalité  : c’était 
d’abord  l’entrée  triomphale  à l’église,  au  son  des  grandes  orgues, 
dans  la  clarté  de  la  nef  blanche  la  splendeur  des  vitraux  irradiés, 
avec  la  profusion  des  plantes,  des  fleurs,  des  lumières,  des  toilettes; 
puis  la  sortie,  au  milieu  d’une  foule,  en  plein  soleil  de  printemps; 
et  le  retour,  à la  maison  hospitalière  et  parée,  une  vraie  noce 
franchement  joyeuse.  Aline  n’aurait  pu  être  plus  douce  et  plus 
charmante,  mais  elle  aurait  eu  ce  qui,  aujourd’hui,  lui  manquait  ; 
si  elle  eût  été  l’Aline  de  jadis,  près  du  Max  d’autrefois,  elle  lui 
eût  souri!... 

Ce  sourire,  François  l’avait  attendu  si  longtemps! 

^ Yoy.  le  Correspondant  des  25  mai,  10  et  25  juin,  et  10  juillet  1901. 
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Parfois  il  croyait  le  voir  paraître...  Mais  non,  ce  n’était  pas  lui.  Le 
coin  des  lèvres  retombait,  la  fossette  s’effacait,  ce  n’était  que  le  sou- 
rire ordinaire,  doux,  affectueux,  parfois  mélancolique,  et  François 
se  reprochait  de  n’avoir  pas  su  le  rappeler  encore.  » Il  saurait,  le 
lendemain  ; et  ainsi,  de  jour  en  jour,  ils  étaient  arrivés  au  jour 
qui  les  liait  l’un  à l’autre.  Ce  matin  encore,  il  l’avait  guetté 
vainement.  Ce  serait  pour  tout  à l’heure,  après  les  grandes 
émotions  surmontées,  hors  des  contraintes  subies.  Autour  d’eux, 
trop  de  réminiscences  flottaient.  On  avait  une  attitude  prudente 
de  gens  qui  savent  où  est  l’écueil  et  se  gardent  d’y  donner.  A 
force  d’éviter  tout  ce  qui  touchait  au  passé,  on  l’évoquait. 

Malgré  son  application,  le  général  paraissait  morne;  tels  ces 
vieux  pères  qui,  après  la  mort  de  leur  fils,  voient  leur  bru  se 
remarier  et  se  croient  tenus  à lui  apporter  une  approbation  contre 
laquelle  leur  humanité  se  révolte. 

Le  général  aimait  toujours  Max.  Certaines  amours  survivent  donc 
au  mépris?  Et  François  ne  se  disait  pas  que  le  cœur  paternel  est 
le  seul  terrain  au  monde  où  rien  ne  se  perde,  où  rien  ne  meure. 
Ces  regards  plaintifs  que  glissaient  vers  la  nouvelle  mariée  les 
yeux  rougis  de  M“®  de  Puyseuil  lui  causaient  une  irritation  ner- 
veuse, et  la  bienveillance  de  M“®  de  Charmoise  ne  parvenait  plus  à 
ouater  tous  les  angles  de  la  situation. 

Au  champagne,  le  vieux  Lajudie  leva  son  verre,  en  déclamant 
d’une  voix  faible  un  épithalame  nébuleux. 

— Je  ne  bois  jamais  d’alcool,  proclama  le  commandant  Müller, 
mais  je  ne  m’en  associe  pas  moins  à la  joie  de  ce  beau  jour. 

Ce  jour  sans  soleil  semblait  fait  pour  lui.  Il  était  là,  croyant, 
avec  assez  de  raison,  avoir  eu  sa  part  dans  l’heureux  événement; 
et,  de  cette  coopération,  François  éprouvait  une  honte  mêlée 
d’inquiétude.  Est-ce  que  le  bonheur  pouvait  fleurir  là  où  cet 
homme  avait  passé? 

— ‘ Il  n’y  aura  qu’un  jour  plus  beau,  dit  brusquement  Claude, 
le  jour  de  leurs  noces  d’or,  et,  ne  pouvant  promettre  d’y  assister, 
je  porte  mon  toast  d’avance! 

François  entendait  la  première  parole  réconfortante.  Cette 
longue  vie  à passer  avec  Aline  lui  gardait  le  temps  de  tout  effacer, 
d’oublier  tout  lui-même  et  il  eut  hâte  de  la  commencer. 

Le  déjeuner  s’achevait.  Sous  prétexte  d’un  tour  de  valse,  on 
passa  dans  le  salon  voisin  et  les  mariés  s’esquivèrent.  Puis  le 
retour  précipité  à la  maison,  le  changement  de  costume,  les  malles, 
l’attendrissement  classique  de  de  Charmoise  borné  par  l’heure 
du  train,  l’embarquement  difficile  à la  gare  où  se  bousculait  la 
clientèle  d’été  : excursionnistes  anglais,  baigneuses  des  stations 
thermales  et  pèlerins  de  Lourdes;  et  ils  ne  se  retrouvèrent,  ils  ne 


CAS  DE  CONSCIENCE 


273 


furent  ensemble  qu’une  fois  refermée  sur  eux  la  portière  du  wagon 
qui  s’ébranlait. 

...  Aline  resta  d’abord  un  instant  tournée  vers  la  ville  à regarder 
fuir  les  tours  du  château,  le  boulevard,  les  villas  blanches,  les 
flèches  d’église,  et  le  coteau  lui>même,  verdoyant  sous  une  pluie 
fine  qui  tombait. 

Mais  de  quel  œil  regardait- elle  tout  cela? 

De  ce  qui,  jusqu’alors,  avait  été  sa  vie,  emportait- elle  un  regret? 

L’angoisse  de  François,  contenue  depuis  le  matin,  déborda  tout  à 
coup,  et,  avec  une  affirmation  presque  brutale  de  ses  droits  nouveaux  : 

— A quoi  pensez- vous?  dit-il. 

Cette  familiarité  ne  parut  pas  la  blesser,  et,  relevant  vers  lui 
ces  yeux  limpides,  qui  n’avaient  jamais  menti  : 

— A vous!  répondit- elle. 

Mais  comment  pensait- elle  à lui?  Comme  à son  bonheur  ou 
comme  à son  devoir? 

— Je  vous  adore,  reprit- il  sourdement,  et  vous,  m’aimez- vous 
un  peu? 

— De  tout  mon  cœur. 

Il  fut  sûr  encore  quelle  ne  mentait  pas.  Elle  l’aimait  de  toute  son 
amitié,  de  toute  sa  volonté  héroïque,  de  tout  ce  qui  lui  restait 
d’amour  à donner...,  s’il  lui  en  restait,  toutefois! 

11  se  pencha  et  l’embrassa  passionnément,  sans  quelle  se  dérobât. 
Mais  rien  n’avait  pu  ramener  sur  ses  lèvres  le  cher  sourire  de  jadis, 
fleur  du  printemps  passé,  qui  ne  reviendrait  pas. 

Et,  tandis  que  le  front  d’Aline  s’appuyait  à son  épaule  avec  une 
confiance  tendre,  lui  se  représenta  encore  un  autre  à sa  place. 
L’horrible  jalousie  l’envahit,  la  jalousie  de  ce  qui  aurait  pu  être,  la 
plus  torturante  de  toutes,  puisque  l’imagination  seule  en  est  la  mesure. 

...Le  soir  vint,  la  lampe  du  wagon  s’alluma.  Dans  la  brume,  les 
profils  des  montagnes  s’abaissaient.  On  roulait  vers  Biarritz,  et 
déjà  on  sentait  l’air  du  large... 

Et  François  se  souvint  d’une  nuit  d’automne  comme  celle-ci,  en 
wagon,  au  bord  de  la  mer,  cette  nuit  de  l’an  passé,  où,  pour  la 
première  fois,  dans  son  existence,  le  spectre  de  ï autre  avait  surgi, 
indécis  et  lointain. 

Jamais  il  n’était  parvenu  à s’en  défaire.  Le  spectre  avait  changé 
de  forme,  mais  seulement  pour  le  mieux  tourmenter.  On  ne  pouvait 
le  fuir.  On  ne  pouvait  l’exorciser,  puisque  les  bénédictions  du 
matin  ne  le  chassaient  pas. 

François  croyait  le  laisser  derrière  lui  honteux  et  vaincu,  et 
voilà  qu’il  l’avait  emmené,  qu’il  le  retrouvait  entre  Aline  et  lui, 
dans  les  moments  les  plus  chers  de  leur  vie...,  dans  toute  cette  vie, 
peut-être  ! 

25  JUILLET  1901. 
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Biarritz  est  une  des  étapes  favorites  des  voyages  de  noces,  le 
cadre  splendide  et  gai  que  réclame  le  bonheur;  mais,  pour  Fran- 
çois, jusqu’en  ces  premières  ivresses  un  coin  d’ombre  était  demeuré 
où  le  spectre  avait  sa  retraite,  et  d’où  il  sortait  à l’improviste. 

Aline  était  venue  souvent  l’été  à Biarritz  et  elle  se  plaisait  à 
refaire,  avec  son  mari,  les  promenades  favorites,  à rappeler  avec  lui 
les  impressions  qui  s’y  rattachaient. 

Mais  parfois,  au  milieu  de  la  causerie  ou  de  l’effusion,  il  se  tai- 
sait. Il  n’avançait  plus  qu’à  contre- cœur,  glacé  soudain.  Ce  n’était 
rien  : un  reflet  en  travers  du  chemin,  l’empreinte  d’un  pas.  Vautre 
était  peut-être  venu  par  ici  et,  inconsciemment  sans  doute,  Aline 
y cherchait  sa  trace. 

Biarritz,  après  quelques  jours,  lui  devint  insupportable.  Alors  il 
se  souvint  que  les  spectres  ne  hantent  guère  que  les  lieux  qu’ils 
ont  habités. 

Malgré  la  proximité,  ou  à cause  de  cette  proximité,  ni  Max  ni 
Aline  n’étaient  allés  en  Espagne. 

— Voulez-vous  que  nous  passions  la  frontière?  proposa-t-il. 

Aline  accepta  volontiers,  et  ce  fut  un  court  répit.  Avec  sa  vive 

intelligence,  elle  s’intéressait  à tout  ce  qu’il  lui  montra  ; Pampelune 
et  Saragosse,  Loyola  et  l’Escurial.  Là,  par  une  matinée  radieuse, 
dans  les  splendides  jardins  autour  du  palais  lugubre,  comme  il  lui 
racontait  l’aventure  mélancolique  d’Elisabeth  de  Valois,  femme  de 
Philippe  II  : 

— Je  dois  bien  aimer  vos  Valois,  remarqua-t-elle  doucement, 
car  c’est  en  cherchant  les  Marguerite  que  vous  m’avez  trouvée. 

Mais  lui,  devant  sa  jolie  figure  qui  ne  souriait  plus,  songeait 
tout  à coup  avec  un  frisson  à cette  pauvre  petite  reine  « de  paix  et 
de  bonté  »,  morte  « au  plus  beau  et  plaisant  avril  de  son  âge  », 
victime  d’un  mariage  de  raison. 

— Je  n’aime  plus  les  Valois,  dit-il,  assombri. 

Il  les  haïssait  presque. 

N’était- ce  pas  aussi  cette  gravité  précoce,  due  au  travail,  qui 
pesait  sur  Aline? 

Jadis,  elle  souriait  à l’étourdissante  gaieté  de  Max. 

Mais  il  pouvait  lui  rendre  cette  gaieté,  au  moins!  Son  esprit, 
naturellement  sérieux,  avait  assez  de  ressources  pour  se  prêter  à tout. 

Il  sut  se  faire  spirituel,  amusant,  stimulé  par  cette  angoisse  même 
qui  ne  le  quittait  plus,  et,  au  cours  de  ses  boutades,  il  regardait 
Aline. 

Elle  aussi  le  regardait  parfois,  avec  une  perplexité  singulière. 

Et  tout  à coup,  un  jour,  par  hasard,  lui-même  reconnut  les 
inflexions  de  sa  propre  voix,  la  tournure  de  ses  propres  phrases;  il 
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les  reconnut  pour  appartenir  à un  autre.  11  découvrit  ce  dont  Aline, 
hélas!  s’était  peut-être  déjà  aperçu  : qu’il  en  était  venu  à cette 
extrémité  affreuse  de  copier  Max!  Plus  acharné  que  jamais,  c’était 
en  lui  que  ïautre^  pourchassé,  avait  élu  domicile,  comme  les  mau- 
vais esprits  entrant  dans  le  corps  d’un  possédé. 

Sur-le-champ,  il  prit  en  horreur  ces  complices  de  sa  folie  ; ciel 
brûlant,  jardins  luxuriants,  vieilles  grilles  et  vieux  murs  pleins  de 
tragiques  histoires  d’amour,  près  desquels  l’amour,  furieux,  réclame 
ses  droits  plus  haut  qu’ailleurs.  Au  mariage,  ne  sont- ce  pas  surtout 
les  joies  de  famille  qu’on  demande? 

— Mon  père  nous  invite,  dit-il,  et  nous  ne  pouvons  guère  nous 
faire  attendre  davantage. 

Elle  acquiesça  d’aussi  bonne  grâce  que  lorsqu’il  l’avait  emmenée 
de  Biarritz,  et  volontiers  maintenant  il  lui  eût  reproché  de  sacrifier 
trop  aisément  leur  tête-à-tête. 

Dans  le  grand  omnibus  de  campagne  venu  au-devant  d’eux  à la 
gare  de  Vierzon,  rempli  par  les  frères  et  soeurs  démonstratifs  : 

— Après  trois  mois  de  lune  de  miel,  on  est  un  vieux  ménage, 
proclama-t-il,  grimpé  sur  l’impériale  pour  fumer,  et  abandonnant 
Aline  aux  sympathies  qui  l’entouraient. 

Elle  ne  s’en  formalisa  pas  et  n’y  perdit  rien,  prenant  dans  ce  rôle 
nouveau  de  fille  et  de  sœur  un  charme  nouveau  aussi,  s’adaptant  à 
ce  milieu  si  peu  fait  pour  elle  en  apparence,  sans  rien  abdiquer  de 
sa  grâce  exquise,  comme  une  pierre  précieuse  étincelant  n’importe 
sur  quelle  monture.  Les  grands  vieux  salons,  au  mobilier  antique  et 
primitif,  en  furent  tout  éclairés.  On  ne  passa  plus  les  après-midi 
neigeuses  ou  pluvieuses  et  les  longues  soirées  d’hiver  à se  quereller 
ou  à s’endormir  ; la  belle-mère  s’était  laissée  conquérir  du  premier 
coup  et  Jacquot,  le  cadet,  « le  paysan  » , comme  ses  frères  eux- 
mêmes  le  dénommaient,  délaissa  la  chasse  aux  canards  et  essaya  de 
friser  sa  moustache. 

— Vous  ne  vous  ennuyez  pas  avec  mes  ruraux!  remarqua,  non 
sans  surprise,  François,  qui  n’avait  jamais  pu  passer  plus  d’une 
semaine  en  famille. 

— Non,  dit-elle.  J’aime  qu’on  m’aime! 

Il  eut  un  coup  au  cœur. 

Se  contenterait-elle  donc,  désormais,  d’exciter  la  tendresse  et  de 
donner  sa  douce  bonté  en  échange? 

Si,  au  moins,  elle  n’avait  rien  regretté!  Si  elle  pouvait  oublier  ce 
passé  qu’ici  nul  ne  lui  rappelait  ! En  vérité,  on  eût  pu  croire  qu’elle 
l’oubliait. 

Mais  un  jour,  tandis  qu’elle  parcourait  le  journal,  François  la 
vit  rougir  un  peu  ; et,  lisant  après  elle,  dans  les  déplacements  des 
abonnés,  il  trouva  : Max  de  Coberg,  à Gorfou. 
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Une  grande  distance,  des  terres,  des  montagnes,  des  mers,  les 
séparaient,  et,  cependant,  le  spectre  venait  de  reparaître. 

L’existence  de  François  redevint  un  supplice  mortel  et  caché. 
Comment  donc  avoir  cru  que,  jusqu’à  ce  pays  perdu,  les  traces  du 
passé  ne  s’étendraient  pas? 

11  avait  bien  fallu  aller  voir  Madeleine,  installée  à peu  de  dis- 
tance dans  une  propriété  de  son  mari;  et,  exubérante  dans  son 
bonheur  récent,  pour  les  mieux  accueillir,  elle  n’omettait  aucune 
des  réminiscences  gardées  intactes  par  sa  mémoire  de  provinciale  : 

— Je  vous  avais  déjà  vue  de  loin  à Pau,  au  Palais  d’Hiver, 
rappela-t-elle  à Aline.  Vous  m’aviez  tant  plu  et  j’étais  si  fâchée  que 
François  ne  voulût  pas  nous  présenter.  Il  vous  faisait  alors  la  cour. 
Ohî  je  l’avais  bien  deviné  un  peu.  Je  me  rappelle  madame  votre 
mère  et  ce  vieux  monsieur  si  distingué  qui  vous  accompagnait. 
Votre  oncle...  n’est- ce  pas? 

Allait-elle  se  rappeler  Max,  aussi?  Et,  tandis  que  le  mari  de 
Madeleine  l’entraînait  au  chenil,  aux  écuries,  aux  étables,  faisant 
tout  pour  lier  amitié  avec  lui  et  le  retenir,  François  admirait,  dans 
son  for  intérieur,  ce  gros  garçon  hirsute  et  ignare,  sûr  de  lui  au 
point  de  ne  craindre  nul  rival,  même  dans  le  souvenir  de  sa  femme. 

Il  envia  jusqu’à  cette  fatuité.  Ses  nerfs  se  prenaient.  Lui-même 
eut  conscience  qu’il  devenait  taciturne,  impatient  et  injuste. 

— Qu’as-tu  donc  à tarabuster  ainsi  cette  pauvre  petite  Aline?  lui 
dit  un  jour  son  père,  sans  malice.  C’est  une  perfection,  un  bijou. 
Seulement... 

De  la  part  d’un  beau-père,  un  tel  éloge  ne  va  pas  sans  correctif. 

— ...  Seulement,  elle  est  bien  délicate!  Dis  donc,  ne  la  casse 
pas,  ajouta- t-il,  en  guise  de  plaisanterie,  tapant  sur  l’épaule  de  son 
fils. 

François  resta  atterré.  A présent,  le  voisinage  de  ses  sœurs 
aidant,  il  était  frappé  de  la  blancheur  et  de  la  sveltesse  d’Aline. 
Elle  souffrait,  elle  aussi,  s’épuisait  peut-être  à lutter  contre  Cautre^ 
et,  pour  l’arracher  à l'autre^  il  n’eût  plus  que  cette  ressource  : 
l’arracher  à elle- même. 

— Il  est  temps  d’être  chez  nous!  dit-il.  Rentrons  à Paris. 

Il  était  redevenu  tendre  et  empressé  comme  aux  premiers  jours. 
En  attendant  mieux,  le  petit  appartement  du  boulevard  Malesherbes, 
où  il  s’était  plu,  jadis,  à entasser  ses  bibelots,  se  fleurit  et  s’orna 
pour  Aline.  Sa  fortune  le  mettait  à même  de  ne  rien  lui  refuser  et 
il  lui  imposa  le  luxe.  Elle  alla  dans  le  monde  où,  de  contraster  avec 
les  autres  jolies  femmes,  de  reprendre  les  anciennes  traditions  de 
grâce  et  d’élégance,  lui  fut  compté  pour  une  originalité  charmante. 
Ces  succès  ne  le  rendaient  pas  jaloux,  au  contraire.  Ceux  qui 
n’avaient  pas  connu  Aline  autrefois  ne  s’apercevaient  donc  pas  de 
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ce  qu’elle  avait  perdu,  de  ce  qui  lui  manquait.  Elle  plaisait  ainsi. 
Pourquoi  ne  pas  essayer  d’aimer  en  elle  cette  créature  nouvelle,  et 
même  de  la  différencier  autant  que  possible  de  l’ancienne  Aline? 

— Ne  mettrez-vous  donc  jamais  que  ces  robes  claires?  fit-il 
observer  un  jour  avec  humeur. 

Lui-même  commanda,  chez  un  grand  couturier,  une  toilette  d’un 
style  tout  opposé,  une  magnifique  robe  rouge. 

Mais  la  première  fois  qu’ Aline  la  mit,  il  poussa  un  cri  : 

— Non,  je  vous  en  prie,  ne  portez  pas  cela! 

Il  lui  avait  semblé  anéantir  ce  qui  demeurait  du  rêve  bien-aimé, 
achever  de  tuer  la  chère  petite  fille  aux  violettes. 

Une  crise  de  découragement  l’abattit,  telle  qu’il  ne  chercha 
même  plus  à dissimuler,  et,  lorsque  Aline  revint,  dans  sa  tenue 
ordinaire,  le  prendre  pour  une  tournée  de  visites,  elle  ne  put 
s’empêcher  de  demander  ; 

— Mais,  enfin,  mon  ami,  qu’avez -vous? 

— Allez  sans  moi,  dit-ü,  je  n’ai  pas  le  courage  de  sortir. 

Aline  s’assit  à côté  de  lui  sur  le  canapé  de  leur  petit  salon. 

— Qu’est-ce  que  je  t’ai  fait?  questionna- t-elle  à mi-voix. 

— Rien,  ma  chérie,  jamais  rien. 

Elle  tourna  autrement  la  question  : 

— Qu’est-ce  que  tu  désires  que  je  fasse? 

Dans  ses  yeux  bleus,  il  y avait  une  supplication  intense;  tout 
son  petit  être  se  raidissait  en  une  ardente  volonté  d’obéissance  et 
de  dévouement.  Il  eut  envie  de  tomber  à ses  genoux  pour  avouer 
enfin  sa  torture,  la  supplier,  la  prier  comme  le  bon  Dieu,  obtenir 
de  sa  pitié  l’unique  chose  au  monde  qu’il  désirât;  et  il  dut  se 
rappeler  à temps  que  la  pitié  d’Aline  serait  impuissante,  que  ce 
sourire  sans  prix  perdrait  son  prix  du  moment  qu’il  l’aurait  imploré. 

— Je  ne  veux  rien,  répéta-t-il,  rien! 

— Oh!  mon  Dieu!... 

Le  visage  d’Aline  s’était  couvert  de  ces  larmes  douces  et  navrantes 
qu’il  connaissait,  et,  comme  un  écho  de  sa  propre  plainte  : 

— Mon  Dieu,  je  ne  pourrai  donc  jamais  te  rendre  heureux! 

Ils  se  laissaient  voir  enfin  leur  misère,  mais,  à la  contempler  un 
instant  de  plus,  leur  cœur  en  fût  resté  brisé  à jamais. 

François  prit  sa  femme  dans  ses  bras,  et  couvrant  de  baisers  sa 
tête  blonde  : 

— Eh  bien,  supplia-t-il,  toi,  désire  quelque  chose!  Aie  une 
volonté,  une  fantaisie  que  je  puisse  satisfaire. 

Aline  chercha  docilement.  Ses  yeux  rencontrèrent  l’horizon  bas 
et  gris,  le  large  boulevard,  la  grande  ville,  peuplée  d’indifférents. 

— Alors,  murmura- t-elle,  j’aimerais  à revoir  maman,  mon  oncle, 
la  maison  là-bas,  et  le  soleil! 
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Les  oiseaux  migrateurs  reviennent  souvent  à leur  point  de  départ. 
Après  maintes  pérégrinations,  Claude  Hersen  avait  regagné  son 
perchoir  de  la  place  du  Château,  et  François  la  retrouva  dans  son 
atelier,  brossant  avec  entrain  sa  toile  pour  le  prochain  Salon. 

— Le  travail,  toujours!  dit- elle  gaiement.  Et,  trop  heureux 
encore  d’avoir  un  idéal  pour  lequel  travailler  ! 

François  avait  connu  ces  joies  du  travail  paisible  et  solitaire;  il 
les  regretta. 

— Vous  avez  pris  le  meilleur  lot,  Claude.  Pourquoi  ne  m’avez- 
vous  pas  conseillé  le  même  choix? 

Elle  fronça  ses  gros  sourcils,  et,  d’un  ton  péremptoire  : 

— Tu  dis  une  bêtise.  Tout  s’équilibre,  vois- tu,  dans  ce  monde. 
Chacun  a sa  somme  d’affection  et  de  dévouement  qui  se  dépense, 
peu  importe  de  quelle  façon.  Je  n’ai  pas  eu  mes  soucis,  soit!  eh 
bien,  j’ai  les  tiens! 

Elle  donna  deux  ou  trois  coups  de  pinceau  rageurs;  puis,  sans 
avoir  besoin  de  plus  longues  confidences  : 

— Que  sais- tu  de  Max? 

Claude  ne  redoutait  pas  le  spectre.  Elle  le  prenait  corps  à corps,  ■— 
le  meilleur  système  peut-être  à employer  avec  les  spectres,  dont  le 
prestige  est  fait  surtout  de  mystère. 

— Rien,  déclara  François.  Et,  savez- vous  ce  qu’il  devient? 

Il  n’avait  pu  s’empêcher  de  faire  cette  question.  Mépriser  Max,  le 
haïr  était  possible,  mais  non  se  désintéresser  de  lui. 

— Moi,  j’ai  eu  de  ses  nouvelles  par  le  général,  à qui  il  a écrit 
plusieurs  fois,  et  qui  ne  lui  a pas  répondu. 

Elle  fît  une  pause,  puis  soupira  : 

— Il  suit  sa  destinée.  De  mal  en  pis.  Une  vie  d’enragé  où  il 
achève  ce  qui  restait  en  lui  de  l’homme  du  monde,  à défaut  de 
l’homme  d’honneur.  Plus  d’autre  objectif  que  de  soutirer  de 
l’argent,  — car  il  est  ruiné  à plat,  — et  il  en  est  réduit  aux  expé- 
dients. En  dernier  lieu,  il  se  disait  malade,  et,  après  tout,  sa  santé 
pourrait  bien  y rester  aussi.  Maintenant  il  n’écrit  plus. 

Le  dernier  écho  du  passé  s’éteignait.  Dans  le  public,  personne 
qui  songeât  à s’informer  de  Max.  Les  étrangers  se  renouvellent, 
ignorants  ou  insouciants  de  ce  qui  les  a précédés,  et  les  gens  du 
pays  ont  peu  de  mémoire  et  beaucoup  de  philosophie  : qu’Aline  eût 
aimé  ce  gentil  garçon,  un  ami  d’enfance,  n’était-ce  pas  naturel?  et, 
qu’après  une  désillusion,  elle  se  fût  consolée,  n’était- ce  pas  dans  la 
nature  aussi? 

— Je  me  suis  bien  consolé  de  tout  et  tout  seul  ! fît  observer  à 
François  le  bon  Lajudie,  abordant  naïvement  le  sujet. 

Peines  de  cœur,  soucis  d’argent,  ambitions  déçues,  ces  plaies 
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inévitables  d’une  longue  vie  avaient  séché  au  soleil,  sur  les  bancs. 
Ce  petit  vieux,  qui  avait  été  jeune,  lui  aussi,  n’aspirait  plus 
qu^à  continuer  sa  vie  de  prune  sèche  sur  une  planche,  se  ratati- 
nant tout  doucement,  jusqu’à  ce  que,  son  ami  le  soleil  ayant 
achevé  de  pomper  sa  substance,  îl  disparût  laissant  ici-bas  le  moins 
de  vide  possible;  et  François  envia  cette  sérénité  : 

— Quand  donc  serai-je  vieux  I songea-t-il. 

Déjà  la  sagesse  des  vieux,  la  résignation,  lui  venait.  Il  tâchait  de 
jouir  de  la  présence  d’Aline  sans  s’inquiéter  de  ce  sourire  qui  ne 
reviendrait  pas^  et  il  s’engourdissait  dans  le  calme  de  leur  vie. 

Ils  avaient  loué  une  petite  villa  près  de  celle  du  général  ; après 
déjeuner  on  se  réunissait  chez  lui,  dans  la  serre,  ou  sous  la  vérandah. 
On  se  chauffait  au  soleil,  les  yeux  sur  les  pelouses  irréprochables 
et  les  plates-bandes  du  jardin,  fleuries  par  un  nouveau  printemps. 

C’était  un  vrai  tableau  de  bonheur  familial.  Seulement,  à le 
reproduire,  on  eût  été  surpris  de  cette  contraction  légère  sur  les 
fronts...  sauf  chez  de  Gharmoise  qui  n’avait  pas  de  front! 

C’est  qu’il  fallait  être  toujours  attentif  à ne  pas  réveiller  un  sou- 
venir qui  faisait  semblant  de  dormir. 

Pour  le  général,  Thabitude  était  prise  de  longue  date;  et  il  ne 
s’en  déferait  plus.  Il  avait  remis  son  masque  pour  jusqu’à  la  mort. 

De  temps  en  temps,  on  sonnait  à la  grille  donnant  sur  le  boule- 
vard : des  amis  continuant  à fréquenter  la  maison  restée  hospita- 
lière; mais  le  commandant  Müller  se  faisait  rare.  Certains  services 
rendus  laissent  la  même  trace  qu’une  offense. 

Claude,  en  revanche,  était  toujours  la  bienvenue.  On  aimait  sa 
bonne  humeur  robuste,  son  esprit,  sous  lequel  on  sentait  son  cœur; 
et,  dès  qu’elle  pouvait  s’arracher  à son  tableau,  elle  se  consacrait 
à ses  amis. 

— Le  jour  est  mauvais,  je  reviens,  dit  elle,  sonnant  cette  après- 
midi-là  pour  la  seconde  fois. 

Mauvais  pour  les  peintres,  le  jour  était  délicieux  pour  les  rêveurs, 
calme  et  voilé,  les  lignes  du  paysage  s’estompant,  les  teintes  fon- 
dues. Au  beau  milieu  de  la  conversation,  Claude  se  tut,  fixant 
Aline,  dont  le  fin  profil  se  détachait  sur  le  ciel  gris,  puis,  marmot- 
tant, comme  lorsqu’elle  se  parlait  à elle-même  : 

— Si  je  refaisais  son  portrait,  je  la  peindrais  sur  ce  fond-là  ! 

— Vous  devriez  bien  refaire  son  portrait,  dit  vivement  François. 

— Dans  ma  nouvelle  manière? 

Claude  fut  tentée;  ses  yeux  d’artiste  fouillèrent  encore  le  visage 
d’Aline,  mais  sans  trouver  probablement  ce  qu’ils  cherchaient. 

— Plus  tard,  fit-elle. 

Espérait- elle  donc  le  voir  revenir  plus  tard,  ce  rayon  de  soleil 
qu’elle  avait  fixé  jadis  sur  les  lèvres  de  la  petite  fille  aux  violettes? 
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François  eut  un  hochement  de  tête  ironique,  que  de  Gharmoise 
s'empressa  de  compenser  par  une  remarque  bienveillante  : 

— Comment,  Claude!  vous  avez  une  nouvelle  manière? 

— J’en  ai  eu  trois  ou  quatre  dans  ma  vie,  déclara  Claude. 

Et  de  Charmoise  s’étonnant  : 

— Voyez-vous,  professa-t-elle,  il  faut  se  traiter  soi-même  comme 
une  œuvre  d’art,  se  reprendre,  se  corriger,  se  refaire  indéfiniment, 
avec  cette  différence  que,  soi,  on  n’est  jamais  au  point.  Cependant, 
avec  du  travail  et  du  goût,  on  arrive  à quelque  chose. 

— Oui,  je  crois  qu’on  peut  beaucoup  sur  soi-même,  dit  Aline. 

Parlait- elle  ainsi  parce  que  sa  vie  n’était  qu’un  effort? 

— Et  moi,  dit  François  d’une  voix  coupante,  je  crois  qu’on  ne 
peut  rien. 

— Si  tu  crois  cela,  riposta  Claude,  tu  ne  peux  rien  en  effet.  Tout 
par  la  foi  ! Eh  I est-ce  que  dans  l’ordre  des  vertus,  la  foi  ne  passe 
pas  la  première?  même  avant  l’amour? 

Elle  parla  d’autre  chose,  lui  laissant  ce  précepte  à méditer.  Sou- 
vent elfe  lançait  ainsi  des  avis  indirects  touchant  juste  et  ne  blessant 
pas,  et  c’était  cette  divination  discrète  deS  préoccupations  d’autrui, 
sans  doute,  qui  faisait  sa  société  douce,  légère  et  bienfaisante. 

— Si  j’avais  la  foi,  comme  dit  Claude,  si  je  pouvais  ne  rien 
chercher  au  delà  de  ce  qu’on  me  montre!  se  répéta  François. 

La  main  d’Aline  venait  de  se  glisser  dans  la  sienne.  Sur  la  ter- 
rasse, le  crépuscule  tombait,  et  un  rideau  de  brume  légère  sembla 
se  refermer  aussi  sur  le  passé.  Les  peines  d’autrefois  étaient  si 
loin,  et  le  bonheur  si  proche!  François  fut  tenté  de  croire. 

Aline  dut  jouir  aussi  de  cette  détente  passagère. 

— Quelqu’un!  dit-elle  avec  regret,  en  retirant  sa  main,  comme 
une  voiture  s’arrêtait  à la  grille. 

La  sonnerie  ne  retentit  pas,  mais  la  petite  porte  s’ouvrit,  par  le 
procédé  connu  aux  intimes,  et  ce  n’étaient  cependant  pas  des  intimes 
qui  entraient. 

Deux  messieurs  venaient  de  descendre  d’un  fiacre,  et  s’avançaient 
dans  l’allée  deux  silhouettes  inconnues,  et,  de  loin,  dans  le  demi- 
jour,  baroques  et  caricaturales,  l’un  invraisemblablement  long  et 
mince,  se  ployant,  appuyé  au  bras  de  l’autre,  petit,  replet,  singu- 
lièrement enredingoté. 

François  s’était  penché,  pour  mieux  voir. 

— Qui  cela  peut- il  être?  dit- il. 

Rien  ne  répondit.  Se  retournant,  il  vit  Aline,  dressée  à côté  de 
lui,  et,  en  même  temps  qu’elle  le  général,  debout  aussi,  assujettis- 
sant son  lorgnon  d’une  main  mal  assurée. 

Avant  qu’il  se  rendît  compte,  un  pressentiment  l’avertit. 

— Allons-nous-en!  dit  Aline  lui  prenant  le  bras. 
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Déjà  il  n’était  plus  temps. 

Se  détachant  de  son  compagnon,  un  grand  jeune  homme  s’avan- 
çait sous  la  vérandah.  A présent,  cette  démarche  hésitante,  ce 
corps  voûté  grelottant  sous  un  manteau  d’hiver,  rappelaient  des 
formes  ou  plutôt  des  ombres  trop  souvent  aperçues.  On  en  ren- 
contre tant,  sous  ce  ciel  du  Midi,  de  ces  malheureux  venus  trop 
tard  demander  grâce,  agonisants  debout,  « loques  humaines  qui 
traînent  »,  comme  disait  Max  du  pauvre  diable  de  garçon  de  café 
maintenant  depuis  longtemps  couché  dans  la  fosse  commune  ! 

Et,  soudain,  en  un  éclair,  François  crut  les  revoir,  l’un  en  face 
de  l’autre. 

Puis  les  figures  se  brouillèrent,  n’en  firent  plus  qu’une,  réelle  et 
présente.  C’étaient  les  splendides  yeux  noirs  de  Max  qui  brillaient 
dans  ce  visage  de  squelette,  ses  cheveux  dorés  sur  ce  front  livide, 
et,  dans  la  stupéfaction  de  le  revoir  ainsi  se  perdait  la  stupeur  de  le 
revoir. 

Comédien  jusqu’à  la  mort,  Max  avait  été  conscient  de  l’effet 
produit.  Il  en  profitait.  Allant  droit  au  général,  le  premier,  il  parla  : 

— Vous  ne  me  croyiez  pas,  quand  je  vous  disais  que  j’étais 
malade.  Vous  voyez  à présent  que  je  n’exagérais  pas,  au  contraire... 

Un  silence  lourd  se  fit.  Pas  un  trait  du  général  ne  remua;  mais 
il  était  devenu  aussi  pâle  que  Max, 

— Pourquoi  revenez  vous?  dit-il  enfin. 

Sur  la  figure  d’ombre  de  Max  passa  encore  un  reflet  de  cette 
hardiesse  séductrice  et  impudente  de  jadis,  et  il  répliqua  : 

— Parce  qu’il  n’y  a plus  que  vous  pour  m’aimer  tel  que  je  suis. 
Voulez-vous  que  je  meure  seul  à l’hôtel? 

Il  fit,  en  arrière,  un  pas  chancelant,  et  d’un  geste  instinctif,  le 
général  le  retint.  A côté  de  lui,  en  lui,  une  autre  lui  apparaissait  : 
la  morte  bien-aimée  à laquelle  ressemblait  tant  le  Max  d’aujour- 
d’hui. Et,  la  voix  cassée  : 

— Reste  I dit-il  dans  le  silence. 

— Allons-nous-en,  répéta  encore  Aline,  tout  bas. 

Mais,  pour  s’en  aller,  elle  et  François  durent  passer  près  de  Max, 
devant  le  fauteuil  où  venait  de  le  faire  asseoir  son  acolyte  de  tout 
à l’heure,  un  médecin  allemand,  complaisant  à sa  fantaisie  de 
moribond. 

Il  étendit  vers  eux  ses  longs  doigts  maigres. 

— Aline,  demanda-t-il,  me  pardonnerez-vous  cela,  encore  : d^’être 

revenu?  v 

Ses  yeux  implorèrent. 

Puis  l’ironie  d’autrefois  reparut  sur  sa  bouche,  saillante  à pré- 
sent sous  la  moustache  claire  : 

— Eh  bien,  Claude,  fit-il,  mes  épaules  trop  étroites?  Eh  bien. 
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François,  la  bohémienne?...  Comme  elle  avait  dit  vrai,  pourtant! 
Vous  voilà  amoureux,  et  je  suis  mort  ! 

C’était  François,  à présent,  qui  entraînait  Aline,  sans  autre 
pensée  que  de  la  soustraire  à ce  spectacle.  Quand  ils  furent  loin 
seulement,  hors  de  ce  jardin,  chez  eux,  la  faculté  d’échanger  leurs 
impressions  revint.  Aline  se  tourna  vers  son  mari,  et  avec  un 
sanglot  qu’elle  ne  put  contenir  : 

Oh  ! mon  Dieu,  dit-elle,  le  pauvre  Max  ! 

...  Max  ne  pouvait  plus  inspirer  que  la  commisération.  Toutes 
les  critiques,  tous  les  blâmes  devaient  se  taire. 

Usant  encore  une  fois  de  son  privilège,  il  avait  raison  contre  la 
raison;  il  ne  se  trouvait  pas  justiciable  de  la  justice. 

Quand  tout  le  condamnait,  par  un  de  ses  détours  inattendus  il 
était  allé  chercher  Fabsolution  que  nul  ne  récuse  : la  mort  ! 

...  Et  c^était  bien  la  mort,  en  vérité.  Déclarée  subitement  et 
favorisée  par  des  excès  de  tout  genre,  l’affection  héréditaire  avait 
pris  la  forme  de  phtisie  galopante.  Pour  une  fois,  Max  n’avait  pas 
trompé  la  pitié  de  son  père  adoptif. 

Etait- ce  la  révolte  de  la  nature  devant  l’abandon,  ou  un  réveil 
de  sentiment,  ou  sa  malignité  innée  cherchant  encore  à faire  des 
victimes  qui  le  ramenaient  vers  ce  vieillard,  le  seul,  comme  il  le 
disait,  qui  pût  l’aimer  encore,  et  qui  dût  le  pleurer? 

On  ne  le  sut  jamais. 

A quoi  bon  chercher  maintenant  à définir  l’énigme  qu’il  avait 
été?  Demain  il  aurait  disparu. 

Il  ne  voulût  d’autres  soins  que  ceux  du  général,  et  celui-ci  garda 
jalousement  ses  dernières  heures. 

— Quelle  catastrophe!  répétait  M“®  de  Charmoise,  errant  cons- 
ternée dans  sa  maison  en  émoi,  sans  bien  démêler  si  la  catastrophe 
consistait  en  ce  que  Max  trépassât  ou  en  ce  que  l’événement 
s’accomplît  chez  elle. 

Un  sentiment  étrange  attirait  François,  aussi  éloigné  de  la  curio- 
sité que  de  la  haine.  On  eût  dit  que,  pour  lui  comme  pour  le 
général,  les  derniers  incidents  s’effaçaient,  laissant  revivre  seule- 
ment les  anciens  temps.  Max  lui  semblait  tenir  à Aline,  ei,  par  elle, 
à lui-même,  par  des  liens  indissolubles,  redevenus  sacrés. 

— Aline!  nous  devons  le  revoir!  prononça-t-il. 

Elle  s’en  était  remise  à lui,  par  délicatesse,  et,  par  délicatesse,  il 
avait  voulu  décider  seul. 

D’abord,  il  avait  songé  à l’emmener  pour  lui  épargner  les  émo- 
tions trop  poignantes,  mais,  de  loin,  ne  souffrirait- elle  pas  autant 
ou  davantage,  et  ne  serait-ce  pas  plutôt  une  consolation  qu’il  lui 
déroberait? 

Maintenant,  à chaque  instant,  une  dernière  crise  imminente 
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pouvait  enlever  Max.  En  tous  cas,  ses  jours  étaient  comptés. 

Il  conduisit  Aline  chez  le  général. 

Et,  tandis  qu’on  allait  avertir  Max,  il  attendait,  aussi  ému 
qu’ Aline.  Il  ne  s’était  pas  avoué  que  lui-même  recherchait  cette 
épreuve  décisive.  Près  du  lit  de  mort  de  Max,  le  cœur  d’Aline  ne  se 
contraindrait  plus  et  laisserait  discerner  entre  lapidé  et  l’amour.  Et 
qui  sait  si,  de  Max  même,  ne  viendrait  pas  une  inspiration  géné- 
reuse, capable  de  réparer  un  peu  du  mal  qu’il  avait  fait? 

Le  général  reparut.  Avec  une  sorte  de  triomphe  farouche,  il  leur 
transmit  la  réponse  de  Max. 

Max  ne  voulait  recevoir  personne. 

— Pas  même  Aline? 

— Moins  que  toute  autre.  Si  vous  saviez  dans  quel  état  il  est, 
ajouta  le  général,  un  reflet  de  l’agonie  de  Max  sur  ses  propres 
traits. 

François  comprit.  Insensible  à sa  déchéance  morale,  Max  avait 
eu  conscience  de  sa  déchéance  physique.  Avec  ce  mélange  de  calcul 
et  d’erreur  à lui  propre,  plutôt  que  de  racheter  ses  fautes,  il  voulait 
conserver  quelque  chose  de  son  ancien  prestige,  rester  dans  la 
mémoire  d’Aline  l’aimé  d’autrefois,  cruel,  indigne,  qu’importe!  et 
non  le  mourant  apaisé  et  qui  laisse  la  paix  après  lui. 

Sur  François  aussi,  cette  paix  serait  descendue.  Max  lui  dérobait 
encore  un  espoir. 

Le  lendemain  matin,  on  le  fit  demander  chez  le  général,  et  il  sut 
pourquoi.  Lorsqu’il  rentra,  avant  qu’il  eût  parlé,  Aline,  de  même, 
sut  ce  qu’il  allait  dire. 

— C’est  fini.,.,  n’est  ce  pas?  demanda- 1- elle. 

Il  inclina  tristement  la  tête. 

C’élait  fini  pour  Max.  Ce  n’était  pas  fini  pour  eux. 

— Dieu  le  reçoive!  dit  Aline  avec  ferveur. 

Le  spectre,  désormais  éthéré,  insaisissable,  ne  pouvait  plus  être 
chassé  ni  combattu. 

Maintenant,  c’était  un  devoir  pour  Aline  de  penser  à celui  quelle 
avait  tant  aimé,  et  de  prier  pour  lui. 

XII 

APRÈS  l’orage 

Dans  l’églfse  architecturale,  neuve  et  blanche,  devant  le  chœur 
aux  peintures  de  Steinel  et  au  ciborium  byzantin,  à la  place  où  le 
mariage  de  Max  avait  dû  être  célébré,  le  catafalque  se  dressait, 
couvert  de  broderies  d’argent  luisantes  à la  flamme  des  lampadaires 
et  de  fleurs  amoncelées. 
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Le  Midi  a le  culte  des  morts,  mais  non  point  un  culte  sombre  et 
effrayé.  La  fin,  hélas!  n’est-ce  point  dans  la  nature? 

— Qu’il  est  beau!  avaient  répété  tous  ceux  qui,  ayant  connu  Max, 
voulurent  lui  rendre  la  dernière  visite. 

La  mort  lui  avait  restitué  son  prestige  charmeur,  et,  menant  le 
deuil,  debout  près  du  cercueil  pendant  la  cérémonie,  le  général 
devait  revoir  encore  cette  belle  figure  de  marbre  que  ses  yeux  secs 
avaient  contemplée  deux  jours,  si  pareille  à une  autre  figure  : son 
amour  qu’il  ensevelissait  pour  la  seconde  fois. 

On  résiste  avec  peine  à la  première  épreuve.  On  ne  la  renouvelle 
pas.  Le  général  était  sur  cette  fois  de  livrer  sa  dernière  bataille.  Il 
ne  s’agissait  plus  que  de  finir  en  brave. 

Son  ancien  pupille,  un  enfant  prodigue,  était  rentré  tardivement 
au  bercail  pour  mourir,  ne  laissant  derrière  lui  que  des  regrets  pla- 
toniques pour  une  jeune  vie  follement  dissipée.  Le  public  ne  devait 
penser  et  ne  pensait  rien  de  plus. 

Néanmoins,  on  se  pressait  dans  l’église.  Avec  ce  même  instinct  de 
respect  indifférent,  les  uns  écoutaient  la  maîtrise,  les  autres  comp- 
taient les  écussons  armoriés  des  tentures,  et  François,  au  milieu  des 
émotions  de  toute  sorte  qui  l’assaillaient,  se  laissa  lui  aussi  distraire 
par  une  de  ces  préoccupations  infimes  et  matérielles. 

Ce  qui  attirait  ses  yeux,  c’était  cette  petite  couronne  de  vio- 
lettes, fleurs  rares  en  cette  saison,  qu’il  venait  de  découvrir,  cachée 
sous  les  autres,  à gauche  du  cercueil,  comme  si  on  eût  voulu  l’ap- 
procher autant  que  possible  du  cœur  de  Max,  ce  cœur  faible  et  cou- 
pable, dont  la  mort  venait  d’expier  les  fautes. 

Qui  l’avait  mise  là  cette  couronne  symbolique,  et  que  représen- 
tait-elle? D’un  regard  soupçonneux  il  effleura  le  vieux  Lajudie 
propret  dans  sa  redingote  des  grands  jours,  Claude  Hersen  médi- 
tative, et  M“®  de  Gharmoise  mi-effarée,  mi-sereine  sous  son  voile, 
car  enfin  ne  valait- il  pas  mieux  pour  tout  le  monde,  y compris^le 
principal  intéressé,  qu’on  en  finît  avec  cette  triste  affaire? 

Non!  aucun  de  ceux-là  n’avait  aimé  Max  assez  pour  vouloir  qu’il 
emportât  un  souvenir  de  ce  qui  avait  été  dans  sa  vie  l’honneur  et  le 
bonheur.  N’était- ce  alors  que  le  hasard  qui  jetait  là  cet  emblème? 

Il  chercha  une  carte  ou  un  ruban,  servant  d’indice,  mais  la 
couronne  ne  paraissait  qu’à  moitié,  écrasée  sous  la  grande  croix  de 
roses  apportée  en  son  nom  et  en  celui  d’Aline.  Aline  n’était  pas 
venue,  et  la  question  délicate  de  sa  présence  ne  s’était  même  pas 
posée.  Sa  santé  payait  l’excès  des  émotions,  et  depuis  deux  jours 
elle  se  trouvait  véritablement  souffrante. 

Que  faisait-elle,  en  ce  moment?  Elle  devait  entendre  de  chez  elle 
ces  cloches  qui  se  remettaient  à sonner  le  glas,  tandis  que  le  cor- 
ège,  maintenant,  s’en  allait  vers  le  cimetière. 
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Il  fallut  traverser  la  Haute-Plante.  Le  soleil  l’inondait,  des  bara- 
ques s’y  dressaient,  et  les  soldats  faisaient  l’exercice,  comme  ce 
jour  de  la  Saint-Martin,  ce  jour  de  folie,  où,  au  milieu  des  extra- 
vagances de  Max,  ce  pronostic  de  mort  avait  retenti  pour  la  première 
fois. 

On  s’éloignait  de  l’église,  et  le  son  des  cloches  s’affaiblissait. 
Les  sonneries  de  la  caserne  prirent  le  dessus.  On  les  entendait 
seules,  tandis  qu’on  s’acheminait  à travers  les  allées  funèbres, 
bordées  de  pierres  blanches,  et  le  général,  en  tête,  se  cambrait 
machinalement,  marquant  le  pas. 

Mais  tandis  que  se  refermait  le  caveau  neuf  où  M.  de  Vauxpresles 
avait  réservé  sa  place,  François  eut  encore  une  distraction. 

Il  ne  remarqua  même  pas  le  commandant  Millier  venant  à son 
tour  jeter  Peau  bénite,  d’une  main  ferme,  s’approuvant  d’avoir  fait 
son  devoir,  quelles  qu’en  fussent  les  conséquences. 

Au  bord  de  l’allée,  on  venait  de  déposer  les  couronnes  en  atten- 
dant qu’on  les  remît  sur  la  tombe,  et  un  carré  de  papier  blanc  se 
détachait  au  milieu  des  violettes.  S’approchant,  il  put  lire  le  nom 
de  M“®  de  Puyseuil,  pauvre  femme  qui  connaissait  toutes  les  amer- 
tumes, et  jusqu’à  ces  regrets  donnés  à qui  n’en  mérite  pas! 

Chez  lui  l’impression  subsista  néanmoins.  De  laisser  ces  violettes 
dans  ce  champ  de  mort,  cela  le  troubla. 

— Rentrez  avec  moi,  Claude,  implora-t-il. 

Le  déjeuner  fut  lugubre,  entre  Claude,  tout  en  noir,  et  Aline,  si 
pâle  dans  son  peignoir  de  batiste,  qui  semblait  porter  un  deuil  plus 
profond  encore,  le  deuil  des  reines  blanches. 

— Allez  vous  reposer,  je  vous  en  prie,  dit  François  navré  de 
l’effort  qu’elle  s’imposait. 

Claude  resta  avec  lui,  mais  il  ne  pouvait  plus,  comme  autrefois, 
lui  confier  toutes  ses  pensées.  Pouvait-il  seulement  se  les  avouer  à 
lui-même? 

Cette  journée  prit  fin  cependant. 

Pour  la  première  fois  la  nuit  descendit  sur  la  tombe  de  Max,  et 
François  se  la  représenta,  solitaire  sous  le  clair  de  lune,  avec  la 
petite  couronne  de  violettes  qui  lui  parlait  encore  d’amour. 

Cette  lune  d’argent,  n’est-ce  pas  un  soleil  mort,  et  qui  luit  pour 
les  morts,  qui  les  éveille  à l’heure  où  les  vivants  s’endorment?  Et 
maintenant,  dans  la  chambre  voisine,  Max  ne  venait-il  pas  hanter 
le  sommeil  ou  l’insomnie  d’Aline,  lui  pour  qui  il  n’était  plus  de 
distances,  de  portes,  ni  de  murailles?  Equivoque  et  troublant,  son 
fantôme  continuait  à déjouer  les  élans  comme  les  prudences  d’autrui. 
On  voulait  s’en  défendre,  et  il  montrait  son  front  pâle  de  martyr 
auréolé  par  le  trépas;  on  se  serait  conlié  à lui,  mais  ses  lèvres 
amères  n’avaient  que  de  douloureux  rappels  du  passé  et  des  repro- 
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ches  pour  le  présent.  Jusque  dans  Tau-delà  il  demeurait  l’être  atti- 
rant et  dangereux  qu’il  avait  été;  et  François,  cette  nuit,  veillait 
instinctivement,  comme  qui  sent  sa  maison  menacée  par  un  rôdeur 
ténébreux. 

Pour  se  donner  à lui-même  un  prétexte,  il  avait  étalé  ses  livres, 
ses  papiers,  cherchant  à retrouver  le  fil  de  son  travail  interrompu; 
mais  la  main  invisible  de  Max  errait  sans  doute  à travers  les  feuillets; 
et,  ce  qui  repassa  sous  ses  yeux,  ce  fut  encore  la  page  mélancolique 
d’Elisabeth  de  Valois  : 

« Comment,  dit  le  vieil  historien,  après  la  mort  tragyque  de  don 
Carlos,  la  pauvre  petite  reine  continua  à montrer  un  visage  bénin 
au  roy  son  mari,  sans  se  départir  du  respect  ni  de  l’obédience  à luy 
due;  et  jamais  ne  prononça-t-elle  le  nom  de  l’infant.  Mais  bien 
trespassa-t-elle  dans  l’espace  de  deux  mois  et  demy.  » 

Il  ferma  ses  livres  et  resta  accoudé  à sa  table.  Vivant,  Max  ne 
lui  aurait  jamais  repris  Aline.  Mort,  ne  pourrait-il,  par  une  suprême 
vengeance,  l’attirer  à lui? 

— Mais  elle  m’aime!  se  dit -il  presque  haut. 

Sa  protestation  s’éteignit.  Un  jugement  qu’il  avait  porté  autrefois 
lui  revint  en  mémoire  : 

« Si  elle  ne  peut  pardonner  à Max,  elle  mourra!  » 

Etait- ce  alors  qu^’il  s’était  trompé,  ou  depuis? 

Le  front  dans  ses  mains,  il  repassa,  pour  la  millième  fois,  les 
moindres  détails  de  leur  vie  quotidienne.  Pout  tout  autre  que  pour 
lui,  Aline  eût  paru  si  complètement  guérie!  A lui-même,  pendant 
des  jours,  des  semaines,  elle  avait  pu  faire  illusion.  Et  jamais  elle 
ne  se  démentait.  C’était  toujours  un  incident  extérieur,  indépendant 
de  sa  volonté,  qui  était  venu  entre  elle  et  lui,  remettre  le  passé,  et 
c’était  toujours  lui  qui,  devant  ce  passé,  s’était  retiré. 

Durant  cette  agonie  de  Max,  par  un  scrupule  de  délicatesse,  il 
avait  voulu  qu’elle  n’eût  pas  à se  contraindre.  Il  la  laissait  seule 
pour  ne  pas  l’obliger  à atténuer  ou  à cacher  sa  douleur.  En  ce 
moment  encore,  elle  pouvait  pleurer  en  liberté. 

Et,  soudain,  ce  fut  ce  secret,  si  longtemps  respecté,  qui  le  tenta. 
Ne  lui  appartenait-il  pas,  le  secret  d’Aline,  et  ne  perdait-il  pas  la 
dernière  occasion  de  le  surprendre? 

L’âpre  curiosité  le  domina.  Il  se  leva  et  prêta  l’oreille.  Dans  la 
chambre  d’Aline  une  fenêtre  venait  de  s’ouvrir.  Et  avait-il  donc 
bien  pu  croire  qu’ Aline,  cette  nuit-là,  dormirait? 

Il  poussa  la  porte  de  communication. 

Aline  était  debout  près  de  sa  fenêtre.  Il  s’approcha,  et  le  ton 
brusque,  comme  le  jour  de  son  mariage,  il  dit  : 

— A quoi  pensez-vous? 

Mais,  cette  fois,  Aline  eut  une  révolte,  et,  lui  faisant  face  ; 
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— Aujourd’hui...,  je  pense  à Max...,  comme  vous. 

— En  eftet...,  moi  aussi,  avoua-t-il  sourdement. 

— Eh  bien,  alors,  pourquoi  ne  penserions-nous  pas  à lui  ensemble? 

L’agression  inaccoutumée  d’Aline  faisait  éclater  la  colère  cou- 
vant en  lui  depuis  si  longtemps. 

Il  s’exclama  : 

— Vous  me  demandez  beaucoup,  Aline,  vous  me  demandez  trop. 

— Je  ne  demande  que  ce  que  vous  devez  à Max,  vous  plus  que 
tout  autre  : votre  pitié. 

— N’a-t-il  pas  assez  de  la  vôtre? 

— Oui,  dit-elle,  j’ai  pitié  aujourd’hui,  une  pitié  profonde  de 
celui  qui  vient  de  finir  coupable  et  malheureux;  mais  le  Max  que 
j’aimais,  il  y a longtemps  que  je  l’ai  pleuré,  longtemps  que  pour 
moi  il  n’existait  plus. 

— En  êtes -vous  sûre? 

— Si  je  n’en  avais  pas  été  sûre,  vous  ne  seriez  pas  ici. 

Il  resta  interdit.  Moins  qu’à  tout,  il  se  fût  attendu  à cette  fermeté 
altière  sous  laquelle  une  irritation  grondait,  plus  forte  que  la  sienne. 

— J’ai  cessé  d’aimer  Max  du  jour  où  j’ai  cessé  de  l’estimer, 
poursuivit-elle  avec  force;  vous  ne  l’avez  pas  compris,  parce  que 
les  hommes  ne  comprennent  pas  ces  choses.  Ils  peuvent,  eux,  con- 
tinuer à aimer  ce  qu’ils  n’estiment  plus;  nous,  les  honnêtes  femmes, 
nous  ne  pouvons  pas.  Quand  un  devoir  nous  lie,  nous  le  remplis- 
sons, coûte  que  coûte,  jusqu’à  mourir.  Quand  nous  reconnaissons 
à temps  notre  erreur,  nous  nous  reprenons,  coûte  que  coûte,  jus- 
qu’à vivre,  et  j’ai  revécu  par  vous  et  pour  vous  ; j’aurais  revécu 
heureuse  si  vous  ne  m’en  aviez  empêchée. 

— Moi!  s’écria-t-il,  si  étonné  de  se  trouver  le  coupable,  que 
toute  justification  lui  manqua. 

— Vous  et  rien  que  vous! 

Les  douleurs  accumulées  remontaient  au  cœur  d’Aline,  s’épan- 
chaient toutes  à la  fois. 

— Je  ne  me  serais  pas  plaint.  Je  ne  voulais  pas  me  plaindre. 
Pourquoi  êtes-vous  venu  ce  soir  me  découvrir  une  pensée  folle  hier, 
et  qui  devient  impie  aujourd’hui?  Je  ne  puis  la  laisser  en  vous;  elle 
vous  abaisserait.  Un  cœur  comme  le  vôtre  doit  éprouver  d’autres 
sentiments  pour  un  malheureux  comme  Max.  Et  qui  donc,  moins 
que  vous,  a le  droit  d’être  jaloux  de  lui? 

— J’ai  tous  les  droits,  dit-il,  je  vous  aime. 

— Pas  assez.  Pas  assez  bien! 

Elle  s’exaltait. 

— ...  Vous  m’avez  donné  votre  tendresse,  vous  ne  m’avez  pas 
donné  votre  confiance,  vous  n’avez  pas  eu  la  foi,  qui,  comme  dit 
Claude,  passe  avant  l’amour.  Vous  avez  douté  de  moi. 
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— De  votre  sincérité,  de  votre  loyauté,  jamais. 

— Eh  bien!  de  mon  cœur,  alors;  ah!  c’est  presque  pire!... 

Il  voulut  l’apaiser,  mais  elle  n’écoutait  rien,  que  ce  cri  de  sa 
souffrance,  trop  longtemps  étouffée. 

— ...  Vous  avez  douté  de  moi,  et  cela  dès  le  premier  instant. 
Déjà  là-bas,  dans  le  jardin,  près  des  roses,  tu  te  le  rappelles  bien, 
quand  je  t’ai  répondu  que  rien  ne  restait  en  moi  qui  ne  fût  tien  et 
que  tu  m’as  juré  que  tu  étais  heureux  !...  Tu  mentais,  je  t’ai  cru,  et 
tu  ne  m’as  pas  crue,  moi,  qui  disais  la  vérité.  Pendant  nos  fiançailles 
je  sentais  ce  doute  en  toi,  et,  alors,  je  ne  pouvais  plus  l’admettre,  et 
après,  moins  encore.  Je  n’aurais  pas  osé  le  combattre,  par  respect 
pour  toi  et  pour  moi-^même.  Et  par  quels  moyens  l’aurais-je  com- 
battu? N’avais -tu  pas  assez  de  preuves?  Notre  vie,  à tous  deux, 
ma  tendresse  de  chaque  jour,  que  pouvais-je  t’offrir,  que  te  fallait- 
il  de  plus? 

Elle  se  tourna  vers  lui  avec  un  défi  superbe.  Mais  lui  aussi  se 
laissait  gagner  par  cette  surexcitation.  Son  tourment  s’exhala  en 
un  mot  t 

— Tu  ne  m’as  pas  aimé  comme  tu  as  aimé  Max. 

— Mais  l’ai-je  jamais  aimé  comme  toi? 

Dans  le  visage  d’Aline,  éclairé  vaguement  par  la  lampe  voilée, 
les  yeux  rayonnèrent. 

— Oui,  je  l’ai  beaucoup  aimé,  avec  cet  aveuglement  complet 
qu’on  a lorsqu’on  ne  connaît  rien  de  la  vie,  mais  je  t’ai  aimé,  toi, 
d’un  sentiment  bien  plus  fort  et  bien  plus  doux  encore  : comme, 
lorsque  après  avoir  expérimenté  les  plus  amères  trahisons  de  ce 
monde,  on  a rencontré  celui  dont  on  ne  doutera  jamais  : comme  je 
n’aurais  pas  su  f aimer  peut-être,  si  je  n’avais  pas  tant  souffert  par 
lui,  et  de  cette  souffrance  non  plus,  tu  n’as  pas  le  droit  d’être 
jaloux,  car  j’aurai  souffert  par  toi  bien  davantage. 

Il  tressaillit.  L’accent  de  cette  douleur  était  enfin  parvenu  jusqu’à 
lui.  Il  s’éveilla,  comme  après  une  crise  de  délire,  délivré  soudain 
des  cauchemars  qui  l’avaient  hanté. 

Mais  les  coups  dirigés  contre  le  spectre  imaginaire  avaient  frappé. 

Ce  n^’était  pas  Vautre  qui  la  tuait,  c’était  lui;  et  à sa  joie,  un 
remords  éperdu  se  mêla. 

— Aline!  cria-t-il,  ma  bien-aimée,  ne  souffre  plus,  pardonne- 
moi  !... 

Elle  lui  pardonna  assurément.  Elle  le  laissa  la  prendre  dans  ses 
bras.  Pourtant,  elle  gardait  sa  petite  figure  de  souffrance,  elle  la 
gardait  toujours. 

— Je  t’ai  comprise,  Aline,  c’est  ma  folie  seule  qui  m’avait  empê- 
ché de  te  comprendre.  Jamais  plus  je  ne  douterai... 

Mais,  elle,  n’avait-elle  pas  le  droit  de  douter  à son  tour? 
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— Aline  ! répéta-t^il,  j’ai  la  foi  ! 

Foi  chancelante,  peut-être,  qui  avait  si  souvent  défailli  et  donné 
tant  de  fausses  assurances  et  de  promesses  menteuses. 

Il  se  demanda  à lui-même  un  gage. 

— Aline,  dit-il  avec  effort,  je  pense  à Max. 

La  phrase  brutale  de  tout  à l’heure,  il  la  répéta  gravement,  pieu- 
sement, en  expiation. 

Et,  tout  à coup,  il  n’eut  plus  besoin  de  se  contraindre. 

Du  cœur  d’Aline  appuyé  sur  le  sien,  quelque  chose  avait  passé 
en  lui,  le  purifiant,  le  renouvelant,  le  refaisant  capable,  lui  aussi, 
d’un  de  ces  dépouillements  sublimes,  d’un  de  ces  élans  sans  retour 
dont  Claude  avait  parlé. 

Il  comprit  ce  qu’ Aline  voulait  dire  tout  à l’heure.  Il  se  sentit  à la 
place  de  Max,  justement,  légitimement,  mais  à sa  place  tout  de 
même,  et,  au  lieu  de  son  propre  bonheur,  ce  fut  le  malheur  d’un 
autre  qui  l’oppressa  : 

— C’est  moi  seul  qui  peux  le  plaindre  assez,  car  seul  je  sais  ce 
qu’il  a perdu!  Quelles  qu’aient  été  ses  fautes,  elles  sont  expiées. 
Aline,  ne  le  méprise  plus. 

Il  avait  voulu  délivrer  l’âme  en  peine  du  poids  qui  devait  l’acca- 
bler encore,  sans  crainte  égoïste,  sans  espoir  de  récompense. 

Néanmoins,  la  récompense  venait  déjà  : 

— Je  ne  le  méprise  plus,  murmura  Aline,  mais  comme  je  t’aime! 

Pour  la  première  fois  leurs  âmes  se  confondirent. 

Et,  soudain,  les  yeux  humides  de  François  eurent  un  éblouisse- 
ment. 

Tels  que  les  chevaliers  des  légendes,  inconsciemment  il  avait 
trouvé  le  secret  qui  rompt  les  enchantements,  délivre  les  captifs, 
met  fin  aux  métamorphoses. 

C’était  l’Aline  d’autrefois  qui  se  penchait  vers  lui,  la  petite  créa- 
ture délicate  à laquelle,  pour  s’épanouir,  il  fallait  la  confiance  et  le 
respect  autant  que  l’amour. 

Et,  comme  un  premier  rayon,  après  l’orage,  vague,  mystérieux, 
timide  encore,  c’était  son  sourire  qui  paraissait  sur  ses  lèvres,  le 
cher  sourire  perdu,  enfin  retrouvé,  qu’une  de  ses  larmes  à lui 
venait  de  faire  renaître. 

Champol. 
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Guerre  au  Catholicisme.  — Retour  au  régime  de  93 


Lors  de  la  discussion  de  la  loi  des  associations  à la  Chambre? 
M.  Léon  Bourgeois,  comme  on  se  le  rappelle,  donna  lecture  à la 
tribune  de  plusieurs  devoirs  d’élèves  congréganistes,  témoignant 
d’une  admiration  peu  vive  pour  l’enseignement  officiel.  Afin  d’en- 
lever le  vote,  M.  Bourgeois  renouvelait  la  manœuvre  de  la  dernière 
heure,  chère  au  parti  franc-maçonnique.  Déjà  Paul  Bert  avait  eu 
recours  à ce  procédé  pour  le  vote  de  l’article  7.  C’est  sous  une 
avalanche  de  citations,  tirées  de  bouquins  inconnus,  que,  vers 
la  fin  de  la  discussion,  il  avait  accusé  les  Jésuites,  et  même  l’Eglise, 
d’enseigner  les  restrictions  mentales,  la  compensation  occulte,  le 
régicide,  la  magie,  et  probablement  l’alchimie.  Peu  de  jours  après, 
Paul  Bert  était  convaincu  d’avoir  quelque  peu  exagéré;  mais  le 
fameux  article  7 était  voté. 

L’intervention  in  extremis  de  M.  Bourgeois  a produit  le  même 
effet  sans  exposer  l’orateur  au  même  inconvénient  ; car  il  s’est  bien 
gardé  de  donner  ni  un  nom  d’élève,  ni  un  nom  d’établissement 
congréganiste.  On  l’a  cru  volontiers  sur  parole. 

Les  orateurs  de  la  droite  n’ont  fait,  sur-le-champ,  que  protester 
contre  cette  attaque  inattendue,  en  citant  quelques  universitaires 
qui  avaient  bien  plus  vivement  critiqué  l’enseignement  religieux. 
S’ils  n’avaient  été  pris  à l’improviste,  ils  auraient  pu  amplement 
compléter  leur  réponse  à M.  Bourgeois,  en  recourant,  non  à des 
devoirs  d’élèves,  mais  aux  paroles  des  maîtres,  même  les  plus 
haut  placés. 

Faisons  remarquer  en  passant  le  grand  tort  qu’ont  eu  les  catho- 
liques de  trop  négliger  la  carrière  du  haut  enseignement  universi- 

^ "Voy.  le  Correspondant  du  25  juin  1901. 
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taire,  pendant  que  les  protestants  et  les  Juifs,  au  contraire,  s’effor- 
caient de  s’y  cantonner. 

Les  Jésuites,  qui  ont  fait  entrer  tant  d’élèves  à l’Ecole  polytech- 
nique, à l’Ecole  militaire,  à l’Ecole  de  marine,  à l’Ecole  centrale, 
n’en  ont  jamais  présenté  un  seul  aux  concours  d’admission  à l’Ecole 
normale  supérieure.  Les  autres  .éducateurs  ecclésiastiques  guère  da- 
vantage. Aussi,  cette  grande  Ecole,  qui  joue  cependant  un  rôle  si 
important  dans  la  formation  de  l’esprit  national,  est- elle  toujours 
restée  en  dehors  de  l’influence  de  l’Eglise.  Et  c’est  pourquoi,  sans 
doute,  malgré  de  très  honorables  exceptions,  les  professeurs  qu’elle 
a formés  se  sont,  en  général,  fait  remarquer  par  leur  esprit  voltai- 
rien  et  leurs  <<  idées  avancées  » . 

Le  directeur  actuel,  M.  Perrot,  disait  naguère  au  Président  de  la 
République  : « Avant  que  fût  proclamée  la  troisième  République, 
l’Ecole  normale  était  déjà  républicaine  de  tendances  et  d’instinct. 
M.  Liard  pourrait  vous  le  dire,  lui  qui,  en  1869,  allait,  avec  quel- 
ques-uns de  ses  camarades,  soutenir  dans  les  réunions  électorales 
du  quartier  la  candidature  de  Jules  Favre  au  Corps  législatif...  » 


★ 

>(■  ¥■ 

La  presse  ministérielle  ne  cesse  cependant  de  jeter  feu  et  flammes 
contre  « l’Université  cléricale  ».  D’après  elle,  ses  professeurs 
seraient  encore  trop  docilement  pliés  sous  le  joug  de  l’Eglise.  L’in- 
terpellation Pastre,  dont  on  a tant  parlé,  n’avait  d’autre  but  que 
d’éveiller  l’attention  du  pays  sur  l’imminence  de  ce  danger.  Il  n’est 
donc  pas  inutile  de  montrer  combien  peu  les  professeurs  méritent 
ces  reproches. 

Les  universitaires  mènent  le  mouvement  antireligieux  par  de 
nombreuses  ligues  et  publications  qu’ils  dirigent.  Parmi  les  ligues, 
citons  entre  autres  ; les  Universités  populaires^  la  Fédération  de  la 
jeunesse  laïque^  la  Ligue  des  Droits  de  l'homme^  le  Syndicat  des 
membres  de  V enseignement^  la  Société  pour  la  propagande  de 
r éducation  intégrale^  la  Ligue  de  ï enseignement^  etc. 

Un  mot  sur  chacune  d’elles. 

Dès  1899,  un  universitaire  dénonçait  les  projets  de  ses  collègues, 
à l’occasion  du  discours  d’ouverture  de  l’Université  populaire  du 
faubourg  Saint-Antoine,  prononcé  par  M.  Gabriel  Séailles,  profes- 
seur à la  Sorbonne  (9  octobre  1899).  Depuis,  comme  on  sait,  les 
universités  populaires,  fondées  par  des  universitaires  politiciens  et 
anticléricaux,  ont  établi,  dans  tous  les  quartiers  de  Paris  et  sur 
tous  les  points  delà  France,  des  succursales,  où  des  professeurs  de 
l’Université,  même  des  élèves  de  l’Ecole  normale,  vont  traiter, 
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toutes  sortes  de  sujets,  tels  que  la  Morale  de  Platon^  la  Constitu- 
tion de  la  Matière,  le  Problème  sociologique,  etc.,  dont  le  but 
principal  est  de  combattre  renseignement  de  TEglise. 

Rappelons  que  la  Fédération  de  la  jeunesse  laïque  a pour 
président  M.  Buisson,  pour  vice-président  M.  Delpech,  sénateur^ 
et  pour  membres  d’autres  universitaires,  parmi  lesquels  plusieurs 
professeurs  à l’Ecole  normale  supérieure.  En  réponse  au  discours 
de  M.  Bourgeois  à la  Chambre,  M.  l’abbé  Gayraud  parla  de  cette 
société  et  en  lut  le  programme,  affiché  sur  les  murs  de  Paris,  ayant 
nettement  pour  but  d’affranchir  la  jeunesse  de  tous  les  Décalogues. 
A cette  lecture,  M.  Tourgnol,  trépignant  d’aise,  s’écria  : « Tous 
les  professeurs  devraient  bien  ressembler  à ceux-là!  » — Les 
nombreuses  adhésions  envoyées  à \ Aurore  montrent  que  ce  vœu 
est  en  voie  d’être  exaucé. 

★ 

♦ ♦ 

On  se  souvient  du  rôle  joué  par  la  Ligue  des  Droits  de  î homme 
dans  l’affaire  Dreyfus.  Il  suffit  de  se  reporter  aux  listes  Zola  pour  y 
lire  les  noms  de  nombreux  universitaires  et  des  plus  marquants. 
Or,  cette  Ligue  n’a  point  caché  que  pour  tirer  vengeance  de  son 
échec  dans  l’affaire  Dreyfus,  il  lui  importait  d’écraser  l’Eglise,  et 
elle  n’a  cessé  de  faire  campagne  en  ce  sens.  Le  ministre  de  l’ins- 
truction publique  ayant  voulu  rappeler  à son  devoir  l’un  de  ses 
membres,  M.  Isaac,  professeur  au  lycée  de  Pau,  le  Comité  des 
Droits  de  l’Homme  de  cette  ville  écrivit  immédiatement  aux  autres 
sections  de  la  Ligue,  pour  protester  contre  la  lettre  ministérielle. 
M.  Leygues  émettait  la  prétention  inadmissible  d’interdire  aux 
professeurs  de  prendre  la  parole  sans  autorisation,  même  dans  une 
réunion  privée.  « Il  n’y  a,  disait- il,  aucune  distinction  à établir 
entre  les  réunions  publiques  et  les  réunions  privées.  En  ce  qui 
concerne  M.  Isaac,  je  vous  prie  de  l’inviter  à se  renfermer  désor- 
mais dans  ses  fonctions.  » Telles  étaient  les  instructions  que  l’ins- 
pecteur de  l’académie  de  Pau  devait  communiquer  à MM.  les  pro- 
fesseurs du  lycée. 

C’était  leur  imposer  trop  de  réserve.  Aussi  fut -il  décidé  que 
cette  lettre  « émanant  d’un  ministre  qui  n’a  de  républicain  que 
l’étiquette  » serait  considérée  comme  non  avenue,  et  qu’on  s’em- 
presserait d’en  aviser  les  autres  sections. 

« Vous  n’ignorez  pas.  Monsieur  le  Président,  disait- on,  qu’à  peu 
d’exceptions  près  c’est  dans  l’Université  que  la  ligue  a trouvé  ses 
forces  les  plus  actives  : l’Université  est,  en  effet,  à cette  heure  la 
seule  force  d’éducation  laïque  organisée  en  face  du  cléricalisme... 
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Interdire  aux  professeurs  de  prendre  la  parole,  même  dans  une 
réunion  privée,  c’est  bâillonner  la  Ligue^  c’est  fermer  partout  la 
bouche  de  ses  conférenciers,  de  ces  hommes  distingués  qui, 
que,  etc.  » En  un  mot  l’association  serait  muette  et  le  clergé 
pourrait  dormir  en  paix. 

L’un  des  membres  importants  de  la  ligue,  rédacteur  au  Temps 
et  à Y Aurore^  M.  Francis  de  Pressensé,  loin  d’accepter  cette 
réserve  pour  les  universitaires,  ses  frères  en  dreyfusisme,  les 
poussait  au  contraire  vivement  au  combat  contre  l’Eglise,  et 
d’abord  pour  retirer  aux  congrégations  la  liberté  d’enseigner. 

« Il  ne  me  semble  pas  sans  danger,  disait-il,  de  donner,  même 
indirectement  et  au  détriment  de  l’Etat,  le  droit  d’autoriser  ou 
d’interdire  l’enseignement  par  certaines  personnes,  ce  qui  peut 
bien  vite  devenir  l’enseignement  de  certaines  doctrines. 

« Et  pourtant,  à cette  heure,  c’est  sans  hésitation,  sans  scrupule, 
sans  le  doute  le  plus  léger  sur  la  légitimité  de  cette  mesure  de 
guerre,  que  je  me  prononce  en  faveur  de  la  proposition  Rabier. 

« Ce  n’est  pas  nous  qui  avons  donné  le  signal  de  la  guerre  que 
le  parti  clérical  tout  entier  a faite  à la  justice^  à la  vérité^  à la 
légalité^  et  dans  laquelle  il  ri  a pas  craint^  en  foulant  aux  pieds 
les  règles  de  la  morale  élémentaire^  de  démasquer  les  visées  et  les 
procédés  de  la  nouvelle  Sainte- Ligue.,.  » {VY Aurore 14  juin  1900.) 

Voilà  pourquoi  les  congréganistes  qui,  pas  plus  que  l’Eglise, 
n’ont  jamais  été  pour  rien  dans  « l’affaire  »,  doivent  payer  les  frais 
de  la  défaite  dreyfusiste. 

« Avec  les  républicains  de  tous  les  temps,  disait  encore  plus 
récemment  (21  juin  1901)  la  Petite  République.,  avec  la  Ligue  des 
Droits  de  l'homme  et  du  citoyen.,  avec  les  deux  mille  citoyens  qui 
applaudissaient  hier  les  orateurs  du  meeting  des  Sociétés  savantes, 
nous  revendiquons  pour  a les  professeurs  des  lycées  ou  collèges  et 
« les  instituteurs  des  écoles  primaires  le  droit  de  participer  libre - 
« ment,  en  dehors  de  leurs  classes,  à tous  les  actes  de  la  vie 
« publique.  » 

Le  « citoyen  » Téry,  professeur  de  philosophie,  avait  prononcé 
dans  ce  meeting  un  discours  dans  lequel  il  avait  rappelé  le  temps 
où  les  professeurs  étaient  encouragés  dans  leur  action  rationnelle 
et  avait  déclaré  que  les  circulaires  prohibitives  resteraient  de  nul 
effet. 

Le  « citoyen  » Lapicque,  professeur  à la  Sorbonne,  avait  fait 
aussi  une  déclaration  nettement  socialiste,  couverte  d’applau- 
dissements. 

Les  universitaires,  membres  de  la  Ligue  des  Droits  de  l'homme., 
poussent  donc  ainsi  leurs  collègues  à se  lancer  de  plus  en  plus 
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dans  une  politique  anticléricale  et  socialiste^.  Pareilles  tendances 
sont  à noter  dans  les  sociétés  ci-après,  dont  le  but  est  le  même. 


* 

♦ * 

Le  Syndicat  des  membres  de  ï enseignement^  fondé  en  1884,  est 
une  association  très  nombreuse  et  très  puissante,  composée  en 
majeure  partie  d’universitaires,  instituteurs,  institutrices,  pro- 
fesseurs de  lycées  et  de  facultés,  députés,  sénateurs.  Là  sont 
groupés,  non  pas  seulement  les  professionnels  de  la  pédagogie, 
mais  surtout  ceux  qui  vont  dans  les  réunions  publiques  et  les  uni- 
versités populaires  porter  « la  bonne  parole  anticléricale  ».  Leur 
programme  peut  se  résumer  d’un  mot  : déchristianiser  la  France. 

Sur  ce  syndicat  est  greffée  la  Société  pour  la  propagande  de 
ï éducation  intégrale^  caractérisée  par  quelques-unes  des  résolu- 
tions votées  dans  un  de  ses  Congrès,  où  l’on  s’est  prononcé  à 
l’unanimité  pour  X enseignement  laïque.,  entendu  dans  le  sens 
d’éducation  intégrale  et  scientifique. 

« L’enseignement  doit  être  intégral,  c’est-à-dire  qu’il  doit  mettre 

^ Messieurs  les  professeurs,  d’ailleurs,  savent  très  bien  qu’en  étant  de  la 
Ligue,  ils  peuvent  tout  se  permettre. 

Exemple  : M.  D.,  professeur  adjoint  à la  Faculté  des  sciences  de  Cler- 
mont, précédemment  à Toulouse.  A peine  débarqué  à Clermont,  affiche, 
dans  les  réunions  publiques,  un  socialisme  militant  et  un  dreyfusisme  aigu. 

Quelques-uns  de  ses  étudiants  ont  le  grand  tort,  à son  point  de  vue,  de 
désapprouver  ses  divagations  politiques.  Ils  sont  soigneusement  repérés  par 
lui,  en  vue  des  examens,  et  impitoyablement  refusés  avec  des  notes  nulles, 
tandis  que  leurs  camarades  qui  l’avaient  bruyamment  applaudi,  passaient 
haut  la  main. 

Une  gifle  du  frère  d’un  candidat  évincé  attire  là  dessus  l’attention  de  la 
presse  et  du  gouvernement.  Après  enquête  de  M.  Mascart,  directeur  du 
bureau  ' central  météorologique  et  membre  de  l’Institut,  les  candidats 
évincés  sont  de  nouveau  examinés;  et  le  commissaire  du  gouvernement 
conclut  à la  partialité  de  l’examinateur... 

Mais  la  Ligue  des  Droits  de  l’homme  veillait!  Toutes  les  foudres  de 
M.  Leygues  s’évanouissent  ; il  se  contente  d’envoyer  en  avancement  M.  D. 
à Grenoble. 

Autre  exemple  contraire.  Le  proviseur  du  lycée  Henri  IV  choisit  tout 
dernièrement,  pour  présider  sa  distribution  de  prix,  M.  Emile  Gebhart, 
membre  de  l’Institut  et  professeur  de  langues  méridionales,  orateur  char- 
mant. Mais  M.  Gebhart  est  un  des  membres  du  comité,  directeur  de  la 
Patrie  française  et  un  de  ses  premiers  fondateurs.  Aussitôt,  la  vaillance  de 
M.  Leygues  reparaît  : M.  Gebhart  ne  présidera  pas  la  distribution  du  lycée 
Henri  IV,  pas  plus  que  M.  Emile  Faguet,  également  membre  de  la  Patrie 
française,  celle  du  lycée  Charlemagne.  Ces  coups  d’épingles  leur  montreront 
quelle  Ligue  il  faut  fréquenter,  si  l’on  veut  être  agréable  au  gouvernement 
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à la  portée  de  tous  Tensemble  des  connaissances  humaines,  scien- 
tifiques, industrielles,  artistiques  et  sociales. 

« Toutes  ces  études  seront  également  accessibles  à tous  les 
enfants  des  deux  sexes. 

((  L’enseignement  doit  être  gratuit  à tous  les  degrés.  » 

A la  tête  de  cette  propagande  pour  l’enseignement  intégral,  se 
font  remarquer  1’  « universitaire  » de  la  Petite  République  et  celui 
de  la  Lanterne^  M.  Maurice  Allard,  député  du  Var. 

« A tous,  dit  M.  Allard,  la  République  doit  l’instruction  inté- 
grale. A tous  elle  doit  ouvrir  les  portes  de  la  science. 

« Je  sais  bien  que  pour  atteindre  un  tel  résultat,  il  faudrait 
bouleverser  de  fond  en  comble  tout  notre  système  d’enseignement. 
Mais  n’est- ce  pas  là  une  tâche  digne  d’attirer  l’attention  et  de  con- 
centrer les  efforts  d’une  législature  ? 

« Je  sais  aussi  qu’on  objectera  des  considérations  budgétaires. 
Mais,  avec  un  peu  de  bonne  volonté,  ne  pourrait- on  pas  lever  cet 
obstacle?...  Pourquoi  ne  pas  aller  chercher  l’argent  dans  la  poche 
des  riches,  en  instituant  un  impôt  sérieusement  progressif  sur  les 
grosses  fortunes?...  » (La  Lanterne^  25  mai  1900.) 

C’eet  clair  comme  le  jour  pour  M.  Allard  : 

« Si  les  riches,  disait-il  un  peu  plus  tard,  peuvent,  sans  se  gêner 
et  sans  même  toucher  à leur  superflu,  subventionner  des  écoles 
congréganistes,  la  démonstration  est  faite  qu’ils  pourraient  au 
grand  profit  des  pauvres,  participer  pour  une  large  part  aux 
dépenses  publiques.  Rien  ne  s’oppose  donc  à ce  que,  par  un  impôt 
sérieusement  progressif,  on  fasse  sortir  de  leurs  caisses,  dans 
l’intérêt  général,  des  sommes  au  moins  équivalentes  à celles  qu’ils 
consacrent  si  facilement  aux  intérêts  de  l’Eglise  et  de  la  réaction. 

« En  allant  chercher  fargent  dans  les  poches  de  ces  riches,  non 
seulement  on  pourrait  instituer  l’instruction  intégrale  et  gratuite 
pour  tous,  mais  on  aurait  encore  l’immense  avantage  de  tarir  la 
source  des  revenus  de  toutes  les  œuvres  religieuses  et  antirépu- 
blicaines... 

« La  solution  socialiste,  en  expropriant  les  capitalistes  au  profit 
général  de  la  société,  mettra  certainement  fin  à cet  état  de  choses. 
Mais  en  attendant  la  solution  socialiste,  la  République  a le  devoir 
d’appliquer  certaines  solutions  partielles  dont  les  effets  ne  seraient 
pas  à dédaigner.  » (La  Lanterne^  19  novembre  1900). 

Comme  on  le  devine  aisément,  la  solution  partielle,  en  atten- 
dant la  solution  générale,  consiste  à prendre  dans  la  poche  des 
moines,  gens  simples  et  endurants.  Cette  poule  aux  œufs  d’or 
assurera  l’instruction  intégrale  et  gratuite  pour  tous,  les  retraites 
ouvrières  et  le  reste^ 
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La  Ligue  de  ÏEmeignement^  dontM.  Léon  Bourgeois  est  prési- 
dent, est  trop  connue  pour  que  nous  ayons  besoin  de  rappeler  son 
rôle  anticlérical.  Notons  seulement  comment  un  universitaire, 
maître  de  conférences  à la  Sorbonne,  déjà  nommé,  M.  Louis 
Lapicque,  s’adressant  aux  instituteurs  de  France  par  la  voie  du 
Manuel  général  de  ïlmtruction  frimaire^  la  feuille  la  plus 
répandue,  commentait  naguère  cette  parole  du  fondateur  de  la 
Ligue,  Jean  Macé  : « Quand  on  a fait  le  suffrage  universel  avant 
l’école  laïque,  j’ai  eu  froid  dans  le  dos!  » 

« Vous  ne  voulez  pas  et  vous  ne  devez  pas  faire  les  mêmes 
hommes  que  l’école  congréganiste.  En  fait,  on  reconnaît  très  bien 
dans  la  vie,  le  vrai  laïc  de  l’homme  marqué  de  l’empreinte  cléricale; 
leurs  actes  fussent-ils  presque  les  mêmes,  nous  trouvons  cette  pro- 
fonde différence  morale  entre  eux  : le  laïc  se  conduit,  l’autre  est 
conduit... 

« L’homme  fera  ce  qu’a  fait  l’enfant;  çju  bien  il  saura  juger  et 
décider,  ou  bien  il  ne  saura  que  suivre  une  consigne,  suivant  ce 
qu’on  lui  aura  appris  quand  il  était  petit. 

« Or,  vous  voulez  tous,  n’est -ce  pas,  qu’il  sache  de  bonne  heure 
que  ses  actes  ne  relèvent  que  de  lui-même,  vous  voulez  qu’il  soit 
exercé  dès  l’enfance  à juger  lui-même  et  lui  seul  sa  conduite... 
Exercez-le  donc  de  bonne  heure  à s’en  rendre  compte  à lui  même 
et  à lui  seul.,,  » {Manuel  général  de  V Instruction  'primaire, 
16  février  1901.) 

Voilà  donc,  d’après  cet  éminent  universitaire,  la  véritable  pensée 
de  la  Ligue  de  V Enseignement  : faire  que  l’enfant  relègue  au  rang 
des  vieilles  balançoires  toute  religion  et  s’érige  juge  lui  seul  de  sa 
conduite.  Moyennant  quoi  il  ne  pliera  jamais  sous  le  joug  de  l’Eglise 
mais  des  libres-penseurs. 

* 

Outre  les  Ligues,  que  nous  ne  saurions  mentionner  toutes,  les 
universitaires  ont  de  nombreuses  publications  pédagogiques,  pour 
propager  les  idées  que  nous  venons  d’exposer.  Telles  sont  la 
Coopération  des  Idées,  la  Grande  Revue,  le  Bulletin  de  l'Union 
pour  ï action  morale,  le  Manuel  général  de  I Instruction  pri- 
maire, la  Revue  de  ï Enseignement  primaire,  XEcole  laïque, 
Y Action  scolaire,  le  Volume,  etc.,  etc. 

Quelques  passages  pour  en  montrer  l’esprit. 

Le  Manuel  général,  sous  la  direction  de  M.  Buisson,  dont  le  rôle 
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est  si  grand  dans  tout  ce  qui  a été  fait  contre  renseignement  de 
l’Eglise,  en  ces  vingt  dernières  années,  publiait  ces  lignes  du 
maître  à l’adresse  des  instituteurs  : 

« C’est  à force  de  comparer  sa  doctrine  à une  autre,  de  mesurer 
son  idéal  à l’idéal  qu’on  lui  oppose,  dit  M.  Buisson,  que  l’institu- 
teur s’ancrera,  pour  ainsi  dire,  dans  sa  propre  foi.  Par  cette  con- 
frontation, répétée  et  raisonnée,  il  s’aperçoit  avec  joie,  avec  recon- 
naissance, de  la  supériorité  de  la  conception  laïque  sur  toutes  les 
autres,  parce  qu’il  s’aperçoit  que  les  autres  sont  étroitement  liées  à 
des  formes  particulières  de  croyance  et  que  la  sienne  est  la  plus 
large  de  toutes,  étant  purement  humaine  et  n’omettant,  n’excluant 
rien  de  ce  qui  est  humain...  » [Manuel  général  de  F Instruction 
'primaire^  23  mars  1901.) 

C’est  toujours  au  fond  le  même  refrain  : plus  de  religion  ! 

Dans  le  Volume^  feuille  aussi  très  répandue  dans  le  monde  uni- 
versitaire, son  directeur,  M.  Payot,  inspecteur  d’académie,  va 
jusqu’à  sommer  Dieu  de  se  soumettre  ou  de  se  démettre.  « Ce  scep- 
ticisme intellectuel,  déclare-t-il,  nous  l’avons  en  fin  de  compte 
considéré  comme  la  plus  haute  conquête  à poursuivre  dans  une 
éducation  démocratique...  » 

★ 

♦ * 

Tel  est  aussi  le  sentiment  d’un  autre  inspecteur  d’académie, 
M.  Alengry,  chaud  partisan  des  doctrines  d’Auguste  Comte.  Il  y a 
un  peu  plus  d’un  an,  étant  alors  inspecteur  d’académie  à Tulle,  il 
prononça  un  discours  à l’assemblée  générale  de  la  Mutualité  scolaire 
de  Brive.  Après  avoir  vanté  cette  institution,  il  affirma  sans  hésiter 
que  « l’évolution  de  la  société  » s’opère  rapidement.  « Au  point  de 
vue  spirituel,  elle  consiste,  dit-il,  à faire  passer  l’esprit  humain  de 
la  religion  à la  métaphysique  et  de  là  à la  science,  c’est-à-dire  à la 
raison  éclairée,  indépendante,  autonome.  » Cela  revient  à dire 
qu’il  ne  faut  plus  de  religion. 

« Que  M.  Alengry,  disait  la  Croix  de  Lirrioges,  soit  positiviste, 
c’est  son  affaire;  mais  qu’il  fasse  étalage  de  ses  opinions,  voilà  qui 
semblera  assez  difficilement  conciliable  avec  la  neutralité.  » 

La  feuille  catholique  ne  parvint  à faire  qu’une  excellente  réclame 
à cet  inspecteur.  On  lui  fit  remarquer  qu’il  n’avait  fait  que  rappeler 
publiquement  la  théorie  des  « trois  périodes  » que  tous  les  profes- 
seurs de  philosophie,  conformément  au  programme,  exposent  à 
leurs  élèves,  au  début  de  leurs  cours.  Peu  après,  M.  Alengry  obte- 
nait de  l’avancement  et  allait  seconder  à Limoges  M.  Edgar  Monteil 
dans  sa  lutte  contre  la  réaction  et  le  cléricalisme.  Dans  la  séance  du 
2 juillet,  M.  Lavertujon  a spirituellement  raconté  les  exploits  de 
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ces  deux  personnages,  ce  qui  leur  a valu  la  pleine  approbation 
de  M.  Leygues  et  de  M.  Waldeck- Rousseau. 

* 

Ce  qui  montre  que  tel  est  bien  Tétât  général  d’esprit  du  corps 
universitaire,  ce  sont  les  élections  qui  ont  eu  lieu,  au  commence- 
ment de  Tannée,  parmi  les  professeurs  agrégés  d’histoire  et  de  phi- 
losophie de  tous  les  départements,  pour  nommer  leurs  représentants 
au  Conseil  supérieur  de  l’Instruction  publique.  Les  professeurs 
d’histoire  ont  élu  leur  collègue  d’Orléans,  M.  Gallouédec,  qui,  dans 
sa  profession  de  foi,  s’exprimait  ainsi  : « Le  monde  s’avance  vers 
un  idéal  laïque  et  démocratique,  dont  nous  devons  travailler  avec 
réflexion,  graduellement  mais  sans  arrêt,  à faciliter  Tavènement.  » 
Les  professeurs  de  philosophie,  pour  leur  part,  ont  porté  leur 
choix  sur  M.  Belot,  pénétré  des  mêmes  idées. 


* 

* * 

Mais  c’est  surtout  dans  la  presse  quotidienne  et  ministérielle  que 
les  universitaires  anticléricaux  mènent  vivement  la  campagne.  Il  en 
est  qui  se  sont  fait  une  spécialité  de  diriger  ce  mouvement  : 
M.  Allard,  dans  la  Lanterne i « un  Universitaire  »,  dans  la  Petite 
Républiques  Francis  Framée,  dans  le  Radical,  etc.  Depuis  deux 
ans,  il  n’est  presque  pas  de  jour  où  ils  ne  lancent,  dans  ces  feuilles 
ministérielles,  de  vives  attaques  contre  l’Eglise  et  les  professeurs, 
coupables  de  « modérantisme  ». 

C’est  d’abord  au  nom  de  la  science  qu’ils  prétendent  condamner 
l’enseignement  religieux.  A les  croire,  ils  auraient  eux-mêmes 
pénétré  le  tréfond  de  l’inconnaissable  et  leur  savoir  ne  serait  rien 
moins  que  mondial,  universel  et  planétaire. 

Pour  M.  Allard,  le  budget  des  cultes  est  un  scandale,  car  TEtat 
en  subventionnant  les  prêtres  « se  fait  le  garant  de  toutes  les  doc- 
trines qu’ils  enseignent  et  qui  ne  sont  qu’autant  de  sornettes 
bonnes  à tromper  le  public  » . 

« Or,  il  est  évident,  dit-il,  que  TEtat  n’a  point  pour  mission  de 
favoriser  telle  ou  telle  de  ces  hypothèses  ou  de  ces  superstitions. 
Son  rôle  est,  au  contraire,  d’ouvrir  la  voie  la  plus  large  à la  marche 
triomphante  de  la  science  et  de  la  philosophie  scientifique,  et,  par 
conséquent,  de  combattre  toute  religion  contraire  à la  science,  à la 
philosophie  et  au  progrès  sous  toutes  ses  formes. 

« La  religion  catholique  présente  tout  spécialement  cette  parti- 
cularité... A la  transformation  des  espèces,  à l’homme  préhisto- 
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rique  et  à Tanthropopithèque,  elle  oppose  sa  création  de  l’homme, 
des  plantes  et  des  animaux,  suivant  la  tradition  biblique... 

« Quel  est  l’homme  de  bon  sens  qui  oserait  soutenir  que  l’Etat  a 
le  devoir  de  subventionner  plus  longtemps  les  ministres  de  ce 
monument  d’erreurs,  de  facéties  et  de  mensonges? 

« Si  la  République  ne  supprime  pas  le  budget  des  cultes,  elle  doit, 
pour  être  logique,  jeter  sur  le  pavé,  d’un  même  coup,  tous  les 
professeurs  de  ses  écoles  et  de  ses  collèges,  w (La  Lanterne^  l®"*  dé- 
cembre 1899.) 

A force  de  creuser  celte  idée,  M.  Allard  découvre  le  moyen 
d’assurer  « le  triomphe  de  la  science  » : c’est  de  débarrasser 
l’Université  de  ses  concurrents,  en  extirpant  du  pays  les  congréga- 
tions. Le  premier,  il  lance  l’idée  de  cette  campagne  et  en  montre 
ainsi  la  nécessité  ; 

V La  République,  disait-il,  chargée  de  faire  des  hommes  de 
science  et  de  progrès,  laissera- t-elle  toujours  l’Eglise  maîtresse  de 
faire  des  hommes  de  superstition,  de  réaction  et  d’ignorance?  Nos 
gouvernants,  sous  la  suggestion  menteuse  du  vain  mot  de  liberté, 
permettront- ils  toujours  à des  individus  acéphales  et  pervers, 
groupés  en  congrégations  sous  le  fallacieux  prétexte  d’adorer  un 
dieu  quelconque,  de  s’emparer  des  jeunes  générations  de  la  Répu- 
blique et  de  les  façonner  à leur  image  ? » 

Pour  défendre  la  République,  ne  faut-il  pas  tout  d’abord 
s’efforcer  de  faire  des  républicains  et  d’empêcher  les  moines  de 
faire  des  anthropopithèques  ? Et  pour  atteindre  ce  résultat,  est- il 
rien  de  plus  simple  que  ^enlever  le  droit  d'enseigner  à tout  indi- 
vidu 'porteur  d'une  soutane  et  affilié  à un  ordre  religieux?  (Mau- 
rice Allard,  \b.  Lanterne,  19  novembre  1900.) 

Au  nom  de  la  science,  M.  Allard  proclame  solennellement  que  le 
transformisme  et  le  monisme  doivent  être  la  base  de  l’enseigne- 
ment de  la  nouvelle  Université.  Le  Décalogue  et  les  préceptes  de- 
là religion  catholique  sont  par  lui  remplacés.  Il  déplore  que  les 
écoles  « dites  libres  « puissent  encore  exister,  et  que,  chaque 
année,  elles  « lâchent  une  foule  de  malheureux  enfants  dont  l’intel- 
ligence est  à jamais  troublée  par  l’enseignement  religieux  » . 

« Pour  lutter  contre  ce  mal,  dit- il,  la  République  n’a  trouvé 
qu’une  chose  : l’école  neutre.  Le  remède  est  notoirement  insuffi- 
sant, car,  si  l’on  veut  débarrasser  l’enfant  de  l’erreur  religieuse,  il 
est  nécessaire  de  l’armer  philosophiquement  et  scientifiquement 
pour  la  lutte...  En  réalité,  Dieu  n’a  point  été  chassé  de  l’école... 
Chasser  Dieu  de  l’école  ne  serait  même  pas  suffisant.  11  faudrait  l’y 
combattre...  Pourquoi  l’instituteur  n’apprendrait-il  pas  aux  enfants 
que  l’histoire,  la  philologie  et  la  linguistique  ont  enfin  fait  con-' 
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naître  les  origines  des  religions;  que  leurs  filiations  et  leurs  phases 
n’ont  plus  de  mystère  pour  personne... 

« 11  compléterait  cet  enseignement,  en  examinant  sommairement 
les  différents  systèmes  philosophiques,  en  s’appesantissant  surtout 
sur  la  théorie  scientifique  du  transformisme  et  en  faisant  ressortir 
le  néant  de  l’hypothèse  Dieu. 

« Cette  conception  mécaniste  du  monde  ou  monisme^  la  seule 
conforme  aux  enseignements  de  la  science  moderne  constituerait, 
dans  les  cerveaux  des  enfants,  une  base  solide,  sur  laquelle  vien- 
draient s’échafauder  plus  tard,  avec  la  plus  grande  facilité,  tous 
les  précieux  matériaux  qui  forment  les  diverses  parties  de  la  science. 

« Ce  moyen  serait  certainement  le  plus  efficace  pour  combattre  le 
cléricalisme  et  la  folie  religieuse.  Les  enfants  sortiraient  de  l’école 
avec  un  véritable  bagage  de  raison,  et  il  leur  serait  facile,  dans  ces 
nouvelles  conditions,  de  résister  à l’influence  pernicieuse  du  moine 
et  du  prêtre...  » (Maurice  Allard,  la  Lanterne^  16  février  1900.) 

Quel  immense  dédain  M.  Allard  professe  pour  le  moine  et  le 
prêtre!  Pour  lui,  « un  prêtre,  s’il  est  convaincu,  est  un  faible 
d’esprit  dont  la  mentalité  ne  diffère  pas  sensiblement  de  celle  des 
Protocudos  de  l’Amérique  du  Sud;  s’il  n’est  pas  convaincu,  il  n’est 
autre  chose  qu’un  imposteur. . . » 

Imposteurs  ou  imbéciles  aussi  tous  ceux  qui  ne  sont  pas  de  son 
opinion.  Malheur  aux  étrangers  comme  aux  Français  qui  ne 
s’inclinent  pas  devant  la  nouvelle  science  infaillible  ! 

« Tout  Tolstoï,  dit- il,  est  contenu  dans  ces  quelques  lignes  de  Ma 
confession  : « La  science  ne  m’a  rien  expliqué...  Je  compris  « que 
l’on  doit  vivre  comme  cette  foule,  revenir  à sa  foi  simple.  » Cette 
foi,  c’est  la  foi  en  Dieu  et  en  la  religion  du  Christ.  Ici,  Tolstoï  ne  dif- 
fère en  rien  de  M.  Brunetière;  comme  le  pion  clérical.,  il  proclame  la 
faillite  de  la  science  et  la  nécessité  du  retour  à la  croyance  en 
Dieu...  » 

Dans  son  dernier  livre,  les  Rayons  de  l'aube,  le  célèbre  écrivain 
russe  s’est  permis  de  mettre  presque  à chaque  page  le  mot  Dieu,  et 
d’écrire  des  phrases  dans  le  genre  de  celle-ci  : « Tout  homme  pour 
bien  vivre  doit  obéir  à la  volonté  de  Dieu  et  cette  volonté  de  Dieu 
nous  est  révélée  dans  la  doctrine  du  Christ...  » 

Et  il  a eu  la  simplicité  de  conclure  : « Moi,  vieillard,  au  terme  de 
mes  jours,  je  vois  cela  très  clairement,  et  vous,  chers  frères  et 
sœurs,  si  vous  réfléchissez  un  instant,  vous  verrez  la  même  chose 
aussi  nettement  que  moi.  Vous  comprendrez  que  l’homme  ne  perd 
rien,  mais  qu’il  gagne,  au  contraire,  à vivre,  non  pour  lui,  mais 
pour  réaliser  la  volonté  de  Dieu.  Il  est  dit  : « Cherchez  le  royaume 
du  ciel  et  de  la  justice  et  le  reste  vous  sera  donné  par  surcroît.  » 
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Tout  homme  est  à même  de  vérifier  ces  paroles.  Vous  savez  qu’elles 
sont  vraies,  et  voilà  que  vous  vous  mettez  à rechercher  les  biens  et 
les  plaisirs  de  ce  monde  : or,  vous  ne  les  trouverez  pas  et  vous 
perdrez  le  royaume  du  ciel.  » 

De  telles  paroles  ne  pouvaient  être  lues  sans  indignation  par 
M.  Allard,  depuis  qu’il  a supprimé  « l’hypothèse  Dieu  ».  Aussi, 
le  célèbre  écrivain  russe  est-il  exécuté  haut  la  main,  comme  un 
simple  Brunetière. 

« Bien  doué  cérébralemeiit,  écrivain  remarquable,  dit  M.  Allard, 
Tolstoï  pouvait  rendre  de  grands  services  aux  hommes.  Mais  de 
même  que  certains  naissent  épileptiques  ou  monomanes,  il  est  né 
mystique  et  religieux.  Cette  tare  suffit  pour  paralyser  son  œuvre...  » 
(La  Lanterne,  3 mai  1901.) 

L’  « Universitaire  » de  la  Petite  République,  d’un  socialisme  et 
anticléricalisme  tout  aussi  bon  teint  que  ceux  de  M.  Allard,  mène 
de  son  côté  très  vivement  le  combat  contre  l’Eglise,  et  toujours  au 
nom  de  la  science  universitaire  infaillible. 

« Nous  savons,  dit-il,  que  s’il  n’y  a pas  de  certitude  absolue,  il  y 
a du  moins  dans  les  limites  de  l’expérience  une  certitude  scienti- 
fique relative  et  que  cette  certitude  est  la  négation  de  tout  ce 
qu’affirme  le  prêtre...  » Pour  lui,  « au  point  de  vue  de  la  raison, 
et  bientôt  de  l’histoire,  Y incident  catholique  est  clos  »...  {Petite 
République,  8 avril  1901.) 

Sous  une  forme  plus  élégante,  mais  moins  précise,  — rien  du 
transformisme  et  du  monisme,  — les  hauts  dignitaires  de  l’Uni- 
versité proclament,  eux  aussi,  que  la  religion  a fait  son  temps  et 
qu’elle  doit  être  remplacée  par  la  science. 

S’érigeant  ainsi  en  pontifes,  MM.  les  universitaires  se  gardent 
bien  de  confesser  que,  au  seul  point  de  vue  de  la  raison  humaine, 
le  monde,  même  chaque  être,  si  petit  soit-il,  continue  à rester  une 
énigme  et  que  nous  avons  le  droit  de  sourire  de  l’explication  que 
la  nouvelle  science,  même  renforcée  de  monisme,  a la  prétention 
d’en  donner. 

Mais  ce  droit,  les  universitaires  anticléricaux  nous  le  refusent. 
Il  faut  que  le  pays,  bon  gré  mal  gré,  accepte  leur  nouvel  évangile. 
C’est  pourquoi  ils  ne  veulent  plus  d’école  neutre,  plus  de  congré- 
gations, plus  d’Eglise.  Pour  leurs  contradicteurs,  plus  de  liberté 
de  la  presse  ou  de  la  tribune.  Ce  qu’ils  réclament,  c’est  le  régime 
de  93.  Quelque  incroyable  que  cela  paraisse  au  vingtième  siècle, 
ils  en  ont  nettement  fait  l’aveu  par  de  formelles  déclarations. 
Nous  allons  rapidement  établir  chacun  de  ces  points. 
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Plus  de  neutralité.  — L’article  2 de  la  loi  relative  à l’obligation 
de  l’enseignement  primaire  est  ainsi  conçu  : 

« Les  écoles  primaires  publiques  vaqueront  un  jour  par  semaine, 
outre  le  dimanche,  afin  de  permettre  aux  parents  de  faire  donner,, 
s’ils  le  désirent,  à leurs  enfants,  l’instruction  religieuse  en  dehors 
des  édifices  scolaires.  » 

La  loi  décrète  ainsi  la  séparation  de  l’Eglise  et  de  l’école,  mais 
non  l’hostilité  entre  les  deux.  On  lit  dans  les  Instructions  jointes 
au  programme  des  instituteurs  ; 

« Le  maître  devra  éviter  comme  une  mauvaise  action  tout  ce  qui, 
dans  son  langage  ou  dans  son  attitude,  blesserait  les  croyances 
religieuses  des  enfants  confiés  à ses  soins,  tout  ce  qui  porterait  le 
trouble  dans  leur  esprit,  tout  ce  qui  trahirait  de  sa  part  envers  une 
opinion  quelconque  un  manque  de  respect  ou  de  réserve.  » 

Dans  son  discours  en  réponse  à M.  de  Mun,  M.  le  Ministre  de 
l’instruction  publique  parlait  encore  en  ce  sens. 

Mais  cette  neutralité,  les  universitaires  ne  l’ont  jamais  appliquée. 
A leurs  yeux,  l’école  neutre  n’est  qu’une  pure  fiction. 

« Confessons,  dit  « F Universitaire  »,  que  la  neutralité  est  un 
mensonge  et  une  sottise  criminelle.  Confessons  avec  M.  Henry  Maret 
que  « c’est  de  la  tartuferie  au  dix-septième  degré  » et  que 
M.  Leygues  l’a  poussée  au  dix-huitième.  Et  affirmons  intrépide- 
ment cette  lapalissade  que  l’enseignement  républicain  doit  être  répu- 
blicain. » (Un  Universitaire,  Petite  République.,  18  mars  1901.) 

Non  sans  une  certaine  logique,  le  même  universitaire  ajoutait 
un  peu  plus  tard  à ce  sujet  : 

« Ce  qui  n’est  pas  naturel,  c’est  que 'l’État  paie  le  curé  pour 
enseigner  sa  doctrine,  comme  il  paie  l’instituteur  pour  enseigner 
la  doctrine  contraire. 

« Car  il  est  puéril  de  le  dissimuler,  républicains  et  cléricaux  sont 
d’accord  pour  reconnaître  que  la  neutralité  scolaire  est  une  chimère 
et  une  duperie.  Il  y a entre  les  deux  enseignements  qui  relèvent  de 
l’Etat,  celui  du  laïc  et  du  prêtre,  une  contradiction  manifeste, 
insoluble.  Il  n’est  pas  besoin  d’argumenter  pour  s’en  convaincre  ; 
l’expérience  quotidienne  suffit  à nous  éclairer.  Alors?  N’est-il  pas 
vrai  que  si  l’Etat  entretient  concurremment  l’école  de  la  raison  et 
celle  de  l’obscurantisme,  il  démolit  d’une  main  ce  qu’il  édifie  de 
l’autre?  La  singulière  économie  du  budget  national  met  aux  prises 
deux  enseignements  d’Etat.  11  y en  a un  de  trop.  Lequel  doit 
disparaître?. . . » (Un  Universitaire,  Petite  République.,  29  avril  1901 .) 

La  réponse  n’est  pas  douteuse. 
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La  suppression  du  budget  des  cultes  ne  leur  suffirait  même  pas., 
Il  faudrait  des  lois  répressives  pour  mettre  un  terme  à la  propa- 
gande catholique.  Dans  son  libéralisme,  TUniversi taire  de  la  Lan- 
terne n’hésite  pas  à les  réclamer  de  l’Etat. 

« Nos  adversaires,  dit-il,  sont  moins  timides  que  nous.  A côté 
de  l’enseignement  de  leurs  écoles  dites  libres,  ils  ont  celui,  salarié 
par  l’Etat,  du  prêtre  dans  les  églises.  Mais  cela  ne  leur  suffisant 
pas,  ils  ont  créé  une  multitude  d’œuvres  dont  le  but  avéré  est 
l’enseignement  des  superstitions  religieuses  et  le  combat  contre  la 
libre  pensée. 

« lis  tournent  audacieusement  autour  de  l’école  laïque,  et 
quand  l’enfant  en  sort,  ils  le  saisissent  vivement  et  lui  ingurgitent 
leurs  détestables  superstitions. 

« Rue  de  la  Chaise,  dans  un  vieil  hôtel,  existe  une  noire 
confrérie  (les  religieuses  de  Notre-Dame  du  Cénacle).  Elle  s’ap- 
pelle l’OEuvre  des  catéchismes,  et  son  but  est  d’arracher  l’enfant 
à l’instituteur,  de  l’évangéliser,  de  lui  apprendre  le  catéchisme,  et, 
plus  tard,  de  le  mener  à ce  que  les  sectaires  catholiques  appellent 
la  sainte  Table... 

« En  abrutissant  les  enfants  de  l’école  laïque  par  les  pratiques 
religieuses,  l’OEuvre  des  catéchismes  a surtout  en  vue  de  prolonger 
l’existence  de  la  classe  bourgeoise  et  dominante. 

<(  Dans  tous  les  cas,  les  socialistes  doivent  veiller;  ils  doivent 
exiger  de  l’Etat  qu’il  arrache  les  enfants  à cette  dangereuse  propa- 
gande. L’affranchissement  social  et  l’affranchissement  philoso- 
phique sont  intimement  liés  l’un  à l’autre.  » (Maurice  Allard, 
la  Lanterne^  16  février  1900.) 

Pour  donner  sans  doute  satisfaction  à M.  Allard,  M.  le  ministre 
de  l’instruction  publique,  par  une  circulaire  du  23  avril  1901, 
enjoignait  aux  recteurs  d’inviter  le  personnel  placé  sous  leurs 
ordres  à prohiber  d’une  manière  formelle,  dans  les  lycées,  collèges 
et  écoles,  la  distribution  de  tous  écrits,  brochures,  circulaires  ou 
prospectus  constituant  un  acte  de  propagande.  M.  Leygues  défen- 
dait catégoriquement  de  faire  « un  acte  quelconque  » qui  pût  être 
taxé  de  prosélytisme  politique  ou  religieux.  On  s’était  plaint  de 
distributions  dans  les  écoles  publiques  d’images,  de  brochures  ou 
de  tracts  religieux. 

Les  universitaires  anticléricaux  ont  applaudi  à cette  circulaire, 
en  tant  qu’elle  prohibait  toute  propagande  religieuse.  Mais  devait-on 
l’entendre  en  ce  sens  qu’elle  défendait  aussi  toute  propagande  anti- 
religieuse? Nullement. 

Un  instituteur  ayant  soumis  ce  doute  à un  journal  ministériel^ 
disait  : 
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« Quelle  autorité  pourrions- nous  avoir  désormais  dans  nos 
classes?  L’enfant  est  crédule  et,  pour  le  convaincre  que  ce  qu’il  a 
vu  ou  entendu  est  contraire  au  bon  sens,  il  faut  avoir  des  argu- 
ments frappants.  Qu’on  nous  laisse  faire,  et  la  victoire  est  à nous  î 
Sinon,  notre  prestige  sera  perdu  par  notre  rôle  trop  passif  dans 
l’éducation...  » 

La  feuille  ministérielle  s’empressait  de  le  rassurer  en  ces  termes  : 

« Les  raisons  que  nous  donne  l’instituteur  qui  a écrit  cette  lettre 
sont  excellentes,  et  nous  ne  croyons  pas  qu’en  agissant  comme  il 
le  dit,  en  donnant  à ses  élèves,  trompés  par  des  lectures  antiré- 
publicaines, les  explications  qui  peuvent  les  remettre  dans  le  droit 
chemin,  il  s’expose  à la  moindre  réprimande.  » 

« On  peut  nous  objecter  que  la  lettre  même  de  la  circulaire 
semble  interdire  une  semblable  attitude.  Mais,  entre  la  lettre  et 
l’esprit,  on  sait  qu’il  y a place  pour  la  raison.  » (Le  Radical^ 
8 mai  1901.) 

L’  « Universitaire  » de  la  Petite  République  donnait  la  même 
interprétation  des  circulaires  ministérielles  en  exhortant  ses  collè- 
gues à suivre  l’exemple  d’un  de  ses  bons  camarades  qui,  après 
avoir  lu  à ses  élèves  la  circulaire  sur  l’enseignement  de  l’histoire, 
ajouta  simplement  : 

« Dimanche  prochain,  je  commence  à l’Université  populaire  un  cours 
sur  l’histoire  contemporaine.  Venez-y;  nous  y retrouverons  nos  frères 
du  faubourg,  et,  librement,  nous  parlerons  de  la  République.  » 

★ 

^ ¥ 

Jusqu’à  M.  Leygues,  la  neutralité  ne  défendait  pas  aux  institu- 
teurs, quand  bon  leur  semblait,  d’aller  même  à la  messe  et  de 
chanter  au  lutrin.  Sur  les  sommations  de  la  presse  socialiste  et 
anticléricale,  M.  Leygues  est  le  premier  ministre  qui  ait  enlevé 
cette  liberté  aux  instituteurs  et  qui  ait  ainsi  paru  leur  interdire  la 
bonne  entente  avec  le  curé,  aussi  utile  à leur  mission  qu’à  leur 
propre  intérêt. 

Il  y a quelques  mois,  nous  recevions,  à ce  sujet,  de  l’un  d’entre 
eux,  la  lettre  suivante  : 

« J’ai  écrit  à M.  l’Inspecteur  d’Académie  pour  tâcher  de  me  faire 
autoriserà  chanter  au  lutrin.  J’ai  insisté  sur  ce  point  que  les  parents, 
à Tunanimité,  désirent  que  j’accompagne  leurs  enfants  à l’église. 

« Or,  comme  ma  place  et  la  leur  est  à côté  du  lutrin,  je  me 
trouverais  bien  plus  à mon  aise  si  je  pouvais  chanter  avec  eux, 
comme  par  le  passé,  et  comme  cela  s’est  pratiqué  ici  de  temps 
immémorial. 
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« Voici  la  réponse  qui  m’a  été  faite  par  M.  l’Inspecteur 
d’ Académie  : 

« Nous  ne  pouvons  pas  faire  d’exception  à la  règle  posée  par  le 
((  législateur  de  1886,  et  rappelée  dernièrement  par  M.  le  Ministre, 
« Vous  avez  à vous  conformer  au  plus  tôt  aux  prescriptions  rappe- 
« lées  dans  le  dernier  numéro  du  Bulletin  départemental.  Il  me 
« serait  pénible  d’avoir  à sévir...  » 

Depuis,  pour  avoir,  sur  les  instances  du  curé  et  des  paroissiens, 
touché  deux  fois  l’harmonium  aux  grandes  fêtes,  le  même  instituteur 
a été  menacé,  s’il  récidivait  encore,  d’un  blâme  officiel  qui  serait 
publié  dans  le  Bulletin  départemental. 

De  par  la  neutralité,  l’instituteur  doit  donc  se  tenir  bouche  close 
à l’église.  Bientôt  même,  il  n’aura  plus  la  liberté  d’y  mettre  les 
pieds.  Les  universitaires  qui  mènent  le  mouvement  ne  cessent  de 
protester  contre  « ces  maîtres  qui  n’ont  de  laïque  que  l’habit  », 
qui  vont  encore  à la  messe.  Ils  fulminent  surtout  contre  les  direc- 
teurs et  les  directrices  d’écoles  qui,  sous  prétexte  de  donner 
satisfaction  au  désir  des  familles,  font  accompagner  leurs  enfants 
à la  messe  par  leurs  sous-maîtres  ou  sous-maîtresses.  Ceux-ci  sont 
vivement  exhortés  à ne  plus  se  prêter  à de  pareils  abus.  Une 
nouvelle  circulaire  est  demandée  pour  leur  interdire  ce  service, 
toujours  au  nom  de  la  neutralité. 

* *■ 

♦ ♦ 

Que  la  neutralité  soit  devenue  de  l’hostilité  envers  tout  ce  qui 
est  catholique,  un  simple  fait  suffira  à le  montrer. 

Il  y a quelques  mois,  plusieurs  dames  musiciennes  avaient  prêté 
leur  concours  au  proviseur  du  lycée  de  Saint- Quentin  pour  une 
soirée  artistique  qu’il  donne  chaque  année  aux  familles  des  élèves. 
Afin  de  leur  témoigner  sa  reconnaissance,  le  proviseur  offrit  à ces 
dames  la  grande  salle  du  lycée,  dans  le  cas  où  elles  voudraient 
elles-mêmes  donner  une  séance.  Aussitôt  elles  résolurent  d’en 
profiter  et  d’organiser  un  concert,  au  profit  du  bureau  de  bienfai- 
sance. Un  membre  de  la  Ligue  des  Droits  de  l’homme  ayant  eu 
vent  de  leur  projet,  le  dénonça  à la  Petite  République,  Le  pro- 
viseur s’empressa  de  retirer  son  offre,  et  le  concert  n’eut  pas 
lieu.  Le  secrétaire  général  de  la  Ligue  crut  devoir  intervenir  en 
faveur  du  fonctionnaire  menacé. 

« Le  proviseur  n’est  coupable,  disait- il,  que  d’une  imprévoyance 
un  peu  naïve  Du  reste,  il  n’est  pas  clérical;  j’en  peux  témoigner. 
C’est  un  homme  un  peu  timoré,  mais  qui  ne  mériterait  pas  des 
attaques  au  sujet  de  l’incident  en  question.  » 

25  JUILLET  1901. 
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Presque  au  même  moment,  M.  Leygues  estimait  qu’il  n’enfrei- 
gnait nullement  la  neutralité,  en  mettant  à la  disposition  du 
Comité  d’histoire  de  la  Révolution,  la  grande  salle  de  la  Sorbonne, 
pour  y faire  entendre  l’éloge  de  Robespierre  par  M.  Aulard,  ancien 
élève  de  l’Ecole  normale,  professeur  à la  Sorbonne.  Nous  en  repar- 
lerons plus  loin. 

* 

V * 


Plus  d' Eglise,  — La  loi  contre  les  congrégations,  telle  qu’elle  a 
été  votée  à la  Chambre  et  au  Sénat,  n’est,  pour  les  universitaires 
jacobins,  qu’un  commencement.  C’est  bien  de  toutes  les  congréga- 
tions et  de  l’Eglise  qu’ils  entendent  être  débarrassés. 

« Il  serait  inutile  et  puéril  de  nier  que  la  question  de  l’ensei- 
gnement congréganiste  est  peut-être  la  plus  grave  de  celles  qui 
préoccupent  actuellement  nos  législateurs,  légiférant  sur  le  droit 
d’association. 

« L’effort  tenté  par  le  ministère  de  la  défense  républicaine 
n’aura  eu  d’autre  résultat  que  de  poser  sous  la  forme  urgente  la 
question  cléricale  : il  reste  à la  résoudre.  Ce  sera,  nous  devons 
l’espérer,  l’œuvre  de  la  prochaine  législature...  » (Un  Universitaire, 
Petite  République,,  l®"*  avril  1901.) 

Même  aveu  de  la  part  de  l’universitaire  de  la  Lanterne  : 

« J’ai  déjà  dit  ce  que  je  pensais  de  cette  loi.  Elle  est  timide, 
incomplète,  insuffisante ^ et  confuse...  La  suppression  pure  et 
simple  de  toutes  les  congrégations  était  la  seule  solution  logique 
et  vraiment  efficace...  Les  citoyens  Viviani  et  Zévaès,  affirmant  la 
pensée  socialiste  en  matière  de  concepts  religieux,  ont  prononcé 
d’éloquentes  paroles  qui  auront,  dans  toute  la  France,  un  bienfai- 
sant retentissement.  MM.  Trouillot,  Bourgeois,  et  même  Waldeck- 
Rousseau,  bien  que  plus  timides  et  trop  respectueux  de  ces  éton- 
nantes folies  connues  sous  le  nom  de  religion,  ont,  de  leur  côté, 
dit  d’excellentes  choses,  dont  nous  saurons  nous  servir  le  jour  où 
il  nous  sera  permis  de  porter  à l’Eglise  des  coups  plus  efficaces.  » 
(Maurice  Allard,  la  Lanterne,,  29  mars  1901.) 

Le  Radical  estime  aussi  qu’on  n’a  pris  qu’une  demi-mesure. 

« La  loi  proposée  par  le  gouvernement  et  votée  à la  Chambre  a, 
au  moins,  le  mérite  d’engager  la  lutte  : si  l’on  veut  vaincre,  on 
s’apercevra  vite  que  la  seule  arme  efficace,  en  même  temps  que  la 
seule  mesure  légitime,  est  la  suppression  de  toutes  associations 
contraires  au  droit  commun  et  aux  principes  de  l’ordre  public.  Ce 
que  les  libéraux  de  1790  votaient  avec  entrain  et  accomplissaient 
avec  fermeté,  les  radicaux  de  1902  auront  peut-être  le  courage  de 
l’entreprendre  à leur  tour...  » (Le  Radical,  avril  1901.) 
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Cest  donc  par  pure  tactique  qu’on  a déclaré  faire  des  distinc- 
tions entre  congrégations  autorisées  et  non  autorisées,  entre  con- 
grégations et  clergé  séculier.  On  ne  cherche  ainsi  qu’à  les  diviser 
par  petits  paquets  pour  pouvoir  plus  aisément  les  absorber  les  uns 
après  les  autres.  Les  paroles  de  M.  Waldeck-Rousseau,  sur  les  ser- 
vices rendus  par  les  congrégations  autorisées,  sur  le  vif  souci  qui 
lui  tient  au  cœur  de  procurer  les  intérêts  de  l’Eglise,  n’ont  évidem- 
ment pas  d’autre  but.  Si  l’on  gardait  quelque  illusion  là-dessus,  le 
journal  officiel  de  son  collègue,  M.  Millerand,  suffirait  à la 
dissiper  : 

<(  Si,  dans  la  forme,  dit  la  Lanterne^  les  évêques  se  montrent 
moins  vifs  que  des  moines,  qui  n’ont  aucune  responsabilité  à 
encourir,  les  uns  et  les  autres  ont,  pour  ainsi  dire,  lié  partie 
commune...,  épiscopat  et  congrégations  sont  animés  des  mêmes 
sentiments... 

« Aussi  la  conclusion  qui  se  déduit  tout  naturellement  des  évé- 
nements qui  se  déroulent  dans  notre  pays,  depuis  un  quart  de 
siècle,  particulièrement  depuis  trois  années,  et  de  toutes  ces  agita- 
tions qu’ont  créées  et  qu’entretiennent  les  cléricaux,  c’est  que  la 
loi  sur  les  associations  religieuses  n’est  qu’une  première  étape  vers 
la  solution  de  l’irritante  question  religieuse,  dont  la  République  ne 
sera  débarrassée  que  le  jour  où,  chaque  chose  étant  remise  à sa 
place  respective,  le  Concordat  aura  été  abrogé  et  l’Eglise  séparée 
de  l’Etat.  » (La  Lanterne^  12  mai  1901.) 

L’  « Universitaire  » de  la  Petite  République^  qui  s’intitule  le 
porte-parole  de  l’Université  républicaine  et  qui  semble  réellement 
avoir  droit  à ce  titre,  réclame  pour  lui  et  ses  collègues  le  droit 
exclusif  d’enseigner. 

« Dans  les  circonstances  présentes,  dit-il,  nous  le  regardons  (le 
monopole)  comme  l’unique  moyen  d’assurer  à la  fois  la  liberté  de 
l’enseignement  et  l’enseignement  de  la  liberté.  » 

Il  en  donne  pour  raison  ce  que  lui  écrit  un  autre  universitaire  : 

« Dans  les  lettres  dont  vous  donnez  des  fragments,  je  ne  vois 
aucune  plainte  formulée  contre  les  Frères  des  Ecoles  chrétiennes. 
Or,  dans  notre  petite  ville,  et  probablement  partout,  ce  sont  elles 
qui  sont  les  plus  nuisibles  à l’enseignement  primaire  laïque,  car  ce 
sont  elles  qui  ont  le  plus  d’élèves.  Ainsi,  dans  notre  petite  ville  de 
5,000  âmes,  les  instituteurs  laïques  n’ont  qu’une  centaine  d’élèves; 
les  Frères  en  ont  300,  » 

L’unique  moyen  pour  les  universitaires  d’assurer  la  liberté  de 
leur  enseignement,  c’est  donc  de  supprimer  toute  concurrence.  Et 
cette  attitude,  ils  la  déclarent  conforme  à la  vraie  doctrine  du  libé- 
ralisme, « qui  est  celle  de  nos  pères  de  quatre-vingt-treize.  » 


SOS 
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Voilà  le  seul  régime  de  liberté  qu’ils  réclament  et  où  ils  nous 
mènent  : quatre-vingt-treize! 

Plus  de  liberté.  — En  vertu  de  ce  régime,  Messieurs  les  univer- 
sitaires entendent  supprimer  à leurs  contradicteurs  toute  liberté 
de  discussion,  de  la  presse  et  de  la  tribune. 

M.  Deherme,  directeur  de  TUniversité  populaire  du  faubourg 
Saint- Antoine,  ayant  invité  Tabbé  Denis  à une  réunion  contradic- 
toire, l’assistance  empêcha  l’abbé  de  proférer  une  parole,  et  « l’Uni- 
versitaire » de  la  Petite  République  déclarait  que  c’était  la  meil- 
leure réponse  à lui  faire.  « Le  cri  de  nos  camarades,  disait-il, 
résume  compendieusement  dix-neuf  siècles  de  discussion.  » 

Le  Manuel  général  de  ï Instruction  primaire ayant  ouvert  ses 
colonnes  à une  série  de  lettres  ouvertes  aux  instituteurs,  donna  la 
parole,  après  MM.  Bourgeois,  Goblet,  etc.,  à M.  l’abbé  Hemmer,  le 
même  qui  a fait  applaudir  par  tous  les  bancs  de  la  Chambre,  la 
Semaine  religieuse  de  Paris. 

Dans  une  lettre  admirable  de  forme  et  de  fond,  M.  Hemmer 
disait  aux  instituteurs  : 

« L’hostilité  que  rencontre  l’enseignement  neutre  dans  le  clergé 
et  parmi  les  familles  chrétiennes  ne  vient  pas,  croyez-le  bien,  d’une 
mesquine  préoccupation  de  jalousie  ou  de  domination  tracassière, 
mais  bien  de  la  crainte  qu’une  morale  à base  étroite,  présentée  d’une 
manière  exclusive  comme  complète  et  suffisante,  et  dépourvue  de 
toute  sanction  dans  la  vie  future,  n’ait  pour  effet  pratique  deruiner 
par  avance  l’efficacité  de  renseignement  donnépar  les  ministres  du 
culte  et  de  faire  ainsi  prévaloir  une  indifférencegénérale. . . » 

Cette  lettre  écrite  avec  tant  de  mesure  souleva  une  tempête. 

« Vous  donnez  aux  ennemis  de  la  liberté  la  faculté  de  glisser  leurs 
poisons  dans  des  pages  qui  seront  lues  par  les  maîtres  de  la  jeu- 
nesse!... » disait  un  Universitaire,  et  il  protestait  avec  indignation 
contre  l’insertion  de  cette  lettre  par  le  Manuel  général.  Le  libéra- 
lisme du  directeur  de  cette  feuille,  M.  Buisson  lui- même,  paraissait 
tiède  et  peu  authentique.  Dans  une  série  de  numéros  suivants,  les 
universitaires  s’appliquaient,  dans  diverses  lettres,  à combattre  les 
idées  de  M.  l’abbé  Hemmer  et  à en  atténuer  les  effets. 

Les  universitaires  sectaires  font  preuve  du  même  authentique 
libéralisme  envers  de  simples  catholiques.  M.  Piou,  député  de  la 
Haute- Garonne,  devait  donner , le  11  mai,  une  conférence,  au  Prado 
à Lyon,  sur  les  associations.  Les  universitaires  socialistes  qui,  dès 
huit  heures  moins  le  quart,  avaient  pénétré  dans  le  Prado  en  for- 
çant les  portes,  en  vinrent  aux  mains  avec  les  personnes  convo- 
quées. Bancs,  chaises,  tout  leur  servit  d’armes  de  combat.  Ils 
empêchèrent  M.  Piou  de  parler. 
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Même  accueil  était  réservé  peu  après,  à Toulouse,  à M.  Jules 
Lemaître. 

Hors  du  socialisme^  point  de  salut.  — La  suppression  de 
l’Eglise  et  de  l’armée  est  pour  ces  universitaires  un  moyen  d’arriver 
au  socialisme. 

« Nous  poursuivons  l’expropriation  de  la  bourgeoisie  capita- 
liste, afin  d’affranchir  le  prolétariat  de  la  domination  économique 
et  politique,  sous  laquelle  il  traîne  sa  vie  misérable  et  sans  beauté. 
Mais  avant  d’atteindre  ou  plutôt  afin  d’atteindre  ce  but  final  de  nos 
efïorts,  nous  voulons  conserver,  étendre  nos  libertés  que  menacent 
l’obscurantisme  et  le  despotisme.  » (Lisez  : « l’Eglise  et  l’armée  », 
Petite  République.,  3 mars  1901.) 

Tout  professeur  de  la  nouvelle  Université  doit  donc  être  anti- 
clérical et  socialiste.  Et  s’il  doit  être  ainsi,  dit  la  Petite  Répu- 
blique, « c’est  qu’il  pense.  C’est  qu’en  dépit  de  toutes  les  injonc- 
tions et  de  toutes  les  menaces,  il  ne  peut  s’empêcher  de  voir  dans 
le  socialisme  la  vérité  d’aujourd’hui,  la  réalité  de  demain,  le 
développement  logique,  nécessaire  de  l’idée  républicaine. 

« Il  n’en  est  pas  moins  intéressant  d’observer  que  nos  adver- 
saires eux-mêmes,  quand  ils  sont  capables  de  sincérité,  se  rendent 
à l’évidence.  Quelle  que  soit  la  manière  dont  ils  commentent  le 
fait,  ils  doivent  le  reconnaître  : les  instituteurs  et  d'une  façon 
générale  tous  les  membres  de  l'enseignement,  du  jour  où  ils  ont 
pris  conscience  de  leurs  droits  civiques  et  de  leurs  devoirs  profes- 
sionnels, ne  peuvent  pas  ne  pas  être  socialistes...  » (Un  Universi- 
taire, Petite  République,  18  mars  1901.) 

Trois  jours  auparavant,  « un  autre  universitaire  » faisait  la 
même  déclaration  en  ces  termes  ; 

« Monsieur,  j’adhère  absolument,  comme  un  très  grand  nombre 
de  mes  collègues,  aux  idées  émises  par  votre  collaborateur  qui 
signe  <(  un  Universitaire  ».  Assurément,  c’est  par  Y Université  nou- 
velle, fille  du  socialisme,  que  doit  s’opérer  la  rénovation  sociale. 
Conquérir  l’école,  c’est  bien  conquérir  le  monde,  supprimer  le  mal 
dans  sa  racine  même... 

« Avant  tout,  il  est  nécessaire  d’affranchir  l’enfant  de  la  tyrannie 
cléricale.  C’est  le  devoir  de  toute  l’Université  de  combattre  pour  la 
cause  de  la  raison  ; c’est  pour  nous  une  question  de  vie  ou  de 
mort...  » {Petite  République,  15  mars  1901.) 

Peu  après,  la  grave  Sorbonne,  elle-même,  faisait  les  honneurs 
d’un  succès  flatteur  à un  candidat  au  doctorat  qui  se  présentait 
devant  elle  avec  une  thèse  nettement  socialiste. 

Non  seulement  la  nouvelle  Université  a embrassé  le  socialisme, 
mais  elle  a cherché  naguère  à le  faire  décréter  doctrine  d’Etat. 
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L'interpellation  Pastre  n'avait  point  d'autre  but.  La  veille  du  jour 
où  on  devait  la  discuter  à la  Chambre,  l'universitaire  M.  Jaurès 
traçait  ainsi  sa  ligne  de  conduite  au  gouvernement. 

« Si  le  socialisme  est  une  force  essentielle  de  la  démocratie,  s'il 
est  un  élément  vital  de  la  pensée  humaine,  s’il  est  une  condition 
de  la  République  elle-même,  s'il  est  enfin  comme  incorporé  à la  vie 
de  la  nation  et  de  l'humanité,  comment  serait -il  possible,  je  ne  dis 
pas  de  proscrire,  mais  d'inquiéter  les  maîtres  de  la  jeunesse,  qui, 
comme  savants^  comme  citoyens,  comme  hommes,  sont  comme 
imprégnés  du  socialisme  enveloppant? 

« Aux  maîtres  socialistes,  la  République  doit  donc,  sans  réserve, 
sans  parcimonie,  sans  hypocrite  retranchement,  tout  le  droit 
commun  de  la  liberté  républicaine.  Elle  doit  les  défendre  contre 
les  administrateurs  rétrogrades,  contre  les  politiciens  sournois, 
contre  les  policiers  de  sacristie.  Elle  doit  reconnaître  et  proclamer 
leur  droit  à la  pensée,  leur  droit  à l'action,  car  elle  ne  peut  les 
diminuer  sans  se  diminuer  elle-même...  » (Jean  Jaurès,  Petite 
République^  6 juillet  1901). 

Malgré  cette  invite  solennelle  de  M.  Jaurès,  appuyée  par 
141  députés  socialistes,  MM.  Leygues  et  Waldeck-Rousseau  ont 
préféré  ajourner  la  consécration  des  pontifes  socialistes.  Ils  ont 
jugé  qu'il  y avait  moins  de  péril  à répondre  à M.  Lavertujon  et  à 
faire  parade  d'anticléricalisme,  en  faisant  l’éloge  de  MM.  Monteil  et 
Alengry,  devant  un  sénat  domestiqué. 

* 

» ♦ 

Qu'est-ce  que  le  socialisme  professé  dans  la  nouvelle  Université  ? 
Il  serait,  sans  doute,  malaisé  de  le  définir.  Gomme  chez  les  protes- 
tants, il  y a autant  d’écoles  que  d'individus.  Des  utopies  de  Babeuf, 
Saint-Simon,  Fourier,  Gabet,  Gonsidérant,  Robert- Owen,  Blanqui, 
Proudhon,  Karl  Marx,  Engel,  quelques  universitaires  s’efforcent 
d'extraire  un  suc  quintessencié,  destiné  à la  jeunesse  des  écoles, 
dans  une  revue  qui  s'adresse  spécialement  à elle.  Nous  y lisons 
qu'ils  veulent  « socialiser  la  matière  qui  est  nécessaire  au  travail 
social,  c'est-à-dire  les  moyens  de  production  : la  terre  en  ce  qu'elle 
peut  servir  à la  culture  sociale;  le  sous-sol,  mines  et  carrières; 
l'outillage  industriel,  machines,  ateliers,  magasins;  l’outillage 
commercial,  magasins,  voies  de  communication... 

« Le  travail  sera  socialisé,  c’est-à-dire  qu'il  sera  fait  par  l'en- 
semble des  citoyens...  Les  parts  du  travail  seront  données  à la 
cité  par  chacun  des  citoyens... 

. « En  échange,  la  cité  assurera  aux  citoyens  une  éducation  vrai- 
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ment  humaine,  et  l’assistance  exacte  en  cas  de  maladie  ou  d’infir- 
mités, enfin,  l’assistance  entière  pendant  la  vieillesse. 

« L’éducation  sera  égale  pour  tous  les  enfants...  Les  moyens 
de  consommation  seront  laissés  à la  libre  disposition  des  citoyens, 
en  quantités  autant  que  possible  égales  entre  elles...  » (Extrait  des 
Cahiers  de  la  Quinzaine^  paraissant  pendant  l’année  scolaire  et 
publiés  par  des  universitaires,  3®  cahier  de  la  2®  série.) 

Ce  régime  socialiste,  ces  universitaires  le  font  miroiter  comme 
l’idéal  devant  procurer  le  bonheur  parfait  à la  cité,  ainsi  qu’à 
chacun  des  citoyens.  Au  fond,  ce  qu’ils  recherchent,  ce  serait  de 
jouer  les  premiers  rôles  dans  ce  monde  nouveau.  Le  bonheur  du 
peuple,  ils  le  déclarent,  n’est  qu’un  trompe-l’œil. 

((  On  ose  affirmer,  disait  l’un  d’eux,  que  dissoudre  les  congréga- 
tions charitables,  ce  serait  condamner  à la  misère,  — sans  secours 
et  sans  espoir  (notez  ces  mots)  des  milliers  d’indigents! 

« Mais,  alors,  si  la  société  est  pour  rien  sans  le  secours  des 
Jésuites  et  des  inquisiteurs,  qu’elle  crèee^  comme  disait  le  marquis 
d’Auberive,  dans  le  Fils  de  Giboyer^  et  que  ça  finisse.  » (Le 
Radical^  h décembre  1899.) 

★ 

* * 

Les  rétrogrades.  — La  majorité  des  universitaires,  nous  tenons 
à leur  rendre  justice,  sont  loin  de  professer  ces  idées  subversives; 
quelques-uns  même  ont  eu  le  courage  de  dénoncer  publiquement 
déjà  les  funestes  résultats  de  l’enseignement  nouveau.  A ce  sujet, 
nous  rappellerons  cette  loyale  parole  de  M.  Gaufrés,  membre  du 
Conseil  supérieur  de  l’instruction  publique,  dont  le  nom  est  si  sou- 
vent cité  dans  toutes  les  questions  d’éducation  et  de  philanthropie. 
Il  s’exprimait  ainsi,  le  2à  janvier  189/i,  à la  réunion  de  la  société 
des  prisons  : 

« Nous  sommes  présentement  en  passe,  — je  dis  cela  humble- 
ment, mais  enfin,  je  crois  pouvoir  le  dire,  — d’échouer  dans  la 
grande  entreprise  qui  a été  faite,  de  faire  l’éducation  de  la  démo- 
cratie en  France,  et  nous  échouerons  par  la  raison  qu’on  vise  le 
savoir  et  non  la  conduite...  Alors  les  150  millions  par  an  qui  auront 
été  dépensés  à l’instruction  primaire  seront  à peu  près  perdus... 

« Voilà  la  source  de  ces  enfants  qu’il  faut  plus  tard  envoyer  en 
correction  paternelle...  » 

Peu  de  temps  après,  M.  Bonjean,  juge  au  tribunal  de  la  Seine, 
et  président  de  la  Société  de  protection  de  l’enfance  abandonnée 
ou  coupable,  venait  corroborer  la  parole  de  M.  Gaufrés,  dans  un 
ouvrage  remarquable,  les  Enfants  révoltés.,  bourré  de  chiffres  et  de 
faits,  où  il  montrait  la  recrudescence  des  crimes  et  délits,  commis 
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parmi  Tenfance,  depuis  les  nouvelles  lois  scolaires,  et  leur  propor- 
tionnalité tout  en  faveur  de  renseignement  libre. 

M.  Jules  Simon  écrivait  à peu  près  à la  même  époque  ; 

« Dites,  tant  que  vous  voudrez,  que  personne  n’a  voulu,  en 
1880,  faire  une  loi  athée;  qu’il  s’agissait  uniquement  de  soustraire 
le  monde  politique  à l’action  des  cléricaux.  Je  vous  crois.  Mais  le 
fait  brutal,  c’est  l’enf^t  de  vingt  ans  qui  jette  sur  la  foule  sa 
bombe  de  dynamite...  Æ.uvre  société  malade  qui  t’adresse  au  cou- 
peret, c’est  à Dieu  qu’il  faut  revenir...  » 

L’anarchiste  Henry  venait  de  proclamer  son  athéisme,  à la  Cour 
d’assises  de  la  Seine,  en  ces  termes  : 

« J’ai  été  élevé  dans  un  milieu  de  morale  courante  habituelle,  et 
je  n’ai  pas  tardé  à comprendre  que  les  grands  mots  : devoir^  hon- 
neur étaient  fourberies  et  mensonges. 

« J’ai  supprimé  l’hypothèse  Dieu  et  la  morale  religieuse...  Toute 
la  théorie  sur  l’avenir  est  mauvaise,  car  elle  empêche  la  destruction 
simple...  Je  me  suis  jeté  dans  l’anarchie...  » 

Au  même  moment,  le  rapporteur  du  budget  des  orphelinats  du 
département  de  la  Seine,  disait  triomphalement  : 

« Nous  avons  chassé  les  superstitions  et  les  préjugés  d’autrefois. 
En  échange,  nous  avons  basé  notre  éducation  sur  les  principes 
universels  de  la  morale,  et  les  enfants  sortent  de  nos  établisse- 
ments républicains  et  socialistes.  » 

★ 

♦ 

Dans  l’enseignement  primaire,  nous  ne  l’ignorons  pas,  un  très 
grand  nombre  d’instituteurs  ne  réprouvent  pas  moins  les  ten- 
dances de  l’enseignement  actuel  qu’on  leur  impose,  et  n’en  consta- 
tent pas  avec  moins  de  douleur  les  pitoyables  résultats.  Quelle  dif- 
férence ne  remarque- t-on  pas  déjà  partout,  entre  les  nouvelles 
générations  et  leurs  aînées,  au  point  de  vue  du  caractère,  de  la 
probité  et  des  mœurs  ! Qui  nous  rendra  nos  anciens  instituteurs, 
pénétrés  de  l’idée  qu’ils  exerçaient  un  vrai  sacerdoce  laïque,  comme 
l’entendait  Napoléon  ? , 

Qu’on  nous  permette  à ce  sujet  un  souvenir  personnel.  Il  mon- 
trera, du  moins,  que  nous  n’avons  pas  de  parti- pris  dans  la 
question  que  nous  traitons. 

Mon  premier  maître,  et  celui  dont  je  garde  le  meilleur  souvenir, 
a été  un  instituteur  de  village.  C’était  un  de  ces  maîtres  d’école 
comme  la  loi  Falloux,  si  décriée  de  nos  jours,  en  a tant  enfantés. 
L’idée  de  Dieu  et  les  préceptes  de  la  religion  catholique  pénétraient 
tout  son  enseignement.  Cela  ne  l’empêchait  nullement  d’apprendre 
à ses  élèves,  d’une  façon  très  consciencieuse  et  très  solide,  les 
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connaissances  pratiques  qui  composaient  son  programme  scolaire. 

Pendant  plus  de  quarante  ans,  il  a donné,  dans  le  même  village, 
cet  enseignement  à des  générations  d’enfants  qui  lui  sont  restés 
profondément  reconnaissants.  Longtemps  après  avoir  quitté  son 
école,  devenus  chefs  de  famille  à leur  tour,  ils  aimaient  à recourir 
à lui  pour  lui  demander  conseil. 

Le  curé  du  village,  à peu  près  de  même  âge  que  l’instituteur  et 
arrivé  à ce  poste  en  même  temps  que  lui,  y a exercé  son  ministère 
pendant  les  mêmes  quarante  ans.  Leur  enseignement  à tous  deux 
s’inspirant  des  mêmes  principes,  se  prêtait  un  mutuel  appui,  se 
confondait,  pour  ainsi  dire;  et  le  village  ne  s’en  trouvait  pas  plus 
malheureux. 

Durant  les  vingt  ans  que  j’y  ai  passés,  non  seulement  je  n’ai 
jamais  entendu  parler  de  crime  ou  de  délit,  mais  je  n’ai  même 
pas  souvenir  qu’il  y ait  eu  une  simple  affaire  de  juge  de  paix. 
Curé,  maire,  instituteur,  vivaient  en  parfaite  communion  d’idées 
et  de  sentiments. 

Aussi,  jamais  le  gendarme  n’a- 1- il  fait  d’apparition  dans  le 
village  que  pour  faire  viser  sa  feuille  de  service  et  se  réjouir  le 
cœur  de  bons  verres  de  vin  que  le  maire  prenait  plaisir  à lui  offrir. 

Heureux  les  gendarmes,  heureux  les  geôliers,  heureux  les 
juges,  heureux  le  pays,  s’il  y avait  encore  dans  chaque  village 
et  dans  chaque  école  des  instituteurs  de  cette  trempe  ^ ! Heureuse 
la  jeunesse,  si  on  lui  remettait  sous  les  yeux  les  bons  livres  qui 
ont  réjoui  notre  enfance  : les  manuscrits  de  Barreau  ou  de  Rendu, 
la  Morale  en  action,  les  livres  de  Bruno,  de  Rocherolles!  Que 
tout  cela  était  donc  plus  intéressant,  plus  instructif,  plus  aimable, 
plus  avantageux  pour  l’enfance  et  pour  le  pays,  que  les  Manuels 
d' Instruction  civique  de  M.  Aulard  ou  de  Paul  Bert! 

Une  statistique  autrement  intéressante  que  celle  qui  a été  faite 
sur  le  fameux  milliard  des  congrégations,  serait  le  relevé  par  ville 
et  par  village  de  tous  les  crimes  et  délits  commis  en  France  depuis 
vingt-cinq  ans.  Elle  montrerait  à quoi  sert  la  religion.  Pius  elle  est 
en  honneur  dans  un  pays,  moins  il  y a de  criminels.  Cette  année 
encore,  à Saint- Brieuc,  à Mont-de-Marsan  et  dans  quelques  autres 

^ Les  instituteurs  de  cette  époque  ne  se  faisaient  pas  incinérer,  comme 
aujourd’hui  : 

« Les  instituteurs  et  les  institutrices  publics  viennent  d’éprouver  une 
perte  cruelle  en  la  personne  de  leur  vaillant  et  sympathique  camarade 
Achille  Deum,  directeur  d’école  à Asnières,  président  du  premier  congrès  des 
associations  pédagogiques  de  France. 

« L’incinération  aura  lieu  au  colombarium  du  Père-Lachaise  demain 
jeudi,  18  juillet  1901,  à onze  heures  très  précises  ».  (Le  Radical,  18  juil- 
let 1901). 
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départements  catholiques,  la  Cour  d'assises,  dans  la  session  de  jan- 
vier, n'a  pas  eu  à siéger  : pas  d'affaires  ! 

C'est  bien  aussi  le  sentiment  de  M.  Brunetière  qui,  dans  un  dis- 
cours prononcé  récemment  à l'assemblée  annuelle  de  la  Société 
d'Education  et  d'Enseignement,  disait  : 

« Ni  à nous,  ni  à personne,  les  théoriciens  de  la  morale  neutre 
ne  peuvent  rien  enseigner  de  moral  qui  ne  soit  de  tout  temps  le 
fond  de  la  morale  et  de  l'éducation  chrétienne.  C'est  le  point 
essentiel  qu'il  nous  faut  maintenir  contre  eux.  Ils  ne  trouveront 
rien  qui  ne  soit  de  tout  temps  le  fond  de  la  morale  et  de  l'éducation 
chrétienne.  Ils  ne  trouveront  rien  qui  ne  soit  dans  le  Décalogue  ou 
dans  le  Sermon  de  la  Montagne;  ils  n'y  ajouteront  rien  qui  n'y  fût 
contenu,  comme  le  chêne  l'est  dans  le  gland,  ou,  si  j'ose  le  dire, 
toute  la  forêt,  à son  tour,  dans  le  chêne.  Ils  n'en  retrancheront 
rien  qu'au  détriment  de  la  civilisation,  du  progrès  ou  de  l'huma- 
nité... » (26  mai  1901). 

★ 


Délations,  — Mais  les  hommes  modérés  qui  font  partie  de  l' Uni- 
versité sont  pris  violemment  à partie  par  leurs  collègues  avancés, 
qui,  sans  souci  de  l'esprit  de  corps,  les  signalent  impitoyablement 
aux  foudres  des  grands  chefs.  Tous  les  ordres  de  l'enseignement 
tombent  sous  les  coups  de  cette  inquisition  et  de  ces  basses  déla- 
tions. Il  ne  se  passe  pas  de  jour  où  des  professeurs  de  Facultés,  de 
lycées,  de  simples  instituteurs,  ne  soient  l'objet  de  vives  attaques, 
dans  les  journaux  socialistes  et  ministériels. 

Prenons  quelques  exemples  ; 

« M.  Brunetière  occupe  une  place  où  d'autres  rendraient  à l’Uni- 
versité républicaine  de  précieux  services.  Qu'il  s'en  aille,  ou  qu'on 
le  nomme  inspecteur  à Tulle. 

« M.  Delpech  nous  démontrera  demain  que  l’impuissance  de  ses 
efforts  ne  diminue  pas  son  crime.  » (Un  Universitaire,  Petite- 
République^  h mars  1901.) 

Plusieurs  professeurs,  à l'Ecole  de  droit  de  Paris,  ont  été  dénoncés 
à leur  tour  : M.  Saleilles,  pour  avoir  dit  que  la  loi  sur  les  associa- 
tions contient  un  non-sens  juridique  et  est  une  mesure  tyrannique 
qui  ne  peut  émaner  que  d’un  régime  d'exception  ; 

M.  Boistel,  « le  marguillier  de  Saint-Etienne  du  Mont  »,  pour 
s'être  écrié  que  la  loi  du  divorce  est  une  loi  immorale,  parce  qu'elle 
est  contraire  à la  loi  de  l'Eglise; 

M.  Chénon,  pour  avoir  terminé  un  de  ses  cours  en  disant  à son 
auditoire  que  le  seul  moyen  de  mettre  un  terme  aux  haines  qui 
divisent  les  citoyens,  c'est  de  rétablir  la  paix  entre  l’Eglise  et 
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i’Etat,  « car  il  faut  rendre*à  César  ce  qui  est  à César  et  à Dieu  ce  qui 
est  à Dieu  »; 

Pour  s’être  permis  de  telles  paroles  et  de  tels  actes,  ces  profes- 
seurs devraient  être  révoqués  ; 

Le  proviseur  du  lycée  de  Nantes,  pour  avoir  fait  continuer  à 
réciter  la  prière  dans  une  étude  de  philosophes  qui  avaient  décidé 
qu’on  ne  prierait  plus  ; 

Le  proviseur  du  lycée  de  Mâcon  pour  avoir  voulu  mettre  une 
sourdine  au  langage  anticlérical  et  socialiste  de  quelques-uns  de 
ses  professeurs. 

Mais  ce  sont  surtout  les  pauvres  instituteurs  qui  sont  traqués  ; 
les  moindres  actes  de  leur  vie  privée  sont  épiés  et  signalés  : 

M^^®X.,.,  élève- maîtresse  d’école  normale  primaire,  se  fait  photo- 
graphier lisant  la  Croix ^ « pour  avoir  l’air  distingué  »;  M.  R..., 
agrégé  de  Cluny,  fait  des  pèlerinages  pour  avoir  des  enfants;  l’ins- 
titutrice de  Z...,  apprenant  qu’on  va  établir  une  école  de  Sœurs,  en 
face  de  la  sienne,  s’écrie  dévotement  : « Je  ne  leur  ferai  pas  concur- 
rence, bon  Jésus!  Mon  salut  avant  tout!  » M.  X...,  professeur  de 
Faculté,  dans  un  voyage  à Rome,  va  baiser  la  mule  du  Pape  ; tel 
instituteur  dessine  le  plan  de  l’école  congréganiste  qu’on  va  fonder 
dans  sa  commune;  telle  institutrice  « fait  la  vaisselle  du  curé  » ; etc. 

('  Mais  savez-vous  qui  détient,  à l’heure  actuelle,  le  record  du 
cléricalisme? 

« C’est,  sans  contredit,  le  sieur  Bricquir  (Pierre- Mathurin), 
directeur  d’école  à Louargat  (Côtes-du-Nord). 

« Oyez  plutôt  : Ce  fonctionnaire  jésuite  a : 

« 1®  Son  fils  aîné  au  grand  séminaire; 

« 2*  Son  fils  cadet  dans  un  collège  de  curés; 

« 3®  Ses  trois  filles  au  couvent... 

« Ces  faits  scandaleux  sont  connus  de  l’inspecteur  d’ Académie 
et  du  préfet  des  Côtes-du-Nord.  Le  Heveii  les  a révélés  au  public. 
Qu’attend  donc  l’administration  pour  prendre  des  mesures?  Il  est 
temps,  en  effet  de  renvoyer  au  lutrin  ce  sacristain  en  rupture  de 
froc.  » [Petite  République^  20  mai  1901.) 


Retour  « 93.  — Les  universitaires  anticléricaux  ont  donné  toute 
leur  pensée  sur  la  mesure  de  liberté  qu’ils  consentent  à laisser  à 
leurs  collègues.  Pour  eux  pas  de  salut  en  dehors  de  leurs  doctrines, 
pas  de  quartier  pour  ceux  qui  ne  les  professeront  pas.  Il  leur  faut 
les  lois  et  le  régime  de  93,  en  vertu  de  ces  nouveaux  axiomes  : 
« La  liberté  a seule  droit  à la  libertés  » (Jaurès) . « La  liberté  obliga- 
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toire,  alors?  Parfaitement  tout  comme  en  93.  » (Un  Universitaire.) 

Voyons  donc  un  peu  les  beautés  de  ce  régime. 

Voici  quelques  extraits  du  décret  sur  l’organisation  de  l’instruc- 
tion publique  du  29  frimaire  an  II. 

<<  Art.  l®*".  — L’enseignement  est  libre... 

« Section  ii,  art.  2.  — Tout  instituteur  ou  institutrice  qui  ensei- 
gnerait dans  son  école  des  préceptes  ou  maximes  contraires  aux 
lois  et  à la  morale  républicaine  sera  dénoncé  par  la  surveillance  et 
puni  selon  la  gravité  du  délit... 

« Section  iii,  art.  9.  — Les  pères,  mères,  tuteurs  ou  curateurs 
qui  ne  se  conformeront  pas  aux  prescriptions  de  cette  loi,  seront 
punis  d’abord  d’une  amende  égale  au  quart  de  leurs  contributions. 

« En  cas  de  récidive,  l’amende  sera  double,  et  les  infracteurs 
seront  regardés  comme  ennemis  de  l’égalité  et  privés,  pendant  dix 
ans,  de  l’exercice  des  droits  de  citoyen.  Dans  ce  dernier  cas,  le 
jugement  sera  affiché,  etc  ». 

Veut- on  savoir  quelles  étaient  les  maximes  de  cette  morale 
républicaine?  Le  troisième  décret  du  5 frimaire  an  II  va  nous 
éclairer  là-dessus  : 

« La  Convention  nationale,  après  avoir  entendu  le  rapport  de 
son  comité  d’instruction  publique,  considérant  qu’il  n’est  point  de 
grands  hommes  sans  vertu,  décrète  ce  qui  suit  : 

« Art.  1".  — Le  corps  à! Honoré- Gabriel  Riqueti  Mirabeau 
(souligné  dans  le  Bulletin  des  Lois)  sera  retiré  du  Panthéon  français. 

« Art.  2.  — Le  même  jour  que  le  corps  de  Mirabeau  sera  retiré 
du  Panthéon  français,  celui  de  Marat  y sera  transféré. 

« Art.  3.  — La  Convention  nationale,  le  Conseil  exécutif  provi- 
soire, les  autorités  constituées  de  Paris  et  les  sociétés  populaires 
assisteront  en  corps  à cette  cérémonie.  » 

Quatrième  décret  du  5 frimaire  an  IL 

((  La  Convention  nationale,  sur  la  proposition  d’un  membre, 
décrète  que  le  jour  de  l’apothéose  de  Marat  au  Panthéon  français 
sera  une  fête  pour  toute  la  République. 

« Le  Comité  d’instruction  publique  est  chargé  d’en  proposer  le 
mode.  » 

Afin  d’imposer  partout  et  au  plus  vite  cette  morale  républicaine, 
arrive  la  loi  du  18  germinal  an  III. 

« La  Convention  nationale,  ouï  le  rapport  de  son  Comité  d’ins- 
truction publique,  décrète  : 

« Art.  — Pour  assurer  la  prompte  exécution  des  lois  rela- 
tives à l’instruction  publique  et  particulièrement  de  celles  sur 
l’établissement  des  écoles  primaires  et  des  écoles  centrales,  insti- 
tuées par  décrets  du  27  brumaire  et  7 ventôse,  il  sera  envoyé  dans 
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les  départements  cinq  représentants  du  peuple,  nommés  par  la 
Convention  nationale,  sur  la  présentation  du  Comité  de  Tinstruc- 
tion  publique. 

« Art.  11.  — Ces  représentants  sont  investis,  pour  Tobjet  de 
leur  mission,  des  pouvoirs  dont  sont  revêtus  les  autres  représen- 
tants du  peuple  dans  les  départements.  » 

On  sait  quels  étaient  ces  pouvoirs  dont  étaient  investis  les 
commissaires  de  la  Convention,  de  sanglante  mémoire.  Cependant, 
ils  ne  purent  jamais  arriver  à faire  exécuter  ces  lois.  Elles  révol- 
taient trop  la  conscience  nationale,  et  quand  on  s’attaque  à tous 
les  pères  de  famille,  on  ne  tarde  pas  à s’apercevoir  qu’ils  sont 
trop  nombreux. 

* 

Il  n’y  a pourtant,  pour  les  universitaires  anticléricaux,  « d’au- 
thentique libéralismè  » que  dans  ce  régime  de  93.  C’est  pourquoi 
ils  veulent  l’inaugurer  de  nouveau. 

Tous  les  efforts,  tous  les  sacrifices  des  générations  durant  un 
siècle,  pour  obtenir  la  réalisation  de  l’idéal  que  le  nom  de  Répu- 
blique synthétisait,  aboutissent  à ce  pitoyable  résultat  : nous 
ramener  à cent  ans  en  arrière,  à l’arbitraire,  au  despotisme,  à la 
honte,  à la  boue  et  au  sang  de  la  Convention. 

Et  ce  résultat  est  voulu  par  des  hommes  qui  ont  toujours  prôné 
les  bienfaits  de  la  liberté.  Ecoutons  M.  Millerand. 

« L’idéal,  chacun  le  façonne  à sa  guise;  de  tous  les  modèles  qui 
nous  sont  offerts,  l’avenir  dira  quel  est  le  vrai.  Pour  cet  idéal,  c’est 
le  droit,  c’est  le  devoir  de  chaque  citoyen,  de  combattre  et  de 
s’efforcer,  par  la  lutte  pacifique  et  légale  des  idées,  d’amener  à 
lui  la  majorité  de  ses  concitoyens. 

« Que  toutes  les  idées  aient  un  droit  égal  à voir  la  lumière,  que 
ni  la  violence  d’une  majorité  ni  la  tyrannie  d’un  homme  ne  puissent 
en  imposer  encore  : dans  ces  deux  règles  est  contenue  toute  la 
substance  de  la  législation  d’un  pays  libre.  » (Applaudissements) . 
(Discours  au  banquet  d’inauguration  du  Comité  républicain  du  com- 
merce et  de  l’industrie,  la  Lanterne,  V décembre  1899.) 


Pour  nous  familiariser,  sans  doute,  avec  les  beautés  de  ce  régime 
de  93,  la  Société  de  l'Histoire  de  la  Révolution  française  a tenu 
une  séance  solennelle  à la  Sorbonne,  le  dimanche  7 avril  1901, 
sous  la  présidence  de  M.  Jules  Claretie,  directeur  de  la  Comédie- 
Française,  naturellement  tout  indiqué  pour  [pontifier  dans  sem- 
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blable  réunion.  Toute  la  fine  fleur  des  universitaires  anticléricaux 
était  à ses  côtés. 

Le  clou  de  la  séance  a été  la  lecture  faite  par  M.  Aulard  d’une 
lettre  inédite  de  Maximilien  Robespierre,  contenant  des  plaintes 
amères  contre  des  commis  qui  ne  l’avaient  pas  salué,  rageant 
de  n’avoir  pas  encore  à sa  disposition  l’échafaud  pour  les  y en- 
voyer, renfermant  aussi  une  ode  à la  tarte  et  un  madrigal  à la 
dame  destinataire.  (Voy.  la  Revue  de  la  Révolution  française^ 
14  avril  1901.) 

Le  compte-rendu  ne  dit  pas  combien  de  pleurs  M.  Aulard  a 
versés  dans  le  gilet  de  M.  Glaretie  après  cette  lecture.  Mais  ce  qu’il 
ajoute,  c’est  que  cette  réunion  avait  été  précédée,  la  veille,  d’un 
banquet  où  sept  actrices  de  la  Comédie- Française  se  sont  fait 
entendre  : M“^  Louise  Silvain  a chanté  Plaisir  dé  amour;  M“®  Molé- 
Truffier,  la  Raison  enivrée  par  V amour;  M“®  Amel,  la  Fête  chez 
Thérèse;  M“®  Lara,  les  Chansons  du  temps,  etc. 

H y a eu  des  toasts.  M.  Aulard  a remercié  M.  le  professeur 
Kiersch,  venu  tout  exprès  de  Rotterdam  pour  assister  à ce 
banquet;  il  a remercié  aussi  M.  l’abbé  T.,  « venu  de  plus  loin 
encore,  c’est-à-dire  d’un  milieu  où  ni  nos  écrits  ni  nos  personnes 
ne  sont  aimés  ».  — • « Notre  collègue,  ajoute  le  compte-rendu,  assis 
en  costume  ecclésiastique  à notre  table  laïque,  nous  rappelle  ces 
abbés  patriotes  qui,  en  1789,  passèrent  de  la  Chambre  du  clergé 
dans  la  Chambre  du  tiers.  Saluons  en  M.  T.  un  exemplaire  sans 
doute  unique  d’un  clergé  démocrate  aujourd’hui  disparu...  » 

* 

♦ ♦ 

Mais  ces  universitaires,  prêchant  les  beautés  de  93  à la  fumée 
du  chambertin,  paraissent  déjà  un  peu  suspects  aux  « purs  »,  aux 
c<  vrais  » socialistes. 

« Les  intellectuels  « arrivistes  » qui  ont  envahi  le  parti  socialiste, 
disait  naguère  le  citoyen  Lafargue,  condescendent  à nous  enseigner 
la  morale,  à nous  décrasser  de  notre  ignorance,  à nous  apprendre  à 
penser.  Modestement,  ils  s’offrent  à nous  comme  chefs  de  file...  » 

Et  il  concluait  que  ce  n’étaient  que  des  cléricaux  déguisés,  bons 
à conspuer  en  attendant  qu’on  puisse  les  envoyer  à la  potence. 

Et  c’est  ce  que  les  purs  sont  en  train  de  faire.  Ecoutons  1’  « Uni- 
versitaire de  la  Petite  République  nous  en  faire  lui-même  le  lamen- 
table récit  : 

« Si  j’avais  pu  prendre  la  parole  à la  Coopération  des  idées^ 
qu’aurais-je  dit?  Une  seule  chose  : c’est  que  le  caiholicfeme  nous 
apparaît  comme  une  erreur  devenue  criminelle;  c’est  qu’il  faut  l’em- 
pêcher par  tous  les  moyens  de  poursuivre  son  œuvre  malfaisante^ 
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Je  n’aurais  fait  que  développer  ce  thème  : « A bas  la  calotte!  » 

((  Et  Ton  m’a  crié  : 

« A la  porte,  le  calotin!  » C’est,  d’ailleurs,  la  seconde  fois 
qu’on  me  traite  de  calotin...  » (Un  Universitaire,  Petite  République^ 
8 avril  1901.) 

Pareille  infortune  est  sans  doute  réservée  sous  peu  à M.  Aulard, 
après  le  toast  plein  de  courtoisie  adressé  par  lui  à M.  l’abbé  T. 
En  faut- il  davantage  pour  mériter  aux  yeux  des  « purs  »,  le  titre 
d’ « affreux  calotin  » ? 

* 

Quelle  conclusion  tirer  maintenant  de  cette  campagne  uni- 
versitaire contre  l’Eglise,  et  du  commencement  d’exécution  que 
le  pouvoir  va  y donner  en  traquant  d’abord  les  congrégations  non 
autorisées  ? 

En  simple  témoin,  voici  notre  opinion  : 

Nous  savons  par  Bacon  que,  en  politique  comme  en  philosophie, 
il  y a des  idoles,  c’est-à-dire  des  mots  trompeurs  et  qui  ne  repré- 
sentent aucune  réalité.  Telles  sont  les  paroles  dont  on  s’est  servi 
pour  justifier  la  campagne  anticongréganiste,  ainsi  résumées  par 
M.  Leygues  (25  mars  1901). 

« Qui  n’a  pas  d’existence  légale,  qui  n’a  pas  de  personnalité,  qui 
ne  peut  posséder,  ne  peut  pas  avoir,  par  voie  de  conséquence,  le 
droit  d’enseigner?  En  quoi  la  liberté  est-elle  intéressée  dans  un 
pareil  règlement?  C’est  une  question  d’ordre  public,  voilà  tout.  » 

« Existence  légale!  — Personnalité!  — Droit  d’enseigner!  — 
Ordre  public!  » Autant  de  grands  mots,  autant  « d’idoles  » ! 

Les  congrégations,  autorisées  ou  non,  ont  toutes  une  existence 
parfaitement  légale  et  nullement  contraire  à l’ordre  public  ni  privé. 
Le  Concordat,  il  est  vrai,  ne  dit  rien  au  sujet  des  congrégations. 
Mais,  d’après  un  axiome  juridique,  universellement  admis  de  tout 
temps,  très  élémentaire  et  très  connu  de  tous  ceux  qui  ont  tiré 
argument  du  Concordat  contre  les  congrégations,  Odiosa  sunt 
restringenda.  Si  le  Concordat  ne  comprenait  pas  les  congrégations, 
il  le  dirait  expressément.  D’autant  que  le  gouvernement  consulaire 
a approuvé  des  congrégations  avant  et  après  le  Concordat.  Son 
silence  permet  donc  précisément  de  conclure  en  toute  assurance 
que,  dans  l’esprit  de  ceux  qui  l’ont  signé,  elles  ont  le  droit 
d’exister. 

Nous  avons,  d’ailleurs,  des  preuves  certaines  que  telle  était  leur 
pensée.  Portalis  (Joseph- Marie),  qui  avait  assisté  son  illustre  père 
dans  toutes  les  négociations  préparatoires  à cet  acte  important, 
reconnaît  formellement,  dans  plusieurs  de  ses  discours,  notamment 
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dans  celui  du  12  juin  1845,  prononcé  à la  Chambre  des  Pairs  et  cité 
par  M.  Leygues,  que  les  congrégations  sont  de  Xessence  du 
Concordat. 

« En  1802,  dit-il,  Texercice  public  du  culte  catholique  fut  orga- 
nisé par  les  lois  du  Concordat.  Un  établissement  civil  fut  fondé 
pour  l’Eglise.  Avec  elle,  les  associations  religieuses,  qui  sont  de 
son  essence^  se  reproduisirent  dans  la  société  française...  » Le 
marquis  de  Barthélemy,  répondant  à ce  discours,  relève  ce  passage 
et  parle  des  congrégations  dans  le  même  sens.  Telle  a été  la  tradi- 
tion parlementaire  jusqu’à  la  troisième  République. 


Comment  pourrait-il  en  être  autrement?  Aucun  établissement 
religieux  ne  peut  êlre  fondé  dans  un  diocèse  sans  une  autorisation 
de  l’évêque.  Les  Jésuites  eux-mêmes,  aux  termes  de  la  bulle  qui  les 
rétablit  pour  l’univers  entier  catholique,  bulle  rendue,  y est- il  dit, 
sur  la  demande  générale  de  l’épiscopat,  ne  peuvent  exercer  de 
pouvoirs  ecclésiastiques  dans  un  diocèse  qu’avec  la  permission  de 
l’ordinaire. 

Dans  tout  ce  qui  touche  leurs  rapports  avec  le  public,  soit  pour 
prêcher,  soit  pour  confesser,  soit  pour  enseigner,  ces  religieux, 
comme  tous  les  autres,  ne  sont  que  des  prêtres  auxiliaires,  appelés 
par  l’évêque  pour  coopérer  à l’œuvre  du  clergé  séculier. 

On  ne  peut  donc  rien  entreprendre  contre  eux  sans  méconnaître 
le  Concordat,  sans  méconnaître  les  droits  et  les  prérogatives  du  Pape 
et  des  évêques  reconnus  par  le  Concordat.  Et  s’il  apparaissait  néces- 
saire, au  point  de  vue  de  l’intérêt  social,  de  réglementer  l’œuvre 
des  congrégations,  il  eût  été  facile  au  gouvernement,  sans  jeter  le 
trouble  dans  le  pays,  de  s’entendre  à ce  sujet  avec  le  Pape  et  les 
évêques,  et  de  faire  ainsi  œuvre  plus  efficace  et  plus  durable  qu’en 
agissant  au  nom  de  lois  qui  blessent  la  justice  et  avec  des  procédés 
de  crocheteurs.  Toute  réglementation  concertée  avec  le  Saint-Siège 
et  les  évêques  n’aurait  soulevé  aucune  protestation,  ni  de  la  part 
des  intéressés,  ni  de  la  part  des  catholiques. 

* 

On  s’est  beaucoup  récrié  et  l’on  continue  à mener  grand  tapage 
contre  « les  dangers  de  la  mainmorte  ».  La  vérité  est  que  religieux 
et  religieuses  sont  frappés  de  bien  plus  d’impôts  que  les  autres 
citoyens.  Outre  les  taxes  ordinaires,  outre  l’impôt  de  mainmorte, 
qu’ils  ont  payé  de  tout  temps  comme  l’équivalent  des  droits  succes- 
soraux, est  venu  se  superposer  à leur  endroit,  pour  le  même  objet 
et  sans  préjudice  du  premier,  un  nouvel  impôt,  d’abord  dit 
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d’accroissement,  puis,  loi  d’abonnement,  et,  de  plus,  Timpôt  sur  le 
revenu  ^ que  les  autres  contribuables  ne  paient  pas.  S’ils  louent 
une  maison  estimée  200,000  fr.,  ils  sont  censés  avoir  10,000  fr. 
de  revenus  et  ont  à donner  4 pour  100  l’an  de  ces  10,000  fr.  Ce 
qu’il  y a de  vraiment  surprenant,  c’est  de  voir  avec  quelle  résigna- 
tion benoîte  ils  supportent  une  aussi  criante  injustice,  une  si 
monstrueuse  atteinte  au  principe  de  l’égalité  de  tous  devant  la  loi 
et  devant  l’impôt. 

* 

* » 

N’importe  : les  congréganistes  n’ont  plus  droit  à la  justice  ni  à 
la  liberté  I La  loi  qui  va  d'abord  être  appliquée  aux  congrégations 
non  autorisées  n’est,  comme  on  l’a  vu,  qu’une  préparation,  un 
acheminement  à la  suppression  des  autres  congrégations  et  bientôt 
même  à la  suppression  du  Concordat  et  du  budget  des  cultes. 

Mais  alors,  du  moins,  l’Eglise  cessera-t-elle  d’être  persécutée? 
Qui  pourrait  se  faire  cette  illusion?  Si  les  congréganistes  sans 
traitements  ont  été  les  premiers  frappés,  l’Eglise  sans  budget  ne 
trouvera  pas  grâce  davantage  aux  yeux  de  ses  ennemis.  C’est  alors, 
au  contraire,  qu’ils  redoubleront  leurs  coups  et  s’efforceront  de  la 
ligoiter  de  plus  en  plus. 

Dans  cette  lutte  impitoyable,  quelle  sera  l’attitude  des  catho- 
liques, encore  nombreux  en  France?  Se  résoudront-ils  à passer 
sous  les  fourches  caudines  de  l’ Université,  maltresse  du  monopole, 
et  à lui  confier  leurs  enfants  pour  en  faire  des  athées  et  des  socia- 
listes? Ne  finiront-ils  pas  par  se  lasser  de  faire  les  frais  de  la 
guerre  et  de  recevoir  tous  les  coups?  Ne  se  diront-ils  pas,  enfin, 
que,  les  y contraindre,  est  une  révoltante  iniquité? 

Ce  jour-là,  c’en  sera  fait  du  budget  de  l’instruction  publique.  Si 
M.  Pelleian  est  fondé  à dire  qu’il  est  las,  depuis  vingt  ans,  de  con- 
tribuer au  budget  des  cultes  (32  millions),  dont  il  ne  profite  pas,~ 
combien  plus  le  seront  les  catholiques  de  se  refuser  à participer 
au  budget  de  l’instruction  publique  (23/i  millions)  dont,  non  seule- 
ment ils  ne  profitent  pas,  mais  qui  a pour  objet  de  les  combattre 
sans  cesse,  eux  et  leurs  croyances,  ainsi  que  toutes  leurs  idées  sur 
les  bases  mêmes  de  la  société  I 

L’Université,  en  faisant  dévier  le  caractère  de  son  éducation, 
contrairement  à la  pensée  de  son  fondateur,  en  devenant  hostile  à 
la  religion,  a obligé  l’Eglise  à la  combattre  sur  son  terrain  propre 
de  l’enseignement.  Les  lois  Ferry  ont  voulu  s’opposer  à cet  empiè- 
tement et  accentuer  l’hostilité  de  l’enseignement  officiel  vis-à-Vis 
de  l’Eglise.  Elles  n’ont  réussi  qu’à  provoquer  une  renaissance  de 

< Dit  impôt  Brisson  sur  les  meubles  et  immeubles  des  congrégations. 
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congrégations  enseignantes,  telle  qu'on  n’en  avait  encore  jamais 
vues  en  France.  Que  nous  amènera  la  nouvelle  persécution?  Gare, 
cette  fois,  à la  congrégation  nationale  prophétisée  par  Portalis!... 

Le  budget  des  cultes  et  le  budget  de  l’instruction  publique, 
créés  en  même  temps  et  solidairement  par  Napoléon  pour  se  prêter 
un  mutuel  concours,  un  mutuel  appui,  cesseront  d’être  deux  foyers 
de  trouble  et  de  lutte  intestine  dans  le  pays,  ou,  en  bonne  jus- 
tice, ils  seront  supprimés  l’un  et  l’autre. 

Voilà  où  aboutira  la  campagne  des  universitaires  contre  l’Eglise 
et  où  ils  vont  tout  droit  à grands  pas.  Y songent-ils?  Veulent-ils 
réellement  la  suppression  de*  leur  manne  officielle?  Ne  serait-il 
pas  temps  pour  eux  de  s’apercevoir  de  ce  très  réel  danger?  Ne 
serait- il  pas  temps  aussi  pour  nos  gouvernants  de  voir  que  cette 
guerre  fratricide  se  fait  à nos  dépens,  simples  et  infortunés  con- 
tribuables, et  aux  dépens  de  la  paix,  de  la  tranquillité,  du  bien 
et  de  la  prospérité  du  pays? 

Un  Etat,  quel  qu’il  soit,  ne  saurait  se  désintéresser  des  deux 
grands  services  de  la  religion  et  de  l’enseignement.  La  suppres- 
sion pure  et  simple  de  leurs  deux  budgets,  même  la  liberté,  dans 
une  loyale  concurrence,  ne  peut  pas  être  la  solution  de  l’avenir. 

L’Etat,  chef  de  famille,  doit  donc,  par  tous  les  moyens  en 
son  pouvoir,  tâcher  de  rétablir  et  de  maintenir  la  paix  entre  ces 
deux  grands  services.  Quel  père  de  famille,  s’il  voit  un  de  ses 
enfants  se  ruer  sur  un  autre,  se  met  du  côté  du  plus  fort  pour 
opprimer  le  plus  faible?  Son  rôle  n’est-il  pas  de  rétablir  entre 
eux  la  paix  et  la  bonne  harmonie?  Sans  quoi,  il  n’y  aurait  pas 
de  famille  possible.  N’en  est-il  pas  de  même  de  l’Etat,  qui  n’est 
qu’une  grande  famille? 

Depuis  trente  ans,  nos  gouvernants  n’ont  cherché  qu’à  sa- 
tisfaire les  appétits  du  parti  le  plus  fort.  Aussi,  ont-ils  faussé  le 
rôle  du  pouvoir  et  avons-nous  vécu  dans  un  état  continuel  de 
guerre  intestine.  M.  le  Président  du  Conseil  disait  l’autre 
jour  au  Sénat,  en  réponse  à.M.  Lavertujon  : « M.  Edgar  Mon- 
teil  s’appuie  exclusivement  sur  les  républicains  du  départe- 
ment, comme  nous  nous  appuyons  exclusivement  sur  les  répu- 
blicains des  deux  Chambres.  » Ce  n’est  pas  là  une  conception 
de  chef  d’Etat,  mais  de  chef  de  bande.  Le  chef  d’une  nation 
doit  être  l’arbitre  des  partis,  le  'père  de  toute  la  grande  famille 
et  de  ses  moindres  sujets,  non  le  capitaine  du  parti  le  plus  fort, 
le  menant  à l’assaut  et  au  pillage  du  plus  faible. 

« Les  pouvoirs  publics,  dit  Montesquieu,  sont  fondés  pour  nous 
faire  vivre  en  paix,  sous  l’égide  de  la  liberté.  » 


J.  Latappy. 


BALACLAVA  ET  INKERMANN 


Dans  les  dernières  années  de  sa  vie,  le  maréchal  Canrobert  avait  l’habi- 
tude de  prendre,  dans  son  cabinet  de  travail,  une  tasse  de  thé  à quatre 
heures  de  l’après-midi.  Pendant  plus  d’une  année,  je  vins  tous  les  jours  à 
cette  heure  fixe  causer  avec  lui.  Je  l’interrogeais  sur  tous  les  événements 
dont  il  avait  été  témoin  ou  acteur  ; il  me  répondait  avec  bienveillance  dans 
un  langage  animé,  où  souvent  une  expression  et  un  geste  faisaient  tableau. 
Naturellement,  un  grand  nombre  de  ses  entretiens  roulaient  sur  la  cam- 
pagne de  Grimée.  De  mon  côté,  je  lui  rappelais,  pour  bien  le  remettre  en 
mémoire,  les  récits  des  historiens  ou  les  racontars  de  la  presse;  je  lui  sou- 
mettais souvent  des  copies  de  la  correspondance  des  généraux  et  même  de 
la  sienne  : chaque  fois  c’était,  de  sa  part,  un  nouveau  récit,  une  explication 
de  faits  encore  peu  connus,  ou  bien  des  anecdotes  enjouées  et  amusantes. 
C’est  en  grande  partie  sur  ces  notes  recopiées  chaque  jour  que  ]’ai  écrit 
cette  étude  sur  Balaclava  et  Inkermann.  Je  dois  ajouter  que  j’en  ai  vérifié 
soigneusement  les  dires  aux  archives  de  la  guerre,  de  la  marine,  du  génie, 
de  l’artillerie  à Paris  et  dans  tous  les  documents  publiés  par  le  Y/ar  Office 
en  Angleterre. 


Les  armées  alliées  en  arrivant  devant  Sébastopol  étaient,  depuis 
les  généraux  en  chef  jusqu’aux  soldats,  dans  la  conviction  qu’après 
un  bombardement  de  quelques  heures  les  colonnes  d’assaut  péné- 
treraient de  vive  force  dans  la  ville  et  s’en  empareraient  coûte  que 
coûte.  Les  Anglais  en  s’abordant  ne  manquaient  pas  de  se  dire  : 
« A Christmas,  nous  serons  de  retour.  » 

Le  17  octobre  eut  lieu  le  bombardement  tant  désiré  : il  com- 
mença à six  heures  du  malin.  Les  colonnes  d’assaut,  soutenues  de 
tout  le  corps  du  siège,  étaient  à leur  place  avant  le  jour  et  tout  le 
monde  était  prêt  à s’élancer  sur  les  brèches.  En  peu  d’heures, 
les  illusions  avaient  disparu  : à dix  heures  du  matin,  deux  pou- 
drières avaient  sauté  dans  nos  batteries;  presque  partout  nos 
canons  devaient  se  taire,  et  les  troupes,  à onze  heures,  recevaient 
l’ordre  de  rentrer  à leurs  camps. 

Il  fallait  armer  de  nouvelles  et  de  plus  puissantes  batteries;  il 
fallait  pousser  les  tranchées  plus  avant  et  rapprocher  nos  attaques 
de  la  place  Dès  l’après-midi  de  cette  journée  du  17  octobre,  on  se 
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mit  à Tœuvre,  et  ou  continua,  avec  ardeur,  à travailler  sans  inter- 
ruption les  jours  suivants. 

Tandis  que  le  lendemain  de  Téchec  du  bombardement,  tout  était 
à la  préparation  du  développement  du  siège,  le  général  en  chef 
fut  tout  à coup  amené  à se  demander  si  d’assiégeant,  il  n’allait  pas 
être  assiégé,  et  si  les  Russes,  arrivant  en  grande  masse  par  der- 
rière, n’allaient  pas  nous  attaquer  du  côté  opposé  à Sébastopol. 

L’un  des  résultats  du  bombardement  avait  été  d’amener  dans 
nos  camps  un  certain  nombre  de  déserteurs,  presque  tous  des 
Polonais  arrachés  de  leurs  pays  et  envoyés  à Sébastopol,  soit 
comme  ouvriers  du  port,  soit  comme  marins,  soit  comme  soldats. 
Généralement,  les  renseignements  fournis  par  les  déserteurs  sont 
sans  valeur.  Ces  sortes  de  gens  ne  sont  que  des  misérables  qui 
cherchent  à excuser  leur  acte  de  trahison  en  exposant  des  souf- 
frances et  des  privations  toujours  exagérées.  Jusqu’à  présent  tous 
ceux  qui  s’étaient  présentés  dans  le  camp  n’avaient  fait  que  des 
racontars  de  fantaisie;  il  en  était  même  un  dont  l’imagination  vaga- 
bonde s’était  donné  largement  carrière.  « La  société  de  Sébastopol, 
avait-il  dit,  à notre  interprète,  est  fort  gaie  : elle  l’était  surtout 
avant  la  bataille  de  l’Alma.  Ainsi  la  veille  du  combat,  une  joyeuse 
bande  de  dames  élégantes  était  partie  en  voiture  avec  l’intention 
d’assister  à l’action  comme  à une  partie  de  spectacle.  » Quoique 
invraisemblable,  cette  information,  répétée  de  bouche  en  bouche, 
prit  corps  dans  l’esprit  d’un  des  nombreux  correspondants  des 
journaux  anglais  qui  la  transmit  à Londres  en  l’amplifiant  : on 
avait  construit  sur  le  haut  des  collines  de  l’Alma  des  tribunes 
comme  celles  d’Epsom  où  les  dames  étaient  invitées  à venir 
prendre  place.  Il  affirmait  même  qxxon  avait  vu  ces  tribunes, 
quelques  jours  après,  lors  de  la  marche  sur  la  Katcha.  Ainsi,  sou- 
vent, s’écrit  l’histoire  dans  les  journaux  et  même  dans  les  livres! 

Par  exception,  l’interrogatoire  des  déserteurs  du  18  ne  fut  pas 
inutile.  Les  Tatars  des  villages  environnants  qui  venaient  au  camp 
apporter  quelques  denrées  assuraient  que  des  renforts  étaient 
arrivés  à l’armée  russe.  Un  des  déserteurs  polonais,  d’une  éduca- 
tion plus  soignée,  confirma  cette  information  et  affirma  qu’une 
division  entière  de  dragons  et  de  cosaques  devaient  être  du  côté 
de  Balaclava.  Ces  renseignements,  qui  devenaient  précis,  par  suite 
de  leur  recoupement,  avaient  déjà  été  soumis  à l’appréciation  du 
général  Canrobert  dans  la  matinée  du  18  octobre,  et  le  même  jour 
ils  se  vérifièrent.  Vers  midi,  un  officier  accourt  lui  apprendre  que 
les  Russes  attaquent  le  col  de  Balaclava.  Lord  Raglan  prévenu  y 
accourait  après  avoir  envoyé  chercher  une  division  : le  général 
Bosquet,  avisé  également,  prenait  ses  dispositions  de  combat.  Le 
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général  Canrobert  ne  fit  qu’un  saut  avec  ses  officiers  jusqu’au  col, 
il  y rencontra  lord  Raglan  qui  venait  d’arriver  : à gauche  était  la 
brigade  Vinoy  en  bataille  sur  la  crête;  dans  le  bas,  près  de  la  mer, 
le  93®  higlander  et  la  cavalerie  anglaise.  On  entendait  la  fusillade 
derrière  les  collines  : des  nouvelles  venaient  d’arriver  du  combat, 
c’étaient  les  Turcs  qui  étaient  seuls  engagés,  et  les  Russes  n’avaient 
pas  l’air  de  vouloir  les  pousser  à fond.  Ils  se  contentaient  d’ob- 
server : ils  pouvaient  être  en  tout  2 ou  3,000  hommes.  Bientôt  le 
feu  cessa  : l’ennemi  se  relirait 'dans  la  direction  de  Tchorgoun. 

Lorsque  tout  fut  fini,  lord  Raglan  et  le  général  Canrobert  ren- 
trèrent en  conversant  : ils  avaient  beaucoup  à se  dire  sur  le  chan- 
gement de  situation  qui  venait  de  s’opérer  si  rapidement.  Lord 
Raglan  proposa  en  conséquence  à son  collègue  d’entrer  à son 
quartier  qui  était  proche  de  l’endroit  où  ils  étaient,  et  même  le 
pria  à dîner.  Le  général  Canrobert  accepta  et  fit  prévenir  immé- 
diatement le  général  de  Martimprey  de  sa  présence  chez  lord 
Raglan,  où  l’on  devait  lui  envoyer  toutes  communications  et  le 
courrier  à signer  dans  la  soirée. 

Les  deux  généraux  se  communiquèrent  leurs  impressions  mu- 
tuelles. Tous  deux  avaient  eu  le  même  sentiment  le  matin  : il  fal- 
lait compter  sur  un  long  siège,  et  s’organiser  immédiatement  pour 
l’hivernage.  Lord  Raglan  exprima  à son  collègue,  combien  il  redou- 
tait les  froids  et  les  pluies  de  cette  contrée  : il  avait  le  malin  même 
adressé  à son  gouvernement  une  longue  dépêche,  l’informant  des 
faits,  et  lui  demandant  des  vêtements  chauds  pour  ses  troupes  et 
des  baraques.  Le  général  Canrobert  lui  répondit  dans  le  même  sens, 
puis  ils  en  vinrent  à la  situation  extérieure,  tous  deux  avaient  reçu 
des  renseignements  du  même  ordre,  sur  la  marche  d’une  armée 
russe  et  surtout  sur  l’arrivée  d’une  nombreuse  cavalerie  qui  certai- 
nement chercherait  à détourner  les  alliés  du  siège. 

Le  général  Canrobert  prédit  ce  jour-là,  les  événements  qui 
allaient  se  dérouler  dans  la  huitaine  avec  une  précision  merveil- 
leuse. Il  sut  deviner  les  projets  de  ses  adversaires  et  se  prépara 
séance  tenante  à les  déjouer  dans  la  mesure  du  possible.  Ne 
croirait-on  pas  qu’il  avait  eu  la  prescience  du  futur  combat  de 
Balaclava,  lorsque,  le  soir  même,  il  lut  à lord  Raglan  la  dépêche 
suivante  qu’il  venait  d’envoyer  au  général  Bosquet? 

« Devant  Sébastopol,  18  octobre  1854. 

« Mon  cher  Général, 

« La  cavalerie  de  l’ennemi,  déjà  fort  nombreuse,  s’accroît  tous 
les  jours  et  elle  compte  à présent  des  dragons  qui  passent  pour 
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être  une  bonne  troupe;  son  infanterie  est  nombreuse  aussi  : ces 
considérations  rapprochées  de  Texamen  que  je  faisais  ce  soir  de 
votre  position  défensive  m’ont  suggéré  la  disposition  que  voici  ; 

« Il  faut  créer  au  col  de  Balaclava  une  barrière  qui  suffise  à 
faire  obstacle  à la  cavalerie.  C’est  l’affaire  de  quelques  coups 
de  pioches  à donner.  Si,  à un  moment  donné,  la  totalité  de 
l’infanterie  russe  marchait  contre  votre  gauche  et  contre  la  droite 
des  Anglais,  ce  suffirait  certainement  à donner  de  sérieuses  occu- 
pations à tout  votre  monde,  et  si  en  même  temps  l’ennemi  lançait 
sur  le  col  de  Balaclava  ses  6,000  chevaux  qui  pourraient  y 
monter  au  galop  sur  trois  escadrons  de  front,  ce  ne  serait  ni 
quelques  coups  de  canon  ni  des  coups  de  fusil  qui  arrêteraient 
cette  avalanche.  Votre  droite  serait  tournée  et  le  corps  de  siège 
pris  à dos. 

« Il  faut  toujours  prêter  de  la  vigueur  à son  ennemi  et  dans 
cet  ordre  d’idées,  il  faut  prévoir  ce  que  j’indique  ici. 

« Faites  donc  dès  demain  votre  fossé.  Il  faut  que  l’obstacle  soit 
suffisant  pour  arrêter  l’élan  d’une  masse  de  cavalerie. 

« Tout  à vous. 

« Le  général  commandant  en  chef^ 
c(  Canrobert.  » 

Lord  Raglan  était  soucieux,  ce  soir- là,  et  il  ne  sembla  pas 
tant  porter  son  attention  sur  l’attaque  extérieure  des  Russes  que 
son  collègue.  Il  avait  reçu  tout  comme  le  général  Canrobert,  le 
matin  même,  un  volumineux  courrier  et,  entre  autres  papiers, 
les  numéros  du  Times  des  8,  à et  5 octobre  qui  annonçaient  en 
première  page,  en  grosses  lettres  et  avec  force  détails  dans  le  texte, 
la  prise  de  Sébastopol.  C’était  le  résultat  de  la  fameuse  dépêche  du 
Tatar.  Ceci  a besoin  d’explication.  Voici  les  faits  : le  24  septembre 
une  dépêche  était  arrivée  à Vienne,  à notre  ambassade,  — transmise, 
ou  au  moins  supposée  transmise  de  Bucharest,  par  Omer-Pacha  ou 
par  le  consulat  général  de  France,  — disant  qu’un  cavalier  tatar 
était  arrivé  tout  couvert  de  poussière  apportant  l’annonce  officielle 
de  la  prise  de  Sébastopol  par  les  alliés  le  surlendemain  de  la 
bataille  de  l’Alma. 

On  était  à Londres,  comme  à Paris  et  à Vienne,  encore  tout 
à l’émotion  produite  par  l’annonce  de  la  victoire  du  20  sep- 
tembre, et  en  elle- même,  la  nouvelle  de  la  prise  de  Sébastopol 
paraissait  vraisemblable,  aussi  l’ambassadeur  de  France  l’en- 
voya telle  qu’il  l’avait  reçue  à Paris  : heureusement  si  le  gou- 
vernement ne  fit  rien  pour  mettre  en  garde  contre  cette  dépêche, 
il  ne  la  fit  pas  insérer  au  Moniteur^  mais  les  autres  jour- 
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naux  la  publièrent  avec  force  commentaires.  On  s’en  donna  à 
cœur  joie,  on  illumina,  les  fenêtres  se  pavoisèrent  de  drapeaux, 
on  exultait  dans  les  rues  et  surtout  à la  Bourse.  A Londres, 
le  Times^  l’organe  le  plus  répandu  et  le  plus  écouté,  accepta 
la  nouvelle  et  l’amplifia  tout  comme  les  journaux  français.  Et  par 
une  circonstance  particulière,  elle  fut  implicitement  confirmée, 
au  moins  aux  yeux  du  peuple  anglais,  d’une  façon  officielle  et 
irréfutable.  Le  War  Office  n’avait  pas  donné  immédiatement  l’ordre 
de  faire  tirer  le  canon  à la  tour  de  Londres  pour  la  bataille  de 
l’Alma,  par  suite  de  quarante-huit  heures  de  congé  dans  les 
bureaux.  Cet  avis  ne  fut  transmis  que  le  2 octobre,  et  le  matin 
même  où  les  lecteurs  du  Times  voyaient  dans  leur  feuille  l’annonce 
de  la  chute  de  Sébastopol,  le  canon  de  la  Tour,  par  ses  déto- 
nations, leur  confirmait  d’une  façon  irréfutable  l’exactitude  de 
la  nouvelle.  Aussi  l’Angleterre  entière  avait  tressailli  de  joie  à la 
nouvelle  de  la  destruction  de  la  flotte  de  l’arsenal  de  la  mer 
Noire.  Quelle  désillusion  devait  avoir  suivi?  et  à la  suite  de  cette 
désillusion,  quelle  pouvait  être  l’irritation?  Les  récriminations 
devaient  aller  leur  train,  et  lord  Raglan,  malgré  son  flegme  et 
sa  placidité,  comprenait  que  le  ridicule  de  cette  maladresse  n’amè- 
nerait qu’une  augmentation  de  désagréments  et  d’ennuis  pour  lui 
et  l’armée. 

Le  général  Canrobert  était  plus  calme  sur  ce  sujet  : il  trouvait 
non  seulement  que  les  gouvernements  auraient  dû  de  suite,  devant 
l’absence  de  communication  des  deux  généraux,  mettre  en  garde 
journaux  et  public  contre  cette  dépêche  en  particulier,  mais 
encore  arrêter  toutes  les  fausses  nouvelles  qui  ne  cessaient  de 
courir  dans  les  ambassades  et  dans  les  salles  de  rédaction  depuis 
le  commencement  de  la  guerre.  Durant  le  dîner  qui  suivit  leur 
entretien,  lord  Raglan,  qui  avait  fait  une  toilette  soignée  et  s’était 
mis  en  « muphti  » — habits  civils  — fut  moins  morose.  Dans  sa 
conversation,  il  quitta  un  peu  les  sujets  de  la  situation  présente  et 
se  mit  à parler  longuement  avec  le  maréchal  Canrobert  de  sa  jeu- 
nesse. Celui-ci  l’interrogea  beaucoup  sur  Wellington,  ce  qui  flattait 
le  général  anglais,  autant  toutefois  que  ce  caractère  élevé  était  sen- 
sible à une  flatterie. 

Il  lui  racontait  que  Wellington  parlait  admirablement  le  français 
et  connaissait  bien  la  France  du  dix-huitième  siècle,  car  il  avait  été 
élevé  à Angers  dans  un  collège  avec  de  nombreux  jeunes  gens  de  la 
plus  haute  noblesse  qui  avaient  marqué  à l’époque  de  la  Révolu- 
tion ; et  sans  trop  parler  de  ses  guerres,  il  s’étendit  sur  les  habitudes 
du  vieux  duc  à Londres,  sur  ses  châteaux,  ses  portraits,  surtout 
sur  ses  chevaux,  car  il  était  très  amateur  de  sport.  Il  en  avait  un 
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cheval  fort  connu  de  toute  l’Angleterre  qu’il  appelait  Copenhague, 
parce  qu’il  l’avait  acheté  au  siège  de  cette  ville  en  1806,  c’était  une 
énorme  monture  d^un  gris  presque  blanc,  qui  a vécu  trente-huit  ans. 
Il  l’avait  monté  dans  plusieurs  grandes  batailles  et  il  le  conservait 
dans  une  de  ses  terres.  L^,  de  nombreux  visiteurs  venaient  le  voir 
dans  le  pâturage  où  il  était,  et  lui  coupaient  ou  lui  arrachaient  les 
poils,  — comme  souvenir,  — tellement  que  ce  malheureux  en  était 
complètement  dépourvu,  on  eût  dit  une  bête  pelée  et  galeuse. 

Naturellement  ils  en  vinrent  à parler  du  siège  et  en  se  quittant 
les  deux  généraux  purent  se  dire  que  leur  œuvre  n’en  était  qu’à 
ses  débuts. 

Le  lendemain  matin,  les  batteries  françaises  recommencèrent  le 
feu  et  les  Anglais  continuèrent  le  leur.  L’artillerie  de  la  place  y 
répondit,  et  chez  nous,  à midi,  une  batterie  dut  s’arrêter.  Les  autres 
cessèrent  également  à quatre  heures.  A ce  moment,  le  général 
Canrobert,  inquiet,  envoya  le  billet  suivant  au  général  Thiry 
(commandant  l’artillerie)  ; 

« Pourquoi  le  feu  a-t-il  cessé  à quatre  heures? 

« Le  tir  des  mortiers  est  trop  court,  nous  l’avons  vu  du  quartier 
général.  « C.  » 

Un  grand  nombre  de  pièces  avait  été  démontées,  une  batterie  de 
marine  avait  subi  des  pertes  considérables,  il  fallait  une  seconde 
fois  réparer  les  dégâts  et  préparer  encore  de  nouvelles  attaques,  et 
supprimer  celles  trop  exposées.  Heureusement  cette  fois  on  put 
entretenir  le  feu  au  moyen  d’un  certains  nombres  de  pièces.  Le 
lendemain  et  les  jours  suivants  on  continua  donc  à pousser  le  siège. 

Le  25  octobre,  vers  sept  heures  du  matin,  on  entend  le  canon 
sur  les  derrières  du  camp  du  côté  de  Balaclava.  Le  général  en 
chef  en  fut  assez  peu  étonné  et  partit  aussitôt  sur  la  crête  du  pla- 
teau à gauche  du  col.  Il  y arriva,  vers  huit  heures  : déjà  lord 
Raglan  y était,  fouillant  le  terrain  de  sa  lorgnette,  à sa  gauche, 
sur  la  crête  était  la  brigade  Vinoy,  un  peu  plus  en  arrière  la  bri- 
gade Espinasse  et  la  batterie  du  capitaine  Thoumas,  et  d’autres 
encore  plus  éloignés  : le  général  Bosquet  se  tenait  à côté  de  la 
brigade  Vinoy.  Les  spahis  d’escorte  du  général  Canrobert  arrivè- 
rent au  galop  comme  en  une  véritable  fantasia,  ce  qui  produisit  un 
mouvement  parmi  les  états-majors  et  les  troupes  qui  étaient  là. 

Cette  bataille  de  Balaclava  est  unique  en  son  genre  en  ce  qu’elle 
se  déroula  comme  dans  un  hippodrome  à la  vue  du  corps  d’occu- 
pation et  des  états-majors  qui  se  trouvaient  installés  sur  une  crête, 
comme  des  spectateurs  dans  une  loge  centrale,  pour  assister  à un 
spectacle  spécialement  donné  pour  eux. 
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Les  deux  géüéraux  en  chef  étaient  au  courant  de  la  situation.  Un 
corps  de  25,000  Russes  et  environ  3,000  cavaliers  s’était  avancé 
de  la  vallée  de  la  Tchernaïa  pour  attaquer  Balaclava,  l’enlever  et 
priver  l’armée  anglaise  de  sa  base  d’approvisionnement. 

D’abord  les  Russes  avaient  trouvé  une  ligne  de  cinq  redoutes 
défendues  par  des  Turcs  avec  quelques  pièces  anglaises.  Ces 
redoutes,  construites  beaucoup  trop  loin  de  tout  appui,  avaient  été 
enlevées  facilement  et  les  Turcs  qui  les  gardaient  s’étaient  enfuis 
sans  grande  résistance. 

A huit  heures  du  matin,  au  moment  où  les  deux  généraux  se 
rencontrèrent,  le  soleil  s’était  levé,  un  soleil  d’automne  clairet  peu 
ardent,  le  panorama  qu’il  éclairait  était  magnifique  par  son  étendue 
et  la  diversité  de  ses  parties  : tout  à gauche,  au  fond  de  l’horizon, 
la  mer  bleu  foncé,  les  ruines  du  château  de  Balaclava  et  son  lac 
dont  le  clapotement  faisait,  sous  la  lumière,  une  masse  d’étoiles 
brillantes.  Devant  le  col  de  Balaclava,  où  étaient  les  généraux  en 
chef,  s’étendait  la  plaine  et  à gauche  les  monts  Fedioukine,  les 
monts  Hasford  avec  leurs  vallées  ou  gorges  qui  communiquaient 
avec  celle  de  la  Tchernaïa;  tout  à fait  derrière  les  ruines  ou  falaises 
blanches  de  Inkermann,  et  puis,  pour  former  le  fond,  une  ligne  de 
montagnes  violâtres  qui  se  perdaient  dans  le  ciel;  dans  ce  cadre 
s’agitaient  des  milliers  de  combattants  : dans  les  redoutes  con- 
quises* des  fantassins  travaillaient  à retourner  les  canons  : des 
Turcs  en  groupes,  s’enfuyaient  dans  la  plaine;  on  eût  dit  des 
troupeaux  de  moutons  qui  ont  aperçu  un  loup. 

Devant  Balaclava  était  le  93®  highlanders,  avec  des  marins  anglais 
et  des  vétérans,  formés  en  ligne  de  bataille  : on  distinguait  nettement 
sir  Colin  Campbell  et  son  aide  de  camp,  Shadwell,  et  le  colonel  des 
higlanders,  Ainslye,  grand  maigre  aux  cheveux  blancs,  très  connu 
dans  la  société  parisienne  : tout  jeune  sous- lieutenant,  il  avait  été 
en  garnison  à Sainte- Hélène,  avait  été  présenté  à Napoléon  et 
avait  eu  la  bonne  fortune  de  lui  parler  plusieurs  fois,  ce  qu’il 
racontait  volontiers. 

En  arrière,  la  cavalerie  légère  anglaise,  les  hommes  à terre,  la 
bride  de  leurs  chevaux  à la  main,  faisait  une  masse  de  couleurs 
variées,  confuse  dans  l’éloignement.  Lord  Cardigan,  à cheval,  se 
reconnaissait  devant  ses  hommes,  et  l’on  voyait  très  bien  lord 
Lucan  et  son  état-major  un  peu  plus  près. 

La  ligne  de  grosse  cavalerie  anglaise  était  plus  rapprochée 
encore,  on  voyait  fort  bien  les  Scots  Greys,  comme  leur  nom  l’in- 
dique, montés  sur  des  chevaux  gris  avec  leurs  habits  écarlates,  avec 
leurs  énormes  gants  blancs  à la  crispin  et  leurs  bonnets  à poils 
noirs  : ils  paraissaient  des  géants  à dist'tnce,  et  leur  ligne  se  pro- 
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longeait,  toujours  en  rouge,  par  les  Inninskillings  et  les  dragons- 
gardes  aux  casques  de  cuivre,  qui  papillotaient,  et  faisaient  autant 
de  foyers  de  lumière  éclatants. 

Dans  le  fond,  devant  les  highlanders,  s’avancait  maintenant  la 
cavalerie  russe.  Il  y avait  des  lanciers  ou  hulans,  des  cosaques 
armés  de  lances,  des  dragons  et  des  hussards.  Ces  derniers,  — du 
duc  de  Leuchtenberg,  — avaient  un  ravissant  uniforme  bleu  de 
ciel  avec  des  ornements  en  argent,  ils  se  détachaient  sur  le  gros 
des  autres  cavaliers  ; car  lanciers,  cosaques  ou  dragons  portaient 
une  grande  capote  brun  gris. 

Tout  d’un  coup,  cette  masse  se  divise  : une  partie  fond  sur  les 
highlanders.  Ceux-ci,  impatients,  semblent  s’agiter  et  préparer 
leurs  armes.  On  entend,  ou  plutôt  on  devine,  la  voix  de  stentor 
de  sir  Collin  Campbell  : « Pas  si  vite,  highlanders,  attendez  le 
commandement  »,  et  l’on  voit  la  ligne  reprendre  sa  rigidité  : 
cavaliers  et  chevaux  sont  inquiets  de  cette  immobilité  et  à 
50  mètres  ils  s’arrêtent  presque  hésitants.  Alors  on  entend  un 
commandement  de  sir  Colin  : les  fusils  s’abaissent,  un  feu  de 
salve  retentit.  Des  cavaliers  tombent,  des  chevaux  s’échappent  et 
toute  la  masse  faisant  demi-tour  s’enfuit,  tandis  qu’une  deuxième 
décharge  précipite  leur  retraite.  Alors,  comme  d’une  seule  poi- 
trine, sort,  des  spectateurs  qui  sont  sur  les  crêtes,  ce  cri  : « Bravo, 
highlanders.  » 

L’autre  groupe  de  cavalerie,  qui  s’est  détachée,  arrive  dans 
la  direction  de  la  grosse  cavalerie  anglaise.  Le  général  Scarlett 
qui  la  commande  suivi  du  colonel  Beatson  et  du  capitaine  Eliott, 
tous  deux  légendaires  dans  l’armée  des  Indes,  fait  avancer  ses 
ailes  pour  former  un  demi* cercle,  puis  quand  les  Russes  sont  à 
500  mètres,  il  met  toute  sa  ligne  au  trot,  lui  au  centre  et  en  tête. 
Quand  il  est  à 200  mètres,  il  commande  le  galop  et  fonce  lui- 
même  sur  les  cosaques.  C’est  alors  une  mêlée  superbe  : un 
combàt  de  héros  d’Homère  ou  du  moyen  âge  : on  voit  les  sabres 
se  lever  et  s’abaisser,  les  coups  de  pistolets  partent  en  tous  sens  : 
ce  ne  dure  pas  longtemps,  du  reste,  les  grands  cavaliers  rouges 
ne  font  qu’une  bouchée  des  cosaques;  ceux-ci  tournent  bride  et 
voilà  les  cavaliers  rouges  qui  partent  au  galop  sur  leurs  talons. 
On  dirait  deux  vagues  immenses  de  l’Océan  qui  s’avancent  sans 
que  rien  ne  puisse  les  arrêter.  La  première  toute  brune  avec  les 
flammes  des  lances  : la  seconde  rouge  avec  les  bonnets  à poil  ou 
les  casques  brillants.  Ces  vagues  ondulent  suivant  les  mouvements 
du  terrain  : elles  s’engagent  dans  un  vallon,  on  ne  voit  plus  les 
bruns  qui  sont  dans  le  fond,  ils  ressortent  bientôt  et  c’est  au  tour 
des  rouges,  qui  les  suivent,  de  disparaître  et  ainsi  se  continue 
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cette  charge  superbe.  A la  fin,  le  ralliement  rappelle  les  rouges 
qui  se  reforment  et  reviennent  au  petit  trot  prendre  la  place  qu  ils 
avaient  avant  la  mêlée. 

A cette  vision  fantastique,  ce  sont  des  trépignements  de  joie, 
des  acclamations,  des  hourras,  des  vivats  de  tous  les  spectateurs  : 
on  agite  les  mouchoirs,  on  met  les  képis  au  bout  des  fusils;  c’est 
un  enthousiasme  indescriptible,  et  lord  Raglan,  soucieux  depuis  le 
matin,  seuble  s’illuminer  et  s’égayer. 

Il  pouvait  être  dix  heures.  Toute  la  plaine  et  les  rebords  du 
plateau  étaient  en  mouvement.  La  grosse  cavalerie  revenait 
tranquillement. 

On  eut  dit  un  champ  de  coquelicots  animés.  Dans  l’espace, 
devant  l’endroit  où  avait  eu  lieu  la  charge,  s’agitaient,  hennissant, 
piaffant,  courant  affolés,  des  chevaux  sans  cavaliers;  les  high- 
landers  étaient  toujours  en  bataille  devant  Balaclava,  et  la  cava- 
lerie légère  était  à cheval  en  deux  lignes  : les  uniformes  brillants  de 
hussards  et  les  flammes  de  ses  lanciers  qui  s’agitaient  au  vent 
les  faisaient  paraître  plus  longues  qu’elles  ne  l’étaient.  Le  duc  de 
Cambridge  arrivait  sur  la  hauteur  et  descendait  du  col,  suivi  des 
cold-streams  et  des  grenadiers,  avec  leurs  bonnets  à poil;  plus  à 
droite,  s’avancaient  aussi  ses  deux  régiments  de  highlanders,  qui 
rejoignaient  leurs  camarades  de  Balaclava.  Ils  marchaient  au  pas 
allongé,  aux  sons  stridents  et  aigres  de  leurs  cornemuses.  La  divi- 
sion Cathcart  apparaissait  quelques  instants  après,  à son  tour,  sui- 
vant de  près  les  grenadiers  : à mesure  qu’elle  débouchait,  elle  se 
portait  à la  gauche  de  ceux-ci  dans  la  vallée,  au  pied  des  hauteurs. 

A ce  moment  apparaît,  venant  en  sens  inverse  et  longeant  la 
hauteur,  un  régiment  de  chasseurs  d’Afrique  qui  défile  devant 
les  états-majors  et  les  troupes  françaises  restées  en  haut.  Les 
petits  chevaux  arabes,  aux  longues  queues,  piaffant  et  hennissant, 
les  uniformes  bleu  de  ciel,  donnent  une  nouvelle  note  de  couleur 
au  bariolage  de  toutes  ces  troupes.  Les  brigades  Vinoy  et  Espinasse 
descendent  un  peu  et  se  placent  à mi-côte,  à hauteur  du  col, 
derrière  les  divisions  anglaises. 

Le  général  Canrobert  causait  avec  lord  Raglan.  Le  général 
français  félicitait  vivement  son  collègue  de  la  brillante  charge  de 
sa  grosse  cavalerie,  et  insistait  auprès  de  lui  pour  lui  démontrer 
l’inutilité  d’une  offensive  quelconque. 

Sur  la  crête,  nous  pourrions  dire  aux  premières  loges,  était 
accumulée  une  foule  énorme.  Au  bruit  du  canon,  des  soldats  de 
toutes  armes,  des  employés,  des  officiers,  des  marchands,  des  fri- 
coteurs,  bien  entendu,  la  nuée  des  correspondants  de  journaux,  des 
peintres- dessinateurs  ou  photographes,  étaient  là,  causant,  s’agitant. 
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échangeant  ses  impressions,  foule  mobile,  remuante  et  bruyante. 

Lord  Raglan  causait  toujours  avec  le  maréchal  Canrobert, 
d’autres  officiers  échangeaient  des  conversations  avec  leurs  voi- 
sins. Ainsi,  pendant  longtemps,  vit-on  le  général  Bosquet  dis- 
cuter avec  M.  Layard,  depuis  ambassadeur  d’Angleterre  à Cons- 
tantinople, et  plus  connu  encore,  comme  archéologue  que  comme 
écrivain  militaire  et  diplomate.  C’est  lui  qui  a rapporté  au  musée 
britannique  tous  les  énormes  bas-reliefs  du  palais  d’Assurbanipal, 
à Nimroud.  Tandis  que  le  général  et  le  diplomate  parlaient,  l’opi- 
nion se  répandait  que  la  bataille  était  finie,  que  les  Russes  ne 
viendraient  plus  attaquer  nos  lignes.  A ce  moment,  on  crut  voir 
qu’ils  désarmaient  les  redoutes  turques,  et  qu’ils  en  enlevaient  les 
canons.  Lord  Raglan  paraissait  être  vexé  d’être  obligé  de  leur 
abandonner  ces  pièces.  Le  général  Canrobert  lui  faisait  observer 
que  ça  n’avait  aucune  importance.  Ces  redoutes  n’étaient  pas 
utiles.  Les  Russes  ne  pouvaient  s’y  maintenir. 

((  Pourquoi  aller  chercher  les  Russes,  laissons-les  venir,  nous 
sommes  sur  un  terrain  excellent,  ne  bougeons  pas?  » 

Cependant  lord  Raglan  était  inquiet  et  nerveux;  il  envoya 
d’abord  un  aide  de  camp,  le  commandant  Whiterall,  de  son  état- 
major,  à lord  Lucan,  puis  après  il  appela  le  général  Airey,  causa 
avec  lui;  on  vit  ce  dernier  prendre  sa  sabretache,  s’en  servir  de 
pupitre  improvisé  pour  écrire  un  billet  au  crayon.  Le  billet  écrit, 
les  deux  généraux  échangèrent  encore  quelques  paroles,  et  lord 
Raglan,  appelant  le  capitaine  Nolan  du  15*  hussards,  officier 
d’ordonnance  du  général  Airey,  lui  confia  le  papier  pour  le  porter  à 
lord  Lucan. 

Ce  conciliabule  se  passait  à la  vue  de  tous  les  spectateurs  qui 
connaissaient  fort  bien  les  trois  personnages  qui  y jouaient  un 
rôle,  car  le  capitaine  Nolan  était  fort  populaire  dans  les  camps  où 
on  l’avait  vu  cent  fois  monté  sur  de  superbes  chevaux,  faire  des 
galops  extraordinaires  et  franchir  les  obstacles  les  plus  difficiles. 
C’était  un  fort  joli  garçon  avec  des  grands  yeux  bleus  à fleur  de 
tête,  le  menton  un  péu  fuyant,  des  cheveux  frisés  et  des  mous- 
taches blondes  fort  soignées. 

Il  s’était  acquis  une  grande  réputation  dans  le  monde  du  sport 
en  publiant,  l’année  d’avant,  sur  le  dressage  et  l’entretien  des 
chevaux,  un  livre  qui  avait  été  fort  apprécié.  Ce  jour-là  il  portait 
l’uniforme  du  15°  hussards  qui  lui  seyait  à merveille.  Le  spencer 
serré  à la  taille,  la  hongroise  écarlate,  les  bottes  à la  souvarolf  et 
le  talpak. 

Le  capitaine  Nolan,  cavalier  convaincu,  croyait  que  rien  n’est 
impossible  pour  une  troupe  montée  bien  dirigée;  à l’en  croire,  les 
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carrés,  les  canons,  les  batteries,  les  baïonnettes,  ne  pouvaient 
résister  à une  charge  à fond. 

Il  s'ideniifiait  tellement  avec  la  cavalerie  anglaise  qu’il  se  consi- 
dérait comme  blessé  dans  son  amour-propre  de  ce  qu’elle  ne  s’était 
pas  plus  brillamment  montrée  à l’Alma  et  dans  la  marche  de  flanc. 
Peut-être  en  cet  instant  eut-il  le  sentiment  qu’il  tenait  en  ses  mains 
l’occasion  pour  la  cavalerie  légère  de  reconquérir  son  prestige 
amoindri  et  exagéra-t-il  le  rôle  qui  lui  était  confié,  dans  les  paroles 
qu’il  échangea  avec  lord  Lucan  en  lui  remettant,  quelques  minutes 
plus  tard,  fécrit  du  général  Airey. 

L’ordre  portait  d’avancer  et  d’empêcher  les  Russes  d’emporter  les 
canons  des  redoutes  : immédiatement.  Il  compléta  ces  instructions 
en  montrant  l’ennemi  et  les  canons.  Lord  Lucan  hésita,  mais  le 
papier  écrit  était  net,  le  commentaire  de  l’officier  qui  l’apportait 
plus  formel  encore,  il  donna  l’ordre  à lord  Cardigan  de  charger. 
Celui-ci  comprit  que  c’était  une  folie,  mais  il  obéit  néanmoins;  il  fît 
mettre  sa  bri^^ade  sur  deux  rangs  et  partit  au  trot.  Les  allées  et 
venues  des  aides  de  camp  de  lord  Raglan,  l’air  composé  de  sa 
figure,  avaient  été  remarqués  des  états-majors  et  même  des  soldats, 
et  l’on  se  demandait  ce  qui  allait  se  passer. 

D’abord,  quand  on  vit  la  brigade  légère,  hussards,  lanciers  et 
dragons  légers  — chevaux-légers  ou  chasseurs  — s’ébranler,  on 
ne  comprit  pas;  devant  eux  était  des  masses  de  cavalerie,  des  bat- 
teries russes  et  plusieurs  régiments  d’infanterie.  C’était  dans  un 
véritable  fer  à cheval  de  mitraille  et  de  mousqueterie  qu’ils  allaient 
s’enfoncer. 

Après  200  mètres  de  champ,  on  les  vit  s’arrêter.  Un  de  satis- 
faction sortit  de  toutes  les  bouches,  qui  fut  certainement  entendu 
de  lord  Raj^lan.  L’arrêt  n’avait  été  lait  que  pour  exécuter  l’ordre  : 
« Bas  les  gourmettes.  » Loin  de  s’arrêter,  ces  cavaliers  se  lançaient 
à une  charge  infernale  sans  arrêt  possible. 

On  distinguait,  à la  distance  où  l’on  était,  les  officiers  si 
renommés  de  cette  cavalerie  légère;  en  tête  était  lord  Cardigan  et, 
à sa  droite,  le  capitaine  Nolan,  puis,  les  Anglais  nous  montraient  : 
lord  Georges  Paget,  fils  du  général  de  cavalerie  de  Waterloo,  lord 
Paulet,  lord  Fiiz  Gibbons,  les  colonels  Douglas  et  Shewell. 

La  brigade  formait  trois  lignes;  devant,  â dix  pas,  lord  Cardigan 
seul,  avec  sa  grande  taille,  admirablement  droit,  sur  un  énorme 
pur-sang  bai- brun  aux  quatre  pieds  blancs.  Il  portait,  comme  les 
généraux  anciens  officiers  de  houzards,  funiforme  du  régiment  dont 
il  avait  ete  co  onel,  avec  le  talpak  et  l’aigrette,  une  pelisse  bleu 
de  roi  toute  couverte  d’o’  et  une  hongroise  amarante,  également 
galounee  d’or. 
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Trois  officiers  en  divers  uniformes  le  suivaient,  et  puis,  dans 
la  brigade,  il  y avait  des  hussards  avec  leurs  tresses  jaune  orange 
et  leur  culotte  amarante  qui  se  remarquaient  surtout;  des  lanciers 
aux  vestes  bleues  à revers  blancs,  avec  leurs  culottes  gris  clair  à 
bandes  blanches,  des  chapzkas  et  des  lances  à flammes,  et  puis 
des  dragons  légers  en  rouge.  C'était  une  véritable  palette  d'une 
polychromie  éclatante. 

Sur  l’ordre  de  lord  Cardigan,  les  trois  lignes  partirent  au  trot  ; à 
800  mètres  environ  d'une  batterie  de  12  gros  canons  de  cuivre 
reluisant,  ils  prirent  le  galop  ; les  canons  lâchèrent  leur  coup  cou- 
vrant tout  de  fumée,  mais  celle-ci,  en  se  dissipant,  laissa  voir  lord 
Cardigan,  toujours  seul,  en  avant,  pénétrant  entre  les  canons  et, 
derrière  loi,  hachées  par  la  mitraille  et  les  boulets,  les  trois  lignes 
percées,  déchiquetées,  mais  toujours  en  rangs  et  au  galop,  et  puis 
fuyant  en  diagonale,  le  cheval  du  capitaine  Nolan,  le  corps  de 
celui-ci  d'abord  incliné,  puis  pendu  bientôt  à la  selle,  inanimé.  Sur 
la  crête,  c’était  la  stupéfaction  qui  dominait  : « Que  font-ils?))  Le 
général  Bosquet  se  tournant  vers  M.  Layard,  lui  cria  devant  tout 
le  monde  : « C’est  superbe,  mais  ce  n'est  pas  la  guerre.  » — 
« C’est  de  la  folie...  Où  vont-ils?  n répétait-on  et  on  restait  stupé- 
fait devant  cet  héroïsme  admirable  et  inutile. 

De  toutes  parts  accourent  des  cosaques,  des  hussards  et  des 
lanciers  russes.  C'est  un  nouveau  tournoi  où  se  livrent  des 
combats  singuliers,  mais  sur  les  flancs  arrivent  de  l'infanterie  et 
de  Fartillerie,  qui  fusillent  de  toutes  parts  les  restes  de  la  cavalerie 
légère.  C’est  surtout  des  monts  Fédioukine,  à leur  gauche,  que 
part  le  feu  le  plus  intense.  Ce  voyant,  le  général  Canrobert  envoie 
au  galop  par  les  pentes;  le  commandant  Durand  de  Villers  donne 
ordre  au  4®  chasseurs  d'Afrique,  qui  est  devant  les  monts  Fédiou- 
kine, de  charger  sur  les  batteries  qui  l'occupent  et  d’éteindre 
leurs  feux.  En  passant  devant  la  batterie  du  capitaine  Thoumas,  le 
commandant  Durand  de  Villers  dit  à son  capitaine  de  soutenir  les 
chasseurs  d’Afrique. 

Le  capitaine  Thoumas  n'était  pas  seulement  un  brillant  canonnier, 
c'était  aussi  un  administrateur,  un  écrivain  et  un  philosophe  et, 
par-dessus  tout,  un  homme  de  cœur  et  de  caractère,  il  commandait 
une  des  plus  belles  batteries  que  l'on  pût  voir;  attelages  superbes 
et  frémissants,  canonniers,  tous  vieux,  de  belle  taille,  admirable- 
ment entraînés  et  dévoués  : à l'appel  de  l’aide  de  camp,  pièces  et 
caissons  se  mettent  au  trot  et,  au  risque  de  se  casser  le  cou,  la 
batterie  dévale  de  la  hauteur  dans  la  plaine  comme  une  trombe. 

Les  chasseurs  partent  aussitôt  : deux  escadrons,  conduits  par 
le  vieux  mameluck  Abdelal,  s'éparpillent  en  fourrageurs;  les  petits 
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chevaux  galopent  et  bondissent  sur  les  pierres  et  les  broussaille^?, 
franchissant  tous  les  obstacles.  Le  général  d’Allonville  commande 
alors  aux  deux  derniers  escadrons  de  charger  à leur  tour,  plus  à 
gauche,  sur  Tinfanterie  qui  arrive  à la  rescousse.  Quant  aux  deux 
premiers  escadrons,  on  les  voit,  arrivés  à la  hauteur  de  la  batterie, 
faire  une  conversion  et  tomber  à revers  sur  les  canonniers  russes  ; 
en  un  clin  d'œil,  ceux-ci  se  jettent  sur  leurs  pièces,  amènent  les 
attelages,  les  accrochent,  et  le  tout  part  au  galop,  suivi  de  l'infan- 
terie. Le  général  d'Allonville  est  là,  avec  sa  figure  amaigrie  et  son 
corps  qui  ressemble  à un  squelette.  Il  anime,  dirige,  commande, 
avec  le  calme  et  cette  connaissance  [admirable  du  combat  qui  font 
de  lui  un  homme  de  guerre  accompli.  Le  mouvement  a réussi  s 
tirailleurs  et  canonniers  qui  voulaient  fusiller  la  cavalerie  anglaise 
dans  sa  retraite  ont  abandonné  leur  projet.  Mais  les  masses  d'infan- 
terie, repoussées  d'abord  par  l'impétuosité  de  nos  africains,  se 
rallient  et,  renforcées  du  régiment  de  Wladimir,  se  préparent  à 
reprendre  l'offensive  avec  leur  artillerie.  Le  général  d'Allonvife 
saisit  le  moment  et  fait  sonner  la  retraite.  Douze  chasseurs  et 
deux  officiers,  dont  le  capitaine  Dancla,  ont  été  tués,  heureuse- 
ment le  but  poursuivi  a été  atteint,  la  cavalerie  anglaise  a été 
dégagée  sur  sa  gauche,  et  la  retraite  exécutée  à temps  n'a  pas 
laissé  un  instant  le  succès  en  passe  d'être  compromis. 

Les  chasseurs  reviennent,  le  général  d'Allonville  en  tête,  tou- 
jours calme.  On  reforme,  aux  pieds  des  états-majors,  le  régiment 
face  en  avant  prêt  encore  à charger  s’il  y a lieu. 

En  même  temps  que  les  chasseurs,  revenaient  les  débris  de  îa 
brigade  légère.  Les  cavaliers  rentraient  par  bribes  : c'étaient  un 
groupe  de  hussards,  une  bande  de  dragons  ou  de  lanciers,  puis 
c'était  lord  Cardigan,  seul,  le  genou  abîmé,  ou  lord  Lucan;  des 
blessés,  des  cavaliers  démontés,  des  chevaux  sans  leur  maître;  les 
premiers  officiers  s'efforcaient  de  rallier  tout  ce  qui  revenait;  on 
se  comptait,  on  s'appelait,  on  demandait  des  nouvelles  de  l'un  et 
de  l'autre;  au  bout  d'un  quart  d'heure,  on  ne  comptait  que 
197  hommes  montés  dans  les  rangs;  un  des  régiments  de  dragons 
légers  n'en  avait  que  10  ! 

Lord  Raglan  était  irrité  et  pensif  : le  général  Canrobert  n'eut 
plus  besoin  d'insister  pour  demeurer  sur  la  défensive.  Dans  sa 
lettre  au  ministre,  le  général  français  pouvait  avec  vérité  écrire  : 
« Tel  fut  ce  combat  qui  a été  mal  engagé  et  qui,  à mon  avis, 
n'aurait  pas  dû  fêtre  du  tout.  » 

La  charge  de  la  cavalerie  légère  fut  une  manœuvre  inutile  et, 
par  conséquent,  maladroite;  elle  procura  à l'ennemi  un  succès  par- 
tiel, elle  causa  sans  raison  la  perte  de  plus  de  350  cavaliers,  mais 
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elle  demeurera  toujours  à Tactif  de  la  cavalerie  anglaise  comme  un 
acte  d’héroïsme  digne  de  flatter  Tamour-propre  national  et  d’ins- 
pirer les  poètes,  c’est  un  beau  patrimoine  pour  un  peuple  et  pour 
une  arme  que  de  conserver  la  mémoire  de  pareils  faits  d’armes. 

Toutefois,  celte  charge  fameuse  ne  fut  pas  sans  faire  couler  des 
flots  d’encre.  Lord  Raglan,  qui  était  cependant  responsable  de 
son  ordre,  déclara,  dans  son  rapport,  que  lord  Lucan  était  seul 
l’auteur  de  celte  manœuvre  intempestive  parce  que,  en  vertu  de 
son  pouvoir,  il  lui  était  facile  de  l’empêcher  s’il  la  jugeait  dange- 
reuse. Ce  dernier  protesta,  le  gouvernement  dut  donner  raison  au 
chef  et  lord  Lucan  fut  rappelé.  Mais  il  est  toujours  partout  des 
amis  maladroits  et  exagérés  qui  dépassent  le  but  à atteindre.  Ce 
fut  le  cas  pour  lord  Raglan.  En  Angleterre,  il  s’éleva  des  blâmes, 
des  critiques  contre  celui  qui  avait  ordonné  la  charge  et  par 
opposition  naturellement,  on  exaltait  lord  Cardigan,  qui  l’avait 
menée.  Ces  éloges  offusquèrent  les  flatteurs  de  lord  Raglan,  et, 
après  la  mort  de  ce  dernier,  — de  son  vivant,  il  n’eût  pas  permis 
pareilles  inconvenances,  — certains  d’entre  eux,  comme  le  colonel 
Carlthope  en  vinrent  jusqu’à  accuser  îord  Cardigan  de  lâcheté  : 
il  aurait  fui  devant  les  Russes  et  aurait  abandonné  ses  hommes. 
Toute  l’armée  l’avait  vu  en  tête  entrer  dans  la  batterie  russe  et  on 
l’avait  vu  encore  après  la  destruction  et  la  dispersion  de  sa  brigade 
revenir  au  pas  à la  lêîe  d’un  groupe.  Lord  Cardigan  dut  plaider 
devant  les  tribunaux  pour  arrêter  ces  calomnies. 

Le  fameux  Kioglake  n’osa  pas,  après  l’insuccès  du  colonel  Carl- 
thope, accuser  le  général  de  la  cavalerie  légère  de  couardise,  mais 
il  le  qualifia  « de  faible  d’esprit  »,  et  comme  il  prêtait  aux  autres 
ses  idées  extravagantes,  il  attribua  en  cette  occasion  à lord  Raglan 
des  conceptions  fantastiques  qui  tendraient  à faire  croire  à l’exalta- 
tion de  ce  cerveap  qui  était  toujours  le  calme  et  le  bon  sens  même. 

Ainsi  la  fameuse  charge  de  Balaclava  eu  t à la  fois  le  don  d’exalter  un 
enthousiasme  ardent  et  durable  et  aussi  de  mettre  à jour  les  petites 
vilenies  de  la  jalousie  chez  les  comparses  et  les  flatteurs  du  chef. 

Le  soir,  au  coucher,  tout  rentrait  dans  le  calme;  seulement  la 
brigade  Vinoy  eut  l’ordre  de  venir  camper  devant  Balaclava,  à côté 
des  highlanders.  C’était  3,000  hommes  que.  le  général  Canrobert 
retirait  de  ses  positions  pour  assurer  la  sécurité  du  port  de  nos  alliés. 

Le  lendemain,  26,  lord  Raglan  se  rendit  à Balaclava  et  y exami- 
nait les  nouvelles  dispositions  prises  depuis  la  veille,  lorsqu’un 
ofîicier  vint  le  prévenir  que  les  Russes  attaquaient  son  camp 
juste  à l’extrémité  opposée  de  l’endroit  ou  il  était  ; en  elfet,  une 
forte  colonne  montait  sur  le  plateau,  à la  pointe  nord-est  du  côté 
d’Inkermann,  et  tombait  sur  le  camp  désir  deLacy  Evans.  Lorsque 
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le  général  en  chef  arriva,  tout  était  fini;  les  Russes,  vigoureuse- 
ment assaillis,  avaient  été  rejetés  avec  plus  de  500  hommes  de 
perte.  Le  général  Bosquet,  prévenu  en  hâte,  était  accouru  de  son 
camp  avec  cinq  bataillons  : il  était  également  arrivé  après  la 
retraite  des  Russes. 

Les  Anglais  s’étaient  vaillamment  conduits,  comme  à f ordinaire  : . 
et  ils  avaient  mené  l’affaire  rondement,  ils  avaient  eu  peu  de  pertes 
relativement  à celles  qu’ils  avaient  fait  éprouver.  Aussi  lord  Raglan 
trouva- t-il  ses  troupes  contentes,  et  lui -même  parut  satisfait.  Cette 
affaire  n’en  était  pas  moins  inquiétante.  C’était  le  signe  précurseur 
de  la  formidable  attaque  que  préparait  le  prince  Menichikoff  et 
cependant  lord  Raglan  ne  parut’pas^être  préoccupé  pour  cette  partie 
de  son  camp. 

Le  général  de  Lacy  Evans  était  "moins ’’confiant"que  lui,  aussi 
écrivait-il  directement  au  général  Canrobert  pour  lui  exposer  que  sa 
position  était  « quant  à la  sécurité  générale  de  l’armée  de  la  plus 
haute  importance,  et  que,  malgré  cela,  elle  était  la  moins  fortifiée 
et  la  moins  assurée  de  toutes  ».  Il  concluait  en  « suggérant  que 
trois  ou  quatre  mille  Français  viennent  camper  à côté  des  gardes 
anglaises  pour,  de  concert  avec  ^ces  dernières,  accourir  à son 
secours,  s’il  était  attaqué  ». 

Sir  de  Lacy  Evans  fut  informé]  qu’on  ne  pouvait  dégarnir  les 
lignes  de  circonvallation,  surtout  après  avoir  déjà  fourni  l’avant- 
veille  une  brigade  pour  la  garde  de  Balaclava,'mais  que,  d’une  part, 
1,200  travailleurs  français  étaient  occupés  A élever  une  redoute  sur 
les  crêtes  devant  le  camp  anglais  et  qu’aussilôt  terminée,  cette 
redoute  serait  remise  à nos  alliés  qui  l’armeraient  etl’occuperaienty 
et  que  d’autre  partie  corps  d’observation  toujours  en  alerte,  accour- 
rait au  moindre  de  ses  appels.  Sir  ^Georges  Brown  avait  déjà,  comme 
sir  de  Lacy  Evans,  demandé  le  concours|de  nos  bataillons  et  immé- 
diatement ils  étaient  arrivés.  Si  le  26  octobre,  sir  de  Lacy  Evans 
n’avait  pas  si  rapidement  repoussé  l’attaque,  cinq  bataillons  fran- 
çais seraient  venus  l’appuyer  sur  sa  droite. 

Il  remercia  par  une  lettre^  en  anglais,  assez  mal  écrite,  dans 
laquelle  il  s’excusait  de  sa^mauvaise  calligraphie  : « Je  viens  de 
tomber  de  cheval,  disaildl,  et  comme  je  suis  vieux  {a  oldman)^  je 
suis  très  meurtri  et  incapable  d’activité,  je  suis;sur  un  bâtiment  de 
la  flotte  de  Balaclava  pour  prendre  quatre  ou  cinq  jours  de  repos  et 
je  veux  remercier  les  Français  de  ce  qu’ils  promettent.  » 

A en  croire  le  Times^  sir  de  Lacy  Evans  aurait  aussi  transcrit  k 
lord  Raglan  des  observations  du  même  genre  ; mais,  rendu  confiant 
par  le  succès  du  26  octobre  et  toujours  préoccupé  de  l’isolement  de 
Balaclava,  le  général  anglais  ne  prit  aucune  mesure  sérieuse  : une 
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batterie  dite  des  « sacs  à terre  » fut  seule  ébauchée  et  encore  on  ne 
Tarma  pas. 

Sans  insister  outre  mesure  sur  ces  incidents,  il  faut  remar- 
quer la  lettre  écrite  directement  et  contre  tous  les  usages  par  un 
général  de  division  anglais  au  général  français  sans  être  accom- 
pagnée d’une  communication  émanant  du  général  en  chef  anglais. 
Nous  savons  que  les  relations  entre  lord  Raglan  et  sir  de  Lacy 
Evans  étaient  nulles,  le  vieux  vétéran  était  même  profondément 
ulcéré  de  se  sentir  mis  de  côté  par  son  général  en  chef,  quoiqu’il 
fût  des  généraux-commandants  le  plus  âgé  et  le  plus  ancien  de 
grade.  Dans  cette  circonstance  il  se  passa  quelque  chose  qui  est 
demeuré  inexpliqué  pour  les  états-majors  français  et  qui  eut 
comme  épilogue  des  discussions  entre  lord  Raglan  et  sir  de  Lacy 
Evans  après  la  bataille  d’Inkermann  et  qui  prirent  fin  par  le 
départ  de  ce  dernier. 

De  son  côté,  le  général  Bosquet  n’était  plus  inquiet  pour  Bala- 
clava,  mais  redoutait,  comme  sir  de  Lacy  Evans,  une  attaque  de 
l’angle  mort  du  plateau  de  Chersonèse,  du  côté  d’Inkermann.  Il  y 
avait  par  trois  fois  conduit  des  bataillons  à la  moindre  alerte,  et  tous 
les  jours  il  galopait  sur  les  crêtes  du  côté  du  camp  de  sir  Georges 
Brotvn  qu’il  aimait  à fréquenter,  et  il  examinait,  sans  cesse,  de  sa 
lorgnette  les  moindres  mouvements  des  Russes.  Dans  toutes  ses 
lettres,  il  attire  l’attention  du  général  Canrobert, sur  la  faiblesse  de 
l’extrême  droite  des  alliés.  Le  3 novembre,  le  général  Canrobert 
vient  le  trouver,  et  ensemble  ils  voient  les  choses.  La  redoute  dite 
Canrobert  dans  le  camp  de  sir  Georges  Brown  qui  domine  la  vallée 
d’Inkermann  est  à peu  près  achevée.  2,000  soldats,  soit  3 batail- 
lons, y travaillent  sans  discontinuer.  Le  général  Canrobert  félicite 
son  monde  et  examine  ensuite  avec  le  général  Bosquet  ce  qu’il  y a 
à faire  pour  parer  au  danger  : depuis  le  col  de  Balaclava  au  camp 
anglais  il  y a une  longue  distance  fortifiée,  mais  en  dehors  des 
travailleurs  de  la  redoute  nous  n’avons  que  12  bataillons  dispo- 
nibles. Les  deux  généraux  désignent  ceux  d’entre  eux,  qui  avec 
leurs  batteries  auront  à accourir  à Inkermann;  et  ils  fixent  les 
points  d’assemblée  et  la  marche  qu’ils  auront  à suivre  pour  arriver 
à la  batterie  des  sacs  à terre  ébauchée  au  point  extrême  de  la  droite 
anglaise.  Le  général  Canrobert  reste  tard  avec  son  lieutenant,  et  le 
soir,  à l’obscurité,  en  rentrant  à son  quartier  général,  il  voit  des 
quantités  de  feux  du  côté  de  Balaclava  et  recommande  au  général 
Bosquet  de  ne  pas  perdre  de  vue  non  plus  le  port  de  nos  alliés. 

On  savait  que  l’armée  russe  avait  reçu  et  allait  recevoir  de 
nombreux  renforts.  Depuis  longtemps  sous  la  pression  des  deux 
généraux  en  chef,  les  diplomates  français  et  anglais  agissaient  sur 
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le  gouvernement  turc  pour  presser  Omer-Pacha  de  faire  quelques 
démonstrations  en  Roumanie  afin  de  maintenir  de  ce  côté  une 
partie  de  Tarmée  russe  du  Danube  ; mais  Omer-Pacha  se  reposait 
sur  ses  lauriers  et  se  tenait  tranquillement  à Bucharest,  ce  qui 
permettait  à la  plus  grande  partie  de  Tarmée  du  prince  Gortchakoff 
de  se  rendre  en  Grimée;  on  annonçait,  en  outre,  que  le  tsar 
envoyait  des  réserves  d’infanterie  et  de  cavalerie  de  plusieurs 
points  de  son  immense  empire.  La  flotte  avait  signalé  le  passage 
d’un  xiorps  d’armée  du  côté  d’Iéni-Kalé;  le  général  Bosquet  avait  vu 
aussi  une  division  entrer  dans  la  ville,  enfin  les  dires  des  déserteurs 
polonais  ou  des  tatars  envoyés  à la  découverte  confirmaient  una- 
nimement la  venue  incessante  de  nouvelles  troupes. 

Ces  indications  amenaient  le  général  Canrobert  à presser  le  plus 
possible  le  jour  de  l’assaut,  le  développement  des  tranchées  cons- 
truites à 150  mètres  du  bastion  du  Mât  et  l’augmentation  des  batte- 
ries lui  donnaient  l’espoir  de  pouvoir  réussir  cette  fois.  Le  général 
Burgoyne  était  en  communauté  d’idées  absolues  avec  lui  : il  était 
d’avis  que  le  jour  convenu,  des  colonnes  anglaises  devraient  s’ac- 
coter aux  colonnes  françaises  pour  pénétrer  ensemble  dans  la 
place.  Dans  la  nuit  du  3 et  du  h novembre,  des  officiers  dont  le 
capitaine  de  Lajaille,  plus  tard  président  du  comité  d’artillerie,  se 
glissèrent  à plat  ventre,  dans  le  silence  le  plus  absolu  et  dans 
l’obscurité,  hors  des  tranchées  et  arrivèrent  sur  le  bastion  du  Mât, 
descendirent  dans  le  fossé,  examinèrent  sans  être  inquiétés  les  for- 
tifications, plutôt  en  les  tâtonnant  avec  les  mains  qu’avec  les  yeux, 
tant  l’obscurité  était  épaisse,  et  revinrent  toujours  en  rampant 
rendre  compte  sans  avoir  été  aperçus.  D’après  leurs  dires,  l’as- 
saut était  possible,  les  fossés  peu  profonds  et  les  pentes  des  talus 
peu  escarpées. 

Au  corps  de  siège,  on  ne  pensait  donc  plus  qu’à  l’assaut.  Le 
général  Canrobert  donnait  avis  à l’amiral  Hamelin  qu’il  aurait  lieu 
le  7 novembre  et  lui  demandait  de  mettre  le  comble  aux  libéralités 
de  la  flotte  en  mettant  à terre  tous  les  fusiliers  marins  dont  il 
pourrait  disposer.  « Je  voudrais  en  former  deux  bataillons;  je  ferais 
entrer  dans  l’un  d’eux  le  plus  de  gabiers  et  d’hommes  vigoureux 
et  agiles  qu’il  serait  possible  et  je  le  ferai  figurer  dans  l’assaut. 
L’autre  garnirait  nos  redoutes  défensives  qui  joueront  ce  jour- là 
un  rôle  important,  car  nous  aurons  à la  fois  à enlever  une  place 
couverte  d’artillerie  et  à faire  face  d’un  côté  opposé  aux  attaques 
d’une  armée  entière.  » 

Le  h novembre  dans  la  journée,  le  général  Canrobert  réunit  dans 
sa  grande  tente  lord  Raglan,  sir  John  Burgoyne,  d’autres  géné- 
raux anglais  et  les  généraux  français  Forey  et  Bosquet,  Thiry  et 
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Bizot.  On  discuta  de  Tassaut.  Tous  furent  d’avis  de  le  tenter,  la 
date  en  fut  fixée  pour  le  7.  Les  Français  devaient  attaquer  le  bas- 
tion du  Mât.  Lord  Raglan  proposait  de  lancer  les  16,000  hommes 
qu’il  avait  encore  (reste  de  53,000)  sur  le  Redan,  mais  il  y mettait 
deux  conditions  : l’armée  française  garantirait  ses  derrières  et 
surtout  son  flanc  droit  du  côté  d’Inkermann.  Le  général  Canrobert 
accéda  de  suite  à la  première  des  demandes,  mais  il  lui  était  plus 
difficile  de  satisfaire  à la  seconde,  il  ne  voulait  cependant  pas 
refuser,  il  exposa  combien  c’était  lui  demander  que  de  prendre  à 
sa  charge  la  position  la  plus  périlleuse  qu’il  n’avait  pu  encore 
étudier;  il  ne  pouvait  s’y  engager  sans  y réfléchir;  il  demanda 
donc  de  remettre  sa  réponse  au  lendemain,  il  irait  chez  lord  Raglan 
la  lui  apporter  dans  la  journée. 

Dans  le  camp  adverse,  chez  les  Russes,  on  n’était  pas  moins 
agité  que  chez  nous.  Les  renforts  arrivés  depuis  peu  mettaient 
l’armée  au  chiffre  de  100,000  hommes.  Le  3 novembre,  les  deux 
grands-ducs,  Nicolas  et  Michel,  étaient  entrés  dans  Sébastopol 
pour  exciter  l’enthousiasme  des  combattants;  le  prince  Men- 
Cchikoff  s’était  décidé  à frapper  un  grand  coup  qui,  s’il  réussissait, 
aurait  chassé  les  alliés  de  la  Chersonèse,  les  obligeant  à lever  le 
siège  et  à se  réembarquer,  si  toutefois  ils  n’étaient  pas  cernés  sur 
un  point  quelconque.  L’attaque  sur  la  division  de  Lacy  Evans,  du 
26  octobre,  avait  démontré  au  prince  qu’il  était  possible  de  débou- 
cher sur  le  plateau  de  Chersonèse  à son  angle  nord-est  et  c’est 
sur  ce  point  faible  de  la  position  de  ses  adversaires  qu’il  se  résolut 
à porter  son  effort. 

Nous  avons  dit  que  le  plateau  de  Chersonèse  affectait  la  forme 
d’un  carré  irrégulier  dont  deux  côtés  étaient  protégés  par  la  mer. 
Cétait  l’angle  le  plus  éloigné  de  la  mer,  par  conséquent  l’angle 
mort,  que  Mentchikoff  allait  attaquer  par  ses  deux  faces. 

Une  colonne,  sous  les  ordres  du  général  Soïmonoff,  sortirait  de 
Sébastopol,  marcherait  sur  le  côté  nord  de  l’angle  et  attaquerait 
l’armée  anglaise  sur  la  totalité  de  son  front.  Une  autre  colonne, 
partant  d’Inkermann,  passerait  la  Tchernaïa  et,  montant  sur  les 
crêtes  qui  forment  le  côté  est  du  triangle,  attaquerait  le  flinc  et  les 
derrières  du  camp  anglais,  pour  l’isoler  de  notre  corps  d’ob-erva- 
tion  placé  en  arrière.  Enfin,  deux  fausses  attaques  devaient  avoir 
lieu  aux  endroits  les  plus  éloignés  de  celui  de  la  véritable  attaque, 
l’un  au  côté  de  Balaclava,  tout  à fait  sur  les  derrières  des  allies; 
l’autre  au  siège,  sur  leur  front,  devant  le  bastion  du  Mât. 

Le  5 novembre  était  un  dimanche;  toute  la  nuit,  on  entendit  les 
cloches  des  églises  de  la  ville.  Du  côté  des  Anglais,  les  piquets  des 
grands  gardes  perçurent  des  bruits  de  voitures  du  côté  d’Inkermann, 
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mais  n’y  prêtèrent  pas  attention  : tous  les  jours,  des  convois  cir- 
culaient sur  la  route,  il  n’y  avait  rien  d’anormal  à cela;  toute  la 
journée  de  la  veille,  il  avait  plu  à torrents,  et  durant  la  nuit,  une 
petite  pluie  fine,  pénétrante,  n’avait  cessé  de  tomber;  les  soldats, 
sous  leurs  tentes,  sommeillaient  le  mieux  qu’ils  pouvaient;  les 
hommes  de  garde,  enfoncés  dans  leurs  capuchons,  se  ratatinaient 
et  se  garantissaient  le  plus  possible  contre  l’humidité  envahissante. 
Le  général  Codringion,  de  la  division  légère,  allait,  comme  il  le 
faisait  tous  les  matins,  le  long  du  .ravin  où  étaient  les  grands 
gardes,  et  dans  l’obscurité  qui  persistait,  chaque  poste  lui  répon- 
dait invariablement  : AU  right^  « Tout  va  bien  » . Il  rentrait  tran- 
quille, lorsque  le  feu  éclata  devant  lui;  c’était  la  colonne  de 
gauche,  commandée  par  le  général  Soïmonoff  qui,  sortie  de  la 
ville  vers  quatre  heures  du  matin,  débouchait  sur  le  plateau  et 
attaquait  de  ce  côté  les  sentinelles  anglaises.  De  suite,  la  fusillade 
se  propagea  au  loin.  Le  général  Codrington  courut  à son  camp, 
fit  lever  sa  brigade  et  prévint  sir  Georges  Brown,  le  lieutenant 
général  commandant  la  division  légère.  A ce  moment,  une  énorme 
batterie  ouvrait  le  feu  contre  le  camp  anglais. 

Il  fait  nuit,  et  le  brouillard  rend  l’obscurité  plus  noire  — un  fog 
comme  ceux  de  Londres,  qui  semble  plutôt  fait  de  fumée  de  houille 
que  de  vapeurs.  Au  milieu  des  boulets  et  des  coups  de  fusil,  la 
division  légère,  à gauche,  et  la  deuxième  division,  que  le  général 
Pennfather  commande,  en  l’absence  de  sir  de  Lacy  Evans,  pren- 
nent les  armes;  mais  avant  que  les  bataillons  ne  soient  formés,  des 
hommes  sont  atteints  dans  leurs  camps;  des  tentes  sont  percées 
ou  renversées  par  les  boulets;  on  ne  distingue  toujours  rien  devant 
soi;  les  officiers  doivent  ranger  leurs  hommes  suivant  la  direction 
des  détonations. 

Des  estafettes  ou  des  officiers  partent  dans  tous  les  sens. 

Au  même  moment,  le  canon  éclatait  aussi  au  sud,  du  côté  de 
Balaclava.  Les  Russes  attaquaient  les  batteries  françaises  du  corps 
d’observation  qui  répondaient  aux  lueurs  rouges  des  coups  partis 
de  la  vallée. 

C’était  la  contre-attaque  de  corps  du  général  Liprandi  qui  se 
répandait  dans  la  vallée,  sous  les  ordres  supérieurs  du  prince 
Gortchakoff,  pour  donner  le  change,  inquiéter  les  troupes  des 
généraux  Collin  Campbell  et  Vinoy,  et  retenir  sur  les  crêtes  du 
mont  Sapoun,  vers  le  sud,  le  corps  d’observation  français  sous  les 
ordres  du  général  Bosquet  et  l’empêcher  d’aller  aux  Anglais. 

Aussitôt  averti  par  le  capitaine  Ewart,  qui  lui  remit  un  mot  de 
sir  Georges  Brown,  lord  Raglan  fut  en  un  quart  d’heure  en  selle 
avec  son  état-major;  les  coups  de  canon  du  côté  de  Balaclava  lui 
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semblèrent  moins  intenses  que  ceux  d’Inkermann,  puis  il  avait 
confiance  dans  les  dispositions  prises  par  les  alliés  de  ce  côté.  Aussi 
ne  s’en  inquiéta- 1- il  pas  d’abord  et  courut  du  côté  d’Inkermann. 

Au  quartier  général  français,  on  fut  réveillé  par  le  canon  d’In- 
kermann, on  se  leva  dans  l’obscurité  et  déjà  les  spahis  d’escorte 
étaient  devant  la  tente  du  général  Canrobert  lorsqu’un  officier  de 
lord  Raglan  vint  l’aviser  de  l’attaque  et  le  prévenir  que  le  général 
anglais  s’était  dirigé  sur  Inkermann.  Le  général  Canrobert  pria  l’offi- 
cier anglais  de  dire  à lord  Raglan  qu’il  n’avait  encore  reçu  aucun  avis 
du  corps  d’observation,  qu’il  allait  s’y  rendre,  savoir  quelle  était 
l’importance  de  la  canonnade  que  l’on  y entendait,  et  si  ce  n’était 
rien,  comme  il  le  croyait,  il  viendrait  retrouver  son  collègue  après 
avoir  fait  acheminer  vers  le  camp  anghis,  comme  il  le  lui  avait 
promis,  toutes  les  troupes  dont  il  pouvait  disposer.  Avant  de  partir, 
le  général  en  chef  faisait  prévenir  le  prince  Napoléon  d’envoyer  de 
suite  de  sa  division  (corps  de  siège)  3 bataillons  sous  les  ordres  du 
général  Monet  derrière  le  camp  anglais. 

Le  général  Canrobert  avec  sa  suite  semble  galoper  dans  le  vide  ; 
il  n’y  a personne  dans  les  camps,  c’est  une  ville  de  toile  déserte 
que  l’on  parcourt  à travers  le  brouillard  ; parfois  dans  cette  course 
folle,  l’état-major  s’arrête  brusquement,  ce  sont  les  baïonnettes  de 
régiments  en  ligne  que  l’on  ne  distingue  que  lorsque  l’on  est  sur 
eux.  L’extrémité  des  rangs  s’éteint  dans  la  brume;  les  hommes 
comme  leurs  officiers  attendent,  désorientés,  d’entendre  le  canon 
sans  rien  voir. 

Le  jour  de  l’Alma  la  gaieté  semble  avoir  animé  ceux  qui  y com- 
battaient; au  contraire,  la  pluie,  l’obscurité,  la  boue,  impression- 
nèrent de  tristesse  ceux  qui  assistèrent  à la  bataille  d’Inkermann. 
Toute  la  journée  entendant  le  canon  sur  leurs  flancs  et  leurs  der- 
rières, sans  voir  grand  chose,  ils  restèrent  inquiets  jusqu’à  la  fin 
de  la  bataille;  et  le  soir  la  boue  détrempée  que  le  sang  répandu 
colorait  ^n  rouge  et  dans  laquelle  nageaient  des  cadavres  accu- 
mulés, défigurés,  meurtris  et  dépouillés  de  leurs  chaussures,  leur 
remplit  l’esprit  d’horreur  et  de  dégoût.  Le  généralBosquet  dépei- 
gnit ce  champ  de  carnage  en  l’appelant  « l’abattoir  » . 

Arrivé  à la  hauteur  des  batteries  qui  tiraient  des  crêtes,  le  général 
Canrobert  s’arrêta  : le  terrain  détrempé,  par  moment  entièrement 
de  roc  et  par  d’autre  de  boue  gluante  et  glaiseuse,  était  glissant  ou 
mouvant,  et  à chaque  instant  les  chevaux  menaçaient  de  s’abattre  ou 
de  s’enfoncer.  A travers  le  brouillard,  dans  le  fond,  on  distinguait’ 
les  troupes  russes  avec  leurs  baïonnettes  ; les  soldats  ne  portaient 
plus  comme  à l’Alma  leur  casque  à pointe  doré,  ils  avaient  tous 
maintenant  un  affreux  bonnet  de  laine  gris  qui  les  dérobaient  à la 
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vue.  Le  canon  d’en  bas  tirait,  mais  faiblement,  on  sentait  une 
fausse  attaque;  il  n’y  avait  pas  de  doute,  tout  allait  se  passer  du 
côté  d’Inkermann.  Le  général  Canrobert  reprit  sa  course  se  diri- 
geant du  côté  du  Moulin.  La  masse  noirâtre  de  cette  tour  en 
ruine,  avec  ses  ailes  à moitié  brisées  et  immobiles  dans  l’espace, 
en  faisait  un  spectre  gigantesque  dont  on  ne  voyait  que  parties 
par  parties.  Là  se  trouvait  le  général  Bosquet  avec  des  chasseurs 
d’Afrique;  un  peu  à droite,  deux  bataillons  d’infanterie  et  deux 
batteries  d’artillerie.  On  entendait  à peu  de  distance  devant  soi  une 
formidable  canonnade  et  la  fusillade  ne  décessait  pas.  Le  général 
Canrobert  causa  avec  le  général  Bosquet;  celui-ci  avait  déjà  vu 
les  généraux  Brown  et  Calhcart,  et  ceux-ci  n’avaient  pas  encore 
besoin  de  soutien.  Deux  bataillons  et  demi  sont  là;  plus  à gauche, 
le  long  des  crêtes,  il  y en  a deux  autres  qui  attendent  encore. 
Enfin,  le  50®  de  ligne  et  deux  batteries  sont  également  un  peu  en 
arrière,  mais  prêtes  aussi  à accourir. 

Le  général  Canrobert  prévient  son  lieutenant  de  l’arrivée  dans 
une  heure  des  trois  bataillons  du  général  de  Monet,  et  d’ici  peu,  de 
deux  batteries  de  la  réserve. 

Au  Moulin,  le  général  Canrobert  est  à la  limite  des  camps 
anglais.  11  y pénètre  ; les  tentes  sont  renversés,  criblées  de 
boulets,  nombre  de  blessés  sont  déjà  couchés  ou  se  traînent  cher- 
chant un  abri.  On  débouche  enfin,  et  le  général  s’arrête  au  milieu 
de  la  fusillade,  sous  les  coups  répétés  des  batteries  qui  sont  à côté 
de  lui,  à quelques  pas  dans  le  brouillard  apparaît  devant  lui  et 
ceux  qui  le  suivent  une  vision  légendaire  : dans  des  grandes 
capotes  noires  avec  les  buffleteries  blanches  qui  se  croisent,  la 
tête  sous  d’énormes  bonnets  d’ourson,  les  grenadiers  de  la  garde 
anglaise  apparaissent,  luttant  en  carré  un  contre  dix,  se  défendant 
pas  à pas,  tombant  les  uns  après  les  autres,  mais  tenant  ferme 
contre  la  masse  effrayante  qui  les  accable.  Ce  sont  des  Anglais, 
mais  la  vue  de  leur  lutte  héroïque  a rappelé  au  général  en  chef  et 
à ses  officiers  en  évocation  les  derniers  carrés  de  la  garde  à Wa- 
terloo. Au  milieu  du  crépitement  et  des  grondements  du  canon,  on 
entend  les  hourras  que  poussent  les  régiments  russes  qui  marchent 
en  rangs  serrés  comme  du  temps  de  Souvaroff.  Partout  les  Anglais 
se  battent  non  seulement  avec  leur  ténacité,  mais  avec  habileté;  sur 
tous  les  points  leur  artillerie  s’est  portée  en  avant  et  fait,  à courte 
distance,  un  feu  régulier  bien  dirigé  : les  tirailleurs  ajustent  avec 
calme  les  servants  russes  : partout  la  résistance  est  acharnée,  mais 
les  dernières  réserves  ont  donné  et  les  Russes  augmentent  de 
nombre,  il  faut  que  les  Français  arrivent. 

Le  général  Canrobert  voit  lord  Raglan  dans  la  fumée  : il  court 
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à lui  et  après  quelques  mots  d’exposition,  le  général  anglais  dit 
qu’il  vient  d’envoyer  le  colonel  Steel  au  général  Bosquet  pour  le 
prier  d’arriver.  Le  général  Codrington  s’était  maintenu  sur  la  rive 
gauche  du  ravin  du  Carénage,  empêchant  les  Russes  de  le  fran- 
chir : ceux-ci,  en  conséquence,  ne  pouvaient  s’étendre  que  sur  un 
terrain  resserré  où  l’avantage  du  nombre  perdant  de  son  impor- 
tance il  nous  était  plus  facile  de  leur  tenir  tête.  Devant  l’attaque 
principale  de  front,  une  des  brigades  de  sir  Georges  Brown  et  la 
2°  division,  sous  les  ordres  du  général  Pennefalher,  avaient  d’abord 
reculé  sous  l’énormité  des  masses,  mais  s’étaient  reprises  et  avaient 
arrêté  la  première  poussée.  Les  Russes  étaient  alors  demeurés  près 
d’une  demi- heure  à se  contenter  de  canonner  : au  bout  de  ce 
temps  une  nouvelle  trombe  s’était  abattue  sur  l’armée  anglaise,  les 
gardes,  cette  fois,  étaient  en  ligne  doublant  les  deux  divisions  déjà 
engagées;  ils  occupaient  la  batterie  des  sacs  à terre  à l’extrême 
droite.  L’enlèvement  de  cet  ouvrage  était  le  but  des  efforts  des 
Russes.  S’ils  l’occupaient  et  s’y  maintenaient  ils  isolaient  les  Anglais 
de  notre  corps  d’observation.  Il  leur  serait  alors  possible  de 
contraindre  les  alliés  à se  retirer  sur  Balaclava,  pendant  que  du 
même  coup  en  s’emparant  de  l’est  du  plateau  de  Chersonèse  ils 
couperaient  l’armée  française  (corps  d’observation  et  corps  de 
siège)  en  deux. 

Prendre  cette  batterie  fut  donc  l’effort  persistant  des  Russes  : les 
coldstreams  qui  y étaient  attendirent  l’ennemi  et  le  reçurent  par  des 
décharges  répétées  et  ensuite  à coups  de  baïonnette;  les  grena- 
diers à côté  se  battaient  un  contre  trois,  c’était  leur  carré  qu’avait 
tout  d’abord  aperçu  le  général  Canrobert. 

La  brigade  Torrens  arriva  sur  le  champ  de  bataille  conduite  par 
le  général  sir  Georges  Cathcart  au  moment  de  la  défense  de  la  bat- 
terie ; ce  dernier,  brillant  général,  était  sous  le  coup  d’une  blessure 
d’amour-propre  violente.  Il  n’était  pas  en  termes  d’intimité  avec 
lord  Raglan  et  quelques  jours  auparavant,  celui-ci  lui  avait  retiré, 
sur  l’ordre  du  ministre  de  la  guerre,  la  lettre  de  commandement 
en  chef  éventuel,  qu’il  avait  reçue  en  quittant  Londres. 

Il  se  porta  à l’extrême  droite  des  gardes;  examinant  le  terrain, 
il  reconnut  un  petit  ravin  qui  s’engageait  sur  le  plateau  un  peu 
avant  la  batterie  des  sacs  à terre.  Il  pensa,  en  se  jetant  dans  ce 
ravin,  déboucher  sur  le  flanc  ou  le  derrière  des  Russes  qui  atta- 
quaient la  batterie  défendue  par  les  coldstreams. 

Il  pénètre  dans  l’excavation,  et  quand  il  est  assez  avancé  et 
qu’il  veut  en  escalader  les  parois,  il  est  accueilli  par  le  feu  intense 
des  réserves  russes.  Le  général  Torrens  est  blessé  mortellement; 
les  troupes,  surprises,  s’arrêtent  et  redescendent;  sir  Georges  les 


BALACLAVA  ET  INKERMAM 


345 


rallie  et  les  fait  remonter;  mêmes  efforts  impuissants,  il  a affaire  à 
trop  grosse  partie;  alors  il  retourne  vers  la  batterie  des  sacs  à terre^ 
mais  à peine  dessine-t-il  son  mouvement  qu’un  grand  nombre 
des  siens  tombe  sous  un  feu  aussi  violent  que  celui  de  l’autre 
côté,  il  craint  que  ce  ne  soit  les  gardes  qui  ne  prennent  dans 
le  brouillard  ses  soldats  pour  des  Russes.  Il  ordonne  de  jeter  à 
terre  les  capotes  grises,  mais  aussitôt  les  habits  rouges  ont-ils 
paru  que  c’est  un  feu  encore  plus  violent.  Il  n’y  a plus  de  doute, 
la  redoute  qu’il  croyait  toujours  en  possession  des  gardes  a été 
prise  par  les  Russes  ; il  est  maintenant  cerné;  il  forme  sa  brigade 
en  colonne  et  la  lance,  lui  premier,  pour  percer  le  cercle  qui 
l’enserre  : il  tombe  mort  d’une  balle  en  pleine  poitrine  et  son 
monde  tourbillonne  autour  de  son  corps.  Cependant,  se  sentant 
perdus  s’ils  ne  traversent  les  colonnes  russes,  ses  hommes  font 
un  dernier  effort  et  passent. 

Ainsi  la  redoute  des  sacs  à terre  est  prise.  Les  troupes  anglaises 
sont  tournées  par  la  droite  et  toutes  leurs  réserves  ont  donné. 
Que  les  Russes  avancent  et  occupent  le  terrain  par  lequel  vont 
déboucher  les  Français,  ceux-ci  ne  pourront  atteindre  le  champ  de 
bataille  et  demeureront  coupés  de  leurs  alliés. 

Tout  dépend  de  la  rapidité  avec  laquelle  les  Français  arri- 
veront ou  de  celle  que  les  Russes  vont  mettre  à déborder  la 
droite  anglaise  et  à occuper  cette  partie  du  champ  de  bataille 
qui  vient  d’être  abandonné. 

Le  maréchal  Canrobert  aimait  à conter  sur  cet  instant  de  la 
bataille  l’anecdote  suivante  : 

« L’artillerie  russe,  avec  96  pièces  sur  le  front  de  nos  alliés, 
faisait  rage,  et  lord  Raglan  avait  demandé  que  l’on  amenât  des 
pièces  de  siège  pour  les  contrebattre.  Autour  de  lui,  ce  n’était  que 
tués  et  blessés;  nous  étions  sur  le  camp  au  milieu  des  tentes  et  des 
baraques  en  délabre.  Le  brouillard  s’était  un  peu  dissipé,  mais  la 
fumée  formait  nuage;  les  gardes  avaient  perdu  presque  tous  leurs 
officiers.  Sir  Georges  Brown  était  blessé,  le  général  Goldie  tué,  le 
général  Strangwajs,  un  vétéran,  ami  intime  de  lord  Raglan,  venait 
d’être  emporté  mourant.  Cependant  le  général  en  chef  anglais 
demeurait  impassible.  Il  se  rappelait  Waterloo  et  la  ténacité  de 
Wellington,  lorsqu’il  avait  eu  son  bras  emporté  à côté  de  lui  : 
il  se  souvenait  que  l’allié  de  l’Angleterre  ce  jour-lâ  était  arrivé  à 
temps,  il  comptait  aussi,  cette  matinée- là,  que  nous  ne  l’abandon- 
nerions pas.  Il  était  à côté  de  moi  me  montrant  les  débris  des 
gardes  qui  se  retiraient,  il  me  dit  : « Nous  sommes...,  nous 
« sommes...,  vous  avez  un  mot  d’argot  qui  exprime  bien  ce  que  je 
« veux  dire.  » — « Nous  sommes  foutus...  — J’espère  que  non, 
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milord...  Ecoutez...  c’est  la  casquette  »,  et,  en  effet,  on  perce- 
vait les  sons  des  batteries  de  tambours  et  les  sonneries  de  clairons 
des  bataillons  français.  Quelques  instants  après,  Bourbaki  arrive 
au  galop  : c’est  deux  bataillons  et  demi,  deux  autres  suivent, 
puis  le  50®  de  ligne.  Je  demande  à lord  Raglan  de  donner  lui- 
même  les  ordres  à Bourbaki;  il  faut  soutenir  la  droite  et  reprendre 
la  batterie,  je  pars  avec  Bourbaki  à ses  bataillons. 

« Par  une  chance  inconcevable,  la  résistance  admirable  des  gardes 
avait  épuisé  les  Russes.  Ceux-ci  essoufflés  ne  s’étaient  pas  avancés 
et,  contents  de  leur  conquête,  s’y  maintenaient  sans  pousser  de 
l’avant.  » 

Aussitôt  le  général  Canrobert  a-  t-il  vu  les  deux  bataillons  qu’il 
court  aux  tambours  et  clairons  : « Battez  et  sonnez  la  charge  et 
que  chacun  me  fasse  du  bruit  comme  dix.  Les  Russes  croiront 
que  nous  sommes  trois  fois  plus  que  nous  ne  sommes.  » Puis, 
avec  Bourbaki,  il  conduit  les  têtes  de  colonnes  devant  les  batte- 
ries des  sacs  à terre  à la  droite  des  gardes.  Ceux-ci,  en  voyant 
les  pantalons  rouges  poussent  trois  « hourrah  for  French  »,  et 
le  général  Canrobert  montrant  aux  chefs  de  bataillon  et  aux  adju- 
dants-majors leur  direction  : « En  avant  et  culbutez  tout  devant 
vous.  » Au  même  moment,  un  éclat  d’obus  vient  le  frapper  au 
bras.  Les  Russes  croient  avoir  affaire  à une  puissante  troupe,  ils 
cèdent  et  abandonnent  la  batterie,  mais  quand  ils  ont  dégagé  le 
terrain,  ils  découvrent  plusieurs  régiments  et  la  grande  batterie 
qui  foudroient  et  fusillent  les  deux  bataillons.  Ceux-ci  tourbillon- 
nent et  reculent,  et  sont  ramenés  au  delà  de  la  batterie. 

Le  général  Strangways  venait  d’être  emporté  tout  sanglant  et  lord 
Raglan  s’était  retiré  un  instant  pour  aller  lui  serrer  la  main  avant 
qu’il  ne  mourût.  Au  milieu  du  désarroi  général,  du  trouble  et  de  la 
fumée,  les  officiers  d’état -major  de  l’escorte  n’avaient  pas  vu  partir 
le  général  Canrobert. 

Il  était  donc  seul  lorsqu’il  fut  blessé;  il  resta  cependant  à cheval 
regardant  les  siens  charger;  quand  il  les  vit  dépasser  la  batterie, 
il  retourna  sur  ses  pas  du  côté  du  camp  anglais  où  il  se  fit  mettre 
un  premier  pansement  à une  ambulance  et,  remontant  à cheval, 
il  revint  auprès  de  lord  Raglan. 

Le  général  Bosquet  était  aussi  sur  le  champ  de  bataille  : il  a vu 
nos  deux  bataillons  s’avancer  puis  reculer  revenir  se  rallier  aban- 
donnant encore  les  sacs  à terre ^ il  sait  qu’il  va  d’un  moment  à l’autre 
recevoir  deux  autres  nouveaux  bataillons,  un  de  zouaves,  un  de 
tirailleurs,  mais,  pour  le  moment,  il  voit  que  les  crêtes,  à droite, 
sont  entièrement  dégarnies,  il  envoie  plusieurs  officiers  à lord  Raglan 
lui  demander  de  les  faire  occuper  jusqu’à  l’arrivée  de  ses  nouvelles 
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troupes.  Le  général  anglais  répond  que  ses  hommes  n’ont  plus  de 
cartouches  et  sont  épuisés.  Heureusement  les  zouaves  et  les  turcos 
arrivent,  le  général  Bosquet  ne  les  laisse  pas  souffler  et  les  jette  au 
pas  de  course  à la  droite  de  la  batterie,  tandis  que  les  deux  premiers 
bataillons  ralliés  reprennent  eux  aussi  TofFensive  par  la  gauche  de 
l’ouvrage,  mais  encore  de  nouveau,  ces  quatre  bataillons,  après 
avoir  fait  reculer  la  ligne  russe,  sont  ramenés.  A ce  moment,  le 
général  Bosquet,  qui  s’est  avancé  avec  eux,  demeure  découvert  : 
séparé  de  l’ennemi  de  quelques  mètres.  Le  4®  chasseurs  d’Afrique 
arrive  maintenant,  prêt  à charger  : on  le  déploie  en  arrière  pour 
couvrir  des  espaces  vides.  Enfin,  débouche  le  50®  de  ligne  et 
les  troupes  du  général  Monet  avec  une  nouvelle  batterie.  Le 
général  Pennefather,  à la  gauche  anglaise,  vient  de  faire  dire  à lord 
Raglan  que  les  Russes  commencent  à montrer  de  l’hésitation.  Le 
général  Bosquet  reprenant  alors  tout  son  monde,  les  quatre  batail- 
lons et  demi  déjà  engagés  avec  le  50®  de  ligne,  conduit  de  nouveau 
le  tout  à une  nouvelle  charge  : cette  fois  excités  par  leurs  officiers 
auxquels  se  mêlent  deux  aides  de  camp  anglais  qui  agitent  leur 
chapeau,  ils  rejettent  définitivement  les  Russes  qui  se  mettent  en 
retraite  et  abandonnent  peu  à peu  le  plateau.  Notre  artillerie  les 
poursuit  de  ses  boulets,  et  le  général  Canrobert  s’oppose  avec  juste 
raison  à toute  poursuite  qui  nous  entraînerait  sur  un  terrain  peu 
propice  où  nous  aurions  eu  tous  les  désavantages. 

Pendant  que  l’on  se  battait  ainsi  avec  acharnement  sur  la  droite 
du  plateau  de  Chersonèse,  un  autre  combat  des  plus  violents  avait 
lieu  au  corps  de  siège. 

Nos  tranchées  étaient  envahies  à l’improviste  par  plusieurs 
bataillons  que  le  brouillard  avait  cachés.  Les  soutiens  et  les  ren- 
forts, arrivés  de  suite,  avaient  d’abord  chassé  les  Russes.  Puis  trois 
brigades  étant  successivement  accourues,  la  poursuite  avait  été 
menée  tellement  vivement,  que,  échauffés  par  le  succès  plusieurs 
de  nos  soldats  avaient  pénétré  dans  la  ville  à la  suite  des  Russes 
tandis  que  d’autres  avaient  escaladé  les  parapets  et  franchi  les 
embrasures. 

Ces  actes  isolés  de  courage  pouvaient  nous  coûter  cher  s’ils  se 
multipliaient,  car  la  ville  était  pleine  de  défenses  intérieures  et 
sa  garnison  était  sous  les  armes  prête  à protéger  le  retour  de  ses 
bataillons.  Le  général  Forey  fit  sonner  la  retraite  : elle  s’opéra 
naturellement  sous  un  feu  terrible  et  nous  subîmes  de  fortes  pertes, 
dont  le  général  de  Lourmel  qui  y fut  tué. 

Les  Russes  avaient  de  ce  côté  maintenu  par  cette  attaque  le 
corps  de  siège  en  haleine  l’empêchant  de  disposer  de  grandes 
forces  pour  venir  à la  rescousse  du  côté  d’Inkermann. 
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On  doit  le  reconnaître,  le  plan  de  cette  bataille  a été  admirablement 
combiné  par  le  prince  Mentchikoff,  et  s’il  avait  été  exécuté  suivant 
sa  conception,  il  aurait  sans  doute  réussi  et  nous  eussions  été  au 
moins  rejetés  ou  sur  la  partie  sud  du  plateau  obligés  d’abandonner 
la  moitié  du  siège  et  nos  positions  d’observation,  il  est  même 
probable  que  nous  eussions  été  contraints  de  nous  réembarquer. 

Les  instructions  furent  mal  interprétées  ou  des  modifications 
inopportunes  furent  apportées  au  plan  primitif  au  dernier  moment, 
il  en  résulta  que  le  corps  de  SoïmonolF  qui  sortait  de  la  ville  au 
lieu  de  se  déployer  appuya  trop  à gauche  et  occupa  le  terrain  que 
devait  couvrir  le  corps  Pavloff  qui  venait  d’Inkermann  : il  en  ré- 
sulta que  l’attaque  ne  porta  que  sur  un  point  et  que  les  troupes 
russes  arrivant  les  unes  sur  les  autres  ne  purent  pas  toutes  donner 
ensemble  ; enfin  le  prince  Gortchakoff  n’attaqua  pas  avec  assez 
d’énergie  du  côté  de  Balaclava  pour  maintenir  de  son  côté  les 
troupes  du  général  Bosquet,  qui  purent  aller  à Inkermann. 

L’armée  anglaise,  avait  été  admirable,  cinq  de  ses  généraux 
étaient  tués  ou  blessés  mortellement,  et  les  gardes  avaient  quatre 
lieutenants-colonelstués.  Mais  elle  était  profondément  réduite  par  sa 
victoire  puisque,  ne  comptant  guère  que  16,000  hommes  le  malin, 
ses  pertes  la  ramenaient  à peu  près  à 12,000  hommes  le  soir. 

Le  général  sir  de  Lacy  Evans  en  entendant  le  canon  avait  quitté 
le  bateau  sur  lequel  il  se  soignait  à Balaclava,  et  était  accouru 
au  milieu  du  combat.  Le  lendemain  il  eut  avec  lord  Raglan  une 
entrevue  dans  laquelle  il  lui  proposa  de  lever  le  siège. 

Dans  la  discussion  qui  eut  lieu  le  Times  prête  à sir  de  Lacy  Evans 
des  sentiments  galiophobes  : il  était  outré  de  ce  qui  s’était  passé  la 
veille.  « Moi  qui  ai  si  souvent  vu  le  derrière  des  Français  en 
Espagne,  ne  suis-je  devenu  vieux  que  pour  les  voir  nous  sauver?... 
Après  les  perles  que  nous  avons  faites,  il  nous  sera  impossible  de 
repousser  la  prochaine  attaque  que  les  Russes  feront  sûrement  : il 
vaut  mieux  s’en  aller.  » Lord  Raglan  déclara  qu’il  était  possible  de 
se  maintenir  et  puis  reprenant  sir  de  Lacy  Evans  par  son  faible  de 
vétéran  de  la  Péninsule  : « Que  dirait  l’Europe,  si  elle  apprenait 
qu’alliés  aux  Français,  les  Anglais  les  ont  abandonnés  au  moment  le 
plus  critique  leur  laissant  à eux  seuls  le  soin  de  lutter  pour  une 
cause  commune.  Ce  serait  avouer  et  crier  bien  haut  leur  supé- 
riorité. » 

Sir  de  Lacy  Evans  n’avait  pu  parler  ainsi,  que  sous  l’influence 
de  la  maladie  et  de  la  vieillesse.  Lorsqu’il  était  arrivé  sur  le  champ 
de  bataille,  tous  avaient  été  surpris  de  son  aspect  cadavérique,  il 
était  encore  plus  maigre  et  plus  jaune  que  d’habitude,  en  outre,  il 
était  fort  aigri  contre  lord  Raglan  qui  ne  consultait  jamais  que 
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sir  Georges  Brown.  L’occasion  parut  propice  à lord  Raglan  de  lui 
offrir  de  le  faire  rappeler  à Londres  pour  reprendre  son  siège  aux 
Communes  : il  accepta  et,  à son  arrivée,  il  reçut  de  ses  collègues 
une  ovation  qui  est  demeurée  célèbre  dans  les  annales  du  parle- 
ment d’ Angleterre. 

Le  départ  du  vieux  général  trop  affaibli  et  trop  âgé  pour  sup- 
porter les  fatigues  du  siège  n’avait  pas  grande  portée  ; mais  sa  con- 
versation avec  lord  Raglan  donne  cependant  à penser  que  l’armée 
anglaise  était  désormais  tellement  décimée  qu’elle  allait  être  réduite 
à un  rôle  passif  demeurant  presque  seulement  comme  témoin  de  la 
lutte  qui  allait  se  continuer  entre  les  Français  et  les  Russes. 

Si  les  pertes  des  Anglais  étaient  cruelles,  s’ils  avaient  eu  cinq 
généraux  tués  ou  blessés  mortellement  et  d’autres  encore  griève- 
ment atteints  comme  sir  Georges  Brown,  nous  aussi,  nous  avions  eu 
des  pertes  sérieuses  : nous  avions  à regretter  le  jeune  général  de 
Lourmel,  si  aimable,  avec  de  jolis  traits,  des  cheveux  blonds  et  des 
yeux  bleus,  distingué,  instruit,  parlant  agréablement  de  toutes 
choses  dans  un  salon,  soldat  énergique  et  aimé  de  ses  hommes 
dans  l’action  comme  au  bivouac.  Il  laissait  une  jeune  veuve  fort 
jolie  qu’il  adorait  : elle  a été  fort  connue  dans  la  société  des  Tui- 
leries où  elle  fut  dame  d’honneur  de  l’impératrice  Eugénie.  Nous 
avions  aussi  perdu  un  colonel  brave  entre  tous,  M.  de  Gamas,  du 
6°  de  ligne  : dans  la  première  charge  au  milieu  du  désordre  le 
porte- drapeau  de  son  régiment  avait  été  tué  et  l’aigle  était  tombé  à 
terre,  il  était  accouru  pour  le  sauver  : au  moment  ou  aidé  de  quel- 
ques-uns des  siens,  il  le  relevait,  il  recevait  une  balle  en  plein 
cœur,  mais  le  drapeau  était  sauvé. 

Après  cette  terrible  affaire,  la  position  réciproque  des  combat- 
tants était  modifiée  : il  fallait  y songer  et  prendre  les  décisions 
d’avenir  en  conséquence.  Un  grand  conseil  se  réunit  le  7 novembre 
chez  lord  Raglan.  Il  n’y  fut  plus  question  d’assaut  : le  général 
Canrobert  y lut  une  note  dans  laquelle  il  disait  : « Nous  avons 
réussi  à débarquer  en  Grimée,  à battre  l’armée  russe  et  à mettre  le 
siège  devant  Sébastopol,  nous  étions  sur  le  point  de  tenter  un 
assaut.  L’accroissement  de  la  garnison  et  la  présence  d’une  armée 
de  secours  que  nous  savons,  par  la  bataille  d'hier,  ne  pas  être  infé- 
rieure à 75,000  hommes  nous  obligent  à pousser  le  siège  et  à 
attendre  des  renforts  demandés  et  promis.  » C’était  le  résumé  fort 
clair  du  sentiment  de  tous.  Désormais  on  avait  la  certitude  de 
passer  l’hiver  sur  le  plateau  de  Chersonèse.  Mais  on  ne  croyait  pas 
encore  avoir  à y séjourner  près  de  neuf  mois  avant  de  prendre  la 
ville. 


Germain  Bapst. 
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Il  y a quelque  temps,  j’eus  l’occasion  de  m’entretenir  avec  un  des 
membres  les  plus  connus  de  la  colonie  grecque  de  Paris.  Je  savais 
que  cet  Hellène  avait  perdu  l’un  dé  ses  fils,  tué  en  Thessalie,  lors 
des  premiers  combats  de  la  guerre  gréco-turque. 

Nous  étions  autour  de  lui  quelques  médecins,  et  la  conversation 
roulait  sur  le  rôle  joué  par  nous  au  cours  des  guerres.  Notre  interlo- 
cuteur nous  écoutait  sans  parler,  un  sourire  d’infinie  tristesse  figé 
au  coin  des  lèvres.  Puis,  nous  le  vîmes  un  instant  se  recueillir,  et  il 
nous  conta  la  lamentable  fin  de  celui  dont  la  mort  le  rendait 
inconsolable. 

Le  combat  avait  commencé  tard  dans  l’après-midi.  Une  brigade 
grecque  s’était  heurtée  à deux  divisions  de  l’armée  ottomane.  Elle 
avait  fait  des  prodiges,  mais,  écrasée  par  le  nombre,  débordée  de 
tous  les  côtés  à la  fois,  elle  n’avait  trouvé  le  salut  que  dans  une 
retraite  précipitée. 

Le  fils  de  notre  interlocuteur  servait  comme  simple  soldat.  Vers  le 
soir,  à la  fin  de  l’action,  la  compagnie  à laquelle  il  appartenait, 
entraînée  par  la  déroute,  n’avait  pu  se  dérober  au  feu  des  batteries 
turques.  En  quelques  instants,  plus  des  deux  tiers  de  l’effectif  étaient 
restés  sur  place,  tandis  que  le  reste  se  faisait  hacher  par  la  cavalerie 
au  bord  d’un  ravin.  A la  nuit  tombante,  la  fusillade  s’éteignit  de  part 
et  d’autre,  et  l’ennemi  disposa  son  bivouac  sur  le  lieu  même  du 
combat. 

Jusqu’au  lendemain,  des  équipes  de  brancardiers  et  des  médecins 
sillonnèrent  le  champ  de  bataille  en  tout  sens.  Malheureusement, 
la  nuit  était  orageuse.  Des  nuages  obscurcissaient  le  ciel  et  ren- 
daient la  lune  et  les  étoiles  invisibles.  Le  personnel  chargé  de  la 
relève  des  blessés  avait  été  muni  de  lanternes  en  nombre  insuffisant 
et,  au  surplus,  si  mal  éclairantes  qu’elles  ne  permettaient  l’explora- 
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tion  du  terrain  que  dans  une  zone  très  limitée.  Néanmoins,  lorsque 
revint  le  jour,  huit  cents  hommes  avaient  été  recueillis.  On  pouvait 
penser  que  les  Turcs  achèveraient  dans  la  journée  le  déblaiement 
du  champ  de  bataille.  Il  n’en  fut  rien.  A l’aube,  les  deux  divisions 
reprirent  leur  marche  vers  le  sud,  dans  la  direction  du  gros  de 
l’armée  attachée  à la  poursuite  du  diadoque.  Elles  emmenaient  avec 
elles  leur  matériel  sanitaire,  tandis  que  les  convois  de  blessés  hâti- 
vement organisés  avec  tous  les  moyens  de  transport  disponibles 
réquisitionnés  aux  environs,  s’acheminaient  vers  le  nord. 

Le  fils  de  notre  Hellène  avait  eu  la  jambe  droite  fracassée  par 
un  éclat  d’obus.  Lne  hémorragie  abondante  s’était  produite,  entraî- 
nant avec  elle  la  perte  de  connaissance.  Vers  le  milieu  de  la  nuit 
seulement,  il  était  revenu  à lui.  Trop  affaibli  ou  trop  obnubilé  pour 
appeler,  il  avait  assisté,  jusqu’au  lever  du  soleil,  à la  lente  prome- 
nade des  falots  dans  les  vallonnements  de  la  plaine,  mais  aucun  ne 
s’était  approché  assez  près  pour  signaler  sa  présence.  Lne  sensation 
de  pesanteur  douloureuse  le  clouait  au  sol  et  il  souffrait  d’une  soif 
ardente. 

Vers  midi,  une  troupe  de  maraudeurs  venus  pour  dépouiller  les 
morts  le  hissa,  avec  d’autres  blessés,  sur  des  voitures  destinées 
au  butin.  Quelques  heures  après,  il  était  abandonné  dans  un  bourg 
désert,  où  il  ne  tardait  pas  à succomber.  L’hémorragie  s’était  repro- 
duite, et  il  ne  se  trouvait  pas  un  seul  médecin  pour  pratiquer  la 
moindre  intervention. 


Ce  n’est  là  qu’un  cas  particulier,  un  exemple,  en  quelque  sorte 
une  observation  prise  aux  meilleures  sources  et  destinée  à nous 
éclairer.  Avant  d’entrer  dans  le  vif  de  la  question,  il  importe  de 
jeter  un  coup  d’œil  d’ensemble  sur  les  ressources  mises  à la  dispo- 
sition d’une  armée  moderne  pour  le  traitement  de  ses  blessés. 

A ce  propos,  les  écrivains  militaires  ont  fait  des  calculs  fort 
compliqués.  Chacun  d’eux  a fourni  des  chiffres  qu’il  considère 
comme  exacts,  bien  que  souvent  ils  ne  concordent  pas  avec  les 
totaux  établis  par  d’autres  statisticiens.  Mais  je  ne  veux  rapporter 
ici  que  ceux  dont  l’exactitude  est  incontestable. 

Le  jour  d’une  guerre,  chaque  soldat  est  muni  d’un  pansement 
individuel.  Les  voitures  du  service  de  santé  d’un  corps  d’armée  à 
trois  divisions  sont  chargées  de  près  de  cinquante  mille  pansements. 
L’effectif  sanitaire  de  ce  même  corps  d’armée  comporte  cent  cin- 
quante médecins,  plus  de  quinze  cents  infirmiers,  six  cent  cinquante 
brancardiers,  et  si  l’on  ajoute  à ces  chiffres  ceux  du  personnel 
chargé  de  la  direction  des  voitures  et  de  l’administration  des 
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hôpitaux  de  campagne  et  des  ambulances,  on  arrive  au  total  de 
trois  mille  officiers  et  soldats.  De  sorte  que,  théoriquement,  sur 
vingt  combattants,  l’un  d’eux  a pour  rôle  exclusif  d’assurer  aux 
dix-neuf  autres  les  soins  que  leur  état  de  santé  pourra  réclamer. 

Cette  véritable  armée  sanitaire  est  justifiée  par  les  approxima- 
tions les  plus  optimistes  qui  fixent  à un  total  de  sept  cent  cinquante 
à huit  cent  mille  le  nombre  des  entrées  dans  les  hôpitaux  pendant 
une  campagne  dont  la  durée  n^’excéderait  pas  six  mois.  D’une  façon 
générale,  on  estime  que  l’effectif  total  de  l’armée  traverserait  les 
formations  sanitaires  si  la  guerre  se  prolongeait  au  delà  d’un  an. 
Enfin,  le  nombre  des  blessés  est  évalué  au  tiers  seulement  de  celui 
des  fiévreux. 

Les  règlements  énoncent  avec  une  extrême  simplicité  et  une 
grande  précision  le  rôle  des  médecins  militaires.  Or,  il  est  probable 
que  l’exécution  de  leur  tâche  sera  d’une  grande  complexité  et  pro- 
fondément modifiée  par  les  alternatives  de  victoire  ou  de  défaite. 
Les  organisations  les  plus  sagement  combinées  pour  le  succès 
deviennent  insuffisantes  en  cas  de  retraite.  Je  ne  citerai,  pour 
preuve  de  cette  affirmation,  que  le  désarroi  matériel  et  moral  des 
ambulances  anglaises,  après  les  désastres  qui  marquèrent  le  début 
de  la  guerre  sud-africaine. 

Ht  Ht 

Ce  bref  aperçu  étant  clos,  je  veux  essayer  de  faire  du  champ  de 
bataille  l’esquisse  que  les  données  de  la  tactique  moderne  permettent 
de  tracer.  Je  recueillerai  ensuite  le  blessé  au  moment  de  sa  chute 
et  j’essaierai  de  le  conduire  d’étape  en  étape  jusqu’à  l’hôpital  de 
l’intérieur,  où  il  trouvera  les  soins  et  le  repos  nécessaires  à sa 
guérison. 

Ht  H* 

Avant  une  bataille,  le  front  des  armées  en  présence  sera  très 
étendu  et  doué  d’une  extrême  mobilité.  Le  premier  acte  du  drame 
consistera  en  mouvements  de  préparation  qui  s’accompagneront  de 
combats  partiels.  La  ligne  de  feu  ondulera  sans  cesse  et  les  points 
d’attaque  se  déplaceront  d’heure  en  heure.  L’ennemi  se  dérobera 
aux  coups  de  son  adversaire  aussi  longtemps  que  les  circonstances 
ou  la  disposition  du  terrain  le  lui  permettront.  La  marche  en 
avant  sera  de  part  et  d’autre  progressive  et  très  lente.  On  comprend 
aisément  que,  durant  cette  phase  de  préparation,  les  blessés  seront 
clairsemés  et  susceptibles  d’être  promptement  secourus  en  raison 
des  accalmies  locales  dues  au  déplacement  continuel  de  la  lutte. 

Mais,  peu  à peu,  l’action  s’échauffera  en  certains  points,  dits 
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points  de  résistance,  sur  lesquels  l’ennemi  sera  simplement  contenu, 
tandis  que  des  attaquas  très  vives,  combinées  à de  rapides  mouve- 
ments en  avant,  auront  lieu  sur  d’autres  points  limités  et  choisis 
d’avance  : alors  seulement  se  déroulera  la  phase  décisive,  de  très 
courte  durée.  En  peu  de  temps,  le  nombre  des  morts  et  des  blessés 
deviendra  considérable.  Il  sera  d’autant  plus  grand  que  l’attaque 
aura  été  moins  fructueuse. 

En  résumé,  après  avoir  reconnu  les  positions  de  l’adversaire,  le 
général  en  chef  aura  pour  double  but  de  l’immobiliser,  de  l’user  en 
quelque  sorte  sur  tous  les  points  avant  de  lui  porter  le  coup  décisif. 

Il  est  difficile  d’évaluer  le  coût  probable  d’une  bataille  moderne. 
Les  pertes  varieront  avec  les  effectifs  mis  en  présence,  avec  la 
nature  du  terrain,  avec  la  tactique  employée,  avec  le  degré  de 
résistance  opposée  par  l’ennemi,  enfin  et  surtout  avec  l’habileté  et  le 
moral  des  tireurs.  Elles  varieront  encore  d’une  position  à une  autre, 
et  tel  régiment  sera  décimé  alors  que  tel  autre  n’aura  perdu  que  peu 
de  monde,  de  sorte  que  les  moyennes  générales  établies  par  divers 
statisticiens  se  trouvent  en  défaut  dans  chaque  cas  particulier. 

A Solférino,  7 Français  sur  100  furent  atteints.  Dans  la  guerre 
russo-turque  de  1877,  une  division  russe  de  8,000  hommes  eut 
2,948  blessés  dans  les  journées  des  7 et  8 juillet,  sous  les  murs  de 
Plewna,  soit  une  proportion  de  36  hommes  sur  |00,  A la  bataille  de 
Gravelotte  Mars- la- Tour,  la  garde  prussienne,  au  village  d Habou- 
ville,  perdit  7,803  hommes  en  moins  de  six  heures.  Une  proportion 
de  27  pour  100  de  son  effectif  avait  été  atteinte. 

Certains  auteurs  ont  calculé  le  nombre  de  projectiles  nécessaires 
pour  mettre  un  homme  hors  de  combat.  Un  médecin  de  l’armée 
allemande,  Kônig,  estime  que  450  coups  de  feu  ont  produit  ce 
résultat  à la  bataille  de  Mars-la-Tour.  Un  autre  m klecin  russe, 
Yoloskoï,  pense  que  400  projectiles  sont  suffisants.  Les  chirurgiens 
américains  présents  à la  bataille  de  Santiago  ramènent  ce  chiffre 
à 250. 

On  peut  .se  demander,  avec  quelque  inquiétude,  si  les  armes 
à répétition  ne  grossiront  pas  le  nombre  des  blessés.  La  majorité 
des  écrivains  militaires  répond  par  la  négative.  On  admet,  toutefois, 
que  les  pertes  seront  très  grandes  sur  les  points  de  lutte  à outrance 
ou  d’attaques  décisives.  Certains  pensent  que  les  effectifs  des  armées 
modernes  étant  plus  considérables,  la  somme  des  atteintes  sera 
globalement  supérieure  au  total  relevé  dans  les  guerres  du  passé. 
Par  contre,  on  estime  que  les  blessés  graves  ne  seront  pas  plus 
nombreux  qu’autrefois.  Les  balles  actuelles  blindées,  de  petit 
calibre  et  non  déformables,  au  delà  des  courtes  distances,  ont  une 
action  moins  meurtrière  que  les  anciens  projectiles  de  plomb. 
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Mais  la  bataille  touche  à sa  fin.  Un^  désordre  inévitable  et  pro-- 
gressif  est  partout,  aussi  bien  dans  les  rangs  de  Tassaillant  que 
dans  ceux  de  ^assailli.  L’excitation  mentale  des  combattants  est 
portée  à son  comble,  et  quand  Tassaut  final  a lieu,  c’est  presque 
une  armée  d’aliénés  qui  triomphe  et  pousse  devant  elle  une  autre 
armée  d’aliénés.  Gomme  l’a  dit  M.  le  professeur  Nimier,  du  Val- de- 
Grâce,  « l’un  des  partis  est  victorieux  parce  qu’il  veut  la  victoire, 
Fautre  est  battu  parce  qu’il  est  à bout  de  résistance  morale  ». 


Je  n’entrerai  pas  dans  le  détail  du  fonctionnement  des  formations 
sanitaires  sur  le  champ  de  bataille.  Dans  un  mémoire  qui  fît  grand 
bruit,  publié  en  1862  et  intitulé  : Souvenirs  de  Soiférino,  un  phi- 
lanthrope genevois,  Henry  Dunant,  raconte  les  misères  des  malheu- 
reux blessés,  et  la  page  qu’il  consacre  à la  description  de  l’hôpital 
improvisé  dans  l’église  de  Chiesa-Maggiore,  est  saisissante.  Au  len- 
demain de  Frœschwiller,  l’un  des  chirurgiens  de  l’armée  du  Hhin, 
Sarazin,  a fait  le  plus  sombre  tableau  de  sa  propre  ambulance. 
Après  le  combat  de  Juran ville,  au  mois  de  novembre  1870,  un  autre 
médecin  militaire,  Beaunis,  écrivait,  lui  aussi,  des  pages  tout 
empreintes  de  l’horiieur  que  loi  inspirait  le  champ  de  bataille.  On 
ne  saurait  rien  ajouter  aux  descriptions  que  ces  témoins  oculaires 
nous  ont  fournies. 

Mais,  si  vous  le  voulez,  prenons  maintenant  un  blessé  au  moment 
même  de  sa  chute.  Supposons-le  atteint  d’une  blessure  de  gravité 
moyenne. 

Quel  va  être  son  sort? 

Et  d’abord,  utilisera- t-il  le  pansement  minuscule  qu’il  porte  sur 
lui?  Avec  la  majorité  des  médecins  je  crois  pouvoir  répondre 
par  la  négative.  A- part  le  cas  exceptionnel  de  blessures  minimes, 
le  soldat  éprouvera  la  plus  grande  difficulté  dans  l’application  du 
pansement  individuel  sur  la  région  du  corps  atteinte.  Une  fracture 
du  bras  l’empêchera  de  se  dévêtir.  Une  fracture  de  la  jambe 
l’immobilisera  et  lui  rendra  la  découverte  de  la  plaie  à peu  près 
impossible.  Mais  on  peut  espérer  que  les  brancardiers  qui  parcourront 
le  champ  de  bataille  viendront  le  secourir. 

Cette  hypothèse  est  plausible  si  le  feu  a cessé  sur  le  point  où  le 
soldat  est  tombé  et  s’il  se  trouve  une  équipe  de  brancardiers  dans  le 
voisinage.  Elle  ne  saurait  être  envisagée  si  la  fusillade  se  prolonge, 
car  on  ne  peut  demander  à des  hommes  de  s’exposer  à une  grêle  de 
balles,  sans  échanger  avec  l’ennemi  un  seul  coup  de  fusil,  dans  le 
simple  but  d’aller  relever  un  blessé. 
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Supposons  cependant  le  cas  le  plus  favorable.  Les  circonstances 
du  combat  ont  permis  de  secourir  ceux  qui  sont  tombés.  Les  bran- 
cardiers vont-ils  enfin  appliquer  l’indispensable  pansement?  Sans 
doute,  ils  essaieront.  Pourtant,  il  est  à souhaiter  qu’ils  touchent  le 
moins  possible  à la  plaie,  car  on  ne  pourra  compter  non  seulement 
sur  l’asepsie,  mais  simplement  sur  la  propreté  de  leurs  mains. 

Voici  l’application  du  pansement  terminée.  Le  blessé  est  trans- 
porté au  poste  de  secours,  puis  évacué  sur  l’ambulance  avec  la 
plus  grande  célérité. 

Pendant  tout  le  trajet,  le  petit  groupe  a du  cheminer  dans  une 
zone  dangereuse,  susceptible  d’être  abondamment  visitée  par  les 
balles.  Il  a du  s’abriter  le  mieux  possible  en  se  guidant  sur  les  lignes 
de  jalonneurs  destinées  à lui  montrer  la  route. 

Admettons  qu’une  opération  immédiate  soit  nécessaire,  ■ le  cas 
est  exceptionnel,  — mais  supposons  l’urgence  de  l’intervention. 
Pouvons- nous  penser  qu’elle  sera  pratiquée  avec  toute  la  sécurité 
désirable?  Nullement.  L’ambulance,  en  effet,  est  établie  à 1,800  mè- 
tres de  la  ligne  des  tirailleurs  et  à 3 ou  4000  mètres  de  l’artillerie 
de  l’adversaire.  En  1870,  ces  formations  servirent  souvent  dVo- 
jectifs  aux  batteries  prussiennes  et  il  était  dangereux  d’y  chercher 
asile.  Mais  lisons  ce  que  Sarazin,  écrivait  après  Frœschwiller. 

« ...  Opérer  les  blessés  sous  le  feu  de  l’ennemi.  Ahî  quelle 
légende!  Jusque-là  j’y  avais  cru...  Mes  aides  en  valaient  bien 
d’autres,  et  cependant,  quand  je  demandais  une  pince  ou  un  cou- 
teau, ils  me  passaient  une  éponge  ou  du  fil  à ligature.  La  haute 
chirurgie  demande  plus  de  calme  et  de  recueillement  qu’on  n^en 
peut  trouver  sur  le  champ  de  bataille.  Le  travail  et  les  efforts 
individuels  du  chirurgien  peuvent  seuls  s’accommoder  de  l’infernaîe 
musique  qu’on  y entend.  » 

Admettons  encore  que  notre  blessé  ait  été  opéré  avec  un  plein 
succès.  L’ambulance  est,  avant  tout,  une  formation  très  mobile  qui 
doit  suivre  l’armée  dans  son  mouvement  en  avant  et  ne  peut 
s’arrêter  longtemps  sur  le  même  point.  Quelques  auteurs  l’ont  con- 
sidérée comme  un  vaste  atelier  d’emballage,  point  de  départ  de 
promptes  évacuations. 

Une  partie  de  la  cargaison  douloureuse  s’organisera  en  convoi 
et  fera  la  route  à pied.  Une  autre  partie  de  moindre  qualité  devra 
être  évacuée  par  litières  et  cacolets,  par  voitures  d’ambulance,  par 
voitures  réquisitionnées.  La  partie  la  plus  avariée,  — les  non-trans- 
portables, — restera  sur  place  en  attendant  qu’un  hôpital  de  cam- 
pagne vienne  relever  l’ambulance  et  lui  permettre  de  rejoindre  les 
troupes  déjà  entraînées  dans  leur  marche  en  avant. 

La  notion  de  l’ambulance,  atelier  d’emballage,  ne  saurait  préva- 
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loir.  Car  il  semble  illogique  de  subordonner  la  nécessité  d’héberger, 
de  panser,  de  soigner  aussi  longtemps  qu’il  sera  nécessaire  des 
centaines  de  blessés,  à la  préoccupation  de  rejoindre  une  armée 
victorieuse  qui  n’aura  pas  besoin  de  tout  son  matériel  sanitaire,  au 
moins  d’une  façon  immédiate. 

Dès  l’arrivée  des  hôpitaux  de  campagne  qui,  suivant  de  près  les 
troupes,  viendront  s’installer  sur  l’emplacement  même  de  l’ambu- 
lance ou  dans  son  voisinage,  nous  assisterons  à de  nouvelles  répar- 
titions et  à de  nouvelles  évacuations.  Notre  blessé  a dû  passer  de 
mains  en  mains.  Chaque  médecin  a remis  un  certain  nombre  de 
malades  à son  successeur  avec  les  observations  et  les  documents 
susceptibles  de  l’éclairer  sur  l’état  de  chacun  d’eux. 

A leur  tour,  les  hôpitaux  de  campagne  n’auront  qu’un  souci  : 
envoyer  leur  clientèle  de  passage  dans  des  hôpitaux  éloignés  du 
théâtre  de  la  guerre  et  mieux  pourvus  de  toutes  choses,  afin  de 
reprendre,  eux  aussi,  leur  marche  en  avant  à la  suite  de  l’armée. 
Un  nouveau  classement  des  malades  et  des  blessés  sera  fait,  et  les 
évacuat.ons  continueront. 

Dans  le  but  de  les  faciliter,  on  a organisé  des  trains  de  malades 
et  de  blessés,  des  trains  sanitaires.  Ces  convois  de  misère  ont  une 
.histoire  déjà  ancienne.  C’est,  en  1860,  pendant  la  guerre  de 
Sécession,  que  les  Américains  les  improvisèrent  pour  la  première 
fois  et  en  firent  de  véritables  hôpitaux  roulants.  La  Prusse  utilisa 
ensuite  au  Schleswig  ce  mode  de  transport.  En  1869,  un  règlement 
très  complet,  élaboré  par  le  grand  état-major  prussien,  arrêtait, 
« en  vue  d’une  guerre  prochaine  »,  le  détail  des  évacuations  à 
grande  distance.  Un  an  plus  tard,  l’application  de  ce  règlement 
permettait  à nos  ennemis  de  rapatrier  en  Allemagne  400,000  des 
leurs.  Pendant  la  guerre  russo-turque,  plus  de  250,000  Russes 
furent  évacués  par  voie  ferrée. 

Actuellement,  il  existe  en  France  un  train  sanitaire  par  compa- 
gnie de  chemin  de  fer.  L’agencement  de  chacun  d’eux  est  parfait 
et  on  les  destine  aux  blessés  graves.  Ce  n’est  donc  là  qu^un  mode 
exceptionnel  de  transport.  Le  plus  grand  nombre  des  malades  sera 
réparti  dans  des  trains  sanitaires  improvisés,  constitués  à l’aide  de 
wagons  à marchandises  dont  les  parois  sont  prêtes,  dès  le  temps  de 
paix,  à recevoir  les  boulons  fixateurs  des  appareils  de  suspension. 

Les  routes  seront  encombrées  de  convois  dont  l’installation  som- 
maire ne  permettra  guère  que  le  transport  des  blessés  légers  ou 
moyens.  Enfin,  les  lentes  péniches  de  nos  rivières  recevront,  elles 
aussi,  leur  part  de  la  sanglante  cargaison. 
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* ♦ 

I 

Nous  n’avons,  jusqu’ici,  envisagé  la  question  que  par  un  seul  côté 
et  pous  avons  supposé  les  services  sanitaires  fonctionnant  après  la 
victoire.  Est-il  nécessaire  d’esquisser  le  tableau  du  désarroi  général 
pendant  une  retraite  ou  une  déroute?  Les  ambulances,  comme  le 
reste,  seront  entraînées  dans  le  mouvement  rétrograde.  Les  blessés 
que  le  désordre  ou  la  gravité  de  leurs  blessures  ne  permettront  pas 
d’emporter  passeront  à l’ennemi  sous  le  couvert  de  la  convention 
de  Genève. 

* 


Je  tiens  à faire  une  mention  spéciale  des  Sociétés  de  secours  aux 
blessés  et  aux  malades  militaires.  Elles  existent  dans  tous  les  pays 
civilisés.  En  France,  leur  importance  tend  à s’accroître  de  jour  en 
jour,  et  elle  justifia  une  règlementation  de  leur  fonctionnement  qui 
fut  arrêtée  en  1892  par  un  décret  spécial. 

La  première  en  date  fut  la  Société  des  Dames  de  l’Exaltation  de 
la  Sainte-Croix.  La  grande- duchesse  Hélène  de  Russie  l’avait  orga- 
nisée à ses  frais;  elle  devait  rendre  les  plus  grands  services  à l’armée 
russe  pendant  le  siège  de  Sébastopol.  Au  cours  de  l’hiver  de  1855, 
cet  exemple  fut  suivi  par  miss  Nightingale,  qui  dota  les  troupes 
anglaises  d’un  corps  de  volontaires  destinés  à servir  dans  les  hôpi- 
taux de  l’armée  assiégeante.  En  1862,  un  richissime  Américain, 
Henry  Below,  fonda  des  Sociétés  analogues  à New-York,  où  affluaient 
les  blessés  de  la  guerre  de  Sécession.  Les  hôpitaux  du  Schleswig, 
créés  par  les  chevaliers  de  Saint-Jean  de  Jérusalem,  eurent,  eux 
aussi,  leur  moment  de  célébrité.  Un  peu  plus  tard,  en  1864,  tandis 
que  les  Etats  Prussiens  achevaient  de  parfaire  leur  organisation 
militaire,  on  vit  le  roi  et  la  reine  de  Prusse  protéger  et  déclarer 
d’utilité  publique  un  comité  national  de  secours  aux  blessés.  Deux 
ans  plus  tard,  comme  couronnement  d’une  longue  croisade  huma- 
nitaire entreprise  sous  l’impulsion  de  quelques  philanthropes  et,  en 
particulier,  de  Dunant,  furent  jetées  les  bases  de  la  Société  française 
de  secours  aux  blessés. 

Depuis  vingt  ans,  nous  avons  assisté  à la  fondation  de  1’  « Union 
des  Dames  de  France  » et  de  1’  « Association  des  Dames  françaises  )>, 
sociétés  tout  à la  fois  rivales  et  sœurs,  dont  les  communes  aspira- 
tions tendent  à venir  indirectement  en  aide  au  service  sanitaire  de 
l’armée. 

Pendant  la  guerre  franco-allemande,  des  groupes  de  mélecins  et 
de  brancardiers  de  nationalités  très  diverses,  anglais,  belges,  hol- 
landais, luxembourgeois  et  suisses,  nous  apportèrent  leur  concours 
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souvent  précieux.  Les  ambulances  de  la  Presse  resteront  célèbres 
dans  les  annales  du  siège  de  Paris. 

Malheureusement,  à côté  de  ces  organisations  bien  faites,  s’impro- 
visèrent de  nombreuses  sociétés  fantaisistes.  Une  dame  du  monde 
était  chef  de  service  dans  son  ambulance.  Avec  un  personnel  com- 
posé de  parentes,  d’amies,  et  parfois  de  trop  nombreux  amis,  elle 
errait  de  ville  en  ville,  quittait  les  lignes  françaises  pour  aller  par- 
lementer avec  les  Prussiens  et  faire  échanges  de  blessés.  Ces  ambu- 
lancières nomades  s’accommodaient  fort  de  ce  sport  humanitaire 
et  les  infirmiers  volontaires  qui  les  suivaient  se  montraient  plus 
soucieux  de  porter  un  brassard  qu’un  fusil.  Le  masque  de  la  charité 
devait  servir  à beaucoup  de  poltrons  pour  dissimuler  leur  couardise. 

Il  est  vrai  qu’à  certaines  heures  on  vit  des  soldats  et  même  des 
officiers  venir  chercher  asile  dans  les  ambulances  officielles.  L’accueil 
qu’ils  y reçurent  généralement  ne  dut  guère  les  encourager  dans 
leur  lâcheté.  J’em[)runte  au  livre  de  M.  Nimier  une  page  écrite  par  le 
chirurgien  militaire  Sarazin  au  lendemain  de  la  bataille  de  Buzenval. 

« Notre  triste  besogne  commence,  écrit-il;  les  blessés  nous  arri- 
vent. Pour  éviter  l’encombrement,  dès  qu’ils  sont  pansés  uu  opérés, 
je  les  fais  charger  sur  des  voitures  et  conduire  dans  les  hôpitaux  de 
Paris  : je  n’ai  gardé  avec  moi  qu’un  aide-major,  mon  frère,  et 
quatre  infirmiers.  Le  reste,  muni  de  brancards,  va  ramasser  les 
blessés  sur  le  champ  de  bataille;  mais  la  plupart  de  ceux  qui 
m’arrivent  sont  portés  par  des  camarades,  et,  pour  chacun  d’eux,  je 
vois  arriver  à mon  ambulance  une  véritable  escouade  de  combat- 
tants. Les  gardes  nationaux,  surtout,  sont  d’une  rare  sollicitude  pour 
leurs  camarades;  quelque  légère  que  soit  la  blessure,  je  compte, 
en  général,  avec  chaque  blessé  quatre  porteurs  : un  homme  chargé 
du  sac,  un  autre  avec  le  fusil  et  le  ceinturon,  et  un  sous-officier  ou 
même  un  officier  pour  diriger  le  mouvement.  Et  quand  il  s’agit  de 
faire  sortir  tout  ce  monde-là  de  la  salle  oh  j’opère,  ce  n’est  pas 
chose  facile.  Ils  sont  cependant  bien  plus  maniables  qu’à  Paris.  Un 
capitaine  se  tient  à côté  d’un  garde  auquel  je  viens  de  panser  une 
petite  plaie  en  séton  de  l’avant-bras.  Je  lui  dis  : 

((  — Votre  place  n’est  pas  ici,  capitaine;  retournez  auprès  de 
votre  compagnie. 

« Il  me  répond  : 

« — Je  m’intéresse  beaucoup  à ce  garçon-là,  major;  du  reste, 
j’ai  toujours  beaucoup  aimé  la  chirurgie... 

« — Ah!  vous  ne  comprenez  pas!  F -moi  le  camp  d’ici  et 

lestement. 

« Il  obéit  sans  souffler  mot.  » 

Ces  abus,  fort  heureusement,  restèrent  isolés  et  ne  sauraient 
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se  reproduire  actuellement  en  raison  même  du  rôle  parfaitement 
défini  dévolu  aux  membres  des  Sociétés  de  secours  et  à tout  le  per- 
sonnel sanitaire  et  combattant  d’une  armée.  Au  reste,  pour  enrayer 
les  improvisations  d’ambulances  inutiles  fonctionnant  à part,  il  est 
convenu  que  ces  dernières,  pour  avoir  leur  raison  d’être,  seront 
rattachées  à l’une  des  trois  Sociétés  reconnues  d’utilité  publique. 

On  compte  sur  elles  pour  l’installation  de  quelques  hôpitaux  qui 
fonctionneront  dans  les  places  fortes  ou  dans  les  villes  ouvertes 
et  seront  exceptionnellement  établis  sur  les  lignes  de  communication 
de  l’armée.  On  attend  surtout  de  leur  zèle  et  de  leur  générosité 
l’approvisionnement  des  postes  alimentaires  si  importants  éche- 
lonnés sur  toutes  les  voies  d’évacuation  de  blessés. 

Le  rôle  qui  paraît,  en  effet,  convenir  à des  Sociétés  composées 
d’hommes  débiles  ou  âgés,  et  surtout  de  femmes  du  monde,  est 
moins  de  se  mêler  aux  services  actifs  de  l’armée,  de  concourir  au 
traitement  direct  des  malades,  que  de  réunir  pour  eux  des  ressources 
de  toute  nature  et  de  faire  l’acquisition  des  objets  qui  leur  seront 
utiles. 

C’est  là  le  but  idéal,  en  parfaite  conformité  avec  leurs  aptitudes, 
que  les  Sociétés  de  secours  aux  blessés  doivent  s’efforcer  d’atteindre. 


Je  veux  terminer  ce  rapide  aperçu  en  faisant  quelques  remar- 
ques relatives  à la  Convention  de  Genève.  C’est  encore  à Henry 
Dunant  que  devait  revenir  l’honneur  de  prêcher  la  croisade  huma- 
nitaire qui  aboutit,  en  186/i,  à la  signature  de  la  Convention  par 
quatorze  puissances  européennes.  Il  avait  été  précédé  dans  cette 
voie  par  le  baron  H . Larrey  et  par  un  fournisseur  de  l’armée  fran- 
çaise, M.  Henri  Arrault. 

L’idée  qui  avait  présidé  à la  confection  de  ce  traité  international 
était  vieille  comme  le  monde.  Sous  les  murs  de  Troie,  on  entendit 
un  jour  Idoménée  crier  à Nestor  : « Hâte- toi!  Sauve  Machaon,  le 
fils  d’E<culape,  car  il  vaut  à lui  seul  de  nombreux  guerriers.  » 
Cette  injonction  d’un  roi  est  doublement  instructive.  Elle  nous 
montre  d’abord  que  nos  grands  aînés  dans  l’art  de  soigner  jouis- 
saient de  l’estime  de  leurs  contemporains,  et  que,  en  outre,  les 
médecins  militaires  de  l’époque  étaient  des  chefs  qui  se  battaient 
comme  les  autres  guerriers.  Les  brancardiers  semblent  avoir  eu 
leurs  ancêtres  dans  les  groupes  de  « despotates  » qui  accompa- 
gnaient les  armées  de  l’empereur  Léon  le  Grand  avec  la  mission 
de  relever  les  blessés  et  de  les  empêcher  d’être  foulés  aux  pieds. 

Pendant  le  cours  du  moyen  âge,  et  jusqu’au  seizième  siècle,  les 
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blessés  furent  à la  merci  du  vainqueur,  et  l’on  vit  trop  fréquem- 
ment se  commettre  d’épouvantables  atrocités.  Au  dix-septième  et 
au  dix-buitième  siècle,  les  belligérants  respectèrent  presque  tou- 
jours les  malades  et  les  hôpitaux  de  l’ennemi.  Au  cours  des  guerres 
de  la  République,  Moreau  reçut  un  jour  de  son  chirurgien  en  chef, 
le  baron  Percy,  le  texte  d’une  convention  où  se  trouvaient  arrêtées 
les  dispositions  à prendre  pour  restituer  à l’ennemi  ses  blessés 
sous  échange.  Moreau  la  signa  et  la  transmit  à son  adversaire,  le 
général  autrichien  Cray,  qui  ne  l’approuva  pas.  Au  début  de  la 
campagne  de  Russie,  Napoléon,  voyant  fondre  ses  effectifs  dans  les 
hôpitaux  encombrés,  écrivait  à l’empereur  Alexandre  qu’il  accep- 
tait de  ((  signer  un  cartel  considérant  les  hommes  aux  hôpitaux 
comme  non  prisonniers,  afin  que,  de  part  et  d’autre,  on  n’eùt  pas 
à se  presser  de  faire  des  évacuations,  ce  qui  entraînait  la  perte  de 
bien  du  monde  ». 

On  le  voit,  l’idée  généreuse  qui  présida  à la  Convention  de 
Genève  s’était  trouvée  en  germe -dans  toutes  les  guerres  du  passé. 
Pendant  la  guerre  de  Bohème  de  1866,  où  elle  fut  appliquée  pour 
la  première  fois,  elle  donna  lieu  à des  abus  si  nombreux  qu’on  dut 
faire  une  révision  importante  de  ses  articles.  En  1870,  à la  veille 
des  hostilités,  la  France  et  la  Prusse  s’engagèrent  à observer  tous 
les  articles  additionnels  de  la  Convention.  Les  clauses  en  furent 
néanmoins  souvent  violées.  A Rezonville,  des  officiers  allemands, 
munis  du  brassard,  vinrent  tranquillement  explorer  le  terrain  où 
allait  avoir  lieu  la  charge  de  la  division  Legrand,  et  l’on  peut  voir 
au  Journal  Officiel  de  1872,  à la  date  du  20  janvier,  qu’une 
médaille  d’or  était  décernée  à M.  Lépée,  avec  la  mention  suivante  : 
« Ayant  transformé  son  immeuble  en  ambulance  de  cent  cinquante 
lits,  a été  fait  prisonnier  et  a eu  son  immeuble  pillé.  » 

Au  reste,  celui-là  serait  dans  une  grande  erreur  qui  reconnaîtrait 
à la  Convention  de  Genève  la  moindre  efficacité  au  point  de  vue 
de  la  protection  du  personnel  des  ambulances  et  des  hôpitaux. 
Dans  certaines  conditions  de  distance  et  de  terrain,  les  armes  à 
longue  portée  actuellement  en  service  permettent  d’atteindre  un 
adversaire  invisible.  Personne  ne  sera  donc  à l’abri  des  effets 
meurtriers  du  tir.  Bien  plus,  l’objectif  de  choix  sera  constitué  par 
un  groupement  formant  tache  sombre  sur  l’horizon,  et  l’ambulance 
en  marche  sur  une  route,  ou  installée  sur  un  terrain  découvert, 
constituera  un  excellent  point  de  mire  pour  les  tireurs  ennemis. 
Elle  sera  infiniment  plus  vulnérable  qu’un  régiment  d’infanterie 
marchant  en  ordre  dispersé. 

Quant  aux  fanions  de  la  Convention  de  Genève,  à de  telles 
distances  ils  ne  sauvegarderont  rien.  Et  puis,  le  moindre  obstacle. 
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un  aibre,  un  pU  de  terrain,  un  toit,  peut  s’opposer  à leur  visibilité. 

La  Convention  de  Genève,  bien  que  certains  l’aient  dit,  ne 
pourra  donc  servir  à dissimuler  la  couardise  des  lâches  qui  seront 
à l’ambulance,  exposés  au  feu  plus  qu’en  beaucoup  d’autres  points. 
A Gravelotte,  à Frœschwiller,  à Mouzon,  des  médecins  furent  tués 
dans  leurs  ambulances.  Pendant  le  siège  de  Strasbourg,  quatre 
élèves  de  l’ancienne  Ecole  de  Santé  eurent  le  même  sort  au  chevet 
de  leurs  blessés. 

Ces  exemples  se  reproduiraient  actuellement  en  plus  grand 
nombre  et  ne  seraient  plus  de  tristes  exceptions. 

Néanmoins,  en  établissant  une  protection  toujours  factice,  et 
souvent  dangereuse,  au  personnel  sanitaire  des  armées,  la  Con- 
vention de  Genève  a eu  le  bienfaisant  effet  de  faire  croire  à la 
majorité  du  personnel  subalterne  qu’il  est  à l’abri.  Et  la  seule 
pensée  d’une  sécurité  pourtant  si  trompeuse  suffira,  le  jour  d’un 
combat,  pour  le  retenir  auprès  des  blessés. 

Cet  effet  de  la  Convention  n’est,  en  réalité,  que  secondaire.  Elle 
a eu  pour  autre  résultat  important  de  créer  une  sorte  de  solidarité 
professionnelle  plus  étroite  entre  les  médecins  militaires  de  tous 
les  pays,  et  de  faire  de  ceux-ci,  le  jour  d’une  guerre,  des  collabo- 
rateurs, et  non  des  ennemis.  Tous  porteront  le  même  signe  dis- 
tinctif, et  l’un  des  plus  célèbres  chirurgiens  allemands  de  notre 
temps,  Billroth,  demandait  que  le  matériel  fût,  lui  aussi,  commun 
à tous,  international. 

Nous  devons  enfin  nous  demander  si  les  clauses  de  la  Convention 
de  Genève  seraient,  respectés  par  les  belligérants  dans  des  circon- 
stances où  l’occasion  s’offrirait  de  les  appliquer  dans  toute  leur 
rigueur.  Qu’il  soit  permis  d’en  douter,  et  je  m’appuie,  pour  for- 
muler cet  avis,  sur  l’opinion  du  feld-maréchal  de  Molike,  qui 
écrivait  ceci  : « Toute  décision  réclame  une  autorité  qui  en  sur- 
veille et  en  dispose  l’exécution  ; celte  puissance  manque  pour  le 
maintien  des  conventions  internationales...  Ceux  qui  se  sont  liés 
par  serment  tiennent  leur  parole  dans  la  mesure  du  possible,  étant 
données  les  conditions  de  la  guerre.  » 

Cela  ne  signifie-t  il  pas  clairement  qu’on  ne  saurait  prétendre 
aux  bons  soins  d’un  ennemi  « que  dans  la  mesure  du  possible  ». 

Comme  blessé,  espérer  davantage  de  son  adversaire;  comme 
adversaire,  faire  l’impossible  pour  son  ennemi  : cela  n’existe^  pas 
dans  notre  pauvre  nature  humaine. 


Maurice  Buret. 
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LES  CANTARES 

Tous  ceux  qui  visitent  l’Espagne  de  nos  jours  s’accordent  à dire 
combien  ses  différentes  provinces  nourrissent  sur  leur  sol  des  races 
distinctes  les  unes  des  autres  : à la  fière  réserve  de  l’Aragonnais, 
ils  opposent  la  loquacité  expansive  de  l’Andalou;  à l’actif  Catalan, 
l’insouciant  habitant  de  la  vieille  Castille.  Et,  en  effet,  au  premier 
abord,  l’Espagne  semble  avoir  des  régions  originales,  où  des 
peuples  se  sont  formés  à part,  s’isolant  dans  un  réseau  de  mon- 
tagnes ou  de  rivières,  se  resserrant  dans  les  liens  d’une  langue 
qui  leur  est  propre.  Mais  plus  on  pénètre  le  caractère  des  Espa- 
gnols, plus  on  comprend  que,  sous  des  aspects  divers,  la  race  pré- 
sente une  grande  homogénéité.  Malgré  des  qualités  distinctes,  et 
d’une  diversité  plutôt  apparente  que  réelle,  elle  a dans  son 
ensemble  des  traits  essentiellement  communs,  un  fond  unique  qui 
lui  vient  de  ses  origines,  de  son  isolement  et  de  sa  longue  lutte 
séculaire  contre  un  même  ennemi.  La  réserve  des  uns  leur  est 
imprimée  par  la  nature  sévère,  par  les  rochers  arides  et  les  mon- 
tagnes dénudées  qui  bornent  leur  horizon;  la  gaieté  des  autres 
n’est  que  l’écho  qu’ils  renvoient  aux  rayons  du  soleil,  à l’épanouis- 
sement enchanteur  de  la  nature  qui  les  entoure;  mais  tous,  depuis 
l’habitant  des  Sierras  jusqu’au  joyeux  Sévillan,  ont  la  même  fierté 
indomptable,  le  même  courage  invincible,  la  même  foi  innée,  et 
enfin  la  même  poésie  au  fond  de  l’âme  ; et  c’est  peut-être  la  poésie 
plus  que  tout  autre  chose  qui  retient  ces  peuples  dans  un  même 
lien,  dans  un  même  culte  de  l’idéal;  culte  presque  farouche  qui 
donne  à l’Espagnol  ce  caractère  ardent  et  passionné,  violent  lorsque 
sa  sensibilité  a été  atteinte  dans  ses  affections,  dans  ses  désirs, 
dans  son  honneur.  Il  n’est  rien  de  plus  dangereux  que  de  toucher 
à ses  illusions  ; les  yeux  de  l’âme  et  du  cœur  rivés  avec  orgueil  sur 
son  idéal,  sur  sa  passion,  il  ne  laissera  subsister  rien  à l’encontre. 
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C’est  là  ce  qui  le  rend  tellement  tenace  et  attaché  à ses  idées,  à 
son  pays,  à lui-même.  Repoussant  ce  qui  est  étranger  à sa  person- 
nalité, il  ne  veut  rien  devoir  aux  autres. 

La  manifestation  de  ce  culte  pour  l’idéal,  de  ces  sentiments  de 
continuelles  extases  répandus  dans  la  race  se  retrouve  sous  tous 
ses  aspects  dans  les  chants  populaires  connus  sous  le  nom  de 
cantares.  Les  descendants  de  ceux  qui  écrivaient  leurs  lois  en  vers 
n’ont  pas  perdu  leur  verve  poétique,  elle  tient,  pourrait-on  dire,  à 
la  langue  elle- même  dont  elle  fait  partie  autant  que  de  l’âme  espa- 
gnole, et  ses  chants  d’un  caractère  tout  à fait  original,  improvisés 
par  la  nation  entière  à ses  moments  d’épanchements,  constituent  le 
plus  précieux  document  que  l’on  puisse  observer  sur  l’âme  même 
d’un  peuple. 

Tout  pays  peut  se  glorifier,  il  est  vrai,  de  posséder  une  littéra- 
ture plus  ou  moins  belle,  plus  ou  moins  répandue  dans  les  diffé- 
rentes classes  de  la  société,  mais,  quelle  qu’elle  soit,  elle  sera  tou- 
jours composée  par  une  élite  de  lettrés.  Aucune  nation  ne  possède 
véritablement  d’œuvres  populaires,  c’est-à-dire  d’œuvres  écrites, 
non  pour  le  peuple,  mais  par  le  peuple  lui-même,  non  par  un 
cercle  de  gens  instruits,  mais  par  la  nation  entière  devenue  elle- 
même  l’auteur  en  même  temps  que  le  chantre  de  ses  œuvres.  Peut 
être  qu’autrefois  les  chants  des  aèdes  de  la  Grèce,  les  hymnes  et 
les  psaumes  des  premiers  prophètes  ont- ils  eu  ce  même  caractère 
de  spontanéité,  peut-être  que  leurs  chants  n’étaient  qu’une  impro- 
visation dans  laquelle  l’exaltation  de  leur  âme  s’harmonisait  avec 
l’instinct  artistique  de  leur  nature.  Mais  encore,  ces  poètes  for- 
maient alors  une  sorte  d’élite  et  ne  constituaient  pas  la  masse 
même  du  peuple. 

Les  poésies  espagnoles  connues  sous  le  nom  de  cantarjBs  ou 
copias  sont  de  simples  manifestations  enthousiastes,  de  courts 
poèmes  parfois  contenus  dans  un  quatrain,  composés  dans  un 
moment  d’exaltation  ou  de  mélancolie  par  l’Espagnol  formé  à la 
musique  du  vers,  grâce  à la  sonorité  de  sa  langue,  et  à la  poésie 
par  la  sensibilité  extrême  de  son  âme. 

Il  ne  faudrait  pas  confondre  ces  copias  avec  certains  roman- 
ceros,  anonymes  aussi  pour  la  plupart,  et  qui,  recueillis  par  tradi- 
tion, pourraient  sembler  avoir  une  origine  non  moins  savante.  Non, 
la  composition  du  moindre  romancero  exige  tant  soit  peu  une  con- 
naissance de  la  poésie,  une  étude  préalable,  un  travail  momentané 
du  moins,  tandis  que  la  copia  ne  demande  à l’Espagnol  ni  étude 
préalable  ni  travail  momentané;  le  laboureur  revenant  des  champs, 
l’ouvrier  fatigué  de  son  labeur,  Tamoureux  qui  soupire  prendra  le 
soir  sa  guitare,  et,  inspiré  par  un  sentiment  de  bonheur  ou  de  tris- 
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tesse,  il  fera  jaillir  avec  les  accords  de  son  instrument  les  pensées 
qui  l’occupent,  l’amour  qu’il  ressent  ; 

Les  cordes  de  ma  guitare 
Redisent  mes  sentiments; 

Elles  rient  dans  mon  bonheur, 

, Et  pleurent  dans  mes  souffrances. 

Et,  en  effet,  ces  innombrables  copias  ne  sont  qu’un  écho  de  la 
sensibilité  castillane,  aucune  ne  porte  de  signature,  mais  au  bas  de 
chacune  l’on  pourrait  écrire  « le  peuple  espagnol  » ; car  rien  ne 
renferme  plus  de  traits  caractéristiques,  plus  d’états  d’âme  réels 
que  ces  quelques  vers  composés  sans  arrière-pensée,  sans  ambition 
d’écrivain,  sans  l’artifice  de  l’homme  de  lettres  soumis  aux  exi- 
gences de  ses  lecteurs.  Elles  expriment  des  pensées  simples,  natu- 
relles, poétiques,  parfois  profondes  mais  éclatantes  de  couleur 
locale  et  de  parfum  naïf;  sincères  comme  tout  ce  qui  est  spontané, 
elles  redisent  tous  les  sentiments  de  l’âme  avec  ses  plus  subtiles 
variations  de  joies  et  de  tristesses,  d’amour  et  de  désir,  de  colère 
et  de  haine.  Elles  sont  faites  de  tous  les  soupirs,  de  toutes  les 
exclamations  de  l’âme  espagnole;  leur  ensemble  est  comme  le  bruit 
que  font  à distance  les  flots  de  la  mer,  avec  ses  nuances  d’éclat 
bruyant  et  de  sanglots  désespérés;  car  si  l’Espagnol  a ses  gaietés 
franches  et  épanouies,  rien  n’est  plus  profond  que  sa  tristesse,  rien 
n’est  plus  triste  que  ses  plaintes. 

Recueillir  tous  les  cantares  serait  impossible;  il  en  est  par 
milliers,  il  s’en  dit  par  millions,  quelques-unes  seulement,  plus 
belles  que  les  autres,  sont  gardées  par  la  tradition  et  constituent  le 

livre  des  cantares  ; 

• 

Le  chant  qui  s’échappe  de  l’âme, 

Est  un  oiseau  qui  ne  meurt  pas, 

Volant  de  bouche  en  bouche, 

Dieu  veut  qu’il  vive  toujours. 

A quelle  époque  de  l’histoire  faut- il  remonter  pour  trouver  l’ori- 
gine de  ces  compositions?  Peut-on  le  demander,  encore  une  fois,  à 
un  peuple  qui,  dans  les  temps  les  plus  reculés,  faisait  de  leur  code 
un  poème?  A l’auteur  de  ces  innombrables  romanceros  pleins  de 
verve  et  de  poésie?  Cette  coutume  n’a  pas  eu  de  naissance  en  un 
temps  marqué,  elle  est  comme  innée  dans  le  caractère  espagnol, 
elle  fait  partie  de  son  bonheur,  de  ses  peines,  de  ses  amours.  Mais, 

« volant  de  bouche  en  bouche  »,  quoiqu’on  dise  le  poète,  la  plupart 
des  copias  se  sont  perdues  dans  leur  cours  à travers  les  siècles, 
ou  du  moins  comment  leur  attribuer  une  origine  fixe?  Avant  le 
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commencement  de  ce  siècle,  on  ne  possédait  aucun  recueil  de 
Cantares;  cependant,  quelques-uns  doivent  remonter  à Tépoque 
de  Ferdinand  et  d’Isabelle,  si  l’on  lient  compte  de  leur  tournure 
vieillie  et  de  leurs  mots  anciens. 

L’étude  approfondie  de  cette  poésie  populaire  aiderait  grande- 
ment à celle  du  caractère  espagnol;  les  psychologues  la  négligent 
trop  souvent  dans  l’analyse  de  l’âme  castillane  qu’elle  marque  d’un 
tour  spécial,  d’une  subtilité  d’esprit  étonnante,  d’une  facilité  poé- 
tique presque  trop  développée  par  une  sensibilité  nerveuse,  tout 
en  mettant  au  grand  jour  les  sentiments  les  plus  intimes.  Enfin,  les 
copias  offrent  plus  qu’une  simple  manifestation  de  l’enthou- 
siasme ou  de  l’amour;  on  découvre  ce  qu’on  ne  peut  recueillir  dans 
aucun  autre  pays,  la  philosophie  populaire.  Mais,  avant  de  les  ana- 
lyser, regardons-les  d’abord  sous  leur  forme  purement  littéraire 
pour  voir  ensuite  les  genres  propres  aux  différentes  parties  de  l’Es- 
pagne; nous  retrouverons  ainsi  l’accent,  le  sceau  particulier  im- 
primé par  l’histoire  et  la  nature  dans  ses  différentes  régions. 

La  forme  la  plus  commune  des  cantares  est  le  simple  quatrain 
dont  la  composition  est  relativement  facile;  on  peut  donc  le 
prendre  comme  type  caractéristique  des  cantares,  quoiqu’il  y 
en  ait  aussi  beaucoup  formés  de  trois  et  de  sept  vers.  Ces  qua- 
trains sont  faits  pour  être  chantés  avec  accompagnement  de  guitare 
sur  la  mesure  ordinaire  des  'peteneras^  des  jotas ^ des  giîa- 
nos^  etc.,  et  surtout  des  malagiienas  et  des  seguidillas  : cette 
dernière  est  davantage  la  forme  classique.  Quoique  son  véritable 
couplet  exige  sept  vers,  on  le  chante  le  plus  souvent  avec  le  qua- 
train ordinaire  en  répétant  la  première  et  la  dernière  ligne;  il  est 
donc  nécessaire  que  l’idée  principale  termine  la  copia,  puisqu’elle 
est  destinée  à être  dite  trois  fois. 

Les  copias  de  sept  ver^  demandent  un  peu  plus  de  travail 
de  la  part  de  l’auteur,  ce  qui  est  cause  qu’un  grand  nombre  de 
ces  derniers  sont  comme  surchargés;  les  trois  vers  supplémen- 
taires alourdissent  la  copia,  plus  à l’aise  avec  ses  quatre  ailes 
bien  déployées.  Celles  de  trois  vers  sont  parfois  plus  légères 
encore  que  le  quatrain,  et  contiennent  facilement  une  pensée, 
une  exclamation  précise.  Rien  n’est  plus  charmant  que  celles-ci  : 

Tes  deux  yeux  sont  dos  fenêtres, 

Où  vient  se  pencher  l’amour 
Quand  il  déborde  du  cœur. 

La  composition  du  quatrain  n’est  point  difficile,  les  vers  ont 
ordinairement  huit  pieds,  rythme  qui  vient  instinctivement  à 
l’oreille  du  peuple  habitué  à l’entendre  dès  l’enfance.  Quant  à 
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la  rime,  il  ne  faut  pas  être  sévère,  mettons  qu'il  y ait  assonance, 
celle-ci  est  facile  à trouver  dans  la  quantité  de  mots  espagnols 
terminés  par  des  voyelles  sonores;  l'assonance  n’est  d'ailleurs 
exigée  que  pour  deux  vers  seulement  : 

Dos  besos  tengo  en  el  aima 
Que  no  se  aparten  de  mi. 

El  ultimo  de  mi  madré 
Y el  primero  que  te  di. 

« J'ai  deux  baisers  dans  l’âme,  qui  ne  me  quittent  jamais,  le 
dernier  de  ma  mère  et  le  premier  que  je  t'ai  donné  . » 

Cependant,  malgré  sa  composition  simple,  le  quatrain  exige 
d'âbord  une  idée  plus  ou  moins  nette,  plus  ou  moins  bien  pré- 
sentée, un  certain  choix  de  mots,  et  enfin  un  arrangement  poétique 
quelconque;  ceci  demande  naturellement  de  la  délicatesse  de 
sentiment,  un  vif  instinct  esthétique,  et  l'on  est  souvent  étonné 
de  trouver  dans \ la  masse  même  du  peuple  tant  de  poésie,  d’har- 
monie et  parfois  de  profondeur.  Quelques-unes  de  ces  copias 
forment  de  véritables  poèmes;  ils  exposent  toute  une  vie  d'amour, 
toute  une  âme  avec  ses  tumultes  et  ses  passions  ; et  l’on  reste 
rêveur  devant  l’immense  horizon  entrevu  à travers  ces  quelques 
lignes,  à^travers  un  seul  soupir,  un  soupir  de  poète,  il  est  vrai  : 

J’ai  oublié  Dieu  pour  t’aimer, 

- Pour  toi  j’ai  perdu  la  gloire, 

Et  maintenant  me  voici  seul. 

Sans  Dieu,  sans  gloire  et  sans  toi. 

Dansfquel  poème  de  Dante  ou  de  Virgile  trouverait-on  exprimé 
en  si  peu|  de  mots  tant  d’amour,|tant  de  reproches  et  tant  de 
douleur,?... 

Ajoutez  à ces  pâles  traductions  la  sonorité  de  la  langue  espa- 
gnole et  l'harmonie  du  vers,  vous  aurez  alors  une  idée  de  ces 
copias  innombrables  que  chaque  heure  fait  naître,  et  qui  s'en 
vont  et  se  perdent  comme  des  fleurs  d'un  jour,  comme  un  chant 
sans  écho. 

Il  ne  faudrait  pas  croire  que  cette  poésie  soit  propre  à une 
seule  région  |de  la  péninsule;  l'Espagne  tout  entière  en  est  le 
berceau,!  même  les  provinces  qui  ont  leur  langue  ou  dialecte 
comme  les'pays^basques,  la  Catalogne,  la  Galice  et  Valence  possè- 
dent leurs  cantares  originaux.  Mais  les  deux  régions  où  il  semble 
que  leur  production  se  [soit|  concentrée  davantage  sont  l'Aragon 
et  l’Andalousie,  [union  curieuse]  lorsque  l'on  sait  que  ces  deux 
provinces  sont  ordinairement  celles  quej'on  cite  comme  étant  les 
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plus  opposées  dans  leurs  goûts  et  dans  leur  caractère;  mais  ceci 
prouve  encore  une  fois  Thomogénéité  de  la  race  entière,  malgré 
les  modifications  de  son  tempérament.  Si  les  copias  du  Nord  ont 
un  accent  plus  sévère,  plus  pénétrant,  plus  abstrait  peut-être  à 
côté  de  l’exubérance  du  Midi  où  il  y a plus  de  soleil  et  de  gaieté, 
les  mêmes  sentiments,  en  général,  animent  la  nation  entière  et  les 
mêmes  caractères  se  retrouvent  partout. 

Quant  à la  musique,  il  est  impossible  de  la  passer  sous  silence 
puisqu’elle  est  liée  avec  la  poésie  dont  elle  est  le  soutien  et  l’accom- 
pagnement. Quoique  fort  simple,  sans  grands  artifices,  elle  est  tou- 
jours très  soutenue  et  cadencée,  chaque  genre  a un  rythme  très  net 
qui  se  marque  malgré  la  différence  des  mélodies;  pour  la  danse,  la 
handurria  ^ se  joint  à la  guitare,  car  la  seguidilla  se  danse  aussi, 
réminiscence  des  temps  anciens  où  les  trois  arts  se  mariaient.  Les 
seguidillas  ont  un  rythme  gai  et  rapide,  il  n’y  a rien  de  traînant 
dans  leurs  notes;  contrairement  aux  malaguenas,  elles  sont 
enlevées  et  Joyeuses  avec  un  certain  accent  de  boléro  ou  de  fandango 
dans  leur  mesure. 

Sur  ces  airs  plus  ou  moins  classiques,  on  improvise  les  paroles. 
Les  jours  de  fête,  dans  les  réunions  joyeuses  du  dimanche,  quand 
la  gaieté  règne  et  que  l’amour  va  son  train,  la  verve  poétique 
stimule  le  peuple;  et  lorsqu’on  est  las  d’avoir  dansé,  les  castagnettes 
cessent,  les  tambourins  sont  mis  de  côté  et  les  fières  danseuses  qui, 
le  poing  sur  la  hanche,  la  tête  haute,  avec  une  moue  dédaigneuse 
sur  leurs  lèvres  de  carmin,  viennent  de  captiver  quelque  ma/o, 
vont  maintenant  se  reposer  et  entendre  les  exclamations  d’amour, 
les  cris  d’admiration  que  leur  taille  svelte  et  cambrée,  leur  grâce 
souple  et  lente  feront  jaillir  tout  autour  d’elles.  Alors  la  guitare 
circule  de  mains  en  mains  et  chacun  chante  tour  à tour.  Celui  dont 
le  cœur  déborde  se  lève  et  redit  les  sentiments  qu’il  éprouve,  les 
pensées  qui  l’animent;  il  s’adresse  à celle  qu’il  aime,  exalte  les 
événements  du  jour  ou  le  héros  de  la  fête,  et  parfois,  lors  que  l’un 
d’eux  a su  toucher  la  note  juste  qui  s’harmonise  avec  toute  l’assem- 
blée, lorsque  les  vibrations  de  son  âme  ont  su  correspondre  à celles 
des  auditeurs,  alors  la  copia  est  redite,  répétée,  et,  « volant  de 
bouche  en  bouche.  Dieu  veut  qu’elle  vive  toujours  ».  Le  plus  grand 
nombre  des  cantares  parle  d’amour,  beaucoup  cependant  abordent 
tous  les  sujets  imaginables,  car  ce  peuple  poète,  en  n’importe  quelle 
occasion,  sait  toujours  trouver  quelque  idée  originale  ou  tout  au 
moins  spirituelle. 

Une  classification  réelle  des  copias  serait  extrêmement  difficile  à 


^ Mandoline  espagnole. 
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établir,  puisque  tous  les  sentiments  de  Tâme,  toutes  les  conditions 
humaines  y sont  exprimées,  mais  enfin  en  les  groupant  largement, 
on  peut  les  diviser  en  plaintives  et  joyeuses,  religieuses,  morales  et 
philosophiques,  et  enfin  amoureuses,  avec  toutes  les  passions  qui 
s’y  rattachent. 

Anciennement  il  y avait  aussi  les  estudiantina^  mais  depuis 
que  ces  sortes  de  corporations  ont  disparu,  leurs  chants  se  sont 
éteints  de  même.  C’étaient  ordinairement  des  quatrains  comiques 
sur  les  conditions  de  leur  existence  et  la  pauvreté  de  l’étudiant. 

Depuis  trois  mois  je  ne  mange  pas, 

Je  suis  abattu  par  la  faim, 

Et  je  mets  du  plomb  à mes  jambes, 

De  peur  que  le  vent  ne  m’emporte. 

Il  est  curieux  de  noter  que,  dans  cette  classification,  il  n’y  a pas 
lieu  d’intercaler  la  poésie  burlesque;  il  y a des  copias  spirituelles, 
« salées  »,  comme  dit  l’Espagnol,  mais  non  pas  réellement  comiques, 
ainsi  que  semblerait  le  demander  une  œuvre  populaire;  l’Espagnol 
au  fond  est  grave,  il  n’a  pas  l’esprit  bouffon,  maigre  l’exubérance 
ouvertement  manifestée  dans  les  copias  méridionales.  Les  qua- 
trains descriptifs  sont  aussi  très  rares;  si  l’Espagnol  jouit  de  la 
nature,  c’est  intérieurement  qu’il  la  contemple,  dans  le  bien-être 
que  lui  donnent  les  chauds  rayons  du  soleil  ou  l’éclat  et  le  parfum 
de  ses  fleurs;  c’est  dans  l'épanouissement  de  son  activité  propre 
qu’il  la  comprend;  alors  il  chantera  son  bonheur,  la  joie  qu’il  a de 
vivre,  de  vivre  pour  aimer,  mais  sans  atiribuer  directement  ce 
bîen-êire  aux  beautés  dont  il  éprouve  le  charme.  En  un  mot,  ses 
pensées  sont  plutôt  subjectives  et  se  concentrent  en  lui-même  : 

. l’objectif  chez  lui  se  confond  avec  les  sentiments  qu’il  a besoin 
d’épancher  extérieurement  et  de  chanter  comme  fait  l’oiseau  sur  la 
branche. 

Les  copias  plaintives  et  tristes  sont  plus  particulièrement  pro- 
pres aux  malaguenas;  leur  caractère  semble  êire  un  héritage  du 
Maure.  Sept  cents  ans  de  domination  n’ont  pu  rester  sans  traces 
sur  le  sol  espagnol  et  les  plaintes  que  l’Arabe  fait  entendre  sur  les 
sables  du  désert  ont  encore  leur  écho  sur  la  terre  andalouse  dans 
les  Ay  dolents  et  lugubres  de  ses  malaguefias.  Elles  débutent 
par  des  gémissements  modulés  et  interminables  qui  s’éteignent  peu 
a peu,  comme  un  long  soupir,  pour  recommencer  de  nouveau; 
puis,  soudainement,  l’àme  qui  gémit  ainsi  se  prend  à vous  raconter 
ses  peines  et,  d’une  voix  éclatante,  elle  laisse  déborder  sa  douleur 
en  plaintes  amères  pour  reprendre  ensuite  ses  Ay  désespérés. 
Rien  n’est  plus  triste  que  ces  chants  entendus  dans  le  lointain,  ils 
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donnent  au  cœur  je  ne  sais  quelle  mélancolie  faite  d’une  tristesse 
étrange  commune  aux  pays  brûlants  où  la  lourdeur  et  la  sérénité 
de  la  nature  semble  appesantir  l’âme. 

J’ai  rencontré  sur  mon  chemin 
Et  la  douleur  et  l’espérance. 

Voilà  que  l’espérance  a fui. 

Et  seule  la  douleur  me  suit. 

Dans  la  profondeur  de  la  mer, 

Je  veux  ensevelir  ma  peine, 

Parce  que  ma  peine  est  si  grande 
Qu’elle  ne  tient  plus  sur  la  terre. 

A une  pierre  de  la  rue 
J’ai  conté  toute  ma  douleur, 

Songe  à ce  que  j’ai  pu  lui  dire, 

Que  la  pierre  s’est  rompue. 

J’ai  des  peines  qui  m’accablent. 

Et  je  veux  en  chercher  d’autres; 

Peut-être  qu’avec  de  nouvelles 
J’oublierai  des  peines  passées. 

Aux  malaguenas,  on  pourrait  presque  rattacher  pour  le  rythme 
les  chants  flamencos;  un  peu  semblable  aux  lamentations  orien- 
tales, elles  ont  pourtant  quelque  chose  de  plus  rude,  de  moins 
traînant  et  sont  ordinairement  chantées  par  le  bas  peuple,  les 
bohémiens;  pour  garder  leur  caractère,  elles  demandent  des  voix 
dures  et  incultes,  des  sons  heurtés  et  sauvages. 

Les  copias  inspirées  par  la  foi,  sans  être  très  nombreuses,  sont 
pourtant  assez  répandues.  C’est  surtout  aux  jours  de  grande  solen- 
nité religieuse  que  le  peuple  la  laisse  déborder,  au  passage  des 
processions.  Celles  de  la  semaine  sainte  offrent  une  grande  occasion 
aux  épanchements  religieux.  A Séville,  par  exemple,  lorsque,  de 
temps  à autre,  les  porteurs  se  reposent  de  leur  lourde  charge  en 
déposant  à terre  les  immenses  pasos  en  bois  sculpté  (scène  de  la 
Passion  de  grandeur  naturelle);  quand  la  fanfare  s’est  tue  et  que 
seules  les  fleurs  continuent  à pleuvoir,  du  haut  des  balcons,  sur  la 
Vierge  et  les  saints;  alors  s’élèvent  des  voix  qui  sortent  de  la  foule 
et  chantent,  sur  un  air  flamenco,  des  copias  au  Crucifié,  àj  la 
Vierge,  aux  apôtres. 

Ta  beauté  est  sans  égale. 

Immaculée  Conception, 

A tes  pieds  brille  la  lune, 

Et  sur  tou  front  le  soleil. 

25  JUILLET  1901.  24 
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Le  vendredi  saint,  à deux  heures  du  matin,  quand  sort  la  pro- 
eession  de  la  Macarena,  la  plus  populaire  de  toutes  les  confréries, 
ce  sont  des  manifestations  d’un  enthousiasme  débordant,  de  vrai 
délire  religieux.  J’ai  vu  de  ces  gens  du  peuple  chantant  à la  Vierge, 
les  yeux  rivés  sur  les  siens,  la  figure  comme  illuminée  d’extase  et 
d’amour.  Les  fêtes  de  Noël  donnent  aussi  naissance  à ces  improvi- 
sations qui  ont  la  candeur  du  moyen  âge  et  font  penser  à la  naïveté 
des  miracles  et  des  mystères  joint  à l’effusion  spontanée  d’un  cœur 
plein  de  foi. 

Il  s’est  endormi  dans  les  bras 
De  celle  qui  l’a  enfanté, 

Car  son  chant  était  si  suave, 

Qu’il  a même  endormi  Dieu. 

Ordinairement,  les  quatrains  religieux  expriment  plutôt  l’admira- 
tion, la  tendresse  et  l’extase,  sans  profondeur  dans  leur  conception, 
sans  grand  horizon  intellectuel.  La  foi  espagnole,  sincère  et  iné- 
branlable, s’attache  aux  manifestations  extérieures,  aux  formes  et  à 
leur  beauté  plutôt  qu’à  leur  principe. 

Parmi  les  « copias  philosophiques  » et  « morales  » se  trouvent 
un  véritable  code  de  conseils  et  de  vérités  qui,  répandus  ainsi  dans 
le  peuple,  doivent  incontestablement  entretenir  chez  lui  le  culte  du 
vrai,  du  bien  et  du  beau.  Les  unes  s’attachent  aux  facultés  de 
l’âme,  aux  dangers  de  la -vie,  d’autres  nous  montrent  le  chemin  de 
la  vertu  et  la  droiture  du  cœur  en  condamnant  le  vice  et  les  pas- 
sions. Beaucoup  même  sont  devenues  des  proverbes,  des  dictons, 
elles  circulent  parmi  le  peuple  qui  les  répète  à tout  moment,  sans 
guitare  ni  mélodie.  N’est- ce  pas  là  le  meilleur  moyen  de  faire 
germer  les  idées  grandes  et  nobles,  de  maintenir  dans  l’esprit 
bouillant  et  violent  de  l’Espagnol  le  culte  de  la  vertu?  Voici  quel- 
ques quatrains  qui  résultent  de  l’analyse  de  l’âme  humaine  faite 
par  le  peuple,  de  l’observation  continuelle  des  hommes  entre  eux; 
ils  montrent  combien  le  sens  commun  est  répandu  dans  le  vulgaire, 
combien  l’œil  humain  est  psychologue  sans  avoir  étudié  les  profon- 
deurs métaphysiques  et  enfin  combien  il  est  peu  besoin  d’érudition 
pour  maintenir  la  droiture  du  cœur,  unique  chemin  qui  conduit  à 
la  vérité. 

Si  sur  le  front  de  tous  les  hommes 
On  pouvait  lire  leurs  ennuis, 

Presque  tous  ceux  que  nous  envions 
N’offriraient  que  de  la  pitié. 

Tous  mes  amis  me  méprisent 
Parce  que  je  suis  vaincu  ; 
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Tout  le  monde  coupe  du  bois 
De  l’arbre  déraciné. 

Rien  en  ce  monde 
Ne  demeure  longtemps, 

Sauf  l’incoustauce 
Qui  est  constante. 

Le  temps  et  l’illusion 
Sont  deux  amis  Bdèles; 

Ils  réveillent  ceux  qui  dorment, 

Ils  endorment  ceux  qui  veillent. 

L’absence  cheminait 
Par  un  étroit  chemin, 

Et  l’oubli  la  suivait, 

En  marchant  sur  ses  pas. 

L’espérance  est  semblable 
A l’amer  laurier. 

Arbuste  toujours  vert 
Qui  ne  donne  point  de  fruits. 

Des  grandes  puissances  de  l’âme, 

La  mémoire  est  la  plus  cruelle, 

Elle  nous  fait  le  plus  grand  mal, 

En  rappelant  les  plus  grands  biens. 

A côté  de  ces  quatrains  philosophiques  et  moraux,  qui  renfer- 
ment sous  une  forme  plus  ou  moins  imagée  de  véritables  préceptes, 
il  y en  a de  moins  graves  qui  cachent  cependant  des  observations 
fort  spirituelles  et  dénotent  un  véritable  penchant  pour  le  sarcasme 
et  la  satire. 

La  femme  est  un  ensemble 
De  mauvais  et  de  bon. 

Dans  la  dernière  de  ses  œuvres. 

Dieu  jeta  tous  les  restes. 

Les  hommes  sont  des  diables 
A ce  que  disent  les  femmes, 

Combien  de  femmes  désirent 
Que  le  diable  les  emporte! 

Ma  belle-mère  m’aime  tant 
Parce  que  je  garde  son  toit. 

Si  elle  savait,  pauvre  vieille. 

Toutes  les  tuiles  que  j’ai  cassées. 

Dans  l’horloge  du  monde 
L’heure  sonne  toujours, 
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Mais  la  cloche  est  l’amour 
Et  le  diable  la  sonne. 

A côté  de  simples  manifestations  de  la  foi  et  de  principes 
moraux,  les  copias  offrent  une  autre  catégorie  d’étude  dans  leur 
ensemble.  Elles  donnent  un  aperçu  des  coutumes  espagnoles,  elles 
nous  font  toucher  du  doigt  les  mœurs  mêmes  du  peuple  en  mettant 
au  grand  jour  le  fond  de  leur  cœur  et  de  leur  intelligence.  Les 
copias  amoureuses  sont  innombrables  et  nous  font  assister  à ce 
roman  constant  de  rhumaniié  entière,  il  est  vrai,  mais  qui  devient 
plus  harmonieux  et  plus  sincère  sous  les  rayons  brûlants  du  Midi, 
sous  les  cieux  qui  demeurent  éternellement  bleus.  Gomme  Tamour 
n’a  pas  de  lois  et  que  les  plus  amoureux  sont  les  plus  fous...,  je  ne 
ferai  pas  de  distinctions  dans  ces  innombrables  couplets  qui  éma- 
nent tous  des  profondeurs  du  cœur,  car, 

L'amour  est  un  sentier 
Si  faiblement  tracé^ 

Que  tous  ceux  qui  le  suivent 
Se  perdent  davantage. 

^ J’ai  sous  les  yeux  des  centaines  de  copias  où  l’amour  revient 
sous  toutes  ses  formes.  Ne  faut-il  pas 

Que  les  nuages  pleurent 
Que  le  soleil  luise, 

Que  le  vieillard  soupire, 

Et  que  la  jeunesse  aime? 

tous  les  Espagnols  aiment,  et  tous  ont  parlé  de  l’amour,  soit 
solitaire  en  pensant  à leur  fiancée,  soit  lorsque,  la  nuit  tombée,  ils 
s’en  vont  chanter  sous  la  fenêtre  de  leur  novia  : 

Lorsque  dans  la  nuit  tes  yeux 
Viennent  se  pencher  au  balcon, 

Le  sereno  chante  à ta  vue  : 

— « Il  est  minuit...  Le  soleil  luit!...  » 

Les  yeux  de  celle  que  j’aime 
Sont  semblables  à mes  peines. 

Ils  sont  grands  comme  mes  ennuis. 

Et  noirs  comme  mes  douleurs. 

Que  servirait  de  citer  davantage  de  copias,  il  n’en  est  d’autres  | 
que  celles  qui  expriment  l’extase  amoureuse,  l’admiration  exaltée  : i 
«nais  cette  admiration  fait  naître  son  parasite  inévitable  : la  jalousie. 
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terrible  passion  qui  naît  de  Tamour  et  qui  croît  avec  lui.  Nul  n’est 
plus  jaloux  que  l’Espagnol  parce  que  nul  n’est  plus  violent  dans  sa 
passion,  plus  ardent  dans  ses  affections  pour  lesquelles  il  ne  peut 
supporter  la  moindre  contrariété,  le  moindre  Refroidissement  : 

Je  veux  dépaver  ta  rue, 

Et  la  recouvrir  de  sable. 

Pour  savoir  quels  sont  les  pas, 

Qui  fréquentent  ce  chemin. 

Enfin,  à côté  de  tant  de  véritables  affections,  de  liens  si  solides, 
de  tant  de  jalousies  et  de  colère,  se  lève  le  mépris  et  toutes  les 
passions  que  l’amour  a dans  son  cortège;  il  jette  ici  à terre  ce  que 
plus  loin  il  exaltait,  il  entraîne  dans  sa  haine  ce  qu’il  rejette  dans 
son  amour  en  se  livrant  à toutes  les  contradictions,  à toutes  les 
folies  dont  celte  passion  est  la  cause,  folies  que  même  la  poésie 
admet  dans  ses  douces  harmonies,  parce  qu’elles  lui  viennent  du 
cœur  de  l’homme  et  de  ses  plus  profondes  douleurs. 

Plus  tard,  lorsque  la  civilisation  aura  couvert  le  monde,  que 
l’Espagne  se  sera  transformée  et  que  le  novio  * n’ira  plus  affronter 
l’intempérie  des  saisons  pour  veiller  sous  la  fenêtre  de  sa  fiancée, 
alors  en  ouvrant  le  livre  des  Cantares  on  trouvera  les  anciennes 
coutumes,  où  l’amour  débordant  du  cœur  ne  pouvait  rester  en- 
chaîné, mais,  impatient  et  plein  d’ardeur,  il  allait  chanter  la  nuit 
comme  Roméo  ou  Don  Juan  près  de  Juliette  ou  d’Elvire.  Pendant  des 
jours,  j’ai  suivi  à Tolède  le  roman  de  deux  amoureux.  Tous  les 
soirs,  dans  une  des  rues  qui  avoisinent  l’immense  cathédrale, 
« il  » venait  vers  dix  ou  onze  heures  caché  dans  une  longue  capa 
et  sous  un  large  chapeau  de  feutre;  lentement  il  arrivait  d’abord, 
puis  se  hâtait  en  approchant,  glissant  toujours  le  long  du  mur 
pour  que  la  pure  clarté  de  la  lune  qui  inondait  la  rue,  ne  fût  même 
pas  troublée  par  son  ombre.  Il  attendait  longtemps  parfois,  se  pro- 
menant de  long  en  large  jusqu’à  ce  qu’enfin  un  léger  tressaille- 
ment de  la  fenêtre  et  une  main  blanche  glissant  entre  les  barreaux 
vint  l’avertir  que  tout  le  monde  reposait  et  qu’  « elle  » l’attendait 
pour  causer  de  leur  amour;  et  longtemps  la  causerie  durait;  j’en- 
tendais le  murmure  des  voix  sans  distinguer  les  paroles,  mais  pour 
savoir  ce  qu’ils  se  disaient  je  n’avais  qu’à  ouvrir  le  livre  des  Gan- 
tares,  car  le  langage  qui  glisse  entre  les  noirs  barreaux  se  sur- 
prend au  passage  dans  les  copias  que  chante  la  nation  entière; 
écho  de  chacun  en  particulier  qui  devient  la  voix  de  tout  un 
peuple  : 


^ Fiancé. 


374 


Lk  POÉSIE  POPüLàlRE  EN  ESPAGNE 

ELLE 

C’est  toi  mon  premier  amour, 

Tu  m’as  appris  à aimer, 

Ne  m’apprends  pas  ce  qu’est  l’oubli. 

Je  ne  veux  point  le  connaître. 

" LUI 

C’est  toi  qui  m’as  ravi  le  cœur 
Tu  dois  donc  me  donner  le  tien. 

Celui  qui  a volé  un  cœur. 

Ne  peut  payer  qu’avec  le  sien. 

ELLE 

Si  dans  les  airs  s’unissent 
Tes  soupirs  et  mes  soupirs. 

Si  les  soupirs  se  parlent. 

Que  de  choses  ils  se  diront. 

LUI 

Si  dans  les  nuits  de  mon  absence. 

Tu  sens  du  bruit  à ta  fenêtre. 

Ce  sont  mes  brûlants  soupirs. 

Qui  amoureux  vont  te  saluer. 

Aussi  les  soirs  de  son  absence,  j’entendais  dans  le  lointain 
jusque  tard  dans  la  nuit  un  air  de  guitare,  une  mélodie  traînante 
et  triste,  tandis  qu’à  la  fenêtre  grillée,  une  forme  claire  écoutait 
immobile  celui  qui  parlait  ainsi  de  loin.  Que  sont-ils  devenus?  Je 
ne  sais.  Pendant  deux  jours,  «(  il  » ne  vint  pas,  et  moi  j’ai  fui  loin 
de  Tolède  et  de  son  cadre  antique,  loin  de  ses  ruines  et  de  ses 
beautés  qui  m’ont  ravi,  mais  j’avais  été  témoin  de  l’histoire  dé 
chaque  jour,  du  roman  que  chaque  soir  amène  encore  dans  les 
rues  étroites  et  sombres  de  la  poétique  Espagne. 

Et  bientôt  quand  l’Espagne  d’aujourd’hui  ne  sera  plus,  quand 
les  années  se  seront  écoulées  emportant  avec  elles  les  derniers 
vestiges  de  la  personnalité  du  peuple  pour  le  transformer  selon  la 
formule  uniforme  de  la  civilisation  moderne , quand  il  sera  devenu 
artificiel,  esclave  de  l’argent  et  soumis  aux  maximes  qui  tarissent 
l’élan  spontané  du  cœur,  alors  on  cherchera  les  sentiments  véri- 
tables et  sincères,  et  on  le  trouvera  écrit  de  la  main  d’un  peuple 
ignorant  dans  le  livre  des  Gantares;  peut-être  qu’alors  comme 
toute  chose  qui  n’est  plus,  on  le  regrettera,  car  le  monde  est  ainsi 
fait,  il  méprise  ce  qu’il  possède  et  regrette  ce  qu’il  a perdu. 


DE  San  Carlos  de  Pedroso. 
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CHRONIQUE  DU  MONDE 

DE  LA  LITTÉRATURE,  DES  ARTS  ET  DU  THÉÂTRE 


Impression  de  Pheure  actuelle.  — Deux  caricatures  de  Gham.  — Un 
refrain  de  Mignon.  — Les  sept  plaies  d’Egypte.  — Sauterelles  et  croco- 
diles.  — Nos  récoltes.  — Déficit  partout.  — La  chaleur.  — Société 
protectrice  des  animaux.  — Dépopulation.  — Nos  finances.  — Où  trouver 
de  l’argent?  — Une  idée  géniale.  — Impôt  sur  les  cadavres.  — Plus  de 
fêtes.  — Le  14  Juillet.  — Décadence.  — La  Revue.  — Lettre  du  Prési- 
dent. — Les  gardes  du  corps  de  M.  Loubet.  — Cadeaux  à FElysée.  — 
Une  lionne  embarrassante.  — Coup  de  soleil  de  mauvais  augure.  — 
Dispersion  de  nos  Excelleuces.  — Milierand,  l’ami  des  Travailleurs.  — 
La  comtesse  de  Gastiglione.  — Ses  papiers  secrets.  — Souvenirs  d’un 
ancien  Préfet  de  Police.  — Les  papiers  secrets  de  Napoléon  III.  — Deux 
lettres  de  l’impératrice  Eugénie.  — La  course  Paris-Berlin.  — Un  mot 
de  comédienne.  — Lutte  de  machines.  — Mors  ou  Panhard?  — L’arrivée. 

— Le  délire.  — Pas  d’empereur!  — Où  est  le  progrès?  — Le  premier 
chauffeur  du  monde.  — Bataillons  alpins.  — Propos  en  l’air.  — Un  rêve. 

— Le  Correspondant  en  compagnie  de  M.  Loubet  et  de  M.  Leygues.  — 
L’attentat  d’une  Polonaise.  — Le  scandale  de  UÉcole  des  Beaux-Arts.  — 
Qu’en  pense  M.  Bérenger?  — Les  Théâtres.  — Feu  le  Cirque  d’Été.  — 
Sarah  Bernhardt  et  Coquelin.  — Une  pièce  allégorique.  — Pour  VEmpe^ 
reurl  à la  Renaissance.  — Une  actualité  à la  Comédie-Française  : les 
Effrontés.  Pièce  annoncée  : le  Roi. 


La  Chronique  de  l’heure  actuelle  n’est  pas  absolument  gaie, 
savez-vous?  comme  diraient  nos  voisins  les  Belges.  — H y a un  demi- 
siècle,  à la  veille  d’une  révolution,  Lamartine  s’écriait  * « La  France 
s’ennuie...  » C’est  bien  pis  aujourd’hui  : elle  s’indigne  et  elle 
s’inquiète.  Elle  a l’écœurement,  le  dégoût,  le  vomissement  de  son 
gouvernement!  Et  si  l’on  jette  un  simple  coup  d’œil  sur  les  traits 
caractéristiques  de  la  situation,  on  se  demande  même  comment  la 
France  peut  supporter  davantage  un  état  de  choses  qui  la  mène 
rapidement  à la  désorganisation,  à la  banqueroute  et  à la  honte... 
Vraiment  il  n’avait  pas  tort,  l’homme  à la  tomate  du  Havre  disant 
aux  juges  pour  toute  défense  : « Je  ne  voulais  pas  faire  de  mal  à 
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Waldeck;  je  voulais  seulement  lui  témoigner  tout  mon  mépris  pour 
son  gouvernement  de  misère!...  » 

Et  c’est  bien,  en  effet,  un  gouvernement  de  misère  et  de  ruine, 
en  même  temps  que  de  bassesse  et  d’humiliation. 

Précisément,  je  viens  d^assister  à une  vente  d’autographes,  faite 
par  l’expert  Charavay,  vente  intéressante  et  pleine  d’actualité,  où 
se  trouvaient  deux  curieux  dessins  à la  plume  de  Cham,  le  célèbre 
caricaturiste. 

Le  premier  de  ces  dessins  représente  deux  femmes,  dont  l’une  est 
entourée  d’enfants,  et  dont  l’autre  désigne  du  doigt  à sa  compagne  un 
monument  d’architecture  grecque  où  l’on  reconnaît  la  Chambre  des 
Députés.  Le  dessin  a pour  titre  : la  Fof,  V Espérance  et  la  Charité \ 
il  est  accompagné  de  cette  légende  : « Ma  pauvre  femme!  Ils  ont 
aboli  là-dedans  la  Foi,  par  conséquent  aussi  l’Espérance;  il  ne 
reste  plus,  à vous  et  à vos  enfants,  que...  la  charité  !...  » 

Le  second  dessin  met  en  scène  un  ouvrier  parlant  à un  bourgeois, 
et  il  est  commenté  par  le  dialogue  suivant  : « Aujourd’hui,  l’ouvrier 
doit  être  tout!  — Très  bien,  mon  ami;  alors  pourquoi  l’Ouvrier 
qui  a créé  l’univers  n’est- il  plus  rien  du  tout  pour  vous  et  les 
vôtres?...  » 

Que  dirait  aujourd’hui  de  nos  finances  le  mordant  caricaturiste  I 
De  quel  crayon  vengeur  ne  larderait-il  pas  le  monstrueux  budget 
qui  nous  écrase!  Quelle  amère  pitié  ne  montrerait-il  pas  au  pauvre 
contribuable  qui,  malgré  les  huissiers  et  le  papier  timbré,  n’arrive 
plus  à pouvoir  payer  l’impôt!... 

On  succombe,  en  effet,  sous  la  charge,  toujours  croissante,  tou- 
jours plus  lourde,  et,  pourtant,  on  essaye  de  chanter  encore,  sans 
doute  pour  s’empêcher  de  pleurer;  on  fredonne  avec  mélancolie 
cette  paraphrase  de  Mignon  : 

Connais-tu  le  pays,  parmi  les  nations, 

Où  Ton  paye  le  moins  de  contributions... 

C’est  là  que  je  voudrais  vivre!... 

Malheureusement,  ce  doux  pays  n’est  pas  la  France,  sur  laquelle, 
au  contraire,  semblent  s’abattre  à l’envi  tous  les  fléaux.  Ce  n’était 
pas  assez  de  la  République  avec  son  habituel  cortège  ; voilà  que 
la  Peste  nous  arrive  avec  la  menace  de  ses  terribles  ravages.  Il  ne 
faudrait  plus  que  cela  pour  achever  de  nous  mettre  en  belle  pos- 
ture! Heureusement,  les  hygiénistes  sont  rassurants,  et  les  der- 
nières dépêches  de  Marseille  tendent  à calmer  les  esprits.  — Mais 
que  ne  peut- on  désinfecter  le  régime  aussi  aisément  que  la  car- 
gaison des  navires  contaminés!... 
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A la  dernière  séance  du  Palais-Bourbon,  les  tribunes  se  sont 
un  instant  égayées  du  dialogue  suivant,  relaté  à X Officiel  : 

« — M.  Delcassé  : On  me  demande  quand  le  corps  expédition- 
naire partira?  Je  réponds  : Le  plus  tôt  possible.  » 

« — M Binder  : Le  gouvernement  devrait  bien  en  faire  au- 
tant... » {Rires  et  applaudissements). 

Mais,  avant  de  partir  pour  leurs  vacances  imméritées,  les  laquais 
du  ministère  nourricier  ont  tenu  à lui  donner  un  nouveau  gage  de 
leur  servilisme  en  votant  la  loi  qui  interdit  toutes  les  associations, 
hormis  celles  des  malfaiteurs.  C'est  à la  fin  d'une  séance  du  soir, 
à minuit,  l'heure  des  crimes,  qu'a  été  commis  l'attentat,  digne 
pendant  de  celui  que  venaient  de  consommer  les  infâmes  valets  de 
la  Haute  Cour  en  condamnant  au  bannissement  l’intègre  gentil- 
homme qui  leur  avait  craché  leurs  vérités  au  visage.  On  sait  que 
cette  peine  comporte  la  dégradation  civique,  c'est- à- dire  que  M.  de 
Lur-Saluces  ne  pourra  plus  porter  la  croix  qu'il  a conquise  avec 
honneur  sous  le  drapeau;  mais,  bien  entendu,  le  couturier  Faquin 
continuera  de  porter  glorieusement  la  sienne. 

Aussi,  comment  s'étonner  de  la  parole  amère  et  désillusionnée 
qu'un  dessinateur,  habituellement  favorable  au  régime,  met,  dans  le 
Figaro.,  peu  suspect  pourtant  d’hostilité,  sur  les  lèvres  d'une 
République  inquiète  et  alanguie  : « Si  c’était  à refaire,  je  me 
demande  si  je  reprendrais  la  Bastille?...  » 

Et,  en  dehors  de  l’antre  des  lois,  que  de  maux  nous  sont  tombés 
sur  la  tête  de  tous  les  points  du  ciel,  à commencer  par  l'accablante 
chaleur  qui  a fait  tant  de  victimes,  par  les  orages,  les  cyclones,  les 
trombes  de  grêle  qui  ont  dévasté  partie  de  nos  vignobles  et  de  nos 
cultures,  par  l’invasion  de  sauterelles  qui  rongent  nos  vergers  et 
contre  lesquelles  il  a fallu,  comme  aux  portes  d'A.ngoulème,  envoyer 
des  bataillons  d'infanterie  pour  disperser  ces  hordes  dévorantes  ! 

Nous  n'avons  pas  été  seuls  à souffrir  de  la  chaleur  torride  de  ces 
dernières  semaines.  L'Angleterre,  la  Belgique,  l'Allemagne,  l'Italie, 
l’Espagne  l’ont  ressentie  à notre  égal;  mais  c'est  l’Amérique  sur- 
tout qui  paraît  avoir  été  le  plus  éprouvée  par  cette  température  de 
feu.  A New-York,  en  l'espace  d'une  semaine,  on  a compté  plus  de 
neuf  cents  décès  par  insolation.  Toutes  les  cultures  sont  brûlées; 
les  fruits,  dit  un  journal  de  là-bas,  sont  littéralement  cuits  sur  les 
arbres,  et  dans  certaines  régions,  qui  fournissent  habituellement 
du  blé  à l’Europe,  la  récolte  des  céréales  est  tellement  atteinte 
qu’on  y devra  demander  des  secours  à l'ancien  monde.  Dans  le  Mis- 
souri, le  Kansas,  on  n’avait  pas  vu  pareille  sécheresse  depuis 
cinquante  ans. 

En  Egypte,  annoncent  des  lettres  du  Caire,  des  troupes  de 
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Crocodiles,  remontant  le  Nil,  ont  fait  de  nombreuses  victimes;  à 
Khartoum,  notamment,  plusieurs  soldats  anglais  ont  été  dévorés. 

— Intelligents,  ces  crocodiles! 

Nous  avons  bien  aussi,  chez  nous,  des  crocodiles,  mais  ils  se 
contentent,  jusqu’à  présent  du  moins,  de  dévorer  nos  bourses  ! 

D’autre  part,  nos  récoltes  les  plus  essentielles  sont  gravement 
compromises,  au  rapport  de  l’éminent  agronome  qui  fait  ces  cons- 
tatations dans  le  Temps.  — « A.ujourd’hul,  dit-il  avec  tristessCj 
il  n’est  plus  douteux,  pour  tout  homme  qui  ne  ferme  pas  volon- 
tairement les  yeux,  que  l’année  sera  sérieusement  déficitaire.,  et 
que  nous  devrons  emprunter  pour  notre  consommation  une  assez 
forte  quantité  de  blé  au  dehors,  15  à 20  millions  d’hectolitres  peut- 
être.  » — C’est-à-dire  autant  d’argent  à sortir  de  nos  poches  pour 
passer  dans  les  tiroirs  de  l’étranger! 

Déficit!  Ce  mot  terrible,  nous  le  rencontrons  partout,  dans  le 
domaine  agricole,  dans  la  finance,  dans  les  tableaux  du  commerce 
et  de  l’industrie,  dans  les  chiffres  du  recensement  de  la  population! 

Pour  noter  ici,  en  passant,  un  simple  détail  de  la  moins- value 
des  impôts,  disons  que,  sur  l’énorme  total  de  ces  moins-values,  une 
somme  de  22  millions  provient  des  droits  sur  le  sucre.  On  con- 
somme moins  de  sucre,  et  l’impôt  rentre  mal.  Les  Lucullus  du 
pouvoir,  qui  usent  si  largement  de  toutes  les  douceurs  de  l’exis- 
tence, ne  se  doutent  pas  des  privations  que  sont  contraints  de 
s’imposer  les  petites  gens  dont  ils  n’ont  souci;  mais  ces  privations 
inaperçues  sont  de  tout  ordre  et  de  tous  les  jours.  — C’est  ainsi 
que,  dernièrement,  un  des  plus  hauts  fonctionnaires  de  la  Compa- 
gnie des  Omnibus  nous  disait  : « Vous  n’imaginez  pas  le  nombre  de 
voyageurs  qui  ne  peuvent -plus  payer  six  sous  pour  occuper  une 
place  d’intérieur,  et  qui  se  résignent  à monter  sur  l’impériale! 

— Et  ceux  de  l’impériale?  ai-je  interrogé.  — Beaucoup  de  ceux- 
là  ne  peuvent  plus  donner  les  trois  sous  et  vont  à pied...  » 

Ce  qui  n’empêche  pas  Waldeck,  exploiteur  millionnaire  de  l’Eau 
de  Botot,  de  trouver  que  « tout  va  bien  »,  et  Monis  d’estimer  que 
le  tord-boyau  de  ses  alambics  doit  amplement  suffire  au  bonheur 
de  la  nation  française!  — Il  n’y  a qu’un  compagnon  plus  jovial  et 
plus  épanoui  que  ces  deux  « portefeuillards  »,  c’est  Millerand, 
l’homme  aux  spooms  célèbres,  dont  nous  reparlerons  t(mt-à- l’heure. 

Pour  en  revenir  à la  chaleur  saharienne  de  ces  derniers  temps, 
la  Société  protectrice  des  animaux  a obtenu  un  joli  succès  en 
important  à Paris  une  vieille  coutume  du  Midi  et  en  coiffant  de 
chapeaux  de  paille  préservateurs  les  pauvres  chevaux  attelés  aux 
camions,  aux  fardiers,  aux  tombereaux,  aux  lourds  véhicules  parti- 
culièrement pénibles  à traîner.  On  a souri  d’abord  de  cette  inno- 
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vation  pittoresque,  dépourvue  d’élégance  et  prêtant  plutôt  à la 
caricature;  mais  on  n’a  pas  tardé  à en  reconnaître  l’utilité  bien- 
faisante, et  aujourd’hui  le  chapeau  de  cheval,  ce  chapeau  pratique 
et  bon  enfant  avec  ses  deux  trous  livrant  passage  aux  oreilles,  est 
devenu  un  article  courant  dans  nos  bazars. 

On  assure  que  la  Société  protectrice  des  animaux  en  a distribué 
gratuitement  plus  de  cinq  mille,  et  il  faut  la  louer  de  cette  géné- 
rosité compatissante  envers  les  bêtes;  mais  pourquoi  n’a-t-elle  pas 
commencé  par  les  hommes?  Car  l’homme  est  aussi  un  animal, 
même  un  animal  déraisonnable,  ce  qui  le  distingue  des  autres,  et 
ce  qui  lui  mériterait  les  premiers  mouvements  de  la  pitié...  A ce 
titre,  ne  pourrait-on  distribuer  aussi  quelques  chapeaux  à de  pau- 
vres diables  qui  n’en  ont  pas?... 

Quant  à la  dépopulation,  on  ne  peut  guère  douter  de  sa  déso- 
lante réalité  au  soin  persistant  que  met  le  ministère  à nous  en 
cacher  les  résultats.  Pressé  de  questions  à ce  sujet,  le  Waldeck  de 
la  tomate  a répondu  que  les  chiffres  étaient  satisfaisants  et  que, 
somme  toute,  il  y avait  un  accroissement  d’environ  400,000  habi- 
tants; mais  l’homme  le  plus  compétent  de  France  en  ces  matières, 
M.  Bertillon,  a bien  vite  rectifié  ces  données  trompeuses  et  fait 
justice  de  l’optimisme  officiel  en  établissant  que  l’augmentation- 
prétendue  représente  simplement  le  surcroît  d’étrangers,  Alle- 
mands, Belges,  Italiens  venus  s’installer  chez  nous  et  vivre  sur 
nous^  comme  une  vermine,  depuis  cinq  ans,  tandis  que,  en  fait,  le 
chiffre  de  la  population  nationale  a diminué. 

« En  dix  ans,  constate  M.  Bertillon,  l’Allemagne  s’est  accrue  de 
7 millions  d’habitants,  l’Autriche  de  4,  l’Angleterre  également  de 
4,  les  Etats-Unis  de  13!  Et  pendant  que  toutes  les  nations  gran- 
dissent et  se  développent  ainsi  en  hommes,  en  richesse,  en  puis- 
sance, la  France  se  maintient  péniblement  au  chiffre  approximatif 
de  38  millions  et  demi...  La  vérité  est  que  la  population  a décru 
dans  tous  les  départements,  excepté  dans  ceux  qui  contiennent  de 
grandes  villes,  comme  Marseille,  envahie  d’Italiens,  et  Paris,  qui 
a gardé,  comme  au  lendemain  des  Expositions  de  1878  et  de  1889, 
une  partie  des  étrangers  attirés  par  l’Exposition  dernière.  » 

Voilà  donc  la  vérité,  qui  ne  permet  guère  d’envisager  l’avenir  en 
rose,  et  qui  montre  que,  à ce  point  de  vue  comme  à tant  d’autres, 
le  ministère  de  « défense  républicaine  w aurait  bien  mieux  à faire 
que  de  fabriquer  des  lois  qui  menacent  tous  les  foyers,  effraient 
tous  les  intérêts  et  développent  l’esprit  d’égoïsme  au  détriment  de 
l’expansion  nationale. 

Et  au  milieu  de  ces  embarras,  de  ce  désordre,  de  ces  périlg, 
s’allonge  chaque  jour  davantage  une  carte  à payer  si  formi- 
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dable  qu’on  ne  sait  plus  désormais  où  chercher  de  l’argent,  et 
qu’après  avoir  pressuré  jusqu’à  la  dernière  goutte  les  malheureux 
vivants,  on  se  met  à présent  à réquisitionner  les  morts  î 

C’est  une  idée  géniale  qu’a  eue  là  le  maire  de  Lyon,  et  elle  ne  peut 
manquer  de  se  propager  rapidement  parmi  les  municipalités  socia- 
listes affamées  de  ressources.  — Un  impôt  sur  les  cadavres,  quelle 
trouvaille!  — Tandis  que  le  sénateur  Piot,  en  vue  d’encourager 
les  naissances,  propose  une  prime  à ï entrée  des  humains  en  ce 
monde,  le  docteur  médecin  de  Lyon  imagine  de  frapper  d’un  droit 
leur  sortie  de  l’existence  I — C’est  tout  le  contraire  de  l’axiome  de 
droit  : le  mort  saisit  le  vif.  — Ici,  c’est  le  vif  qui  saisit  le  mott,  en 
lui  disant  : Tu  ne  partiras  pas  sans  passer  d’ahord  au  guichet  ! 

Le  raisonnement  du  magistrat  lyonnais  est  vraiment  original.  — 
Puisque,  s’est- il  dit  dans  sa  puissante  cervelle,  il  s’agit,  en  matière 
d’octroi,  de  remplacer  le  produit  d’une  partie  des  anciens  droits 
éi  entrée^  il  me  semble  logique  et  harmonique  de  les  remplacer  par 
un  droit  de  sortie  sur  quelque  chose  ; et  puisque  les  vivants  com- 
mencent à crier,  je  vais  taxer  les  morts,  qui  ne  diront  rien.  — De 
là,  cette  taxe  phénoménale  de  150  francs  imposée  à chaque  cercueil 
sortant  de  l’enceinte  pour  aller  chercher  le  repos  dans  un  cimetière 
extérieur;  de  sorte  que,  suivant  une  spirituelle  remarque,  les 
gabelous,  occupés  jusqu’ici  à sonder  les  barriques  et  à éplucher 
les  acquits-à-caution,  vont  devenir  contrôleurs  de  cercueils  et  rem- 
placeront le  vio  par...  la  bière! 

En  même  temps,  il  faudra  modifier  le  vieux  quatrain  résumant 
la  triste  destinée  humaine  : 

On  entre,  on  crie, 

C’est  la  vie. 

On  crie,  on  sort, 

C’est  la  mort. 

Désormais,  il  faudra  dire  : 

On  paye^  on  sort 
Et  c’est  la  mort. 

Dans  cette  voie  nouvelle,  on  n’aperçoit  pas  de  limite,  et  après  le 
fallacieux  impôt  sur  les  revenus,  peut-être  inventera-t-on  une  taxe 
sur  les  revenants...  Il  faut  bien  alimenter  les  caisse^de  la  Défense, 
même  en  recourant  au  sinistre  « champ  de  navets  ! » 

Comme  je  le  disais  tout  à l’heure,  on  voit  que  la  Chronique 
actuelle  n’est  vraiment  pas  gaie;  aussi,  pour  réagir  contre  cette 
morne  situation  et  contre  le  profond  malaise  et  la  stagnation  d’af- 
faires dont  souffre  Paris  depuis  la  fermeture  de  l’Exposition,  — 
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phénomène  économique  qui  se  produit  d’ailleurs  invariablement  à 
la  suite  de  toutes  ces  grandes  Foires,  — un  groupe  de  commerçants, 
d’industriels,  d’artistes  et  d’hommes  du  monde  s’était  réuni  pour 
concerter  un  programme  de  fêles  capable  de  créer  un  réveil  et  un 
mouvement  général  dont  bénéficieraient  tous  les  intérêts;  — pro- 
gramme attachant,  varié,  qui  ne  pouvait  manquer  d’attirer  des 
légions  de  visiteurs,  d’éblouir  les  foules,  de  rallumer  les  enthou- 
siasmes éteints.  — Le  projet  a été  soumis  au  Conseil  municipaî, 
dont  les  dispositions  sympathiques  n’étalent  pas  douteuses,  mais 
hélas!  malgré  les  conclusions  favorables  du  rapporteur,  l’exécution 
en  a été  jugée  irréalisable  dans  l’état  actuel  des  finances  de  la  cité! 
Faute  d’argent,  il  a fallu  renoncer  à ce  beau  rêve,  à cette  trêve 
heureuse  des  soucis  qu’appelaient  toutes  les  bonnes  volontés! 
Faute  d’argent,  il  faut  rester  dans  le  marasme,  dans  la  torpeur 
matérielle  et  morale  où  tout  s’énerve  et  s’atrophie... 

Et  c’est  dans  ces  joyeuses  circonstances  qu’a  été  célébrée  la 
« Fête  nationale  » du  14  Juillet.  Aussi,  vous  jugez  de  son  éclat  et 
de  son  entrain!  — D’abord,  là  aussi,  l’argent  a fait  défaut.  — 
L’Etat  qui,  naguère,  allouait  450.000  francs  pour  les  réjouis- 
sances, n’en  accorde  plus  que  40,000,  et  la  Ville,  non  moins  gênée, 
qui  donnait,  l’année  dernière  encore,  684,000  francs,  s’est  limitée 
à 355,000,  dont  la  bonne  moitié,  heureusement!  réservée  aux 
indigents.  — Mais,  ce  qui  a manqué  surtout,  c’est  le  sentiment 
populaire,  c’est  l’adhésion  des  esprits,  c’est  l’accord  entre  le  pro- 
gramme officiel  et  l’âme  de  la  nation.  Jamais  on  ne  l’avait  mieux 
constaté  qu’à  cette  vingt  et  unième  célébration  d’une  fête  qui  ne 
répond  plus  à rien.  On  danse  encore  un  peu  autour  des  orchestres 
des  bas  quartiers,  on  boit,  on  ripaille,  mais  on  ne  pavoise  plus,  on 
n’illumine  plus,  et  les  marchands  de  drapeaux  qui,  précédemment, 
en  livraient  au  commerce  de  40  à 50,000,  se  plaignent  de  ne  pas 
en  avoir  vendu  le  dixième  cette  année.  Cl  et  là  quelques  drapeaux 
boers  aux  fenêtres,  mais,  de  drapeaux  russes  plus  du  tout!  — 
Toisée,  l’alliance!... 

Et  ce  n’est  pas  l’esprit  de  parti  qui  nous  fait  juger  ainsi  des 
choses.  Tous  les  organes  de  l’opinion,  même  les  moins  suspects  de 
refroidissement  pour  l’idée. républicaine,  sont  unanimes  à constater 
la  décadence  du  Quatorze  Juillet.  — « Pour  parler  net,  dit  la 
Lanterne^  la  fête  nationale  décline.  » Et  Y Aurore^  plus  franche  et 
plus  précise,  ajoute  crûment  : « La  fête  nationale  rase  tout  le 
monde;  on  ne  pavoise  plus.  » 

D’où  vient  le  détachement;  quelle  est  la  cause  de  cette  indiffé- 
rence? Le  Temps  nous  le  dit  avec  sincérité  : « C’est  qu’au  début, 
cette  fête  était  la  célébration  du  triomphe  d’une  opinion  sur  une 
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autre  » , tandis  que,  la  première  exaltation  passée,  elle  n’est  plus  à 
présent  qu’une  gaudriole  sans  signification,  un  bastringue  banal  et 
plat  qui  ne  se  distingue  d’un  dimanche  ordinaire  que  par  la  tradi- 
tionnelle revue.  En  réalité,  ce  n’est  pas  une  fête  nationale^  c’est-à- 
dire  celle  qui  réunit  et  soulève  un  peuple  dans  un  même  élan  de 
foi,  d’orgueil  et  de  patriotisme!  — On  l’a  répété  cent  fois,  la  fête 
de  Jeanne  d’Arc  serait  seule  capable  d’opérer  ce  miracle  d’union, 
en  transportant  l’âme  française  au-dessus  de  toutes  les  dissidences 
politiques  et  de  tous  les  irritants  souvenirs.  Quand  se  décidera- 
t-on  enfin  à la  substituer  aux  glorifications  de  partis,  aux  rancunes 
et  aux  discordes  qui  nous  tuent? 

Cette  année,  la  revue  du  là  juillet  puisait  un  attrait  nouveau 
dans  la  participation  des  Cyclistes  militaires,  cette  cavalerie  d’acier, 
comme  on  l’a  nommée,  qui,  pour  la  première  fois,  manœuvrait 
avec  la  troupe,  et  dont  les  évolutions  merveilleuses  ont  enthou- 
siasmé la  foule.  Aussi,  plus  que  jamais,  a-t-on  fait  retentir,  aux 
oreilles  agacées  des  ministres  et  du  Président,  le  cri  vengeur  de  : 
« Vive  l’armée!  » cri  simplement  patriotique,  pourtant,  mais 
devenu,  par  la  force  des  circonstances,  un  cri  d’opposition  où  la 
France,  en  acclamant  ses  soldats,  exhale  le  mépris  de  son  gou- 
vernement ! 

Ce  qui  est  comique,  c’est  la  lettre  adressée  le  soir  de  la  revue 
par  M.  Loubet  à son  ministre  de  la  guerre  pour  le  complimenter 
de  la  perfection  des  mouvements  de  la  troupe.  Qu’en  sait-il,  le 
pauvre  homme!  Et  qu’en  savaient  avant  lui  Grévy  l’Econome, 
Carnot  le  Taciturne  et  même  Faure  le  Bel,  qui,  tous,  invariable- 
ment, ont  ainsi  félicité  leurs  ministres  de  la  guerre  des  progrès 
accomplis  dans  finstruction  de  l’armée?...  Mais,  si,  depuis  vingt  ans, 
nos  pékins  de  Présidents  ont  ainsi,  chaque  là  juillet,  reconnu  et 
constaté  ces  incessants  et  extraordinaires  progrès,  à quelle  perfec- 
tion idéale  ne  doit  pas  être  parvenue  notre  armée,  et  que  peut-il  lui 
rester  à faire  pour  dominer  toutes  les  armées  du  continent?... 

La  vérité  est  que  ces  lettres  de  présidents  civils,  se  mêlant  d’ap- 
précier des  choses  auxquelles  ils  n’entendent  absolument  rien,  sont 
purement  ridicules.  Que  le  Maréchal  pût  apprécier  la  valeur  des 
brigades  et  des  divisions,  soit;  mais  Grévy,  mais  M.  Loubet?...  Il  y a 
quelques  mois,  à Toulon,  notre  Président  Omnibus  félicitait  chaude- 
ment l’amiral  Gervais,  commandant  l’escadre,  de  la  parfaite  évolu- 
tion de  ses  cuirassés,  et  demain,  sans  doute,  nous^ l’entendrons  com- 
plimenter avec  une  conviction  aussi  éclairée  M.  Santos-Dumont  ou 
M.  de  La  Vaulx  de  l’habile  et  scientifique  manœuvre  de  leurs  ballons, 
— de  sorte  que  la  compétence  universelle  du  petit  avocat  de  Mon- 
télimar  se  sera  ainsi  affirmée  sur  la  terre,  sur  l’onde  et  dans  les 
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airs.  — N’est-ce  pas  drôle,  et  peut* on  s’empêcher  d’en  rire?... 

V Officiel  nous  a appris  qu’à  l’occasion  de  la  « Fête  nationale  », 
le  Président  a signé  la  grâce  de  625  cochers  de  fiacre  condamnés  à 
des  peines  diverses  pour  contraventions  de  voirie.  Cette  clémence 
est  toute  naturelle  à l’égard  de  confrères  moins  bien  partagés,  et 
l’on  comprend  que  l’automédon  qui  conduit,  Dieu  sait  comme!  le 
char  de  l’Etat  se  montre  indulgent  pour  les  écarts  de  ses  petits  col- 
lègues... 11  faut  s’aider  entre  soi,  et  c’est  le  moins  que  puissent 
faire  ceux  qui  nous  vantent  sans  relâche  la  Solidarité  humaine. 

Cependant,  le  Conseil  municipal  de  Paris  entend  mal  cette  soli- 
darité à l’égard  de  l’Elysée,  car  il  vient  de  refuser  les  frais  de  police 
affectés  à la  garde  de  l’auguste  personne  du  Président.  — Ces  frais 
se  montent  à 67,000  francs.  Peut-être  des  esprits  chagrins  estime- 
ront-ils que  c’est  un  peu  cher,  mais  saurait-on  trouver  excessive 
une  allocation  destinée  à sauvegarder  des  jours  aussi  précieux?  — 
Quoi  qu’il  en  soit,  l’assemblée  de  l’Hôtel-de-Ville  l’a  nettement 
refusée,  en  arguant  qu’il  ne  s’agit  pas  là  d’un  service  municipal  et 
que  c’est  à l’Etat  de  veiller  sur  l’existence  du  chef  de  l’Etat. 

Il  n’y  avait  rien  à répondre  à cette  argumentation,  et  c’est  le 
budget  — si  à l’aise,  comme  on  sait  ! — qui  devra  faire  face  à cette 
charge  nouvelle. 

A quoi  bon,  d’ailleurs,  ce  luxe  d’inspecteurs,  de  surveillants  et 
de  policiers  de  tout  ordre  autour  de  l’hospitalisé  de  l’Elysée?  Lui- 
même  semble  bien  en  reconnaître  la  superfluité,  s’il  est  vrai,  comme 
on  le  rapporte,  qu’il  ait  dit  avec  détachement  de  cette  nuée  de  gar- 
diens : « Ils  n’empêcheront  pas  que  ce  qui  doit  arriver  n’arrive...  » 

Et,  en  effet,  ont-ils  sauvé  Carnot?  Ont-ils  préservé  Félix  Faure?... 

M.  Loubet,  du  moins,  a reçu  des  compensations  : d’abord  une 
lionne  superbe  et  apprivoisée,  cadeau  royal  de  Ménélik;  puis  un 
magnifique  diplôme  du  Negus  d’Abyssinie  lui  notifiant  qu’il  vient, 
en  témoignage  exceptionnel  d’honneur  et  d’amitié,  de  donner  son 
nom  à une  montagne  de  son  empire,  laquelle  s’appellera  désormais 
le  mont  Loubet!  — Notre  Président  devient  ainsi  une  sommité... 
en  Ethiopie. 

Une  feuille  anarchiste  le  raille  cruellemment  à ce  propos.  — 
Lorsque,  s’amuse-t-elle  à raconter,  le  Président  eut  appris  que 
le  témoignage  d’honneur  consistait  à donner  son  nom  à ...  une 
montagne,  il  murmura  avec  un  soupir  de  soulagement  : « Quelle 
peur  j’ai  eue!...  J’ai  cru  un  instant  qu’on  l’avait  donné  à un  ... 
canal!...  » 

Quant  à la  lionne,  qu’en  faire,  si  apprivoisée  qu’elle  soit,  même 
au  point,  paraît-il,  de  jouer  avec  le  nègre  qui  l’accompagne?  Le 
cadeau  est,  malgré  tout,  embarrassant,  et  on  ne  voit  guère 


384 


LES  ŒUVRES  ET  LES  HOMMES 


M.  Loubet  lâchant  le  fauve  en  liberté  dans  les  jardins  de  TElysée, 
ou  présidant  le  conseil  des  ministres  avec  la  bête  couchée  à ses 
pieds...  Peut-être  Millerand  essaierait-il  timidement  de  Tadoucir 
avec  un  spoom,  Monis  de  la  cajoler  en  lui  versant  un  peu  de  son 
trois-six  de  choix,  André  de  Thypnotiser  avec  un  de  ces  épatants 
discours  qu’il  sème  à tort  et  à travers  ; mais  si  les  instincts  farou- 
ches de  l’enfant  des  déserts  allaient  se  réveiller  brusquement  en 
pleine  délibération?...  Finalement,  il  ne  serait  pas  impossible  que 
le  Président  malin  en  fît  présent  à son  ami  Waldeck- Rousseau... 

D’ailleurs,  sans  être  superstitieux,  M.  Loubet,  assure  t*on,  aurait 
été  fortement  impressionné  d’un  pénible  incident  de  la  revue 
sur  lequel  on  a fait  le  silence.  Dans  la  tribune  officielle,  toute 
voisine  de  la  sienne,  un  spectateur,  membre  secondaire  du  corps 
diplomatique,  aurait  été  frappé  d’insolation,  et  aussitôt  emporté 
mourant  dans  une  voiture  d’ambulance  soigneusement  dissimulée 
à la  foule.  — Un  Romain  n’eût  pas  manqué  de  trouver  là  un  signe 
de  mauvais  augure;  qu’a  pu  y voir  M.  Loubet,  qui  n’a  rien  de 
romain?... 

Enfin,  on  a crié  : A bas  Panama!  sur  son  passage,  et  l’un  des 
manifestants,  M.  de  Malglaive,  étudiant  en  droit,  saisi  par  les 
agents  et  traduit  devant  le  tribunal  correctionnel,  a fait  aux  juges 
cette  fière  réponse  : « Vous  me  demandez  quel  sens  j’attribuais  à 
mes  paroles?  Je  vous  laisse  le  soin  de  les  interpréter  vous- 
mêmes!...  » Ce  qui  lui  a valu  trois  mois  de  prison,  dont  M.  Loubet 
doit  tout  de  même  éprouver  quelque  remords... 

C’est  pour  rasséréner  ses  esprits  qu’il  va  chercher  un  peu  de 
silence  et  de  paix  au  château  de  Rambouillet,  pendant  que  ses 
ministres  s’éparpillent  eux-mêmes  aux  quatre  coins  de  l’horizon. 
Waldeck  se  détend  aux  bords  verdoyants  de  l’Essonne,  loin  des 
tomates  et  des  interpellations;  Monis  surveille  ses  alambics  fraudu- 
leux dans  la  Charente;  Caillaux  rêve  dans  la  Sarthe  aux  moyens  de 
combler  son  insondable  déficit;  Lanessan  erre  et  pérore  aux  rives 
du  Rhône;  Leygues  papillonne  à droite  et  à gauche;  Baudin  soigne 
dans  les  Vosges  ses  entrailles  détraquées  par  les  galas  officiels; 
Jean  Dupuy  se  baigne  à Dieppe;  Delcassé  se  repose  dans  l’Ariège 
de  ses  insuccès  diplomatiques;  Fallières,  président  du  Sénat,  se 
remet  à Nérac,  patrie  des  pâtés  aux  truffes,  de  ses  exploits  de  la 
Haute- Cour,  et  l’extraordinaire  général,  l’hoffmannesque  André, 
circule  en  Bourgogne,  pour  y faire,  sous  les  treilles  chaudes, 
provision  de  cette  éloquence  savoureuse  dont  il  nous  a donné  déjà 
de  si  étonnants  échantillons. 

Mais  c’est  Millerand,  ministre  des  commerces  variés  que  le  gou- 
vernement l’autorise  à entretenir  dans  les  mondes  les  plus  divers, 
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depuis  les  couturiers  jusqu’aux  organisateurs  de  grèves,  c’est  Mille- 
rand  surtout  qui  brille  dans  ses  déplacements  et  ses  villégiatures. 
On  a raconté  à la  tribune  parlementaire  que  ce  socialiste  de  la  veille, 
pour  une  récente  excursion  dans  les  Ardennes,  avait  dédaigné  une 
voiture  ordinaire  de  première  classe  et  exigé  un  wagon- salon 
luxueux,  avec  cabinet  de  toilette  et  le  reste,  qui  n’avait  servi 
jusqu’à  présent  qu’au  président  Faure,  à l’empereur  de  Russie 
et  au  shah  de  Perse,  — coût  de  ce  train  royal  pour  le  budget 
de  l’Eiat,  5,500  francs!  Plus  récemment,  on  admirait  au  Bois 
l’équipage  de  haut  style  de  l’ancien  orateur  de  Saint-Mandé  : 
Victoria  d’élégance  aristocratique,  superbes  alezans  brûlés,  cocher 
et  valet  de  pied  très  faubourg  Saint-Germain,  avec  deux  agents 
cyclistes  pédalant  à chaque  portière  comme  des  gardes  du  corps! 
Actuellement,  il  s’étale  sur  les  plages  normandes,  du  côté  de  Saint- 
Valéry- en- Gaux,  et  les  journaux  de  Rouen  nous  en  font  ce  por- 
trait : « Gras,  replet,  dodu,  comme  une  de  ces  poulardes  dont  il 
gavait  ses  convives  de  l’Exposition,  bien  différent  de  ce  qu’il 
paraissait,  il  y a peu  d’années,  efflanqué  comme  un  chat  maigre...  » 

Comme  on  voit,  le  ministre  rouge,  ami  des  travailleurs,  est  un 
frère  dévoué  qui  s’applique  à représenter  dignement  le  prolétariat 
au  pouvoir. 

Mais  il  y a des  grincheux  qui  ont  le  mauvais  goût  de  ne  pas 
admettre  cette  transformation,  et  \ Aurore  indignée  disait,  il  y a 
peu  de  jours,  par  la  plume  d’Urbain  Gohier  : « Quand  donc  et  d’oii 
viendra  la  vague  qui  balaiera  cet  amoncellement  de  fumier?  Quand 
donc  et  d’où  se  lèvera  l’Attila  blanc,  noir  ou  jaune,  qui  promènera 
la  torche  purificatrice  sur  toutes  ces  pourritures...  » 


4 ^ 

En  attendant,  la  Chronique  légère  s’est  curieusement  occupée 
ces  temps- ci  d’une  célèbre  étrangère  dont  la  figure  énigmatique  a 
traversé  jadis  les  coulisses  du  second  Empire,  et  dont  la  mort 
bizarre,  suivie  de  la  vente  sensationnelle  de  ses  bijoux,  a été  l’un 
des  événements  de  la  saison.  Je  veux  parler  de  la  comtesse  de 
Gasiiglione,  de  cette  Italienne  fameuse  par  son  extraordinaire 
beauté,  qui  joua,  dit-on,  un  rôle  politique  auprès  de  deux  souve- 
rains, pour  laquelle  on  prétend  que  les  Tuileries  n’avaient  pas  de 
secrets,  et  dont  Ja  Justice  vigilante  a cru  devoir  anéantir  les 
papiers  intimes. 

Depuis  la  chute  du  régime  où  elle  avait  passé  comme  un  sphinx, 
elle  avait  fui  le  monde  et  vécu  mystérieusement  dans  un  entresol 
inconnu  dont  elle  avait  fait  une  sorte  de  cloître,  mais  en  y gardant 
25  ju:lt,et  1901.  25 
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usqu’à  la  fin,  et  pour  elle-même,  le  culte  jaloux  de  sa" beauté,'” et 
parûcuîièrement  de  cette  chevelure  merveilleuse  dont  les  salons 
impériaux  avaient  si  fort  admiré  le  ruissellement  d'or.  Elle  s'est 
éteinte  là,  cachée  derrière  des  volets  toujours  clos,  dans  un 
isolement  farouche  ou  nulle  intimité  n'apportait  le  moindre  rayon; 
— fanîôme  du  passé,  poussière  d’histoire,  qui  avait  l’instinct  de 
n’être  plus  rien  désormais  dans  le  monde... 

Pourtant,  elle  avait  entretenu  de  graves  correspondances  et 
conservé  des  papiers  capables,  assurait-on,  d'intéresser  les  annales 
contemporaines  de  deux  peuples.  On  prétend  que,  dans  ses  der- 
niers jours,  elle  en  aurait  brûlé  une  partie  et  fait  passer  le  reste 
en  lieu  sûr,  dans  son  pays  natal.  Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'après 
sa  mort  on  a trouvé,  avec  son  testament,  une  cassette  signalée  par 
elle- même  comme  renfermant  d'importants  souvenirs;  qu’en  l’ab- 
sence d'héritiers,  cette  cassette  mystérieuse  a été  remise,  suivant 
les  prescriptions  de  la  loi,  au  président  du  tribunal  civil,  M.  Bau- 
douin, lequel  l’a  ouverte,  et,  après  avoir  pris  connaissance  des 
papiers  secrets  qu’elle  enserrait,  les  a aussitôt  réduits  en  cendres... 

Que  révélaient-ils?  On  ne  le  saura  sans  doute  jamais,  et  l’ima- 
gination des  historiens  de  l’avenir  pourra  s’abandonner  librement 
à toutes  les  hypothèses. 

N’est-il  pas  curieux  de  rapprocher  de  cet  incident  étrange  un 
incident  analogue,  relatif  aux  papiers  secrets  de  Napoléon  III,  que, 
dans  un  volume  de  Souvenirs  tout  récemment  paru  *,  raconte 
M.  Cresson,  l’ancien  préfet  de  police  au  temps  du  Siège  et  de  la 
Commune? 

Au  début  du  bombardement,  le  chef  de  la  police  reçut  d’une 
personne  grave  la  dénonciation  de  détournements  commis  au 
palais  des  Tuileries  dès  la  première  nouvelle  des  désastres  de  1870. 
Des  caisses,  des  malles,  soigneusement  fermées,  avaient  été, 
malgré  leur  nombre  et  leur  volume,  enlevées  par  ordre  de  l’impéra- 
trice et  cachées,  les  unes  dans  une  maison  du  quartier  de  l’Etoile, 
les  autres  dans  un  entresol  de  la  rue  de  Rivoli. 

M.  Cresson  manda  aussitôt  à son  cabinet  un  bijoutier  de  la  rue 
de  la  Paix,  Dumoreix,  qu’il  savait  être  le  propriétaire  apparent 
d’un  immeuble  faisant  en  réalité  partie  de  la  fortune  de  l’impéra- 
trice, et  par  son  attitude  rassurante  comme  par  la  bienveillance  de 
son  langage,  il  en  obtint  les  aveux  confidentiels  qu’il  en  attendait. 
Deux  commissaires  de  police  furent  dépêchés  aux  endroits  indi- 
qués, et  ils  y sortirent  de  leurs  emballages,  en  les  plaçant  sous 

^ Cent  Jours  du  Siège  à la  Préfecture  de  police,  par  E.  Cresson.  (Librairie 
Plon  et  Nourrit.) 
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scellés,  les  magnifiques  tableaux  belges  et  hollandais  qui  avaient 
orné  le  cabinet  de  l’empereur.  Puis,  se  rendant  rue  de  Rivoli,  au 
domicile  d’un  ancien  valet  de  chambre  de  Napoléon  ÜI,  Belin,  qui 
avait  servi  le  prétendant  à l’époque  de  sa  détention  au  fort  de 
Ham,  ils  y saisirent  deux  gran  les  caisses  noires,  qui  furent  trans- 
portées dans  le  cabinet  même  du  préfet  de  police;  où,  en  pré- 
sence d’Ernest  Picard,  ministre  des  finances,  de  Jules  Simon, 
ministre  des  beaux- an  s,  de  M.  Va  vin,  liquidateur  de  la  Liste  civile, 
les  scellés  furent  rompus  et  le  contenu  des  caisses  inventorié. 

Au  milieu  de  documents  financiers  et  de  pièces  diversement 
importantes,  oh  découvrit  un  pli  cacheté,  portant,  avec  la  signa- 
ture de  Napoléon  III,  cette  susoription,  sans  date,  de  son  écri- 
ture : « Papiers  à brûler  après  ma  mort,  » 

Ici,  il  convient  de  laisser  la  parole  à Ml.  Cresson  : 

« Ernest  Picard  s’empara  de  l’enveloppe,  et,  au  moment  de 
la  déchirer  pour  en  sai.-ir  le  contenu,  il  écouta  l’observation  que 
je  lui  fis  de  réfléchir  et  de  s’honorer  en  respectant  un  secret 
que  le  prisonnier  de  l’ennemi  avait  imposé  même  à sa  famille. 
Mais,  en  souriant,  le  ministre  ouvrit  d’un  coup  le  pli  roulé  dans 
ses  doigts.  « Le  gouvernement  impérial  aurait-il  éprouvé  ces 
« scrupules?  Je  fais  comme  lui  : je  lisi  » 

« L’enveloppe  contenait  deux  lettres  écrites  par  les  membres 
les  plus  intimes  de  la  famille  de  l’empereur;  leur  secret  ne 
pouvait  être  compris  que  par  celui  qui  les  avait  ainsi  soigneu- 
sement conservées... 

« Les  deux  caisses  renfermaient  en  outre  un  très  grand  nombre 
d’objets  montrant  qu’à  l’heure  des  désastres  de  la  France,  la 
famille  impériale,  ayant  la  conviction  de  sa  perte  personnelle, 
s’était  occupée  d’un  véritable  déménagement  et  d’une  fuite  Elle 
avait  trouvé  le  temps  de  mettre  à l'abri  « la  première  chemise 
« du  roi  de  Rome,  roulée  dans  la  première  chemise  du  prince 
« impérial  ».  A côté  du  képi,  de  l’habit  militaire,  du  linge  portés 
par  Napoléon  III  à Solférino,  avec  les  éiiquettes  qui  les  qualifiaient, 
— la  plume  qui,  dans  la  main  des  deux  empereurs  réconciliés 
après  la  bataille,  avait  servi  pour  la  signature  de  l’armistice.  Puis, 
des  tabatières  et  des  bagues  à brillants  multicolores,  des  photo- 
graphies constituant  une  collection  de  souvenirs,  et  un  album 
uniquement  rempli  des  portraits  de  l’impératrice  vêtue  des  cos- 
tumes et  des  travestissements  qu’elle  avait  préférés... 

« Enfin,  deux  curiosités  : l’une,  un  reliquaire  en  cuivre  con- 
tenant un  fragment  de  l’os  du  bras  droit  de  Charlemagne;  l’autre, 
une  modeste  pendule  carrée,  portative,  sur  laquelle  une  plaque 
de  cuivre  présentait  cette  inscription  : « Réveille-matin  de  Fré- 
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déric  II,  conquis  à Potsdam  par  Napoléon  P'«  » — Avant  de 
refermer  les  caisses,  je  proposai  aux  ministres  d*en  distraire  l’os 
de  Charlemagne  et  le  réveille-matin  de  Frédéric.  Il  me  semblait 
qu’il  était  bon  de  ne  pas  confesser  officiellement  devant  l’ennemi, 
si  celui-ci  entrait  dans  Paris,  cette  mainmise  par  des  Français 
victorieux  sur  des  valeurs  mobilières  de  cette  nature.  Hélas  î non 
sans  raison,  on  accusait  alors  le  Prussien  de  piller  la  France. 
Ne  serait- il  pas  heureux  de  crier  à l’Europe  qu’il  reprenait  à 
Paris,  par  les  armes,  le  butin  enlevé  par  Napoléon  dans  les  palais 
de  Berlin? 

<(  Ma  proposition  fut  approuvée  par  tous,  et  les  caisses,  de 
nouveau  scellées,  sortirent  de  la  préfecture  de  police  pour  être 
confiées  à la  garde  de  M.  Barbet  de  Jouy,  conservateur  du  Louvre. 
Plus  tard,  elles  furent,  paraît-il,  restituées  à l’impératrice  par  le 
gouvernement  de  M.  Thiers.  » 

N’est- ce  pas  que  l’anecdote  est  curieuse,  et  qu’elle  méritait 
d’être  notée  à côté  de  celle  des  papiers  secrets  de  la  comtesse  de 
Castiglione? 

Je  viens  de  parler  d’autographes.  Dans  la  même  vente  faite 
par  l’expert  Gharavay  se  trouvaient  deux  lettres  de  l’impératrice 
Eugénie  à M.  Frémy,  gouverneur  du  Crédit  Foncier,  lettres 
mélancoliques  datées  de  décembre  1872,  dans  l’exil.  L’ex-souve- 
raine, à la  suite  de  quelques  détails  assez  délicats  sur  des  person- 
nalités de  la  haute  politique,  y remercie  son  fidèle  ami  des  fleurs 
de  France  qu’il  vient  de  lui  envoyer  dans  sa  retraite,  « fleurs 
qui  lui  ont  causé  du  plaisir  et^de  la  tristesse  tout  à la  fois...  Elles 
perdront  bientôt  ici  leur  éclat  et  leur  fraîcheur!  Il  y a tant  de 
chagrin  autour  de  nous  qu’il  semble  que  l’air  même  en  est 
imprégné...  » 

* 

* * 

Comment,  en  face  d’aussi  poignants  souvenirs,  nos  amateurs 
d’automobilisme,  si  entraînés  qu’ils  soient  par  la  passion  effrénée 
de  la  vitesse,  ont-ils  pu  songer  à une  course  de  Paris- Berlin  avant 
que  nos  soldats  leur  aient  frayé  la  route?  — Et  quel  chemin 
ont-ils  suivi  pour  s’y  rendre?  Celui  du  calvaire,  avec  les  stations 
douloureuses  de  Bazeilles  et  de  Sedan  I — Après  l’humble  visite  de 
nos  vaisseaux  à Riel  et  l’acceptation  du  généralissime  Waldersée 
pour  commander  nos  troupes  en  Chine,  il  n’y  avait  plus  qu’â  fra- 
terniser aux  bords  de  la  Sprée  avec  les  conquérants  de  l’Alsace- 
Lorraine  pour  achever  notre  honte! 

On  se  rappelle  qu’après  la  guerre  une  de  'nos  comédiennes  'en 
vogue,  ayant  été  officiellement  sollicitée  d’aller  jouer  à Berlin,  fit  à 
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Foffre  le  meilleur  accueil,  sous  la  réserve  du  chiffre  des  honoraires. 
— Et  combien  exigez-vous?  lui  demanda-t-on.  — Cinq  milliards..., 
dit-elle  simplement. 

Nous  sommes  loin  de  cette  fière  réponse.  Aujourd’hui,  on  y va 
pour  rien,  en  trouvant  presque  dans  un  succès  de  vitesse  l’équi- 
valent d’une  revanche  naüonale! 

Il  est  vrai  qu’on  cherche  à couvrir  cette  défaillance  patriotique 
d’un  prétexte  de  rivalité  industrielle,  en  invoquant  l’intérêt  de  nos 
constructeurs  de  machines  trop  engagé  dans  cette  lutte  interna- 
tionale pour  leur  permettre  de  reculer.  — C’est,  en  effet,  assure- 
t-on.  la  concurrence  des  usines  de  fabrication  qui  aurait  le  plus  pesé 
dans  la  balance,  et  surtout  l’effort  de  quatre  de  ces  maisons  ; Mors, 
Panhard,  Serpollet,  Mercédès,  les  trois  premières  représentant 
l’industrie  française,  la  dernière,  l’industrie  allemande.  L’Angle- 
terre et  la  Belgique  étaient  bien  en  ligne  aussi,  mais  de  façon 
secondaire;  de  sorte  que  ce  serait  une  raison  commerciale  qui 
aurait  en  cette  occasion  dominé  les  délicatesses  du  sentiment 
national.  Tant  pis  ! Les  questions  d’affaires  devraient- elles  jamais 
primer  le  patriotisme? 

En  outre,  partie  de  ces  voitures  marchent  à la  vapeur,  partie  au 
pétrole;  et  il  importait  aussi,  paraît- il,  de  savoir  qui  l’emporterait, 
d’un  moteur  ou  de  l’autre.  — C’étaient  là,  je  le  veux  bien,  des 
questions  passionnantes  au  point  de  vue  matériel;  mais  il  est  des 
problèmes  supérieurs  qui  ne  se  tranchent  ni  par  la  vapeur  ni  par 
le  pétrole,  et,  encore  une  fois,  nous  oublions  trop  que  le  sang  de 
1870  crie  toujours... 

Quoiqu’il  en  soit,  c’est  une  machine  Mors  que  montait  Fournier, 
le  triomphateur  de  l’aventure,  et  l’on  conçoit  le  prix  qu’a  tout  de 
suite  attaché  à cette  marque,  désormais  fameuse  I la  victoire  de 
l’inlrépide  chauffeur. 

Dès  l’annonce  du  projet,  168  voitures  s’étaient  fait  inscrire; 
pour  des  raisons  diverses,  121  seulement  ont  pris  part  à la 
course,  dont  3 montées  par  des  femmes,  dont  on  a beaucoup  loué 
la  hardiesse  et  l’énergie. 

L’épreuve  avait  été  sectionnée  en  trois  étapes  : de  Paris  à Aix- 
la-Chapelle  (455  kilomètres)  ; — d’Aix-la-Chapelle  à Hanovre 
(445  kilomètres);  — de  Hanovre  à Berlin  (298  kilomètres),  soit,  au 
total  : 1,200  kilomètres  à parcourir,  ou  plutôt  à couvrir^  comme 
disent  les  gens  du  métier. 

Ce  n’est  pas  la  plus  longue  épreuve  qui  ait  été  courue.  En  1896, 
la  course  de  Paris- Marseille  avec  retour  comptait  1,600  kilomètres, 
et,  en  1898,  celle  de  Paris- Amsterdam  avec  retour  en  attei- 
gnait 1,700.  On  avait  bien  songé  à faire  plus  grand  encore,  en 
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poussant  jusqu’à...  Saint-Pétersbourg!  Mais  les  émissaires  de 
r Automobile-Club,  envoyés  préalablement  en  reconnaissance,  cons- 
tatèrent l’impossibilité  de  l’entreprise  dans  le  déplorable  état  des 
routes  de  la  Russie. 

C’est  du  fort  de  Champigny  que  s’est  opéré  le  départ,  un  matin, 
dès  l’aube.  Le  coup  d’œil  était,  paraît-il,  imposant  et  pittoresque. 
De  deux  minutes  en  deux  minutes,  suivant  l’ordre  des  inscriptions, 
tous  les  véhicules  se  sont  élancés,  mugissants  et  soulevant  des 
nuages  de  poussière,  aux  acclamations  répétées  d’une  foule  émue. 

La  lutte  a été  constamment  ardente  entre  les  trois  ou  quatre 
principaux  émules,  qui  se  talonnaient  de  si  près  que,  durant  tout 
l’immense  trajet,  l’écart  entre  eux  n’a  été  que  de  quelques  minutes! 
Il  ne  fallait  donc  ni  perdre  une  seconde,  ni  céder  un  seul  instant  à 
la  fatigue!  Et,  en  même  temps,  avoir  toujours  l’œil  ouvert,  à la 
fois  sur  la  machine  et  sur  les  obstacles  éventuels  d’une  route 
inconnue... 

Ah!  les  obstacles!  Ils  ont  été  malheureusement  plus  d’une  fois 
de  chair  humaine,  enfants,  femmes,  vieillards,  accourus  en  specta- 
teurs inolFensifs  et  surpris  par  le  passage  vertigineux  delà  trombe? 
— Et  puis,  arrêtez  donc  brusquement  une  machine  trépidante, 
lancée  à 80  kilomètres,  et  se  précipitant  au  but  avec  une  aveugle 
furie!  Que  pouvaient  pesèr,  devant  elle,  l’enfant  de  Reims,  le 
septuagénaire  de  Cassel,  tous  les  autres!,..  — Ote-toi  de  mon 
soleil,  où  je  te  passe  sur  le  corps!...  — Et  les  pauvres  corps, 
écharpés,  broyés  sous  les  roues  impitoyables,  ont  jonché  de  leurs 
lambeaux  le  chemin  de  la  victoire.  Ne  faut-il  pas  toujours  qu’il  y 
ait  du  sang  sous  les  lauriers?... 

Et  encore,  est-ce  à peine  si  l’on  plaint  ces  victimes.  L’attendris- 
sement irait  plutôt  à l’intéressant  chauffeur,  ainsi  retardé  quelques 
minutes  en  sa  marche  enfiévrée,  et  à qui  le  malencontreux  obstacle 
pouvait  faire  perdre  l’avance  conquise!... 

Enfin,  on  arrive,  et  les  monstres  fumants  bondissent  au  stade 
où  les  attend  une  multitude  frémissante.  C’est  un  Français, 
Fournier,  qui  franchit  le  premier  l’enceinte,  haletant,  tout  couvert 
de  poussière,  et  aussitôt  salué  d’acclamations  prodigieuses.  On 
l’enlève  de  son  char  comme  une  plume,  on  le  porte  en  triomphe, 
les  musiques  éclatent  en  son  honneur  : c’est  du  délire! 

Le  trajet  total  était  de  1,200  kilomètres  (exactement  1,198  et 
demi);  il  a été  parcouru,  nous  devrions  dire  dévoré,  en  16  heures 
7 minutes. 

Comme  terme  de  comparaison,  on  note  que  le  Nord- express  met 
19  heures  45  minutes  pour  franchir  la  même  distance. 

Pour  ma  part,  j’aimerais  infiniment  mieux  accomplir  le  voyage 
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sur  les  coussins  tranquilles  d’un  wagon  capitonné,  et  à peu  près 
dans  le  même  temps,  que  sur  la  plateforme  tumultueuse  d’une 
auto  dévergondée  et  inquiétante;  et  vous?  En  somme,  puisqu’on 
va  aussi  vite  et  beaucoup  plus  confortablement  en  chemin  de  fer, 
où  est  le  progrès? 

Au  fond,  le  véritable  duel  était  entre  l’appareil  Mors  et  l’appareil 
Panhard.  — C’est  le  premier  qui  a vaincu  ; le  champion  du  second, 
Girardot,  n’est  arrivé  que  25  minutes  après  son  rival;  et  si  notre 
ami  Pontmartin,  enfant  terrible  des  jeux  de  mots,  était  encore  de 
ce  monde,  il  n’eût  pas  manqué  l’occasion  de  dire  que  Fournier  avait 
le  mors  aux  dents. 

Les  fabricants  d’automobiles  attachaient  une  telle  importance 
commerciale  au  résultat,  que  l’un  de  nos  plus  gros  constructeurs 
n’avait  pas  hésité,  dit-on,  à promettre  la  machine  elle-même  à son 
chauffeur  s’il  arrivait  le  premier?  Et  ce  n’est  pas  un  mince  cadeau, 
car  la  valeur  d’une  pareille  voiture  n’est  pas  inférieure,  dit-on, 
à Zi0,000  francs. 

Une  seule  des  trois  femmes  engagées  a courageusement  accompli 
le  parcours  jusqu’à  la  fin;  les  deux  autres  sont  demeurées  en 
route.  Souvent  la  femme  faiblit...  C’est  dans  sa  nature. 

L’empereur  Guillaume,  dont  on  avait  annoncé,  promis  même 
la  flatteuse  présence,  n’a  daigné  paraître  ni  à l’arrivée,  ni  au 
banquet  de  six  cents  couverts,  ni  même  au  gala  de  l’Opéra,  où 
sa  loge  est  restée  lugubrement  vide.  Il  s’est  contenté  d’offrir 
de  loin  une  coupe  d’argent  au  vainqueur. 

D’autre  part,  au  banquet  du  Club  allemand,  le  premier  toast 
a été  porté  au  kaiser,  et  nos  compatriotes  ont  dû  boire  à la  santé 
du  maître  de  l’Alsace- Lorraine... 

Nous  n’étions  pas  entrés  à Berlin  depuis  1807;  est-ce  bien 
de  cette  façon  que  nous  aurions  dû  y reparaître... 

Fournier,  le  héros  de  ce  raid  fantastique,  qui  avait  déjà  gagné, 
il  y a trois  ans,  la  course  de  Paris- Bordeaux,  et  à qui  son 
dernier  triomphe  a valu  d’être  proclamé  le  'premier  chauffeur 
du  monde,  est  un  grand  garçon  élancé,  ancien  champion  de 
bicyclette,  qui  n’a  pas  encore  atteint  la  trentaine.  Après  avoir 
accompli  son  service  militaire,  il  avait  passé  l’Atlantique  en  vue 
de  se  former  à l’école  des  grands  coureurs  américains.  Les  leçons, 
comme  on  voit,  lui  ont  porté  profit  : il  roule  désormais  à toute 
vitesse  sur  le  chemin  de  la  fortune. 

Mais  combien  j’attache  plus  de  prix  au  succès  de  ces  petits 
chasseurs  alpins  qui,  sous  la  direction  du  général  Metzinger,  vien- 
nent d’escalader  les  sommets  du  Mont-Blanc,  en  montrant  aux 
Italiens  et  à l’Europe  ce  qu’ils  sauraient  faire  dans  une  guerre  de 
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montagne!  Et  combien  davantage  j’envoie  ma  patriotique  admira- 
tion à ce  jeune  aéronaute,  M.  Santos-Dumont,  dont  la  récente  et 
sensationnelle  expérience  nous  fait  espérer  à bref  délai  la  solution 
du  saisissant  problème  si  ardemment  poursuivie  depuis  un  siècle, 
et  surtout  depuis  nos  malheurs,  de  la  direction  des  aérostats! 

Serions-nous,  grâce  à lui,  à la  veille  du  jour  mémorable  et  cent 
fois  béni  où  une  flottille  de  guerre,  naviguant  dans  l’espace  libre,  et 
chargée  d’engins  redoutables,  irait  planer  au-dessus  de  Londres, 
puis  au-dessus  de  Berlin,  en  disant  aux  vautours  anglais  et  prus- 
siens, dans  un  implacable  ultimatum  ; « Rendez  ce  que  vous 
détenez  iniquement  dans  vos  serres;  rendez  Malte,  Gibraltar, 
l’Ègypte,  le  Canada,  l’Inde,  les  républiques  sud- africaines,  tout  ce 
que  vous  avez  volé,  opprimé,  torturé;  rendez  l’Alsace- Lorraine, 
le  Rhin,  nos  cinq  milliards,  — ou,  sinon,  je  détruis  en  une  heure 
vos  arsenaux,  vos  casernes,  vos  docks,  vos  monuments,  vos  ri- 
chesses; tout  ce  qui  fait  l’orgueil  de  votre  puissance;  je  déverse 
sur  vos  têtes  une  telle  pluie  de  fer  et  de  feu  qu’il  ne  restera  pas 
plus  de  traces  de  vos  insolentes  capitales  qu’il  n’en  demeure  de 
Thèbes  et  de  Ninivel...  » 

Voilà  le  rêve!  Qui  sait  s’il  ne  sera  pas  réalité  demain,  et  si, 
enfin,  la  Justice,  vengeresse  et  réparatrice,  ne  tombera  pas  ainsi 
du  ciel?... 

En  attendant,  le  comte  de  La  Vaulx  achève  activement  d’orga- 
niser sa  belle  entreprise  de  traversée  de  la  Méditerranée  en  ballon, 
et  M.  Loubet,  en  témoignage  d’intérêt  pour  la  tentative,  vient 
d’envoyer  500  francs  à la  souscription,  imité  aussitôt  par  son 
ministre  de  l’instruction  publique,  M.  Leygues,  pour  une  semblable 
somme.  — Le  Correspondant  est  fier  d’avoir  devancé  ces  deux 
hauts  personnages,  en  égalant  leur  générosité  sans  avoir,  comme 
eux,  à sa  disposition,  les  ressources  du  Trésor.  ♦ 

♦ ♦ 

Que  d’autres  traits  et  incidents  cette  Chronique  aurait  à recueillir 
encore,  si  l’espace  ne  lui  faisait  défaut  ! — Quelle  distraction  joyeuse 
elle  eût  trouvée  à retracer  l’énigmatique  attentat  dont  le  ministre 
Pierre  Baudin  a failli,  par  méprise,  être  victime,  tandis  que  la  balle 
du  revolver  cherchait  la  figure  de  son  collègue  Delcassé!  Voilà  donc 
qu’on  se  met  à présent  à tirer  sur  nos  ministres  comme  sur  des 
lapins,  avant  même  que  la  chasse  ne  soit  ouverte!  Il  est  vrai  qu’il 
est  licite  en  tout  temps  de  tirer  sur  les  animaux  nuisibles. 

Néanmoins,  cette  histoire  de  la  comtesse  polonaise  ne  semble 
pas  très  claire,  et  notre  Richelieu  du  quai  d’Orsay,  dont  l’attitude 
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a été  si  louche  dans  « Taifaire  »,  aura  besoin  d’expliquer  les  dessous 
de  cette  nouvelle  et  singulière  aventure... 

Et  le  scandale  de  l’Ecole  des  Beaux-Arts  où,  s’inspirant  du  sys- 
tème d’éducation  morale  de  la  porcherie  de  Cempuis,  on  apprend 
aux  jeunes  filles  éprises  d’esihétique  à dessiner  ou  à mouler  d’après 
des  modèles  masculins  entièrement  nus,  qu’en  dites- vous?  Et 
qu’en  pense  M.  Bérenger?  Jamais  la  licence  n’avait  encore  été 
poussée  si  loin;  le  bal  des  Quaf z-arts,  dévergondage  accidentel  et 
débauche  d’une  heure,  se  trouve  étrangement  dépassé,  puisqu’il 
s’agit  ici  d’une  institution  permanente,  d’une  Ecole  publique  et 
officielle  engageant  la  responsabilité  même  de  l’Etat.  — Les  enne- 
mis des  congrégations  incriminent  leur  enseignement  : quels  cris 
effarouchés  ne  pousseraient- ils  pas  et  de  quelles  mains  pudibondes 
ne  se  voileraient -ils  pas  la  face  s’ils  avaient  un  trait  pareil  à leur 
imputer  ! 

J’ai  vu  bien  des  conseils  de  révision,  dont  les  types  ne  rappellent 
que  de  fort  loin  l’Apollon  du  Belvédère.  Est- ce  donc  là  qu’on  ira 
désormais  chercher  des  modèles  pour  apprendre  au  sexe  à dessiner 
d’apiès  la  bosse?  Et  va-t-on  attacher  bientôt  à tous  les  lycées  de 
jeunes  filles  des...  professeurs  de  ce  nouveau  genre? 

Mais  tirons  vite  le  rideau  sur  ces  ignominies,  pour  le  relever  un 
instant  sur  les  choses  de  théâtre,  qui,  du  reste,  en  cette  morte- 
saison  dramatique,  ne  nous  offrent  guère  que  de  maigres  aliments. 

Et,  pour-  commencer,  notons  avec  regret  la  disparition  d’une 
salle  qui  eut  longtemps  une  vogue  immense  : celle  du  Cirque  d’Été, 
aux  Champs-Élysées.  Que  de  générations  d’enfants  grands  et  petits 
y ont  vécu  des  heures  joyeuses  ! Malheureusement  tout  passe,  et  la 
mode  volage  a délaissé  les  écuyères  pour  d’autres  distractions,  si 
bien  que,  tombé  dans  la  solitude,  l’ancien  rendez-vous  des  élégances 
parisiennes,  qui  s’était  appelé  le  Cirque  national,  sous  Louis-Phi- 
lippe, puis  le  Cirque  de  l’Impératrice  sous  Napoléon  111,  puis,  plus 
modestement,  le  Cirque  des  Champs-Elysées  sous  la  République,  a 
dû,  après  soixante  années  d’existence  presque  historique,  fermer 
définitivement  ses  portes. 

Au  boulevard,  la  majeure  partie  des  scènes  font  relâche  pour 
cause  trop  justifiée  de  canicule.  Qui  oserait,  en  effet,  quand 
l’heure  arrive  enfin,  le  soir,  de  respirer  un  peu,  aller  se  plonger 
dans  une  étuve  étouffante,  au  risque  d’asphyxie?  Et  quel  directeur 
de  théâtre  obligerait  son  personnel  à jouer  devant  des  banquettes 
vides,  en  ne  réalisant  lui- même  que  des  recettes  trop  semblables  à 
celles  de  M.  Caillaux? 

Sarah  Bernhardt  nous  est  bien  revenue  d’Amérique  et  d’Angle- 
terre avec  son  compère  Coquelin,  mais  tous  deux  se  reposent 
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de  leurs  pérégrinations  dorées,  en  préparant  la  campagne 
prochaine^, 

La  Gaîté,  voulant  sans  doute  réveiller  la  torpeur  en  offrant  une 
image  allégorique  du  régime  et  de  la  situation  où  nous  sommes,  a 
risqué  \ Auberge  du  Tohu-Bvhu;  mais,  quoique  agrémentée  de 
musique,  la  pièce  n’a  pu  lutter  contre  la  température  et  le  soleil  a 
eu  raison  de  l’esprit. 

Alors,  et  en  désespoir  de  cause,  le  théâtre  s’est  tourné  vers  la 
politique.  La  Renaissance  a bravement  affiché  Pour  ï Empereur  î 
où,  durant  cinq  actes  défilaient  Napoléon,  le  duc  de  Reichstadt, 
le  prince  de  Metîernich,  Hudson  Lowe,  le  geôlier  de  Sainte-Hélène, 
et  tout  l’entourage  du  grand  homme;  mais,  après  le  long  et  reten- 
tissant succès  de  V Aiglon^  on  n’éprouvait  guère  le  besoin  de  revoir 
ces  figures  pâlies  et  usées,  et  le  drame  a sombré  aussi  tragiquement 
que  le  héros. 

Aussitôt,  pour  nous  consoler  et  nous  rendre  confiance  en  l’avenir, 
la  Comédie-Française  a patriotiquement  annoncé  le  i?o^,  dont  les 
répétitions,  paraît-il,  ont  même  été  poussées  avec  assez  d’ardeur.  On 
l’attendait  avec  impatience,  on  se  préparait  à lui  faire  un  chaleureux 
accueil,  quand  tout  d’un  coup  l’on  apprit  que,  par  suite  d’obstacles 
imprévus,  la  pièce  était  retardée.  Pas  pour  longtemps,  espérons-le; 
— et,  provisoirement,  la  Comédie,  heureusement  inspirée,  a repris 
les  Effrontés,..  Elle  ne  pouvait  se  mettre  en  actualité  plus  vive,  en 
attendant  — le  Roi. 


Louis  JOÜBERT. 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


23  juillet  1901. 

Les  élections  pour  le  renouvellement  des  conseils  généraux  ont 
eu  lieu  dimanche  dernier.  Nous  ne  pensons  pas  qu'elles  apportent 
de  grands  changements  dans  la  composition  de  ces  assemblées.  Il 
est  difficile,  à l’heure  où  nous  écrivons,  de  se  prononcer  sur  leurs 
résultats.  Le  gouvernement  a l’habitude  de  ne  publier  d’abord  que 
ceux  qui  lui  sont  favorables,  et,  avec  une  largeur  d’appréciation 
qu’il  ne  met  pas  d’ordinaire  dans  sa  politique,  il  présente  comme 
siens  des  élus  qu’il  sait  être  ses  adversaires  et  qu’il  a coutume  de 
traiter  comme  tels.  Il  faut  donc  attendre  les  renseignements  que 
fourniront  les  feuilles  locales  pour  se  faire  une  idée  exacte  de  ce 
qu’ont  été  ces  élections  dans  chaque  département. 

En  principe,  les  conseils  généraux  ne  font  pas  de  politique,  et 
la  politique  devrait  être  étrangère  aux  scrutins  d’où  ils  sortent. 
Mais  aujourd’hui  la  politique  est  partout.  Le  gouvernement  qui 
prétend  l’interdire  aux  fonctionnaires,  est  le  premier  à la  leur 
imposer.  Il  n’obéit  pour  les  nommer  qu’à  des  considérations  poli- 
tiques, et  ce  qu’il  exige  d’eux',  c’est  bien  moins  de  remplir  avec 
capacité  leur  emploi  que  de  s’asservir  à ses  consignes.  On  pouvait 
donc  être  assuré  d’avance  qu’il  mettrait  tout  en  œuvre  pour  écarter 
dans  chaque  canton,  fussent-ils  les  plus  entendus  dans  les  affaires 
départementales,  tous  les  candidats  qui  n’adopteraient  pas  son 
programme.  Ce  n’est  pas  sans  intention  qu’il  a ajourné  après  ces 
élections  la  répartition  des  décorations  qu’il  distribue  à l’occasion 
de  la  fête  du  là  juillet;  croix  de  la  Légion  d’honneur,  rubans  vio- 
lets de  l’instruction  publique  ou  rubans  verts  du  mérite  agricole, 
autant  de  récompenses  électorales;  autant  de  primes  réservées  à 
ceux  qui,  à force  d’intrigues,  de  menaces,  de  violences,  de  ma- 
nœuvres de  toute  sorte,  auront  le  mieux  réussi  à faire  échouer  les 
candidats  de  l’opposition  ou  à faire  passer  les  partisans  du  cabinet. 

Nous  n’avons  pas  la  notion  complète  de  tout  ce  que  les  préfets 
et  leurs  agents  ont  pu  faire,  dans  cette  vue,  sous  l’inspiration 
ministérielle;  mais,  par  ce  que  nous  savons  des  régions  qui  nous 
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sont  plus  familières,  nous  n’avons  pas  de  peine  à nous  représenter 
ce  qu’a  dû  être  partout  leur  action. 

Il  était  naturel  que  les  adversaires  du  gouvernement  se  préoccu- 
passent de  prévenir  ces  tentatives,  et  de  répondre  au  ministère,  en 
se  plaçant  eux- mêmes  sur  le  terrain  politique  où  il  avait  engagé  la 
lutte.  C’est  ainsi  que  le  comité,  dit  de  « l’alliance  des  républicains 
progressistes  » , a publié  une  circulaire  pour  inviter  ses  adhérents 
à provoquer  de  la  part  des  candidats  des  explications  nettes  sur 
« l’orientation  qu’ils  entendaient  donner  à la  direction  des  affaires.» 

Nous  reproduisons  ici  quelques-unes  des  questions  posées  dans 
cette  circulaire  parce  qu’elles  résument  le  caractère  de  cette  poli- 
tique ministérielle,  contre  laquelle  désormais  doivent  se  réunir  tous 
les  efforts. 

« Il  faut  qu’on  sache  bien,  écrivait  le  comité,  si  les  candidats 
approuvent  la  funeste  coalition  que  le  ministère  a nouée  à la  faveur 
de  l’affaire  Dreyfus,  et  qui  livre  de  plus  en  plus  le  gouvernement 
à l’influence  révolutionnaire  » ; s’ils  sont  « pour  ou  contre  la  liberté 
individuelle,  pour  ou  contre  la  liberté  du  travail,  pour  ou  contre  le 
grève  obligatoire,  pour  ou  contre  l’alliance  gouvernementale  et 
électorale  avec  les  collectivistes.  Il  faut  qu’ils  se  prononcent  sur 
les  mesures  fiscales  que  méditent  ceux  qui  veulent  se  servir  de 
l’impôt  pour  arriver  à la  confiscation  indirecte  et  au  nivellement 
arbitraire  de  toutes  les  fortunes;  qu’ils  s’expliquent  sur  les  consé- 
quences désastreuses  que  de  tels  projets,  menaçant  tous  les  inté- 
rêts, produisent  tous  les  jours  ; l’émigration  des  capitaux  français 
à l’étranger,  le  découragement  de  l’esprit  d’entreprise,  le  ralentis- 
sement inquiétant  des  affaires  et  la  diminution  de  plus  en  plus 
sensible  du  rendement  des  impôts.  » 

Enfin,  la  circulaire  flétrit,  en  interrogeant  les  candidats  sur  le 
jugement  qu’elle  leur  inspire,  « cette  politique  de  combat  » que 
pratique  le  cabinet  actuel,  politique  qui  traite  en  suspects  tous  les 
fonctionnaires  et  foule  aux  pieds  toutes  nos  libertés. 

Il  était  bien  tard  pour  que  ces  questions  fussent  posées  efficace- 
ment dans  les  élections  des  conseils  généraux.  Mais  elles  demeurent 
à l’ordre  du  jour;  elles  tracent,  en  quelque  sorte,  le  sommaire  du 
programme  sur  lequel  devront  s’engager  les  élections  générales 
de  1902.  Il  faudrait  que,  d’ici  à cette  époque,  chaque  groupe  de 
l’opposition  se  fît  un  devoir  de  les  reprendre  une  à une  et  de  leur 
donner,  dans  des  conférences  ou  des  écrits,  des  développements 
appropriés  au  tempérament  des  populations  diverses  auxquelles  on 
aurait  à s’adresser. 

Les  vacances  devraient  être  consacrées  à organiser  cette  cam- 
pagne et  à la  commencer. 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


397 


On  alléguera  peut-être  que  ce  n’est  guère  le  moment  d’y  songer, 
et  qu’on  gâterait  ces  jours  de  repos  à les  assombrir  par  de  si 
sévères  préoccupations.  Mais,  quelle  que  soit  notre  répugnance  à 
aborder  les  affaires  sérieuses,  la  politique  ministérielle  ne  nous 
permet  pas  de  les  écarter,  et,  ne  fût- ce  que  sur  la  question  de 
l’enseignement,  la  loi  des  associations  est  devenue,  pour  bon 
nombre  de  familles,  un  sujet  de  réflexions  et  d’inquiétudes,  dont  les 
vacances  elles-mêmes  ne  sauraient  les  distraire. 

Que  vont  devenir  les  maisons  d’éducation?  A quels  établisse- 
ments envoyer  désormais  les  enfants?  Quels  maîtres  leur  choisir? 
Et,  à côté  de  ce  souci  qui  pèse  sur  tant  de  parents,  combien  de 
situations,  combien  de  professions  intéressées  à la  solution  du 
problème?  La  disparition  d’un  collège  libre  dans  une  ville  de  pro- 
vince peut  être  pour  elle  le  point  de  départ  d’un  véritable  désastre; 
ce  sont  des  fournisseurs  privés  de  leurs  meilleurs  clients,  des 
locations  en  souffrance,  des  éléments  perdus  pour  le  commerce  et 
l’industrie,  des  ateliers  fermés  ou  restreints.  Toute  une  population, 
soit  au  point  de  vue  moral,  soit  au  point  de  vue  matériel,  est  ainsi 
suspendue  à la  destinée  d’une  de  ces  congrégations  que  la  loi 
menace  de  proscription. 

Il  est  donc  urgent,  pour  ceux  que  l’événement  peut  toucher  à 
un  degré  quelconque,  de  chercher  les  moyens  de  le  prévenir  ou 
d’en  atténuer  les  conséquences,  et  le  rapprochement  entre  eux  est 
d’autant  plus  facile  que  tout  se  tient  dans  la  conduite  du  gouver- 
nement comme  dans  les  intérêts  qu’il  frappe.  Il  prétend  n’en 
vouloir  qu’à  ce  qu’il  appelle  « le  cléricalisme  »;  il  s’efforce  de 
justifier  sous  ce  prétexte  tous  ses  abus  et  toutes  ses  violences. 
Mais  il  est  aisé  de  comprendre  que,  ne  pouvant  poursuivre  son 
entreprise  qu’en  s’appuyant  sur  les  plus  détestables  factions,  il  est 
obligé  de  leur  donner  des  gages,  et  que,  dès  lors,  avec  les  congré- 
gations, avec  l’enseignement  libre,  avec  l’Église,  il  faut  qu’il  leur 
livre  toutes  les  forces  de  la  France. 

Nous  ne  reviendrons  pas  sur  ce  que  nous  avons  dit  tant  de  fois 
de  l’armée.  La  foule  a fait  encore,  cette  année,  le  plus  chaleureux 
accueil  à nos  soldats;  à vrai  dire,  la  fêle  du  là  juillet  n’en  eût  pas 
été  une,  si  la  revue  n’avait  pas  eu  lieu;  elle  serait  morte  sous  l’in- 
différence publique.  La  revue  seule  attirait  la  population;  ceux  qui 
n’avaient  pu  y assister  étaient  heureux,  du  moins,  en  rencontrant 
quelques-uns  des  régiments  qui  y avaient  figuré,  de  les  saluer  de 
leurs  acclamations.  Mais,  on  ne  peut  le  nier,  dans  cette  ovation, 
qui,  partout,  se  levait  sur  leurs  pas,  il  n’y  avait  pas  seulement  la 
fibre  patriotique,  toujours  vibrante  au  cœur  des  Français;  il  y avait 
le  désir  de  venger  l’armée  des  outrages  sans  nom  auxquels  le  gou- 
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vernement  la  laisse  en  proie.  Si  ce  sentiment  n'existait  pas,  le  pre- 
mier, qui  devrait  recueillir  les  témoignages  de  Tenihousiasme 
populaire,  serait  celui  qui  représente  olficiellement  cette  armée;  ce 
serait  le  ministre  de  la  guerre.  Or,  nous  avons  vu  passer  le  général 
André,  avec  son  cortège,  seul,  bien  en  vue,  précédant  son  état- 
major,  et  nous  pouvons  affirmer  que  le  silence,  qui,  étant  la  leçon 
des  rois,  doit  être  aussi  celle  des  ministres,  n'était  interrompu 
devant  lui  que  par  les  cris  de  « vive  l'armée!  »,  devenus,  dans  les 
circonstances  actuelles,  une  forme  de  protestation  contre  le  ministre 
qui  la  commande.  M.  le  Président  de  la  République  s'est  rendu 
compte,  sans  doute,  de  celte  situation  étrange;  il  a éprouvé  le 
besoin  d'en  dégager  sa  responsabilité  personnelle,  lorsque,  dans  la 
lettre  qu'il  a adressée  au  ministre  de  la  guerre  pour  le  féliciter  du 
magnifique  spectacle  donné  par  les  troupes,  il  a fait  avec  une 
insistance  évidemment  intentionnelle  l'éloge  de  l'armée.  îl  a cons- 
taté lui*même  les  acclamations  dont  la  population  de  Paris  avait 
escorté  nos  soldats;  il  a eu,  certainement  à dessein,  un  mot  pour  ce 
corps  expéditionnaire  de  Chine  que  les  amis  de  son  gouvernement 
ne  cessent  de  calomnier,  pour  ces  vaillants  soldats  que  le  journal 
qui,  le  premier,  a désigné  M.  Loubet  pour  la  présidence,  X Aurore^ 
traite  chaque  jour  de  « bandits  » ; il  a été  jusqu'à  dire  : « J’éprouve 
une  joie  profonde  à le  constater;  l'armée  est  entourée  de  la  con- 
fiance et  de  l'affection  du  pays.  » Bonne  et  véridique  parole  : mais 
n'est- elle  pas  une  réponse  à ce  ministre  de  la  guerre  qui,  en  plein 
Sénat,  osait  parler  de  la  division  et  de  la  défiance  qui  régnaient 
dans  les  rangs  de  l’armée;  à ce  ministre  qui  s'en  va  banqueter 
dans  des  réunions  socialistes,  au  milieu  de  gens  qui  ont  juré  de 
détruire  nos  institutions  militaires;  à ce  ministre  qui,  à Limoges, 
consentait  à ce  que  le  préfet,  ce  préfet  modèle  aux  yeux  de 
M.  Waldeck -Rousseau,  cet  ancien  insurgé  de  1871,  pavoisât, 
pour  le  recevoir,  la  préfecture  de  drapeaux  cravatés  de  rouge, 
comme  s'il  avait  tenu  à rappeler  devant  le  chef  de  l'armée  la 
révolte  criminelle  à laquelle,  contre  cette  armée,  il  avait  pris  part! 

Au  surplus,  quelle  est  donc  la  pensée  de  ce  ministre  que  devrait 
absorber  le  souci  de  la  défense  nationale,  et  qui  passe  son  temps 
à voyager  et  à parader,  tantôt  pour  inaugurer  un  lycée  de  filles, 
tantôt  pour  présider  une  distribution  de  prix,  tantôt  pour  assister 
à l'ouverture  de  quelque  petite  ligne  de  chemin  de  fer?  Se  figure- 
t-on  le  généralissime  de  l'armée,  M.  Brugère,  se  livrant  à ces 
exercices?  Les  instants  du  ministre  de  la  guerre  sont-ils  moins 
précieux,  et  est-ce  pour  de  pareils  soins  qu'on  lui  a confié  la  charge 
d'assurer  la  sécurité  de  la  France?  Est-ce  une  vue  militaire  qui  le 
guide,  ou  ne  serait- ce  pas  plutôt  un  dessein  politique?  Serait-il 


CHRONIQÜE  POLITIQUE 


399 


donc,  lui  aussi,  hanté  par  des  rêves  de  dictature?  Justement  une 
feuille  militaire  vient  de  nous  apprendre  que  ces  ennemis  des 
corps  privilégiés  avaient  projeté  d’en  former  un,  de  reconstituer, 
suivant  son  expression,  « l’ex-garde  »,  c’est  à-dire  une  garde  répu- 
blicaine, à l’image  de  l’ancienne  garde  impériale,  spécialement 
préposée  à « la  défense  républicaine»,  et  sans  doute  destinée  à 
soutenir  au  besoin  les  coups  d’Etat  que  cette  défense  pourrait 
exiger?  Il  n’y  a rien  de  tel  que  ces  jacobins,  qui  crient  le  plus 
haut  contre  les  prétoriens,  pour  en  créer  à leur  usage,  et  pour 
comploter  des  coups  de  force,  tout  en  affectant,  avec  des  airs 
indignés,  d’en  imputer  la  pensée  à ceux  contre  qui  ils  les  préparent. 

On  avait  annoncé  qu’à  l’occasion  du  là  juillet,  le  ministère  son- 
geait à faire  remise  de  leur  peine  aux  condamnés  de  la  Haute  Cour. 
La  mesure  eût  répondu  au  sentiment  public,  encore  qu’elle  fût 
insuffisante.  Pour  en  finir  avec  des  luttes  de  ce  genre,  c’est  l’am- 
nistie qui  est  indiquée,  et  non  pas  la  grâce.  Mais  cela  même  dépas- 
sait l’âme  de  ce  gouvernement;  il  réserve  ses  grâces  aux  malfai- 
teurs de  droit  commun  et  ne  refuse  pas  aux  escrocs  de  leur  donner 
des  places.  Pour  les  condamnés  de  la  Haute  Cour,  il  n’a  eu,  au 
dernier  moment,  qu’une  inspiration.  Il  a ouvert  tout  à coup  la 
prison  de  M.  Jules  Guérin,  et  l’a  fait  partir  en  toute  hâte  pour 
l’étranger.  Enfermé  depuis  seize  mois,  le  prisonnier  de  Glairvaux 
était  gravement  atteint;  une  catastrophe,  si  la  captivité  se  prolon- 
geait, était  à craindre.  Le  ministère  a voulu  l’éviter;  il  a eu  raison  ; 
mais  ce  serait  beaucoup  exiger  de  M.  Jules  Guérin  que  de  lui 
demander  d’en  être  reconnaissant. 

On  a cru  remarquer,  aux  derniers  jours  de  la  session  et  surtout 
depuis  qu’elle  est  terminée,  des  simulacres  de  brouille  entre  le 
ministère  et  les  socialistes.  Ceux-ci  ont  appelé  M.  Waldeck-Rous- 
seau  dictateur,  tout  comme  les  thermidoriens  avaient  jadis  traité 
Robespierre;  mais  ce  n’était  pas,  cette  fois,  pour  envoyer  le  dicta- 
teur à l’échafaud,  ni  même,  plus  simplement,  à son  cabinet 
d’avocat,  c’était  pour  recevoir  de  lui  un  congé  que,  tout  en  affec- 
tant de  murmurer,  ils  se  sont  empressés  d’accepter.  Les  socialistes 
n’ont  montré  le  poing  à leur  ministre  que  lorsqu’ils  se  sont  assurés 
que,  les  portes  du  Parlement  s’étant  fermées  entre  eux  et  lui,  ils 
ne  pouvaient  l’atteindre.  M.  Viviani,  qui  ne  craint  pas  la  tribune,  a 
menacé  M.  Waldeck-Rousseau  d’y  monter  pour  lui  dire  son  fait; 
mais  il  n’a  émis  sa  menace  que  dans  son  journal,  sachant  bien  que 
trois  mois  au  moins  s’écouleraient  avant  qu’il  pût  l’exécuter.  Au 
moment  où  le  décret  de  clôture  allait  être  lu,  les  socialistes  ont 
bruyamment  revendiqué  le  droit  d’interpellation,  mais  ils  avaient 
commencé  par  le  supprimer  pendant  la  session.  En  fait,  et  grâce  à 
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eux,  le  droit  d’interpellation  n’existe  plus.  Da  moment  qu’on  en 
peut  renvoyer  à une  date  indéfinie  l’exercice,  il  est  aboli,  et  ce  qui 
disparaît  avec  lui,  c’est  la  responsabilité  ministérielle.  Les  ministres, 
n’ayant  plus  à rendre  compte  de  leurs  actes,  se  donnent  toute 
licence;  l’arbitraire  qui  en  résulte  est  d’autant  plus  dangereux  qu’il 
est  anonyme;  on  ne  sait  à qui  s’adresser  pour  en  avoir  raison.  Le 
parti  révolutionnaire  trouve  à ce  régime  trop  de  profit  pour  le  faire 
cesser;  les  rares  ennuis  qu’il  peut  lui  causer  ne  sont  rien  auprès 
des  avantages  qu’il  en  recueille,  et  le  jour  n’est  pas  encore  venu  où 
il  rompra  avec  le  gouvernement  qui  les  lui  assure. 

Il  y a une  autre  prévision  que  nous  avons  vu  poindre  dans 
quelques  journaux  et  qui,  sous  son  pessimisme  apparent,  risque- 
rait, à notre  avis,  de  faire  naître  des  illusions  fâcheuses.  On  se 
résigne  à l’idée  que  les  élections  de  1902  seront  mauvaises;  on 
admet  que  les  socialistes  arriveront  en  grand  nombre  dans  la 
Chambre  qu’elles  auront  formée;  mais  ils  y prendront,  dit- on,  la 
place  des  radicaux  bien  plus  que  celle  des  modérés,  qui  garderont 
à peu  près  tous  leurs  sièges.  Cette  invasion  socialiste  ne  se  produira 
pas  sans  exciter  dans  le  pays  une  émotion  profonde;  les  alarmes 
seront  des  plus  vives,  et  IVl  Waldeck-Rousseau,  pénétré  du  danger, 
opérera  une  évolution  nouvelle  pour  repousser  le  péril  de  gauche, 
après  avoir  écarté  ce  qu’il  appelait  le  péril  de  droite.  La  conclusion 
pratique  d’un  tel  raisonnement  serait  qufil  n’y  a rien  à faire.  Lais- 
sons les  choses  suivre  leur  cours;  du  mal  sortira  le  bien.  La 
réaction  se  fera  d’elle-même,  et  M.  Waldeck-Rousseau,  encore 
une  fois  transformé,  se  chargera  d’éteindre  l’incendie,  après 
l’avoir  allumé. 

Le  voulût-il,  il  ne  le  pourrait  pas.  D’au-fes  ont  joué  avec  le 
radicalisme,  qui  se  flattaient  de  le  dominer  dans  la  suite;  ils  n’ont 
servi  qu’à  l’introduire  dans  la  place,  d’où  il  les  a fait  sortir.  Il  en 
sera  de  même  des  complaisances  de  M.  Waldeck-Rousseau  pour  les 
socialistes.  Ils  ont  trouvé  en  lui  un  cheval  de  renfort  qu’ils 
n’avaient  pas  prévu;  la  côte  gravie,  ils  ne  lui  permettront  pas  de 
ramener  le  char  en  arrière;  ils  le  délèleront  à son  tour,  et  offriront, 
avec  des  risées,  au  parti  qu’il  a trahi  pour  eux,  de  le  reprendre 
dans  ses  rangs.  Il  fut  un  temps,  en  effet,  où  M.  Waldeck-Rous- 
seau pouvait  être  le  chef  des  modérés,  des  « républicains  conserva- 
teurs »,  comme  il  disait  alors.  L’inexprimable  déconsidération,  que 
lui  a valu  l’audace  de  sa  désertion,  l’a  pour  jamais  destitué  de  ce 
rôle;  il  n’est  pas  un  ami  de  la  justice,  de  la  liberté  et  de  la  patrie 
qui  puisse  désormais  songer  à confier  ces  nobles  causes  à un 
pareil  transfuge. 

Laissons  là  ces  chimères;  elles  n’auraient  d’autre^^effet  que 
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d’encourager  dans  les  esprits  une  insouciance  et  une  inertie  aux- 
quelles ils  ne  sont  déjà  que  trop  enclins.  Le  plus  sage  est  d’envi- 
sager l’avenir  avec  toutes  ses  difficultés  et  toutes  ses  menaces  afin 
de  s’armer  contre  elles. 

Ce  n’est  pas  que  ce  gouvernement  n’ait  ses  embarras  et  que, 
sous  ses  allures  de  matamore,  ne  se  cachent  bien  des  hésitations  et 
des  inquiétudes.  La  loi  des  associations  est  volée;  il  ne  sera  pas 
aussi  aisé  de  l’appliquer  que  l’ont  espéré  ses  auteurs.  Le  cabinet 
s’en  rend  compte;  il  travaille  sourdement  à déjouer  les  résistances 
qu’il  redoute.  Des  démarches  sont  faites,  à fheure  présente,  nous 
avons  sur  ce  point  des  données  certaines,  pour  amener  les  ordres 
religieux  à une  soumission  qui  les  laisserait  ensuite  sans  défense 
contre  les  coups  dont  on  les  frapperait.  On  va  trouver  ou  l’on  con- 
voque à domicile  quelques  membres  des  congrégations;  on  leur 
assure  que  M.  Waldeck- Rousseau  n’est  pas  leur  ennemi;  que  bien 
loin  de  là,  il  ne  leur  veut  que  du  bien,  et  que,  s’il  a fait  voter  la  lo 
des  associations,  c’est  précisément  dans  leur  intérêt.  On  les  invite 
à faire  au  plus  tôt  leur  demande  à fin  d’autorisation,  en  prenant  soin 
seulement  de  déclarer  qu’ils  reconnaissent  la  juridiction  de  l’Ordi- 
naire; à ce  prix  toutes  choses  leur  seront  facilitées.  On  ne  néglige 
pas  d’ajouter  que  l’origine  de  cette  crise  qu’on  affecte  de  déplorer, 
c’est  cette  malheureuse  affaire  Dreyfus;  c’est  la  condamnation  de 
« cet  innocent  » qui  a tout  gâté,  parce  que  l’Europe  entière  s’en 
est  émue  et  qu’on  en  a imputé  pour  une  grande  part  aux  catholi- 
ques, au  clergé,  aux  religieux,  la  responsabilité. 

L’assertion  n’a  aucune  valeur,  nous  n’avons  besoin  de  le 
dire,  mais  elle  est  un  indice.  Elle  confirme  ce  que  tant  de  symp- 
tômes avaient  déjà  rjitrqué,  l’action  persévérante  du  dreyfusime, 
et  la  haine  commune  dans  laquelle  les  sectaires  de  toute  nuance 
et  de  toute  race  enveloppent  la  religion  et  l’armée.  France  et  catho- 
licisme ne  font  qu’une  seule  cause;  quand  on  voudrait  le  nier,  ce 
sont  leurs  ennemis  eux-mêmes  qui  le  proclament.  Nous  n’avons 
pas  à rechercher  quelles  réponses  ont  été  faites  aux  ouvertures 
dont  nous  venons  de  parler.  Des  instructions,  d’ailleurs,  sont 
parties  de  Rome  qui,  en  condamnant  la  loi  des  associations, 
déterminent  la  conduite  que  les  congrégations  auront  à suivre. 

Ces  avances  tentatrices  peignent,  en  tout  cas,  le  malaise  des 
vainqueurs.  Nous  en  avons  une  autre  preuve  dans  l’attitude  que 
prennent  dans  leurs  départements  quelques-uns  des  députés  qui 
ont  voté  la  loi.  Devant  leurs  électeurs,  ils  sont  moins  fiers  qu’ils 
ne  l’étaient,  au  Parlement,  sous  le  regard  des  ministres.  Ils 
sentent  qu’autour  de  ces  couvents,  dont  ils  ont  décrété  la  sup- 
pression, bien  des  intérêts  sont  engagés;  ils  s’efforcent  alors 
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d’expliquer  leur  vote;  ils  affirment  que,  s’il  y a dans  leur  circons- 
cription des  congrégations,  celles-là  ne  seront  pas  atteintes;  ils 
s’aperçoivent  un  peu  tard  que  leur  réélection  est  engagée  dans 
le  débat  et  que,  si  telle  communauté  disparaît,  ils  risquent  de 
perdre,  avec  elle,  leur  mandat,  au  prochain  scrutin. 

C’est  pour  cela  qu’il  importe  de  se  mettre  à l’œuvre  sans  délai, 
afin  d’éclairer  les  populations  sur  ce  qu’ont  fait,  depuis  quatre  ans 
leurs  députés  et  sur  ce  qu’ils  leur  réservent.  C’est  une  démons 
tration  patiente,  détaillée,  renouvelée,  qu’il  s’agit  d’établir;  mais  il 
nous  semble  .qu’elle  est  facile  à instituer  et  que  les  documents  ne 
manquent  pas  pour  lui  donner  consistance. 

Le  Figaro  est  en  train  de  publier  les  entretiens  que  M.  Félix 
Faure  aurait  eus,  durant  sa  présidence,  avec  l’un  de  ses  familiers. 
C’est  là  un  de  ces  documents  qu’on  peut  utiliser.  On  y trouve  de 
singulières  révélations  sur  la  manière  dont  sont  gérées  nos  finances 
et  sur  le  respect  qu’ont  nos  gouvernants  pour  la  Constitution.  On  y 
voit,  par  exemple,  que  dans  l’effarement  causé  chez  ces  incapables 
par  l’affaire  de  Fachoda,  — cette  déplorable  affaire  dont  on  n’évo- 
querait pas  le  souvenir  sans  honte,  si  l’on  n’avait  pour  se  relever  l’ad- 
mirable conduite  de  Marchand  et  de  ses  compagnons,  — on  y voit 
qu’à  ce  moment,  pour  faire  face  au  péril,  subitement  entrevu,  d’une 
guerre  avec  l’Angleterre,  70  millions  furent  dépensés  sans  aucun 
vote  des  Chambres.  Ce  qui  fait  dire  à l’un  des  amis  du  régime, 
effrayé  de  l’imprudent  aveu,  qu’on  donne  ainsi  « unmagnique  argu- 
ment » à ses  adversaires.  « Vous  reconnaissez  tous,  écrit  le  Siècle^ 
que  vous  avez  violé  sans  vergogne  la  Constitution...  De  quel  droit 
condamnerez-vous  Déroulède,  Buffet  et  leurs  comparses,  quand  ils 
invoqueront  le  salut  public  pour  sauver  la  France?  » 

Si  l’on  en  usait  ainsi  avec  la  Constitution,  du  temps  de  M.  Félix 
Faure,  on  peut  croire  que  ce  n’est  pas  aujourd’hui,  sous  le  prin- 
cipal de  M.  Waldeck-Rousseau  et  de  M.  Millerand,  qu’on  aura  plus 
de  scrupules.  Ce  pauvre  Félix  Faure  a,  dans  ses  épanchements,  un 
mot  qui,  contre  sa  pensée,  peint  la  situation  : « La  République, 
dit- il,  n’est  pas  un  bohème  insoucieux  du  lendemain.  » Hélas! 
c’est  tout  le  contraire  qu’il  eût  fallu  dire  : la  République,  telle 
qu’on  nous  l’a  faite,  est  précisément  ce  que  M.  Félix  Faure  voulait 
se  persuader  qu’elle  n’était  pas.  L’Etat  n’est  pas  devenu  « un 
honnête  homme  »,  comme  M.  Thiers,  sous  l’Empire,  lui  demandait 
de  fêtre;  il  est  proprement  un  bohème  qui  va  au  jour  le  jour, 
gaspillant  les  finances,  violant  les  lois,  prodiguant  les  abus  de 
pouvoir,  se  passant  toutes  ses  fantaisies,  sslns  souci:  de  l’avenir, 
sans  autre  règle  que  son  caprice.  Que  de  fois  la  Cour  des  comptes 
n’a-t-elle  pas  constaté  que  « les  crédits  d’un  exercice  étaient  appli- 
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qués  à un  autre  exercice,  ceux  d’un  budget  à un  autre  budget, 
ceux  d’un  ministère  employés  aux  dépenses  d’un  autre  ministère  » I 
Que  de  fois  n’a-t-elle  pas  déclaré  que  « des  centaines  de  millions 
se  dépensaient,  sans  que  le  contrôle  de  l’Etat  pût  s’exercer  » ! Le 
Sénat,  au  commencement  de  la  session  dernière,  renouvelait  les 
mêmes  plaintes,  et  voici  qu’un  rapport,  lu  au  Conseil  municipal 
de  Paris,  nous  apprend  qu’on  a découvert,  dans  la  comptabilité  du 
service  des  eaux  et  de  l’assainissement  de  la  ville,  des  fraudes,  des 
grattages,  des  écritures  tenues  en  partie  double,  l’une  qui  devait 
rester  secrète,  l’autre  qui  devait,  comme  une  trompeuse  façade, 
être  mise  sous  les  yeux  du  Conseil.  Croyez-vous  que  l’adminis- 
tration s’en  soit  émue?  Il  y a plusieurs  mois  que  le  rapporteur, 
M.  Maurice  Spronck,  lui  a donné  connaissance  de  ces  faits,  qu’elle 
ne  devait  pas,  d’ailleurs,  ignorer.  Le  préfet  de  la  Seine  n’a  pas 
bougé;  mis  en  demeure  d’agir  par  l’unanimité  du  Conseil,  il  a enfin 
promis  de  « faire  la  lumière  »,  et  l’on  sait  ce  que  cet  engagement 
veut  dire  dans  la  bouche  des  agents  du  gouvernement  actuel,  tou- 
jours prêt,  au  nom  de  la  défense  républicaine,  à couvrir  tous  les 
méfaits  et  à récompenser  leurs  auteurs.  Le  Conseil  municipal  a, 
du  moins,  voté  un  ordre  du  jour  réclamant  une  enquête  judiciaire, 
et  faisant  remonter  à l’ancien  Conseil,  comme  à l’administration, 
la  responsabilité  des  fraudes.  C’était  justice.  Mais,  ne  l’oublions 
pas,  l’ancien  Conseil  municipal  était  partisan  du  ministère  actuel; 
ce  sont  ses  amis,  c’est  sa  politique,  qui  sont  en  ce  moment  au  gou- 
vernement, et  par  la  manière  dont  il  comprenait  la  gestion  des 
finances  de  la  Ville,  nous  pouvons  deviner  comment  le  gouverne- 
ment comprend  la  gestion  des  finances  de  la  France. 

L’ancien  chef  du  parti  libéral  anglais,  qui  depuis  cinq  ans  en 
avait  quitté  la  direction,  lord  Rosebery,  vient  de  publier  un  mani- 
feste qui  a fait  une  grande  sensation  en  Angleterre.  Ce  n’est  pas, 
à notre  avis,  ce  manifeste  qui  refera  la  situation  de  ses  amis  poli- 
tiques. Lord  Rosebery  déplore  les  divisions  et  l’impuissance  du 
parti  libéral;  mais  il  n’est  guère  plus  encourageant  pour  le  parti 
gouvernemental,  dont  il  constate  également  l’infirmité,  ni  même 
pour  le  pays  engagé,  pour  un  temps  dont  on  ne  peut  fixer  la  durée, 
dans  une  des  crises  les  plus  redoutables  qu’il  ait  jamais  traversées. 
Lord  Rosebery  regrette  que  les  libéraux  n’aient  pas  pris  une  atti- 
tude plus  décidée  dans  la  guerre  du  Transvaal  ; il  dit  avec  raison 
que  « les  hommes  d’Etat  qui  se  détachent  de  leur  nation  dans  une 
grande  question  nationale  comme  une  guerre  dans  laquelle  tous 
font  des  efforts  et  endurent  des  souffrances  ensemble,  s’en  déta- 
chent pour  plus  longtemps  qu’ils  ne  le  pensent.  » Mais  il  révèle 
lui- même  le  secret  de  cette  indécision  qu’il  reproche  à son  parti, 
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lorsqu’il  se  hasarde  à soulever  ce  terrible  dilemne  : « Ou  la  guerre 
est  Juste,  ou  elle  est  injuste;  ou  les  procédés  que  nous  employons 
sont  légitimes,  ou  ils  sont  contraires  aux  principes  de  la  civilisation.  » 
Lord  Rosebery  pose  ces  questions,  mais  il  ne  les  résout  pas.  Il 
déclare  que  la  guerre  est  nationale;  il  n’ose  affirmer  qu’elle *soit 
juste,  apparemment  parce  qu’il  en  doute  et  parce  qu’il  se  rend 
compte  de  la  réponse  que,  sur  ce  point,  a faite  le  monde  entier.  Au 
fond,  l’Angleterre  n’a  pas  la  conscience  tranquille;  elle  répète  bien 
haut  qu’elle  a le  droit  pour  elle,  sans  en.  être  sûre,  comme  elle 
affirme  qu’elle  ne  traitera  avec  les  Boers  que  vaincus  et  soumis, 
alors  que  son  gouvernement  ne  cesse  d’essayer  sous  main  des  négo- 
ciations avec  eux  pour  terminer  cette  guerre  dont  il  n’ose  plus  pré- 
voir la  fin.  C’est  ce  tourment,  c’est  ce  trouble  de  l’Angleterre  qui 
explique  ce  phénomène  que  signale  lord  Rosebery  et  dont  il  dit 
qu’il  doit  être  « pour  la  multitude  une  inquiétude  et  un  chagrin  » , 
ce  spectacle  singulier,  « d’un  gouvernement  faible,  avec,  en  face 
de  lui,  une  opposition  plus  faible  encore,  au  moment  où  l’hostilité 
étrangère  et  des  compétitions  internationales  requièrent  toute  la 
Tigilance,  tous  les  moyens  et  toutes  les  capacités  que  le  pays  peut 
réunir  ». 


Le  Directeur  : L.  LAVEDAN. 


L’un  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 


rABlS.  — L.  DE  SOTS  ET  FILS,  I11PBIUE9B3,  18,  BUE  DES  FOSSES  SAINT  JACQUES 
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Lorsque  nos  soldats  et  nos  officiers  virent  en  Orient,  à Galli- 
poli  et  à Varna,  débarquer  Tarmée  anglaise  avec  ses  canons  de 
Waterloo,  ses  généraux  des  guerres  de  la  Péninsule  dans  des  uni- 
formes de  mode  surannée,  suivie  d’une  légion  de  femmes  en  man- 
telet  de  soie  couleur  criarde,  qui  faisaient  la  cuisine  et  lavaient  le 
linge,  ils  crurent  à la  réapparition  d’une  armée  du  dix-huitième 
siècle  sortie  tout  d’une  pièce  du  tombeau. 

L’armée  anglaise  en  Crimée  était  en  retard  d’un  demi -siècle,  elle 
l’était  encore  d’à  peu  près  autant,  il  y a deux  ans,  au  moment  où 
commençait  la  guerre  du  Transvaal. 

C’est  que  l’Angleterre  est  une  nation  fidèle  à ses  traditions,  qui 
n’aime  pas  le  changement.  Dans  l’armée,  plus  que  partout  ailleurs, 
on  se  refuse  à innover,  et  les  habitudes,  les  manœuvres  et  le  recru- 
tement s’y  perpétuent  de  longues  années,  sans  qu’on  y apporte 
d’amélioration. 

Il  en  a été  presque  toujours  ainsi  dans  l’histoire  : mais  si  les 
circonstances  deviennent  graves  et  si  des  changements  deviennent 
nécessaires,  on  voit  le  gouvernement  anglais  sous  la  pression  de 
l’opinion  trancher  dans  le  vif  et  accomplir  toute  réforme  utile.  Alors 
la  ténacité  anglo-saxonne  redoublant  d’efforts  et  sans  jamais  se 
rebuter,  s’applique  à réparer  les  défectuosités  signalées,  et  conti- 
nuant l’entreprise  maladroitement  commencée  parvient  par  son 
application  à la  mener  à bien,  quelque  peine  qu’il  puisse  lui  en 
coûter. 

La  guerre  du  Transvaal  nous  montrera,  une  fois  de  plus,  avec 
quelle  rapidité  la  nation  a transformé  et  amélioré  son  armée  et  tous 
les  services  qui  en  relèvent. 

* 

* » 

L’armée  anglaise  n’est  pas  une  institution  de  droit,  et  l’autorisa- 
tion du  Parlement  est  nécessaire,  chaque  année,  pour  maintenir  son 
existence.  Si,  par  un  hasard  invraisemblable,  le  Parlement  refu- 
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sait  les  crédits  demandés  pour  Tarmée,  celle-ci  cesserait  d’exister 
et  devrait  être  licenciée  ipso  facto. 

Du  reste,  pour  bien  maintenir  cette  prérogative  du  Parlement,  le 
décret  qui  consacre  le  vote  du  budget  de  la  guerre  débute  par 
cette  phrase  : « L’entretien  d’une  armée  permanente  sur  le  sol  du 
royaume  de  la  Grande-Bretagne  en  temps  de  paix  étant  illégal  sans 
le  vote  du  Parlement  : celui-ci  a décidé  que...  » 

Longtemps,  par  une  anomalie  singulière,  le  Parlement  qui  votait 
l’existence  de  l’armée  n’en  avait  que  le  contrôle  financier.  Le  com- 
mandant en  chef  de  l’armée,  nommé  par  le  souverain,  ne  dépen- 
dait que  de  lui  et  n’était  pas  subordonné  au  ministre  de  la  guerre, 
qui  était  responsable  devant  les  Chambres.  En  1871  seulement,  le 
commandant  en  chef  a été  placé  sous  la  haute  autorité  du  secrétaire 
d’Etat  de  la  guerre  : toutefois,  il  garde  encore  le  commandement 
des  troupes,  il  procède  aux  inspections,  fait  les  nominations  des 
officiers  subalternes  et  toute  proposition  utile  pour  l’amélioration, 
le  perfectionnement  des  troupes  ou  du  matériel,  et  pour  la  défense 
du  pays  ou  des  colonies. 

Pour  accomplir  la  tâche  qui  lui  incombe,  le  commandant  en  chef 
a sous  sa  direction  un  certain  nombre  de  bureaux  installés  aux 
« Horse  Guards  » , bâtiment  indépendant  de  ceux  du  War  Office.  Ces 
bureaux  correspondent  à ceux  de  notre  état-major  général  et 
ceux  du  personnel  de  l’infanterie,  cavalerie,  génie,  santé,  etc. 

Le  ministre  de  la  guerre,  assisté  de  deux  sous-secrétaires  d’Etat,, 
a à s’occuper  du  contrôle,  des  marchés,  du  budget,  des  magasins, 
des  arsenaux,  des  manufactures,  etc.,  en  fait,  de  l’administration 
et  des  finances. 

Le  commandant  en  chef  est  toujours  un  militaire  : autrefois  if 
était  inamovible;  depuis  1895,  il  est  nommé  pour  cinq  ans.  Le 
ministre  est  un  civil,  membre  du  Parlement,  sujet  à être  renversé 
par  le  vote  d’une  des  deux  assemblées. 

Le  commandant  en  chef,  malgré  la  diminution  de  ses  attribu- 
tions, n’en  demeure  pas  moins  le  premier  personnage  de  l’armée. 

Durant  les  guerres  de  l’Empire,  le  commandement  en  chef  fut 
donné  au  duc  d’York,  qui  ne  s’acquit  pas  sur  le  champ  de  bataille 
une  réputation  glorieuse  et  qui,  dans  l’administration,  est  demeuré 
célèbre  par  ses  prévarications.  Il  eut  comme  successeur  Wel- 
lington, qui  garda  ces  fonctions  jusqu’en  1852,  se  refusant  â 
toute  innovation  : « L’armée  anglaise  a fait  ses  preuves  en  Espagne 
et  à Waterloo,  et  il  est  inutile  d’y  rien  changer  »,  disait- il.  L’éton- 
nement fut  grand,  à sa  mort,  lorsque  l’on  vit  que  son  élève  pré- 
féré et  son  neveu  par  alliance,  lord  Raglan,  ne  lui  succédait  pas. 
Lord  Hardinge,  ancien  commissaire  anglais  auprès  de  Blücher  â 
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Ligny  et  à Waterloo,  lui  fat  préféré.  Il  avait  eu,  comme  lord  Raglan, 
un  bras  coupé  à Waterloo  et,  depuis,  il  s’était  surtout  fait  connaître 
en  enlevant  à la  reine  des  Shicks  le  fameux  gros  diamant  le 
Roh-i  noor,  actuellement  l’étoile  du  trésor  de  la  couronne  d’Angle- 
terre. A la  mort  de  ce  dernier,  le  duc  de  Cambridge,  cousin  de  la 
reine  le  brillant  et  habile  général  des  gardes  à l’Alma  et  à ïnker- 
mann,  devint  chef  de  l’armée.  Il  le  fut  quarante  années  durant. 

En  1895,  il  eut  lord  Wolseley  pour  successeur.  Quoique  arrivé 
il  y a six  mois  au  terme  de  son  commandement,  lord  Wolseley  con- 
serve une  grande  autorité  en  matière  militaire.  Il  a fait  dernière- 
ment, à la  Chambre  des  lords,  un  discours  fort  remarquable  qui  a eu 
pour  résultats  d’augmenter  les  attributions  du  commandant  en  chef. 

Lord  Wolseley  a été  chargé  de  préparer  la  partie  militaire  de  la 
campagne  du  sud  de  l’Afrique  ; étant  donné  le  mystère  dont  le 
gouvernement  anglais  s’est  plu  à entourer  tout  ce  qui  a rapport  à 
cette  guerre,  il  est  difficile  de  dire  s’il  a réellement  prévu  toutes 
les  difficultés  qui  sont  venues  successivement  s’abattre  sur  les 
armées  britanniques.  L’opinion  publique  semble  pencher  pour 
l’affirmative.  Il  aurait  prévenu  le  gouvernement  de  la  Reine  de  la 
puissance  militaire  des  Boers  et  des  difficultés  que  l’on  aurait  à les 
réduire.  A en  croire  certains  organes,  il  aurait  même  affirmé  qu’une 
armée  de  200,000  hommes  était  nécessaire,  ce  qui  aurait  fait  sourire 
plusieurs  ministres  de  Sa  Majesté. 

Tout  ceci  est  matière  à discussion,  mais  il  est  un  fait  positif  à 
l’actif  de  lord  Wolseley  : c’est  que,  sans  faire  de  bruit,  il  a 
maintenu  et  augmenté  dans  la  limite  du  possible  les  effectifs  de 
l’armée  britannique,  ce  qui  a permis  d’envoyer  dans  les  trois 
derniers  mois  de  1899,  d’Angleterre  seulement,  188,000  hommes 
dans  l’Afrique  du  Sud.  Aucun  des  ministres  britanniques  n’aurait 
cru  la  chose  possible. 

On  n’y  croyait  pas  davantage  dans  les  chancelleries  européennes. 

Lord  Wolseley  n’en  est  pas  à son  coup  d’essai  : il  a été  toujours 
heureux  dans  les  diverses  expéditions  qu’il  a eu  à organiser  et  à 
commander  : celle  contre  les  Indiens  du  Canada  sur  le  fleuve  Rouge 
et  celle  des  Achantis  où  il  arriva  sans  grandes  pertes  à la  prise  de 
Goumassi,  et  en  dernier  lieu  celle  du  Zululand  qui  se  termina  par 
la  prise  de  Gettivayo  et  l’annexion  du  pays  au  Natal.  Les  campagnes 
du  Canada  et  celle  des  Achantis  ont  toujours  été  proposées — avec 
celles  d’Abyssinie  organisées  en  partie  par  lord  Roberts  — comme 
des  modèles  à ceux  qui  pourront  à l’avenir  être  chargés  d’orga- 
niser des  expéditions  de  ce  genre.  Détail  à retenir,  lord  Wolseley 
a été  décoré  de  la  Légion  d’honneur  pour  sa  belle  conduite  à 
l’attaque  du  grand  Redan,  sur  la  proposition  du  maréchal  Pélissier. 
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Il  n’est  pas  seulement  orateur,  il  a écrit  de  nombreux  ouvrages  : 
la  Yie  de  Marlborough^  une  étude  des  plus  remarquables  sur  les 
dernières  campagnes  de  Napoléon,  un  manuel  succint  de  Tofficier  en 
campagne  et  [un  roman  Marley  Castle.  Il  est  fort  aimable.  Il  est 
grand  avec  les  traits  réguliers.  Autrefois  blond,  il  est  maintenant  tout 
blanc.  Il  aime  à rappeler  les  liens  de  camaraderie  qui  l’unissaient 
à nos  officiers  en  Grimée.  Il  est  le  fils  d’un  major  qui  fit  toutes  les 
guerres  d’Espagne;  il  compte  maintenant  soixante-huit  ans. 

Lord  Roberts,  qui  lui  a succédé,  a un  an  de  plus  que  lui.  Lors  de 
la  révolte  des  Indes,  la  prise  d’un  drapeau  dans  une  circonstance 
dramatique  le  fit  remarquer.  Il  fut  ensuite  le  quartier-maître 
général  de  lord  Napier  dans  la  campagne  d’Abyssinie,  qui  se 
termina  par  la  prise  de  Théodoros.  Mais  il  est  surtout  connu  par 
ses  campagnes  d’Afganistan,  où  il  sut  être  prévoyant  et  où  il 
montra  de  la  décision  dans  la  conception  et  de  la  fermeté  dans 
l’exécution  de  ses  projets. 

Lord  Roberts  jusqu’à  présent  s’est  toujours  montré  ennemi  de 
la  routine  et  il  semble  que  l’opinion  et  le  ministre  actuel  l’aideront 
plutôt  qu’ils  ne  le  contrecarreront  dans  les  améliorations  qu’il 
essaiera  de  réaliser.  Il  aime,  à ce  sujet,  à raconter  le  premier  sou- 
venir que  lui  ait  laissé  sa  vie  militaire.  En  quittant  l’école  de 
Sandhurst,  il  fut  envoyé  aux  Indes  dans  Yartillerie  du  Bengale  : 
il  y trouva  ses  canonniers  coiffés  d’un  casque  de  cuivre  à turban 
de  peau  de  panthère  avec  crinière,  portant  des  culottes  de  peau, 
des  hautes  bottes  d’ordonnance  et  des  habits  bleus  boutonnés 
avec  des  cols  de  crin.  Cet  uniforme,  sous  un  climat  tropical,  lui 
sembla  de  prime  abord  si  contraire  au  bon  sens  qu’il  prit  la  réso- 
lution de  tâcher,  si  sa  position  le  lui  permettait  un  jour,  de  changer 
les  vieilles  habitudes  que  la  routine  ou  l’insouciance  peuvent  seules 
maintenir,  et  en  Abyssinie,  dans  les  Indes,  au  Transvaal,  il  a, 
dans  la  mesure  de  ses  moyens,  beaucoup  fait  déjà  pour  le  bien- 
être  du  soldat. 

Dans  la  guerre  du  Transvaal,  il  a montré  de  grandes  qualités  : 
il  a su  concevoir  un  plan  stratégique  et  l’exécuter;  il  a également 
assuré  le  nécessaire  à une  armée  de  250,000  hommes,  répandue 
sur  des  territoires  énormes  et  sans  ressources. 

Lord  Roberts  est  petit,  tout  blanc;  il  a des  yeux  gris  clair 
expressifs,  le  front  haut  et  une  figure  un  peu  chiffonnée  : on  le 
prendrait,  avec  ses  moustaches  et  ses  cheveux  coupés  ras,  pour  un 
général  français.  r 

A l’heure  présente,  il  a assumé  la  tâche  fort  lourde  de  recons- 
tituer l’armée  anglaise  : on  aura  à le  juger  d’ici  à cinq  ans,  lorsque 
les  résultats  des  réformes  qu’il  prescrit  seront  appréciables. 
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Je  ne  voudrais  pas  passer  sous  silence  une  particularité  de  la 
vie  de  lord  Roberts  qui  montre  la  différence  des  sentiments  anglais 
avec  les  nôtres.  Il  y a quelques  années,  il  était  alors  comman- 
dant d’Irlande,  il  accepta  d’être  président  du  conseil  d’adminis- 
tration d’une  société  financière  de  troisième  ordre  fondée  par  des 
spéculateurs  adroits  : son  nom  était  mis  en  vedette  sur  les  pros- 
pectus de  l’affaire  pour  attraper  les  gogos.  En  Angleterre,  cela  ne 
parut  pas  extraordinaire. 

Il  est  à remarquer  que,  si  les  institutions  de  l’armée  anglaise  sont 
vieilles,  les  généraux,  aussi,  demeurent  longtemps  en  fonctions  et 
sont  presque  toujours  fort  âgés.  Lord  Roberts  et  lord  Wolseley  sont 
presque  septuagénaires.  En  Crimée,  les  généraux  anglais  avaient 
vingt- cinq  ans  de  plus  que  leurs  collègues  Canrobert  et  Bosquet. 
Plusieurs  avaient  fait  la  guerre  au  dix-huitième  siècle  : l’un  d’entre 
eux  était  au  siège  de  Toulon,  contre  Bonaparte.  Au  Transvaal, 
les  commandants  des  divisions  étaient  presque  tous  des  vieillards., 
De  même  qu’en  Crimée,  ils  sont  rentrés  peu  à peu  dans  leurs 
foyers  et  ont  été  remplacés  par  des  officiers  jeunes. 

Maintenant  les  commandements  importants  sont  confiés  à des 
colonels  et  lieutenants-colonels  ayant  temporairement  des  commis- 
sions de  généraux.  Le  général  French,  qui  a aujourd’hui  le  com- 
mandement supérieur  dans  la  colonie  du  Cap,  a quarante-cinq 
ans;  et  le  général  en  chef,  lord  Kitchener,  cinquante. 

Ce  dernier,  étant  donnés  sa  situation  présente  et  son  passé,  est 
vraisemblablement  appelé  à succéder  un  jour  à lord  Roberts  au 
commandement  en  chef.  Il  présente,  du  reste,  une  personnalité 
intéressante  à étudier.  Il  semble  aimer  la  guerre  pour  la  guerre  et 
rappeler  un  peu  les  condottieri  d’autrefois. 

Il  a débuté  dans  la  carrière  des  armes  en  s’engageant  dans 
l’armée  française  en  1870,  et  en  faisant  dans  nos  rangs  la 
campagne  de  la  Loire. 

Depuis,  élève  de  Woolwich  et  officier  du  génie,  il  courut  un  peu  le 
monde  dans  des  expéditions  coloniales,  a même  été  un  instant 
consul  à Erzeroum.  Bientôt  au  service  du  Khédive,  il  arriva  vite  au 
commandement  en  chef  de  l’armée  égyptienne  et  mena  habilement 
la  conquête  du  Soudan. 

C’est  un  caractère  ferme,  doué  d’esprit  de  suite  et  d'application. 
La  manière  dont  il  a dû  modifier  la  tactique  et  l’organisation  de 
son  armée  au  Transvaal  le  montre  suffisamment.  Au  physique,  il 
est  bel  homme,  toujours  fort  élégant  : il  a un  peu  des  traits  de 
bouledogue  avec  de  très  beaux  yeux  glauques  et  de  longues 
moustaches  blondes  qui  commencent  à bianchir. 

Le  commandant  en  chef  d’hier,  lord  Wolseley;  celui  du  présent. 
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lord  Roberts,  et  celui  de  demain,  îord  Kitcbener,  n'ont  pas  eu 
l'occasion  de  montrer  leur  valeur  dans  une  guerre  européenne, 
mais  dans  leurs  expéditions  coloniales,  ils  ont  été  à hauteur  des 
circonstances  et  ont  atteint  le  but  qu'ils  poursuivaient. 

* 

* ♦ 

Si,  des  chefs,  nous  passons  à l'armée,  nous  voyons  les  régiments 
anglais  conservant,  à travers  les  âges,  de  la  province  où  ils  se 
recrutaient,  leurs  noms,  qui  évoquent  toute  la  suite  des  actions 
glorieuses  auxquelles  ils  ont  pris  part  : régiment  des  cold-streams, 
des  grenadiers,  — dans  la  garde,  — de  Lancashire  de  Northum- 
berland,  ou  de  Yorkshire,  des  Scots  Greys  ou  des  Inniskillings, 
tous  ont  deux  siècles  ou  plus  d'existence.  Tels,  autrefois  chez  nous, 
nos  vieux  corps  de  Piémont  et  de  Picardie,  d’Auvergne  ou  des 
cuirassiers  du  Roi.  Dans  les  régiments  anglais,  la  filiation  s'est 
accomplie  sans  interruption;  point  de  changement  de  noms  en 
numéros,  point  de  mutations,  de  versements,  de  licenciements,  de 
transformation  de  régiments  en  demi-brigades  ou  en  légions.  Les 
vieux  régiments  subsistent  encore  avec  leurs  drapeaux,  — un  par 
bataillon,  — comme  chez  nous,  il  y a un  siècle  ; et,  sur  leurs  plis,  des 
noms  de  victoires  depuis  trois  cents  ans. 

Traditions,  souvenirs,  coutumes,  se  sont  transmis,  sans  dis- 
continuité, des  partants  aux  arrivants. 

En  ce  jour,  où  le  service  obligatoire  est  universel,  la  Grande- 
Bretagne  en  est  encore  au  recrutement  du  dix-huitième  siècle,  au 
moins  dans  la  pratique,  car,  par  une  anomalie  dont  les  institutions 
anglaises  nous  offrent  tant  d’exemples,  la  conscription  {ballot  act)^ 
pour  la  milice  existe  à l’état  de  vieille  relique,  — a-t-elle  été  jamais 
appliquée? — Suspendue  définitivement  en  1816;  chaque  année  le 
Parlement  la  suspend  de  nouveau  par  une  loi  spéciale.  Il  serait 
plus  simple  de  l'abolir. 

Tout  Anglais  a la  plus  profonde  horreur  du  tirage  au  sort  ou  du 
service  obligatoire.  Leur  application  serait  en  contradiction  avec 
toutes  les  idées  admises  chez  nos  voisins.  Il  n'y  a pas  un  homme 
politique,  pas  un  écrivain  qui  ne  déclare  la  conscription  attentatoire 
à la  dignité  humaine  : on  n'a  pas  le  droit  de  ravir  un  homme  à ses 
goûts  et  à ses  travaux  : c'est  une  atteinte  à la  liberté  individuelle. 

M.  Brodrick,  en  présentant  dernièrement  la  nouvelle  loi  qui 
prévoit  une  augmentation  des  contingents,  a cru  devoir  parler  de 
l'éventualité  où  le  gouvernement  pourrait  être  amené  de  proposer  la 
conscription. 

Ce  ballon  d'essai  a fait  un  fiasco  absolu.  Whigs,  tories,  radicaux 
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unionnistes,  irlandais,  proboers  ou  autres,  tous  ont  été  unanimes 
pour  repousser  l’idée  de  conscription. 

A peine  le  discours  de  M.  Brodrick  fut-il  connu,  que  la  crainte 
d’être  appelé  au  sort  produisit  une  panique  dans  certains  comtés; 
on  vit  des  bandes  de  jeunes  gens  s’embarquer  subitement  et  aller 
demander,  aux  Etats-Unis,  du  travail  et  surtout  une  sécurité  qui 
ne  leur  était  plus  garantie  chez  eux. 

Citant  ces  faits  à la  Chambre  des  lords,  lord  Landsdowne,  — 
actuellement  ministre  des  affaires  étrangères,  — ajoutait  que  cette 
panique  n’était  que  le  résultat  de  la  crainte  d’un  péril  éventuel; 
combien  serait  autrement  important  l’exode  des  populations 
anglaises  de  l’autre  côté  de  l’Océan,  si  la  menace  était  mise  à 
exécution! 

Sir  Henry  Campbell  Bannermann  déclarait  que  l’idée  de  cons- 
cription était  non  seulement  étrangère  et  iocompatible  avec  la 
race  anglo-saxonne,  mais  que  son  application  ne  serait  pas  pra- 
tique parce  que  le  principal  service  de  l’armée,  celui  de  tenir  gar- 
nison dans  les  colonies,  ne  peut  être  imposé  à des  troupes  levées 
par  le  service  obligatoire. 

Sir  Charles  Dilke  écrivait,  de  son  côté,  que  le  service  obligatoire 
donnerait  un  trop  grand  nombre  d’hommes  et  qu’on  ne  pourrait 
faire  un  choix  équitable  parmi  eux,  pour  désigner  ceux  qui  seraient 
exemptés  de  service  et  ceux  qui  seraient  envoyés  pour  sept  ans 
aux  colonies. 

Bref,  la  conscription  ne  sera  jamais  établie  en  Angleterre, 
l’engagement  reste  et  restera  longtemps  le  seul  mode  de  recrute- 
ment de  l’armée  britannique. 

Suivant  le  dispositif  de  la  loi  qui  vient  d’être  adoptée,  l’armée 
anglaise  a trois  obligations  à remplir  : 

1°  Entretenir  aux  Indes  et  dans  les  colonies  100,000  hommes; 

2°  Faire  face  aux  expéditions  coloniales  ; 

3°  Entretenir  sur  pied  de  guerre  trois  corps  d’armée  en  cas  de 
guerre  européenne. 

La  première  de  ces  obligations  est  d’ordre  continu. 

La  seconde  est  d’une  nécessité  absolue,  au  moins  pour  le  moment. 

La  troisième  seule  est  sujet  à hypothèse. 

Il  est  reconnu  aujourd’hui  qu’il  est  nécessaire  pour  les  expédi- 
tions coloniales  d’avoir  des  engagés  volontaires  et  d’anciens  soldats  : 
il  en  est  de  même  pour  les  garnisons  des  Indes.  Les  hommes  qui 
les  composent  ne  peuvent  pas  y rester  moins  de  sept  ans  de  suite, 
et  encore  le  gouvernement  de  Calcutta  préférerait  une  période  plus 
longue  pour  éviter  les  dépenses  très  lourdes  de  fréquents  trans- 
ports. 
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Durant  les  guerres  de  TEmpire,  l’engagement  était  pour  la  vie; 
lors  de  la  guerre  de  Crimée,  il  n’était  plus  que  pour  vingt  et  un 
an.  Quelque  temps  auparavant,  les  ministres  avaient  voulu  le 
réduire,  mais  Wellington  y avait  mis  son  veto.  Maintenant,  presque 
tous  les  engagements  sont  de  douze  ans,  soit  sept  ans  dans 
l’armée  active  et  cinq  dans  la  réserve. 

Jusqu’à  ces  derniers  temps,  on  avait  recours,  pour  recueillir  les 
engagements,  à des  procédés  dégradants  : c’était  au  moyen  de 
fallacieuses  promesses  que  les  sergents  recruteurs,  comme  les 
racoleurs  du  dix-huitième  siècle,  entraînaient  dans  des  tavernes 
des  miséreux,  la  plupart  du  temps  sans  pain  et  sans  domicile  et, 
après  les  avoir  grisés,  leur  arrachaient  leur  consentement. 

Actuellement,  l’élévation  des  primes  et  de  la  solde  attire  plus  de 
monde,  et  ces  errements  ont  disparu,  au  moins  à Londres.  Le 
nouveau  projet,  prévoyant  une  augmentation  d’effectif  de  plus 
de  25,000  hommes,  il  faudra  encore  élever  les  primes  et  la  solde. 
Cependant  on  paraît  croire,  au  War  Office,  qu’avec  1 shilling  net, 
tout  payé  et  bien  payé,  sans  retenue,  on  trouvera  suffisamment  de 
recrues. 

Le  soldat  est  mieux  nourri  en  Angleterre  que  partout  ailleurs  ; 
il  est  bien  logé  et  bien  vêtu;  aussi,  comme  le  démontrent  tous 
les  budgets,  au  contraire  de  ce  que  l’on  pense  généralement  chez 
nous,  aucun  peuple  ne  dépense  d’aussi  grosses  sommes  que  les 
Anglais  pour  ses  troupes,  puisque  le  chapitre  de  la  guerre  s’élève  à 
plus  d’un  milliard  par  an.  ' 

Parmi  les  habitudes  militaires  anglaises  les  plus  anciennes,  il  en 
est  une  qui  montre  combien  les  coutumes,  même  les  plus  avilis- 
santes, ont  de  persistance  en  Angleterre.  Je  veux  parler  de  la 
punition  corporelle.  En  Crimée,  plusieurs  fois,  il  y eut  des  exécu- 
' lions  publiques,  et  nos  soldats  y assistèrent,  non  sans  exprimer 
leur  dégoût  ou  leur  indignation.  Lord  John  Russel  avait  voulu 
' abolir  cette  coutume  sauvage  en  1841,  — une  de  ces  exécutions 
ayant  été  suivie  de  la  mort  du  patient.  — Wellington  s’y  opposa, 
il  consentit  seulement  à abaisser  le  nombre  de  coups  à cinquante. 
En  189/i,  il  y eut  encore  quarante-six  pénalités  de  ce  genre 
appliquées  dans  l’armée.  Ces  exécutions  avaient  ceci  d’horrible, 
que  le  patient  ne  pouvait  quelquefois  pas  supporter  le  nombre 
de  coups  auquel  il  était  condamné;  alors,  on  devait  l’emmener,  le 
guérir,  et,  ramené  une  seconde  fois,  lui  faire  subir  le  restant  des 
coups  jusqu’au  dernier. 

Nous  croyons  que  cette  punition  a été  supprimée  par  lord  Wol- 
seley  lorsqu’il  était  commandant  en  chef  : en  tout  cas,  elle  n’est 
plus  inscrite  dans  la  liste  des  pénalités  militaires. 
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L’armée  comprend  : les  volontaires,  la  milice,  l’armée  active  et 
sa  réserve. 

Les  volontaires  constituent  une  troupe  qui  rappelle  notre 
ancienne  garde  nationale;  on  ne  peut  compter  sur  elle  que  comme 
appoint;  elle  doit  toujours  être  employée  sur  le  territoire,  et  la 
valeur  de  ses  unités  est  très  variable. 

La  milice  est  une  bonne  troupe  composée  d’engagés  volontaires 
presque  tous  anciens  soldats,  qui  touchent  une  petite  solde  per- 
manente dans  leurs  foyers.  Les  hommes  qui  la  composent  sont 
astreints  à des  appels  et  à des  périodes  de  service  assez  longues  qui 
les  tiennent  en  haleine. 

Quoique  la  milice  ne  doive  servir  que  dans  la  métropole;  dans  la 
pratique,  elle  est  envoyée  souvent  aux  colonies.  Plusieurs  corps 
de  milice  sont  depuis  dix -huit  mois  en  Afrique.  Ils  y sont  partis, 
il  est  vrai,  sur  leur  demande,  mais  il  faut  ajouter  que  celte  demande 
avait  été  provoquée  par  les  autorités  militaires. 

Dans  le  fait,  la  milice  est  une  bonne  réserve  de  l’armée  active. 
Elle  compte  effectivement  100,000  hommes. 

A côté  de  la  milice,  il  faut  parler  de  la  yeomanry;  milice  à 
cheval,  recrutée  parmi  les  fermiers  et  les  petits  propriétaires  qui 
doivent  fournir  leurs  chevaux.  Cette  troupe  compte  10,000  hommes. 
Elle  a envoyé  en  Afrique  de  nombreux  détachements,  qui  se  sont 
conduits  vigoureusement  et  ont  rendu  de  grands  services. 

Dans  le  projet  nouvellement  voté,  nous  voyons  que  la  yeomanry 
doit  être  portée  de  10  à 35,000  hommes;  on  jugera  par  ce  seul  fait 
de  la  valeur  qu’on  lui  accorde.  La  yeomanry,  ainsi  augmentée, 
constituera  trois  régiments  de  cavalerie;  le  surplus  de  ses  hommes 
formera  des  compagnies  d’infanterie  montée. 

L’armée  active  et  sa  réserve  comptaient  réellement,  au  commen- 
cement de  1900,  310,000  hommes;  en  y ajoutant  la  milice  et  la 
yeomanry,  c’étaient  410,000  hommes  que  le  War  Office  avait  à sa 
disposition  pour  défendre  les  Indes  et  la  métropole,  et  pour  faire  la 
guerre  en  Afrique. 

Si  ces  410,000  hommes  étaient  réellement  sous  les  drapeaux, 
il  s’en  fallait  que  tous  fussent  aptes  à faire  la  guerre  : il  y avait 
sur  ce  chiffre  des  quantités  de  malingres  et  d’individus  trop 
jeunes  ou  trop  faibles  de  constitution;  on  a dû  les  désigner  pour 
rester  en  Angleterre,  si  bien  qu’à  un  moment  donné  le  petit 
nombre  de  troupes  qui  demeuraient  dans  la  métropole  n’était 
presque  composé  que  de  soldats  trop  faibles  pour  faire  campagne. 
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Le  soldat  aDgIais,  milicien,  réserviste  ou  en  activité,  est  un 
soldat  de  métier,  formant  dans  la  société  une  classe  spéciale,  mais 
demeurant  cependant  toujours  en  communauté  avec  les  sentiments 
qui  animent  la  nation.  Il  possède,  comme  les  mercenaires,  une 
bravoure  insouciante,  une  endurance  extraordinaire  qui  fait  de  lui 
un  instrument  docile  et  poissant  dans  la  main  de  ses  chefs  L 

Prenez-le  au  Transvaal  : il  y a été  ce  quTl  avait  été  à Waterloo, 
en  Grimée,  chez  les  Abyssins  ou  les  Achantis,  d’une  ténacité  admi- 
rable et  d’une  résistance  inouïe  à la  fatigue  et  aux  privations,  que 
seuls  des  vieux  soldats  peuvent  endurer. 

Dans  la  marche  sur  Bloemfontein,  il  a parcouru  journellement 
de  20  à 25  milles  sans  effets  ni  tentes,  avec  ses  cartouches,  une 
musette  pleine  de  biscuit  et  une  couverture  roulée  autour  du  corps. 

Au  feu,  il  a été  presque  toujours  brave  et  calme.  Dans  plusieurs 
combats,  entre  autres,  à Spion  Kop,  les  Innisklllings  et  les  Dublin 
fusiliers,  — ■ pour  ne  citer  que  ces  deux  régiments,  — ont  perdu 
60  pour  100  de  leur  effectif  sans  lâcher  pied  et  sans  que  leur  moral 
ait  été  atteint. 

Gomme  dans  toutes  les  troupes,  on  a eu  à enregistrer  quelques 
paniques.  La  plus  célèbre  est  celle  des  highianders,  quand,  par  une 
nuit  noire,  ils  attaquèrent  les  retranchements  de  Maggersfontein. 

Tout  à coup,  sur  un  cri  poussé  à côté  d’eux,  comme  s’ils  tom- 
baient dans  un  guet-apens,  ils  reçurent  un  feu  si  nourri  et  si  bien 
dirigé  que  leur  générai,  Wauchope  et  le  quart  d’entre  eux 
furent  atteints  en  quelques  minutes. 

Ils  hésitèrent  un  instant,  sans  rien  voir  que  les  feux  qui  se 
continuaient;  puis,  ayant  entendu  le  cri  de  leur  général,  qui  leur 
annonçait  à la  fois  sa  mort  et  son  désespoir  de  les  voir  en  si  triste 
position,  ils  s’enfuirent. 

Il  y a,  dans  les  circonstances  où  elle  a eu  lieu,  bien  des  choses 
â dire  pour  expliquer  et  excuser  cette  panique  ; mais  il  est  d’autres 
faits  plus  graves  demeurés  encore  sans  explications  : je  veux 
parler  de  ces  capitulations  répétées  de  troupes  armées  et  retran- 
chées, L’enquête  demandée  a ce  sujet  donnera- t-elle  la  cause  de 
ces  manquements? 

Sont* ce  des  auxiliaires?  des  miliciens  mal  encadrés  et  levés  à la 
hâte?  Sont- ce,  au  contraire,  de  vieilles  troupes  qui  ont  ainsi 
manqué  à leur  devoir?  Autant  de  questions  encore  sans  réponses. 

Dans  tous  les  cas,  ces  capitulations  demeureront  comme  une 
tache  pour  l’armée  anglaise,  car  on  ne  saurait  trop  blâmer  une 

^ Revue  mililaire  de  l'élrmger^  année  1899. 
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troupe  qui  se  rend,  sans  avoir  épuisé  tous  ses  moyens  de  défense, 
et  autant  qu’on  peut  en  juger,  presque  jamais  les  détachements  qui 
ont  rendu  les  armes  n’étaient  dans  ce  cas;  presque  toujours,  abri- 
tées derrière  des  murs  ou  dans  des  réduits,  ces  troupes  n’avaient 
eu  que  des  pertes  minimes,  et  elles  avaient  encore  des  munitions 
qui,  livrées  à leurs  adversaires,  ont  été  de  la  plus  grande  utilité 
aux  Boers.  Devant  pareils  manquements  à l’honneur  militaire,  on 
s’étonne  que  l’autorité  n’ait  pas  sévi  d’une  façon  exemplaire; 
Napoléon  eût  fait  fusiller  le  chef  d’un  détachement  qui  eût  livré 
ses  armes  sans  avoir  résisté  jusqu’au  bout. 

Dans  nos  guerres  d’Algérie,  qui  ne  sont  pas  sans  analogie  avec 
celle  du  Transvaal,  nous  n’avons  eu  à compter,  durant  dix-huit  ans, 
qu’une  seule  défaillance  de  ce  genre. 

Mais  combien  de  combats  où  tous  ont  succombé  jusqu’au  der- 
nier! Est-il  besoin  de  rappeler  Sidi-Brahim  ou  l’affaire  du  sergent 
Blandan?  Il  y a,  dans  ces  redditions,  un  point  noir  dont  il  faut 
tenir  compte  quand  l’on  veut  juger  l’armée  anglaise. 


Les  officiers  sont  tous  des  gentlemen;  s’ils  ne  sont  pas  de 
l’aristocratie,  ils  appartiennent  au  moins  à des  familles  riches,  — 
de  la  gentry,  — et  se  recrutent,  pour  la  plupart  d’entre  eux,  en 
Ecosse,  en  Irlande,  dans  le  pays  de  Galles,  dans  des  familles  où 
l’on  est  militaire  de  père  en  fils.  Ainsi,  chaque  année,  à l’école 
militaire  de  Sandhurst,  on  constate  que  les  deux  tiers  des  élèves 
sont  fils  de  militaires.  Ils  sont  tous  physiquement  forts,  ayant 
consacré  une  partie  de  leur  jeunesse  aux  exercices  athlétiques. 

Une  certaine  aisance  leur  est  nécessaire  pour  pouvoir  être 
officiers.  On  estime  généralement  qu’il  leur  faut  4,000  francs  de 
revenu,  en  dehors  de  leur  solde,  pour  tenir  leur  rang.  Dans  la 
garde  et  dans  certains  régiments  de  cavalerie,  il  faut  sensiblement 
plus. 

Lors  de  la  guerre  de  Grimée,  les  officiers  achetaient  encore  leurs 
grades,  comme  on  achète  ici  une  charge  d’agent  de  change  ou  une 
étude  de  notaire.  Cet  usage  ne  fut  aboli  qu’après  les  événements  de 
1870-1871,  et  encore  la  Chambre  des  lords  vota  t-elle  contre  cette 
réforme,  et  il  fallut  l’autorité  de  la  Reine  pour  la  faire  adopter  ; 
maintenant,  les  officiers  sont  nommés  au  choix  et  à l’ancienneté. 

Entre  les  soldats  et  les  officiers,  il  y a une  telle  distance  sociale 
que  ceux-ci  ne  peuvent  guère  avoir  aucune  influence  morale  sur 
leurs  hommes.  L’autorité  s’exerce  par  les  sous-officiers,  qui  sont 
chargés  de  tout  le  détail  du  service  que  les  lieutenants  et  sous- 
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lieutenants  ont  à assurer  dans  les  armées  des  autres  pays.  De  cette 
absence  de  rapports  résulte  un  manque  de  confiance  entre  les 
officiers  et  les  soldats  qui  est  souvent  préjudiciable. 

Les  officiers  anglais  sont  braves  comme  leur  épée.  Dieu  sait  si  les 
Boers  en  ont  fait  des  hécatombes;  dans  plusieurs  combats,  il  y eut 
plus  d’officiers  tués  que  de  soldats.  Dans  une  affaire  du  côté  de 
Bloemfontein,  au  commencement  de  1900,  sur  dix-huit  tués  il  y 
avait  quatorze  officiers.  C’est,  du  reste,  une  vieille  tradition,  en 
Espagne,  à Waterloo,  à Balaklava,  à Inkermann,  les  officiers 
anglais  tombaient  dans  la  proportion  de  trois  pour  un  soldat. 

Il  y a,  en  Angleterre,  une  école  pour  l’artillerie  et  le  génie  : 
Woo'wich;  une  pour  l’infanterie  et  la  cavalerie  : Sandhurst.  Il  y a, 
en  outre,  une  école  de  guerre,  mais  elle  n’est  pas  obligatoire  pour 
entrer  dans  l’état-major,  d’où  son  peu  d’importance. 

Les  examens  des  écoles  militaires  sont  difficiles,  et  les  officiers 
anglais  sortant  des  grandes  universités  ou  de  collèges,  comme 
celui  d’Eton,  sont  généralement  fort  instruits,  et  cependant  il  ne 
semble  pas  qu’il  y ait,  dans  l’armée  anglaise,  une  doctrine  de 
guerre,  et  que  l’on  y étudie  les  progrès  incessants  de  l’art  et  des 
sciences  militaires.  Le  goût  de  l’élude  n’est  pas  dans  les  idées  des 
officiers,  qui  s’appliquent  davantage  aux  sports  et  aux  exercices 
athlétiques. 

Au  point  de  vue  de  la  tactique  et  de  la  stratégie,  ils  s’en  tiennent 
toujours  à l’étude  des  campagnes  de  Wellington  et  particulièrement 
de  Waterloo. 

Ne  vit-on  pas  à Maggersfontein  les  guards  exécuter  des  feux  de 
bataillon  à commandement  sur  des  troupes  aussi  dispersées  et 
aussi  mobiles  que  les  Boers.  Les  officiers  croyaient  encore  voir  les 
charges  en  lignes  de  nos  cuirassiers  ou  les  carrés  de  la  vieille  garde. 

Généraux,  officiers  et  soldats  ne  font  pas  d’exercices  de  service 
en  campagne.  Les  manœuvres  en  ligne,  le  maniement  d’armes  tant 
au  point  de  vue  pratique  que  théorique,  résument  toute  l’éducation 
militaire. 

L’absence  de  grandes  manœuvres  et  la  dispersion  des  garnisons 
enlèvent  aux  généraux  les  moyens  d’apprendre  à manier  des  masses 
et  à exercer  le  commandement,  et  prive  les  hommes  du  savoir-faire 
et  des  exercices  qui  se  rapprochent  le  plus  des  opérations  de  la 
guerre. 

Aussi,  dans  la  première  année  de  la  campagne  de  l’Afrique  du 
Sud,  nul  service  de  reconnaissance,  nulle  pointe  d’avant-garde, 
peu  ou  point  de  grand- gardes  ou  de  couverture.  Combien  a-t-on 
vu  de  bataillons  surpris,  cernés,  faits  prisonniers  d’un  seul  coup? 

Un  seul  éclaireur,  aux  réservoirs  de  Bloemfontein,  eût  empêché  le 
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général  Broadwood  de  perdre  son  artillerie  prise  comme  dans  une 
souricière. 

Alors  les  troupes  anglaises  étaient  sous  les  ordres  de  vieux  géné- 
raux tout  à leurs  vieux  errements,  et  les  officiers  plus  jeunes  en 
étaient  à faire  leur  éducation  de  la  guerre  d’une  façon  un  peu  dure 
avec  des  maîtres  de  premier  ordre  comme  les  Boers.  Il  faut  dire 
qu’après  avoir  été  battus  et  rebattus,  ils  ont  su  corriger  leurs  défauts 
et  changer  leur  tactique;  ils  en  ont  maintenant  adopté  une  nouvelle 
appropriée  aux  circonstances,  aux  pays  et  aux  hommes,  qu’ils 
appliquent  avec  leur  ténacité  ordinaire  et  qui  leur  réussit.  Sous  le 
commandement  de  lord  Ritchener,  des  colonnes  de  troupes  montées 
parcourent  rapidement  des  distances  énormes,  poursuivent  sans 
relâche  un  ennemi  insaisissable,  lui  faisant  subir  peu  à peu  des 
pertes  sensibles,  de  telle  façon  que  l’on  peut  prévoir,  dans  six 
mois  ou  un  an,  la  destruction  totale  de  ce  petit  peuple  de  héros. 

★ 

L’armement  de  l’infanterie  est  bon,  mais  le  matériel  d’artillerie 
est  trop  vieux  et  est  inférieur  à celui  des  autres  peuples. 

Le  fantassin  anglais  est  armé  du  fusil  Lee-Metford  du  calibre  de 
7 millimètres  à répétition,  avec  un  magasin  de  huit  cartouches;  sa 
balle  est  en  plomb  recouvert  d’un  alliage  de  cuivre  et  de  nickel. 

On  a accusé  les  Anglais  d’avoir  fait  usage  de  balles  à expansion 
au  Transvaal;  il  est  certain  que,  dans  la  campagne  sur  la  frontière 
de  rinde  en  1897,  ils  usèrent  de  balles  fabriquées  à l’arsenal  de 
Dum-Dum,  près  Calcutta,  dans  lesquelles  des  entailles  préparées 
favorisaient  l’expansion  du  plomb. 

Contrairement  aux  vieux  usages  de  Crimée,  qui  voulaient  que 
le  soldat  anglais  fît  campagne,  serré,  étriqué  dans  des  effets  de 
parade  des  plus  incommodes,  les  troupes  de  l’Afrique  du  Sud  ont  été 
habillées  en  khoki  et  équipées  suivant  le  climat  et  la  température. 

C’est  lord  Roberts  qui,  le  premier,  dans  sa  campagne  de  l’Afga- 
nistan,  en  1879,  fit  adopter  le  vêtement  de  laine  brune  appelé 
khaki  : c’est  lui  aussi  qui  fit  disparaître  ces  grandes  bottes  dures 
qui  l’avaient  tant  effrayé  à son  arrivée  dans  les  Indes  et  les  a fait 
remplacer  par  des  lanières  de  laine  comme  en  portent  nos  chasseurs 
alpins. 

Le  soldat  anglais  sur  le  Veldt  n’a  plus  ni  bonnet  à poil,  ni  casque 
de  liège  ou  de  drap,  ni  tunique  rouge,  loin  d’être  gourmé  comme 
â Hyde-Park,  il  ressemble  à un  cow-boy,  avec  son  large  feutre,  sa 
vareuse  et  ses  jambières  de  laine. 

Les  canons  de  75  millimètres,  modifiés  tout  récemment,  ne 
fournissaient  qu’un  tir  accéléré  de  cinq  coups  par  minute;  c’étaient 
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de  vieilles  pièces  à côté  des  canons  de  Krupp  ou  du  Greusot  dont 
se  servaient  les  Boers  : en  sus  des  canons,  chaque  régiment  possé- 
dait une  mitrailleuse  Maxim  tirant  la  cartouche  du  fusil  Lee-Metford. 

L’amélioration  de  rartillerie  est  une  de  celles  dont  se  préoccupe 
le  War  Office  : on  y parle  d’adopter  un  nouveau  canon  à tir  rapide 
et  d’augmenter  d’un  tiers  le  nombre  des  batteries  montées.  Actuel- 
lement, elles  sont  au  nombre  de  95  ; le  projet  de  loi  les  porte  à 153. 

Les  services  administratifs,  surtout  après  les  premiers  mois  de 
campagne,  ont  bien  fonctionné,  l’approvisionnement  s’est  fait  régu- 
lièrement : et  c’était  chose  difficile  que  de  fournir  250,000  hommes 
répartis  sur  des  territoires  plus  grands  que  l’Allemagne  et  la  France 
réunies,  et  dénués  de  toute  ressource;  car  il  faut  se  rappeler  que 
Pretoria  est  aussi  éloigné  de  Capetown,  que  Lisbonne  de  Berlin, 

L’organisation  sanitaire  était  d’abord  insuffisante,  les  hôpitaux 
ne  contenaient  que  6,000  lits  et  n’avaient  pas  assez  de  médecins. 
Sur  les  plaintes  répétées  de  la  presse,  on  fit  de  nouveaux  hôpitaux 
et  le  chiffre  des  lits  a été  porté  à 25,000,  avec  l’aération  et  le 
confortable  suffisant.  Le  nombre  des  médecins  a été  réglé  suivant 
les  besoins,  soit  un  pour  vingt-cinq  malades,  enfin  le  gouvernement 
a envoyé  dans  les  hôpitaux  des  religieuses  catholiques  et  50  frères 
de  Saint' Jean  de  Dieu. 

Sur  le  terrain,  les  ambulances,  au  dire  des  attachés  militaires  ont 
bien  fonctionné. 

ïl  faut  reconnaître  que  jusqu’à  présent  aucune  expédition  n’a 
présenté  chez  des  belligérants  un  état  sanitaire  aussi  satisfaisant. 
Après  deux  ans  de  campagne,  cette  armée  de  250,000  hommes  n’a 
perdu  par  la  maladie  que  J 6,000  hommes. 

Sans  parler  de  Madagascar,  rappelons  qu’en  Grimée  nous  avons 
perdu,  en  dehors  du  feu,  un  nombre  égal  d’hommes  à celui  de 
l’effectif  le  plus  élevé  que  nous  ayons  eu  devant  Sébastopol. 

Suivant  des  coutumes  anciennes  et  persistantes,  les  colonnes  en 
marche  étaient  suivies  par  une  nuée  de  correspondants  de  jour- 
naux qui,  par  leurs  articles,  instruisaient  les  Boers  de  tous  les 
mouvements  de  l’armée  anglaise  : lord  Ritchener  a mis  ordre  à 
cela,  et  maintenant  il  est  à croire  qu’il  ne  reste  plus  beaucoup  de 
reporters  à la  suite  des  troupes  britanniques. 

Aussi  bien,  l’armée  anglaise  de  l’Afrique  ne  traîne  plus  à sa  suite 
cette  masse  de  femmes  qui  servaient  de  domestiques  aux  soldats. 
Geux-ci  savent  maintenant  se  suffire  à eux- mêmes. 

Nous  devons  aussi  rappeler  les  amusements,  les  jeux  sportifs 
organisés  dans  les  camps  et  les  villes  assiégées  : foot-ball,  cri- 
quet, etc.  Ge  sont  des  distractions  utiles  qui  dissipent  le  spleen, 
amènent  l’émulation  et  détruisent  l’oisiveté,  le  danger  le  plus  grand' 
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pour  une  troupe.  Ne  dédaignons  pas  cet  exemple  que  nous  four- 
nissent nos  voisins,  et  songeons  que,  dans  certains  cas  des  jeux 
identiques  seraient  utiles  pour  nos  garnisons  les  plus  monotones. 

Lord  Wolseley  et  lord  Roberts,  en  Egypte  et  dans  les  Indes,  ont 
beaucoup  développé  ces  jeux  et  ces  exercices  récréatifs  pour  le 
soldat.  Lord  Roberts  a eu  encore  une  initiative  plus  heureuse  ; il  a 
constitué  dans  chaque  régiment  de  Tïnde  des  « Tempérance  insti- 
tute  )»,  où  les  soldats  se  réunissent,  trouvent  des  livres,  des  dis- 
tractions et  des  rafraîchissements  sans  alcool.  Il  a ainsi  combattu 
l’ivrognerie,  cette  peste  de  l’armée  anglaise,  que  Wellington  consi- 
dérait comme  une  teigne  indéracinable.  Ces  institutions  n’ont  pas 
seulement  contribué  à diminuer  la  mortalité  et  les  crimes  dans  les 
garnisons  où  elles  fonctionnent,  elles  ont  eu  aussi  comme  résultat  de 
relever  le  moral  du  soldat  vis-à-vis  de  lui-même  et  vis-à-vis  de  la 
masse  de  la  nation  : et  elles  ont  permis  au  recrutement  d’opérer 
sur  une  classe  d’un  ordre  plus  élevée  que  celle  où  elle  agissait  autre- 
fois : en  effet,  depuis  que  les  « Tempérance  institute  » existent, 
beaucoup  de  gens  qui  ne  voulaient  pas  entrer  dans  l’armée  parce 
qu’elle  passait  pour  être  une  école  de  débauche,  consentent  à 
s’engager  maintenant  parce  qu’ils  savent  qu’ils  auront  des  facilités 
pour  se  bien  conduire. 

* 

Il  ne  peut  entrer  dans  cet  article  de  faire  l’étude  tactique  et 
stratégique  de  la  dernière  guerre;  cependant  nous  pouvons  signaler 
certains  enseignements  qui  se  dégagent  des  événements. 

Il  semble  que,  malgré  ses  perfectionnements,  l’artillerie  produit 
des  effets  de  moins  en  moins  considérables.  Ainsi,  lorsque  les  Boers 
de  Kronje  furent  cernés  à Paardeberg  dans  le  lit  de  la  rivière,  ils 
demeurèrent  exposés  pendant  près  de  huit  jours  à un  bombarde- 
ment perpétuel  de  pièces  placées  sur  des  positions  dominantes,  et 
cependant  ils  subirent  peu  de  pertes. 

Au  contraire,  le  feu  de  la  mousqueterie  avec  les  nouveaux  fusils 
à réservoirs  s’est  affirmé  comme  des  plus  efficaces  et  paraît  devoir 
être  dans  l’avenir  l’élément  d’action  le  plus  puissant.  Enfin  on  a 
vu  combien  la  baïonnette  avait  encore  d’importance;  chaque  fois 
que  le  commandement  « Baionnet  fix  » retentissait  à distance  de  la 
voix  des  Boers,  on  a vu  ceux-ci  s’enfuir  aussitôt  sans  attendre 
que  les  pointes  fussent  sur  eux. 

Tant  il  est  vrai  que  l’action  morale  est  supérieure  à celle  des 
engins  de  guerre,  même  les  plus  perfectionnés. 

On  doit  aussi  s’arrêter  au  rôle  de  la  cavalerie.  La  guerre  du 
Transvaal  va  peut-être  donner  le  signal  d’une  transformation  corn- 
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plète  de  cette  arme,  qui  deviendrait  une  troupe  d’infanterie  montée. 

Déjà  Napoléon  à Sainte-Hélène  avait  prévu  cette  révolution  dans 
la  tactique,  et  Wellington  un  jour,  interrogé  sur  la  meilleure  des 
cavaleries  européennes,  disait  que  c’était  la  cavalerie  française 
« parce  que  c’est  une  infanterie  à cheval  ».  On  dit  que  lord  Roberts 
retire  dès  à présent  les  lattes  et  les  longs  sabres  aux  cavaliers  et 
leur  donne  la  carabine  comme  arme  principale,  dans  l’idée  de  les 
faire  combattre  à la  façon  des  Boers  et  des  troupes  coloniales  qui  ont 
eu  surtout  le  rôle  actif  dans  cette  guerre  comme  infanterie  montée. 

Ces  contingents  coloniaux  ne  méritent  pas  seulement  une  men- 
tion ; ils  doivent  attirer  notre  attention  d’une  façon  toute  particulière. 

Les  colonies  ont  peut-être  fourni,  tant  le  Natal  et  le  Gap  que  le 
Canada  et  l’Australie,  une  cinquantaine  de  mille  combattants.  Il 
a semblé  que  tous  étaient  admirablement  montés,  rompus  aux 
fatigues  et  habitués  à toutes  les  courses  les  plus  excentriques  dans 
ces  pays  difficiles.  Il  serait  à désirer  que  l’on  connût  un  peu  mieux 
ces  unités,  encore  bien  ignorées,  et  qui  peuvent  être  appelées 
dans  une  guerre  coloniale  à jouer  un  rôle  important.  Voyez-vous  ce 
que  pèseraient  en  Chine,  ou  sur  un  point  du  globe,  50,000  hommes 
de  troupes  montées,  aguerries,  bien  commandées,  dont  la  mise  en 
campagne  ne  priverait  pas  la  mère  patrie  d’un  seul  homme? 

Il  y a là  à réfléchir  et  à étudier  pour  nos  gouvernants  et  pour  les 
chefs  de  notre  armée. 

. Lord  Roberts  s’est  aussi  inquiété  des  pertes  terribles  subies  par 
les  cadres,  et  il  a décidé  que,  dans  l’infanteri»,  les  lieutenants  et 
sous-lieutenants  seraient  armés  désormais  d’un  fusil  léger.  Dans 
nos  guerres  d’Espagne,  où  nous  luttions  aussi  contre  les  guérillas, 
nos  officiers  avaient  adopté  la  carabine  et  s’en  trouvaient  bien. 
C’est  une  mesure,  qui  peut-être,  deviendra  générale  dans  les 
armées  européennes,  et  qui  prouve  qu’il  n’y  a rien  de  nouveau 
en  ce  monde. 

Passant  de  la  tactique  à la  stratégie,  nous  verrons  comme,  dans 
toute  guerre,  des  faiblesses,  et,  également,  des  choses  dignes  d’être 
remarquées.  Il  en  est  particulièrement  deux  qui  frappent  surtout  : 
la  ténacité,  qui  ne  se  rebute  pas  devant  l’insuccès  et  la  décision, 
qui  sait  assumer  les  responsabilités  et  qui  va  droit  au  but,  sans 
s’arrêter  aux  difficultés  ni  aux  accidents.  , 

Ainsi  sir  Redvers  Buller,  que  l’on  a tant  criblé  de  sarcasmes, 
est  demeuré  populaire  à Londres  et,  il  faut  le  dire,  à juste  titre.  11 
est,  dans  l’esprit  populaire  anglais,  l’idéal  de  l’Anglo- Saxon,  de 
l’homme  qui  s’acharne  à sa  tâche,  sans  se  rebuter;  « Bull-Dogging 
Buller  »,  le  bouledogue  Buller,  tel  est  le  surnom  qu’on  lui  donne, 
pour  le  glorifier  d’avoir  sans  cesse  renouvelé  ses  attaques  infruc- 
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tueuses  sur  la  Tugela,  sans  jamais  douter  du  résultat  final. 
' A propos  de  la  décision  que  doit  avoir  un  chef,  citons  le  général 
French  qui,  chargé  de  débloquer  Kimberley  aux  abois,  n’hésita  pas 
à perdre  la  moitié  de  sa  cavalerie  pour  atteindre  son  but,  sachant 
bien  que  Tenjeu  de  la  partie  valait  plus  qu’un  millier  de  chevaux. 
Dans  le  même  ordre  d’idées,  on  peut  encore  rappeler  ce  fait  inté- 
ressant : lorsque  Mafeking  fut  menacé,  lord  Cecil,  prévoyant  un 
siège  d’une  durée  fort  longue,  s’empara,  sous  sa  responsabilité  et 
sans  ordres,  du  chargement  complet  d’un  bateau  frété  de  provisions 
de  bouche  à Gapetown,  en  fit  transporter  le  contenu,  d’office,  par 
le  chemin  de  fer  et,  de  ce  fait,  assura  la  résistance  de  la  ville  qui, 
sans  sa  décision  et  son  initiative  personnelle,  eût  manqué  de  vivres. 


L’Angleterre  seule  peut  amener  sur  un  point  du  monde,  à tra- 
vers les  océans,  200,000  hommes  et  les  entretenir  pendant  plu- 
sieurs années.  Seule,  elle  a une  marine  militaire  et  marchande 
assez  importante  pour  un  tel  effort.  Dans  la  guerre  du  Transvaal, 
il  lui  a suffi  de  23/i  transports  de  commerce,  c’est-à-dire  le  ving- 
tième de  sa  flotte  de  commerce,  pour  mener  à bien  une  pareille 
entreprise.  En  outre,  grâce  à son  industrie,  à ses  chantiers,  à ses 
arsenaux,  elle  peut  doubler  sa  flotte  à l’occasion,  comme  elle  l’a 
fait  durant  la  guerre  de  Crimée. 

^ Cette  puissance  matérielle  est  rendue  plus  effective  encore  par  la 
position  exceptionnelle  que  l’Angleterre  occupe  géographiquement, 
car  elle  est  à la  fois  défendue  contre  toute  invasion,  et  susceptible 
de  faire  une  descente  sur  un  point  quelconque  du  monde,  à son 
choix. 

Jusqu’à  présent,  ses  hommes  d’Etat  s’étaient  défendus,  au  moins 
depuis  le  commencement  du  siècle,  d’aucune  idée  d’agression,  et 
le  gouvernement  ne  s’était  préoccupé  que  de  posséder  une  armée 
pour  la  défense  du  territoire. 

' La  guerre  du  Transvaal  et  les  réformes  militaires  projetées  sem- 
blent prouver  que  cet  état  d’esprit  se  modifie  de  l’autre  côté  de  la 
Manche,  et  que  l’on  y a l’idée,  non  pas  d’intervenir  en  Europe, 
mais  d’agir  au  loin,  dans  les  colonies  ou  sur  les  mers,  avec  une 
puissance  militaire  qui  ne  saurait  être  contrebalancée  par  celle 
d’aucune  autre  nation,  car,  en  effet,  le  projet  de  réformes  de 
M.  Brodrick  nous  paraît  explicite  sur  ce  point. 

Actuellement,  l’armée  anglaise,  en  temps  de  paix,  n’est  pas  orga- 
nisée pour  passer  à l’état  de  guerre.  Elle  est  dans  l’état  où  nous 
étions  en  1870.  Les  régiments  en  garnison  ne  sont  ni  embrigadés  ni 
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endivisionnés.  Les  services,  les  états-majors  des  corps  d’armée  ne 
sont  pas  constitués.  On  a dû,  lors  de  la  présente  guerre,  désigner  au 
fur  et  à mesure  les  régiments  qui  devaient  former  telle  ou  telle  divi- 
sion et  nommer  successivement  les  commandants,  leurs  adjoints  et 
le  personnel  des  services  auxiliaires  de  chaque  unité  constituée.  Le 
projet  pare  à cet  état  de  choses  ; il  propose  la  création  de  six  corps 
d’armée  permanente,  chacun  d’eux  recruté  dans  une  même  région 
et  formé,  à l’état  de  paix,  tel  qu’il  devra  être  pour  la  guerre,  avec  son 
même  chef,  son  même  personnel  et  son  matériel  réuni  à l’avance. 

Trois  de  ces  corps  d’armée,  soit  120,000  hommes,  munis  de  tous 
les  services  auxiliaires  et  de  leurs  armes  spéciales,  artillerie  et 
génie,  devront  être  prêts  à être  embarqués  et  débarqués,  comme 
l’ont  été  les  270,000  hommes  envoyés  au  Transvaal.  Si,  à ces 
120,000  hommes  de  la  mère  patrie,  on  joint  ces  contingents  colo- 
niaux de  troupes  montées  qui  viennent  de  faire  leur  preuve  au 
Transvaal,  on  voit  quelle  armée  puissante  l’Angleterre  tiendra  à 
l’avenir  à sa  disposition,  non  plus  pour  défendre  son  territoire, 
mais  pour  être  jetée  au  delà  des  mers,  là  ou  il  lui  plaira. 

Nous  devons  ajouter  que  tous  les  défauts  et  les  imperfections 
signalés  plus  haut,  soit  dans  l’instruction  des  officiers  et  des 
hommes,  soit  dans  l’administration,  soit  dans  l’armemenî,  n’ont 
pas  échappé  à l’attention  du  ministre  et  du  commandant  en  chef. 
« Il  est  clair,  disait  il  y a quelques  jours  le  secrétaire  d’Etat  de  la 
guerre,  qu’avec  les  exigences  de  la  guerre  moderne  actuelle,  nous 
avons  besoin  d’avoir  un  beaucoup  plus  grand  nombre  de  troupes 
montées.  Il  est  certain  que  nous  devons  aussi  réformer  notre  service 
de  transport  et  nos  méthodes  d’exercice  et  d’entraînement.  Il  nous 
faut  un  peu  moins  de  maniements  d’armes  à l’intérieur  des  casernes 
et  un  peu  plus  de  services  en  campagne.  Il  nous  faut  plus  d’éclai- 
reurs, plus  d’indépendance  et  plus  d’individualité  dans  nos  hommes. 

« Tout  cela  va  nous  donner  matière  à amples  réflexions  et  fournir 
à lord  Roberts  un  champ  où  il  aura  à exercer  son  grand  talent.  » 

Qu’on  rapproche  de  ce  fait  l’insistance  que  tous  les  partis, 
conservateurs  comme  radicaux,  mettent  sans  cesse  à demander 
l’augmentation  de  la  flotte,  déjà  si  considérable,  et  l’on  se  deman- 
dera dans  quel  but,  si  ce  n’est  dans  celui  de  conquête  ou  d’agres- 
sion, l’Angleterre  accumule  et  prépare  de  telles  forces. 

Il  faut  donc  se  mettre  en  garde  contre  elle  : c’est  possible,  nous 
dirons  mieux,  c’est  facile  : mais  il  faut  le  vouloir  et  agir  en 
conséquence. 


Germain  Bapst. 
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Dans  le  programme  soumis  ces  jours  derniers  au  Conseil  muni- 
cipal de  Paris,  le  successeur  du  docteur  Napias,  M.  Charles  Mou- 
rier,  )e  nouveau  directeur  de  T Assistance  publique,  a indiqué 
à grands  traits  les  énergiques  réformes  qu’il  désire  et  compte 
introduire  dans  les  divers  services  de  cette  administration  qui, 
jusqu’à  présent,  a donné  prise,  avec  de  trop  justes  raisons,  à de 
sévères  critiques  et  même  à de  nombreux  blâmes. 

En  regard  de  cette  situation,  un  exposé  de  l’assistance  à Berlin 
aura,  j’ose  l’espérer,  quelque  intérêt  pour  tous  ceux  qui  se  sont 
préoccupés  du  bien  à faire,  du  devoir  à remplir  pour  alléger  la 
souffrance  de  la  misère,  pour  tous  ceux  enfin  que  le  chauvinisme 
n’empêche  pas  de  reconnaître  ce  qui  est  bien  chez  nos  voisins 
d’outre-Rhin,  ce  qui  est  bon  à leur  emprunter,  tant  au  point  de 
vue  administratif  et  légal  que  dans  l’ordre  privé.  Aucune  science 
n’est  plus  internationale  que  celle  du  bien,  et  il  n’en  est  pas  qui 
réclame  à un  plus  haut  degré  l’information  universelle  et  la  com- 
paraison instructive. 

Berlin  pratique  un  système  d’assistance  célèbre  par  toute 
l’Europe,  que  la  Hollande  imite,  et  qui  pourrait,  certes,  être  uti- 
lement imité  chez  nous.  On  peut  avec  justice  vanter  les  mer- 
veilleux résultats  de  cette  organisation  dans  laquelle  la  bienfaisance 
libre  et  l’assistance  officielle  ont  de  si  multiples  points  de  contact, 
de  si  nombreux  terrains  d’entente,  où  leur  action  parallèle  et 
concordante  fait  jaillir  de  ce  réservoir  de  forces  et  de  bonté  tout  ce 
qu’il  renferme  de  consolateur  et  de  fécond. 

Les  tristes  conséquences  du  paupérisme,  ce  mal  affreux  et 
rongeur,  qu’il  est,  nous  le  savons  tous,  malgré  tous  les  efforts, 
impossible  d’enrayer  complètement,  y sont  atténués  autant  que 
faire  se  peut  dans  une  société  civilisée.  Des  vieillards,  des  aveugles, 
des  infirmes  n’y  sont  point  condamnés  à vivre  de  mendicité  s’ils 
n’aiment  mieux  mourir  de  faim  ; les  mères  laissées  sans  soutien 
n’y  sont  point  abandonnées.  A Berlin  on  ne  trouve  jamais  comme, 
hélas!  si  souvent  à Paris  (et  tous  ceux  qui  s’occupent  de  bienfai- 
sance en  savent  quelque  chose),  d’honnêtes  gens  auxquels  on 
refuse  le  pain,  ni  de  vieux  travailleurs  sans  feu  ni  lieu;  on  n’y  lit 
point  non  plus,  à la  troisième  page  des  journaux,  l’histoire  des 
malheureux  expulsés  qui  se  trouvent  sans  logement,  ni  des  pères 
et  des  mères  qui  se  suicident  avec  leurs  enfants  pour  se  soustraire 
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au  spectacle  quotidien  de  l’excessive  misère.  De  tels  faits,  si  fré- 
quents chez  nous,  ne  se  produisent  point  là-bas  par  la  faute  de 
l’Assistance  publique. 

Depuis  des  mois  que,  du  matin  au  soir,  j’étudie  ces  questions  d’un 
intérêt  si  capital  et  cette  organisation  berlinoise  si  enviable,  l’accès 
de  toutes  les  institutions  tant  publiques  que  privées  m’ayant  été 
rendu  facile  par  le  fait  de  la  mission  officielle  dont  m’avait  chargé 
le  ministère  de  l’intérieur,  il  m’a  été  aisé  d’en  comprendre  les 
rouages,  tant  généraux  à toute  l’Allemagne  que  particuliers  à la 
ville  de  Berlin,  et  d’en  apprécier  tous  les  bienfaits. 

Cette  satisfaisante  situation  économique  et  sociale  de  l’Allemagne 
vient  tout  d’abord  de  ce  que,  en  principe,  Y obligation  pour  l’Etat 
ou  pour  les  communes  a été  reconnue  d’assurer  un  minimum 
d’existence  aux  pauvres  totalement  ou  partiellement  incapables 
de  tout  travail  rémunéré,  ensuite  de  ce  que  la  loi  y couvre  l’ouvrier 
de  la  protection  la  plus  étendue. 

On  comprendra  facilement  que  la  législation  réglementant  l’as- 
surance qui  garantit  aux  classes  ouvrières  dans  le  sens  le  plus 
large  un  droit  légal  à la  gratuité  du  traitement  médical  et  à un 
secours  monnayé  en  cas  de  maladie,  à une  pension  en  cas  d’inca- 
pacité de  travail  causée  par  accident,  invalidité  ou  vieillesse, 
décharge  considérablement  et  d’autant  les  services  de  l’assistance 
publique.  En  outre,  des  œuvres  de  salut  social^  c’est-à-dire  un 
ensemble  d’institutions  dues  à la  libre  initiative  de  la  ville,  des  cor- 
porations et  des  personnes  privées,  appelées  à améliorer  la  situa- 
tion économique  et  sociale  des  classes  peu  fortunées,  jouent  un  rôle 
complémentaire  fort  important  entre  l’assurance  ouvrière  de  l’Etat, 
qui  garantit  aux  travailleurs  la  légalité  d’une  certaine  somme  de  pré- 
tentions dans  des  conditions  prévues,  et  l’assistance  publique  qui, 
en  d’importantes  branches,  seconde  et  complète  l’assistance  privée. 

Une  série  d’institutions,  servant  de  trait  d’union  entre  l'assis- 
tance des  pauvres  et  les  œuvres  de  bien-être  social,  présentent 
toutes  un  caractère  préservatif ^ au  lieu  de  viser  en  première  ligne, 
comme  le  fait  l’assistance  des  pauvres,  le  secours  à la  détresse  quand 
elle  est  consommée. 

D’ailleurs,  il  faut  bien  le  dire,  et  nos  économistes  le  crient  bien 
haut  en  désirant  qu’on  les  fasse  nôtres,  toutes  les  lois  édictées 
depuis  trente  ans  et  toutes  les  œuvres  d’assistance  et  de  bienfai- 
sance allemandes,  écloses  surtout  dans  ces  dix  dernières  années, 
témoignent  d’un  sentiment  général  de  solidarité  et  de  prévoyance 
doublé  d’une  science  économique  dont  les  progrès  sont  considé- 
rables dans  ce  pays,  où  tout  se  fait  si  méthodiquement,  avec  tant 
d’esprit  de  suite  et  de  sérieux.  Il  est  ainsi  fort  compréhensible  que 
ces  sentiments  de  solidarité  et  de  prévoyance  doublés,  de  cette 
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science  économique,  aient  procuré  un  état  de  civilisation  où  les 
risques  des  accidents,  de  la  maladie,  du  chômage,  de  la  misère, 
sont  réduits  au  minimum. 

Pour  parer  aux  fléaux  que  déchaînent  fatalement  les  phénomènes 
économiques  de  toute  civilisation  avancée,  on  a compris,  et  nous 
devrions  aussi  le  comprendre,  que  le  gouvernement  proprement 
dit  ne  suffisait  pas,  et  qu’il  fallait  des  institutions  nouvelles,  que 
nous  sommes  encore, ' en  France,  hélas  ! à attendre  ou  à chercher 
en  tâtonnant. 

Cependant,  cette  œuvre  si  vaste  est  tellement  pressante  chez 
nous,  qu’elle  réclame  la  coopération  prompte,  énergique  et  con- 
vergente de  tous  les  bienfaiteurs  officiels  et  libres.  11  n’est  plus 
possible  de  se  laisser  aller  au  fil  de  la  routine,  d’obéir  aveuglément 
à une  tradition  étroite;  les  frontières  ne  permettent  plus  de 
s’enfermer  jalousement  derrière  des  murailles  d' habitude',  on  est 
tenu,  puisqu’on  n’a  pas  su  innover,  on  est  tenu,  dis-je,  de  glaner 
sur  le  champ  des  expériences  faites  par  des  énergies  fédérées, 
chez  nos  voisins,  les  observations  profitables  aux  apôtres  du  bien, 
chez  nous,  pour  le  soulagement  de  tous  ceux,  et  nombreux  sont-ils, 
qui  souffrent  eC'meurenc  négligés  ou  ignorés. 

Les  nécessités  de  l’assistance  résultent  dans  tous  les  pays  des 
mêmes  circonstances;  les  solutions  cherchées  doivent  se  ressembler 
et  les  mêmes  mesures,  si  elles  sont  reconnues  efficaces  par  l’expé- 
rience, sont  applicables  partout,  sauf  quelques  modifications  légères. 

Ainsi  que  je  l’ai  indiqué  plus  haut,  on  a proclamé  en  Allemagne 
V obligation  de  garantir  un  minimum  de  secours  à tout  individu 
tombé  dans  le  besoin,  par  suite  de  certaines  circonstances  dépen- 
dantes ou  indépendantes  de  sa  volonté,  telles  que  maladie,  acci- 
dents, vieillesse,  chômage.  Les  mesures  présidant  à l’exercice  de 
ce  devoir  sont  du  ressort  de  l’Assistance  publique,  Armenpflege. 

La  base  de  la  réglementation  uniforme  de  l’assistance  publique 
est  fournie  par  la  législation  impériale  sur  le  domicile  de  secours 
du  l'""  juin  1870,  qu’est  venue  compléter  celle  du  12  mars  189/i, 
ne  modifiant  en  rien  l’idée  fondamentale  qui  avait  dicté  la  première. 
Le  besoigneux  qui  n’a  pas  de  domicile  de  secours  tombe  donc  à la 
la  charge  du  pays  auquel  il  appartient,  état,  province,  district, 
commune. 

Le  soin  de  donner  l’assistance  locale  est  dévolu  aux  municipa- 
lités ou  associations  dépendant  d’elles. 

L’Assistance  publique  à Berliu  est  dirigée  par  un  corps  élu  de 
députés  de  la  ville,  présidé  par  un  conseiller  municipal,  faisant, 
lui,  partie  de  la  magistrature  municipale.  Magistrats  Kollegium. 
L’Assistance  publique,  VArmen  Direktion,  décide  de  tous  les 
règlements  et  ordonnances  relatifs  à l’exercice  de  cette  adminis- 
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tration  et  en  surveille  rapplication  et  l’exécution.  Au-dessous  de 
ce  comité  central  dirigeant  trois  cent  vingt- six  commissions  d'as- 
sistance des  pauvres^  les  Armencommission^  en  nombre  égal  aux 
circonscriptions  d’assistance  qui  fractionnent  la  ville  et  s’en 
répartissent  les  malheureux,  sont  chargées  de  l’administration  de 
la  bienfaisance  et  de  l’exécution  des  ordonnances.  Le  comité 
central,  et  ceci  est  un  point  fort  important  à noter,  ne  s’occupe  que 
de  la  gestion  générale,  abandonnant  aux  comités  locaux,  c’est-à- 
dire  aux  commissions  de  quartier,  l’instruction  des  demandes,  la 
fixation  des  secours  et  leur  distribution.  C’est  une  décentralisation 
absolue,  dont  il  est  facile  d’imaginer  les  heureux  résultats. 

Le  président  et  directeur  général  de  l’Assistance  publique  à 
Berlin  est  le  Mûnsterherg ^ chevalier  de  la  Légion  d’honneur 
depuis  quelques  jours  à peine.  Toutes  les  personnes  qui,  de  près 
ou  de  loin,  se  sont  intéressées  aux  travaux  du  Congrès  interna- 
tional d’assistance,  lors  de'  notre  dernière  Exposition  universelle, 
ont  pu  apprécier  la  valeur  de  cet  homme  de  bien,  administrateur 
émérite,  qui  a voué  toute  sa  vie  et  tourné  tous  les  efforts  de  sa 
vaste  intelligence  à la  recherche  de  l’amélioration  des  conditions 
d’existence  des  déshérités  de  la  fortune.  Juriste  distingué,  savant 
pratique  à l’esprit  clair,  libéral  et  bienveillant,  auteur  d’un  grand 
nombre  d’ouvrages  importants,  ayant  tous  trait  aux  questions 
d’assistance  et  de  prévoyance,  il  a donné  à tout  ce  qui  touche 
l’assistance  à Berlin  une  impulsion  féconde.  îl  a su  réunir  en  un 
faisceau  tous  ceux  qui  travaillaient  en  ordre  dispersé,  s’ignorant 
les  uns  les  autres,  et  lui,  le  directeur  de  l’Assistance  publique,  à 
la  tête  d’un  service  si  important  et  si  considérable,  il  est  encore, 
malgré  toutes  ses  occupations,  l’esprit  qui  stimule  et  anime  tous 
les  groupes,  toutes  les  associations,  de  son  souffle  de  science,  de 
justice  et  de  bonté  ; il  est  le  bras  droit  et  le  conseiller  de  tous  les 
présidents  et  présidentes  d’œuvres,  assiste  aux  séances  de  leurs 
comités,  y est  écouté  et  suivi. 

De  cette  façon,  en  communication  constante  avec  l’administra- 
tion officielle,  la  bienfaisance  privée,  mieux  réglée,  plus  coor- 
donnée, pour  ainsi  dire  fédérée,  sans  qu’elle  y ait  rien  perdu  de 
son  autonomie  et,  tout  en  gardant  son  indépendance,  a cet  énorme 
avantage  de  pouvoir  compléter  l’action  publique  et  administrative, 
se  prêtant  mieux  qu’elle  à l’intervention  personnelle,  étant  naturel- 
lement plus  alerte  et  plus  généreuse. 

Ainsi  a pu  être  réalisé  à Berlin  le  beau  rêve  caressé  depuis  si 
longtemps  déjà,  en  France,  par  notre  éminent  directeur  de  l’Assis- 
tance publique,  au  ministère  de  l’intérieur,  M.  Henri  Monod,  de 
l’union  complète  et  de  l’action  parallèle  et  concordante  de  l’Assis- 
tance publique  et  de  la  bienfaisance  privée. 
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Toutes  les  fonctions  des  membres  des  commissions  de  bienfai- 
sance sont  remplies  à titre  purement  honorifique.  Le  président  de 
chaque  commission,  choisi  par  elle,  ou,  en  cas  d’empêchement, 
son  suppléant,  est  tenu,  chaque  jour,  et  à des  heures  déterminées, 
de  recevoir  les  pauvres  et  tous  ceux  qui  s’adressent  à lui.  De  cette 
manière,  les  nécessiteux  peuvent  demander  aide  et  protection,  dès 
qu’ils  se  trouvent  dans  la  peine,  au  président  de  la  commission  du 
quartier  auquel  ils  appartiennent,  dont  l’airesse  est  toujours  déposée 
et  donnée  dans  tous  les  bureaux  de  police.  Point  n’est  besoin, 
comme  à Paris,  de  faire  une  demande  par  lettre,  souvent  difficile  à 
rédiger  et,  dans  certains  cas,  si  pénible.  L’idée  fondamentale  est 
que  le  bienfaiteur  doit  connaître  l’indigent  et  même  se  rapprocher  ie 
plus  possible  de  celui  qu’il  oblige  et  que  chaque  cas,  en  matière 
d’assistance,  doit  être  l’objet  d’un  minutieux  et  complet  examen. 
Plus  de  trois  mille  dames,  dont  la  merveilleuse  activité  a été  éveillée 
et  stimulée  par  le  Münsterberg,  sont  les  principales  auxiliaires, 
dévouées  et  intelligentes,  des  commissions  administratives. 

Les  enquêtes  ne  sont  point  faites  ici  par  des  agents  salariés, 
agents  de  police  ou  employés  de  bureaux  de  bienfaisance  des 
mairies,  comme  à Paris,  où,  pour  établir  le  certificat  d’indigence  au 
nom  d’une  famille,  il  suffit  de  la  déclaration  d’un  concierge  ou 
d’un  voisin  plus  ou  moins  bien  intentionné  ou  encore  de  l’affirma- 
tion de  l’intéressé  ou  d’un  parent,  mais  par  des  hommes  et  des 
temmes  de  cœur,  enrôlés  volontairement,  n’ayant  pour  salaire  que 
la  satisfaction  du  bien  accompli,  dont  il  faut  voir  le  dévouement  à 
l’œuvre  pour  se  faire  une  idée  exacte  de  son  étendue.  Dans  leurs 
visites  domiciliaires,  ils  pénètrent  dans  l’intérieur,  questionnent 
l’intéressé,  font  de  sérieuses  et  nombreuses  recherches  sur  la 
situation,  les  causes  qui  l’ont  amenée  et  répètent  et  continuent 
régulièrement  leurs  visites.  Les  fraudes  résultant  de  fausses  décla- 
rations ne  peuvent  ainsi  exister.  Consciencieusement  prisât  renou- 
velés, les  renseignements  donnés  permettent  alors  de  porter  effi- 
cacement secours,  d’après  les  besoins  réels  de  chacun.  Les  comités 
conviennent  des  secours  à allouer  et  de  leur  quotité;  les  misères 
étant  multiples  et  la  misère  ayant  ses  degrés,  c’est  à j eux  qu’il 
appartient  de  décider  de  quelle  façon  et  à quel  degré  l’assistance 
doit  être  accordée.  Si  les  visites  à domicile  ont  révélé  des  change- 
ments dans  la  situation  de  malheureux  secourus,  le  comité  statue 
en  séance  sur  les  conséquences  qui  doivent  en  résulter,  augmenta- 
tion ou  suppression  des  secours,  le  président  étant  tenu  à chaque 
séance  de  rendre  un  compte  exact  de  la  situation  morale  "et  maté- 
rielle de  chacun  des  assistés  de  son  quartier,  l’examen  de  chaque 
cas  individuel  étant  obligatoire. 

Ici  encore,  ce  n’est  point,  comme  à Paris,  un  secours  de  quelques 
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francs  ni  une  misérable  pension  de  trois  francs  par  mois  en  été  et 
de  cinq  francs  en  hiver,  Tun  et  l’autre  cependant  si  difficiles  à 
arracher  à nos  bureaux  de  bienfaisance  et  accordés  le  plus  souvent 
à des  sujets  indignes,  à des  professionnels  et  parasites  de  la 
mendicité,  tandis  que  de  pauvres  malheureux  repoussés  soulfrent  et 
meurent  souvent  faute  de  secours,  mais  un  secours  alloué  en 
parfaite  et  entière  connaissance  du  besoin  et  de  l’infortune  à 
secourir;  de  quoi  sortir  une  famille  d’embarras,  l’empêcher  de 
mourir  de  faim,  de  froid  ou  de  maladie  et,  suivant  l’occurrence,  de 
l’argent,  des  vêtements,  des  chaussures,  des  couvertures  en  hiver 
et  des  meubles  lorsqu’elle  en  manque,  et,  chaque  fois  que  c’est 
nécessaire,  un  abri  dans  un  asile  municipal  non  seulement  pour 
elle,  mais  aussi  pour  ses  meubles,  lorsqu’elle  n’a  plus  de  quoi 
les  remiser;  c’est,  en  cas  de  maladie,  les  soins  et  remèdes  médicaux 
jusqu’à  complète  guérison,  de  quoi  vous  soutenir  jusqu’à  ce  qu’on 
soit  en  état  de  subvenir  soi-même  à ses  besoins;  de  quoi  aider  une 
mère  abandonnée  ou  veuve  dans  l’accomplissement  de  ses  devoirs 
maternels  pour  la  subsistance,  l’instruction  de  ses  enfants,  les  soins 
matériels,  moraux  et  médicaux  à leur  donner;  ou  bien  encore  de 
quoi  assurer  l’existence  de  tout  invalide  et  assister  tout  vieillard 
indigent  au  même  litre  que  l’enfance  abandonnée.  De  même  et 
encore,  bien  qu’il  n’ait  reçu  aucune  demande,  tout  membre  de  la 
commission  est  tenu,  dès  qu’il  a connaissance  d’une  situation 
pénible  ou  intéressante,  d’intervenir  auprès  de  celui  qui  souffre.  Le 
fait  que  celui  qui  est  dans  la  peine  l’est  par  sa  faute,  qu’il  est 
peut-être  prévenu  d’un  délit  ou  qu’il  n’appartient  pas  à la  circon- 
scription, n’est  en  aucune  manière  une  raison  pour  l’ignorer  ou 
pour  l’abandonner  : il  souffre,  il  est  dans  la  peine,  il  a par  consé- 
quent besoin  d’aide  et  de  secours.  Dans  cette  ville  de  Berlin, 
voilà  une  belle  mise  en  pratique  de  l’esprit  de  charité  et  de  soli- 
darité, de  la  fraternité  dont  l’enseigne  se  lit  sur  tous  nos  édifices 
publics  I ^ 

Chaque  mois,  les  présidents  des  commissions  de  bienfaisance 
reçoivent  de  la  direction  d’ Assistance  pour  les  besoins  courants  de 
leur  administration  une  somme  « leiserne  Besland  » complétée, 
s’il  le  faut,  après  chaque  remise  mensuelle  des  comptes.  Dans  les  cas 
d’extrême  détresse,  le  président  de  la  commission  peut  de  sa  propre 
autorité  et  sans  attendre  la  réunion  du  comité  accorder  un  secours 
immédiat  variant  entre  6 marks  et  marks,  en  se  faisant 
approuver  par  un  membre  de  la  commission,  n’importe  lequel. 

Les  secours  alloués  par  les  commissions  sont  de  deux  sortes  : 
ou  ordinaires,  sortes  de  pension,  ou  bien  extraordinaires.  Les 
premiers  sont  alloués  pour  cause  de  vieillesse,  d’infirmités,  ou  pour 
de  longues  et  pénibles  maladies,  rendant  tout  travail  rémunéré 
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impossible,  ou  pour  élever  les  enfants,  en  venant  en  aide  aux  mères 
sans  fortune,  veuves,  femmes  séparées  ou  délaissées,  ou  filles- 
mères,  incapables  sans  secours  d’élever  leurs  enfants  âgés  de 
moins  de  quatorze  ans.  En  général,  il  est  admis  que  la  mère, 
par  son  travail,  ne  peut  suffire  à élever  qu’un  seul  enfant. 
Ainsi,  par  exemple,  si  elle  en  a trois,  âgés  de  moins  de 
quatorze  ans,  elle  reçoit  toujours  de  quoi  élever  les  deux  aînés, 
et  même,  en  certains  cas  particuliers  et  après  examen  de  la 
situation,  des  exemptions  sont  faites  chaque  fois  que  la  nécessité 
s’en  fait  sentir,  et  elle  reçoit  de  quoi  les  élever  tous.  La  législation 
protectrice  des  mères  et  des  enfants  a été  faite  pour  éviter 
l’infanticide  et  la  morti-natalité,  pour  prévenir  les  hécatombes 
de  nourrissons,  épargner  à l’enfance  malheureuse  le  martyrologe 
et  le  délaissement  moral,  pour  permettre  à la  mère  de  lutter 
honorablement  afin  de  remplir  ses  devoirs  naturels  sans  avoir 
besoin  pour  cela  de  se  livrer  à la  prostitution  ou  de  se  vouer 
à la  mendicité. 

Au  père,  il  n’est  point  accordé  de  secours  pour  élever  ses 
enfants.  Cependant,  dans  le  cas  où  une  veuve  se  remarie,  comme 
aucune  obligation  légale  ne  peut  contraindre  le  mari  de  nourrir 
les  enfants  d’un  premier  lit,  et  bien  même  qu’il  les  abrite  sous 
son  toit,  le  secours  pour  les  élever  est  continué.  Des  secours 
sont  également  accordés  à des  personnes  étrangères  pour  soigner 
les  enfants'  qu’on  leur  confie,  par  exemple,  pendant  le  séjour 
prolongé  de  la  mère  à l’hôpital  ou  bien  lorsque  les  enfants  sont 
orphelins  de  père  et  de  mère.  Après  examen  de  chaque  cas,  en 
particulier,  la  commission  décide  et  fixe  la  pension  mensuelle  à 
payer  par  enfant,  jamais  inférieure  cependant  à 6 marks,  allouée 
toujours  pour  un  an  et  continuée  les  années  suivantes,  à moins 
que  les  circonstances  n’aient  changé.  — Ces  secours  sont  toujours 
payés  d’avance  les  premiers  du  mois. 

Chaque  fois  aussi  que  les  parents  n’y  peuvent  suffire,  on  habille 
de  neuf  les  enfants  pour  la  première  communion  et  à la  sortie 
de  l’école  pour  l’entrée  en  apprentissage,  afin  que  leur  sentiment 
de  dignité  ne  soit  pas  blessé  et  pour  faciliter  ainsi  leur  début. 

Quant  aux  secours  extraordinaires,  en  argent  ou  en  nature,  lait, 
viande,  pain,  bons  de  soupe  en  hiver,*  destinés  à soulager  des 
infortunes  passagères,  de  ceux  qui  reçoivent  déjà  des  secours 
ordinaires,  ils  ne  peuvent  dépasser  la  valeur  de  15  marks.  Il 
appartient  cependant  à la  direction  générale  d’en  décider  autrement 
et  de  les  augmenter  au  cas  où  ils  seraient  reconnus  insuffisants. 

Les  loyers  en  retard  ne  sont  point  payés  par  les  deniers  de  la 
Ville,  mais  la  bienfaisance  privée,  la  fondation  Kottwitz  vient  ici 
compléter  l’action  administrative.  Chaque  année,  sur  l’indication 
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des  commissions  d’assistance,  20,000  marks  sont  distribués  par 
elles  aux  nécessiteux  en  retard  vis-à-vis  de  leurs  propriétaires. 

A tous  ceux  qui  ne  peuvent  les  acheter,  la  direction  générale  de 
l’Assistance  publique  prête  des  meubles,  et  plus  spécialement  des 
lits,  objets  de  literie,  draps,  couvertures,  et  aussi  des  vêtements  et 
des  chaussures.  On  peut  bien  chercher,  et  sans  aucune  chance  de 
la  trouver,  à Berlin,  une  cour  des  miracles  et  pas  davantage  des 
loqueteux  déguenillés.  Bien  que  le  froid  soit  pourtant  plus  intense 
à Berlin  qu’à  Paris,  on  n’a  pas  à enregistrer  la  mort  de  victimes 
glacées  faute  de  vêtements  ou  de  feu.  Tous  ceux  qui  reçoivent 
un  secours  habituel  touchent,  vers  le  V janvier,  un  supplément 
de  8 marks  destinés  au  chauffage.  Une  bonne  flambée  à Noël  et 
pour  la  Saint-Sylvestre,  ces  fêtes  toujours  sacrées  et  de  tradition 
en  Allemagne,  est  ainsi  offerte  par  Berlin  à tous  les  malheureux. 

Etre  inscrit  dans  un  bureau  de  bienfaisance  n’est  pas  indispen- 
sable, comme  à Paris,  pour  avoir  droit  à l’assistance  médicale. 
Tout  individu  malade,  qui  n’est  pas  en  état  de  payer  les  soins 
médicaux,  n’a  qu’à  s’adresser  au  président  de  la  commission 
d’assistance  de  son  quartier  qui,  immédiatement,  et  sans  enquête 
'préalable^  lui  délivre  un  bulletin  à faire  remplir  par  le  médecin 
de  la  commission.  Le  médecin  est  autorisé  à accorder,  en 
dehors  des  remèdes,  tout  ce  qu’il  juge  propice  pour  rétablir  le 
malade  : fortifiants,  lait,  viande,  bouillon,  vin,  bains  naturels  ou 
médicinaux,  bandages,  lunettes.  N’importe  quelle  pharmacie 
délivre  les  médicaments  et  quant  aux  autres  ordonnances  pres- 
crites par  le  médecin  en  dehors  des  remèdes,  elles  sont,  sans 
retard  aucun,  exécutées  par  les  soins  du  président  de  la  commis- 
sion et  de  sa  propre  autorité,  sauf  cependant  s’il  s’agissait  da 
cas  extraordinaires  pour  lesquels  il  est  nécessaire  qu’il  transmette 
l’affaire  au  directeur  de  l’Assistance. 

Le  médecin  a le  droit  d’ordonner  le  transfert  de  son  malade 
dans  un  hôpital  municipal  ou  privé,  s’il  juge  que  les  soins  à domi- 
cile ne  sauraient  et  ne  pourraient  être  bien  donnés.  Tous  les  hôpi- 
taux appartenant  à la  bienfaisance  privée  sont,  aussi  bien  que  les 
établissements  publics,  à la  disposition  de  l’Assistance,  même 
avec  une  réduction  de  prix  de  la  journée.  Ici  encore  une  admi- 
rable œuvre,  toute  privée,  facilite  le  fonctionnement  administratif 
pour  les  malades  à hospitaliser.  Un  bureau  central^  dû  à l’initia- 
tive d’un  homme  de  cœur,  chaque  jour  informé  par  téléphone  des 
places  vacantes  dans  chaque  hôpital  municipal  ou  privé,  indique 
par  téléphone  où  l’on  peut  transporter  le  malade  : merveilleuse  et 
pratique  institution  évitant  des  démarches  inutiles,  de  la  perte  de 
temps  et  surtout  la  macabre  promenade  d’un  hôpital  à l’autre  pour 
le  malade.  Cette  œuvre  de  grand  secours  est  complétée  encore  par 
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une  autre  œuvre  privée  : par  les  vingt-deux  Unfallstationen,  sortes 
de  dispensaires  répandus  dans  les  divers  quartiers  de  la  ville  où 
nuit  et  jour  deux  médecins,  deux  infirmiers  et  une  infirmière,  dans 
des  locaux  connus  et  indiqués  par  des  poteaux  marqués  de  la  croix 
rouge,  opèrent,  pansent  et  soignent  tout  individu  blessé  ou  subite- 
ment atteint  de  maladie  jusqu’au  moment  où  on  pourra  le  trans- 
porter soit  à domicile,  soit  à l’bôpital  désigné  par  le  médecin  en 
chef  de  cette  station.  Quel  bel  enseignement  pour  nous,  chez  qui 
es  blessés  et  les  malades,  avant  que  les  formalités  dans  les  bureaux 
de  police  ou  dans  les  salles  d’attente  de  l’hôpital  soient  remplies, 
peuvent  mourir  ou  dont  l’état  ne  peut  tout  au  moins  que  s’aggraver, 
faute  de  secours  et  de  soins  immédiats! 

Au  cas  où  le  malade  ne  peut  payer  les  journées  de  séjour  à 
l’hôpital  ou  n’en  peut  payer  qu’une  partie,  l’Assistance  publique 
en  prend  la  totalité  ou  le  reste  à payer  à sa  charge.  Si,  guéri,  le 
malade  est  trop  faible  pour  reprendre  son  travail  ou  encore  si, 
pour  un  poitrinaire  par  exemple,  on  a l’espoir  de  pouvoir  prolonger 
son  existence,  on  les  renvoie  dans  un  sanatorium  approprié  à leur 
état  de  santé.  Il  se  trouve  même  deux  sanatoria  tout  près  de  Berlin, 
à une  heure  à peine  en  chemin  de  fer,  faciles  à atteindre,  de  créa- 
tion récente,  où  l’on  peut  passer  la  journée  et  non  la  nuit,  au 
milieu  de  splendides  forêts  de  pins,  pour  les  hommes;  à Jung- 
fernhaide^  à Pankow^  pour  les  femmes,  dans  des  Tageserho- 
lungsstætte  (comme  le  nom  allemand  l’indique,  lieu  où  l’on  se 
remet  pendant  le  jour),  pour  un  prix  d’une  modicité  extrême, 
payé  par  l’Assistance  chaque  fois  que  c’est  nécessaire.  Tous  les  con- 
valescents pour  lesquels  cette  continuation  de  soins  est  reconnue 
opportune  viennent  chaque  jour,  pendant  des  semaines  et  des  mois, 
jusqu’à  complète  reprise  des  forces,  humer  pendant  dix  heures  l’air 
pur  et  sain  des  forêts  de  pins,  allongés  sur  de  bons  fauteuils  amé- 
ricains munis  de  moelleux  coussins,  enveloppés  dans  des  couver- 
tures, bien  abrités,  si  besoin  est,  sous  d’immenses  hangars  démon- 
tables et  où  des  infirmiers  et  infirmières  expérimentés  leur  donnent 
tous  les  soins  désirables  en  même  temps  qu’une  nourriture  récon- 
fortante, accompagnée  chaque  jour  de  deux  à quatre  litres  de  lait 
environ  par  tête. 

Puisque  tant  de  sollicitude  est  acordée  aux  indigents  et  aux 
malades,  il  est  bien  naturel,  et  c’est  une  conséquence  même  du 
principe  de  protection  accordée  aux  faibles  et  à ceux  qui  doivent,  à 
juste  titre,  être  considérés  comme  les  forces  vives  de  la  nation, 
que  l’on  protège  les  femmes  en  couches,  génératrices  des  soldats  de 
l’avenir,  et  les  enfants. 

Les  accoucheurs  des  bureaux  de  bienfaisance  prescrivent  aux 
mères  des  soins  minutieux,  des  fortifiants  et  un  repos  absolu  pen- 
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dant  un  laps  de  temps  déterminé  avant  et  après  les  couches. 

Quant  aux  enfants  orphelins,  les  commissions  de  bienfaisance 
sont  autorisées  à les  envoyer  dans  un  orphelinat,  au  cas  seulement 
où  il  ne  paraîtrait  pas  prudent  de  les  mettre  en  pension  dans  une 
famille.  Pour  les  enfants  abandonnés,  c’est  la  police  qui  les  recueille 
et  les  remet  à l’orphelinat. 

Dans  le  sens  strict  du  mot,  sont  reconnus  orphelins  les  enfants 
qui  n’ont  plus  ni  père  ni  mère,  ni  parents  en  position  d’en  prendre 
soin.  Cependant  sont  encore  classés  comme  orphelins,  ceux  dont  les 
parents  sont  déchus  de  leurs  droits  et  ceux  aussi  dont  les  parents 
ne  sont  point  en  état  de  pourvoir  à leurs  besoins  par  suite  d’absence, 
de  longue  maladie  ou  d’emprisonnement.  Pendant  ce  temps,  l’Assis- 
tance est  tenue  de  prendre  soin  d’eux,  de  les  placer  en  pension  en 
payant  pour  eux. 

L’enfant  illégitime  dont  la  mère  ne  peut  se  charger,  peut  égale- 
ment être  mis  en  pension  par  l’entremise  de  la  commission  de 
bienfaisance. 

Tous  les  enfants  mis  en  pension  dans  les  familles  par  les  soins 
des  commissions  d’assistance  sont  placés  sous  la  surveillance  des 
ecclésiastiques  de  l’endroit,  prêtres,  pasteurs,  rabbins,  suivant  leur 
religion,  chargés  par  la  direction  des  orphelins  de  Berlin  de  payer 
chaque  mois  aux  pères  nourriciers  l’argent  pour  la  pension  et  aussi 
pour  l’école:  pour  les  garçons  de  moins  d’un  an,  18  marks;  de  moins 
d’un  à deux  ans,  13,50 marks;  de  moins  de  deux  à six  ans  12  marks, 
et  3 marks  de  moins  pour  les  filles. 

Les  enfants  idiots,  aveugles  ou  estropiés  sont  élevés  dans  des 
établissements  spéciaux. 

Je  pense  par  cet  exposé  des  services  de  l’assistance  à Berlin, 
avoir  montré  tout  ce  qui  nous  reste  encore  à faire  à Paris  pour 
avoir  des  services  d’assistance  dignes  de  notre  civilisation  et  de 
notre  capitale. 

En  maints  domaines  qu’il  ne  m’est  possible  de  faire  connaître 
que  fort  brièvement  aujourd’hui,  l’assistance  publique  est  com- 
plétée par  les  paroisses  et  unions  confessionnelles,  déployant  toutes 
une  grande  et  fructueuse  activité,  par  les  Sociétés,  par  les  fonda- 
tions et  par  le  dévouement  privé  exerçant  la  bienfaisance  libre. 

Les  églises  catholiques,  protestantes  et  juives,  se  sont  chacune 
ainsi  partagé  la  ville  en  paroisses,  en  rayons  d’activité  où  pour 
leurs  commissions  confessionnelles  de  bienfaisance  il  est  procédé 
de  la  même  manière  que  dans  les  commissions  administratives.  Les 
secours  y sont  évidemment  plus  considérables  encore  et  sont  portés 
à des  malheureux  qui  souvent  n’oseraient  s’adresser  aux  bureaux 
municipaux. 

En  dehors  de  ces  commissions  de  quartiers  toutes  confession- 
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uelles,  un  Office  central  de  renseignements,  Auskunftstelle  der 
Gesellschaft  für  ethische  Ciilliir,  qui,  au  début  de  sa  création, 
comme  notre  Office  central  du  boulevard  Saint- Germain,  dirigé  par 
ce  digne  et  bon  M.  Béchard,  servait  d’agent  de  renseignements  aux 
pauvres  et  aux  riches,  aux  pauvres  en  leur  apprenant  les  sociétés 
susceptibles  de  s’intéresser  à leur  misère  et  de  les  soulager,  aux 
personnes  fortunées  en  leur  indiquant  complaisamment  le  bien  à 
faire  aux  malheureux,  a agrandi  son  cercle  d’action.  Les  sociétaires, 
hommes  et  femmes,  ne  se  chargent  pas  seulement  des  renseigne- 
ments à donner,  des  enquêtes  à faire,  mais  aussi  se  sont  partagé 
la  ville  en  suivant  les  subdivisions  administratives  des  commissions 
de  bienfaisance  et  soulageant  les  infortunes  qu’il  est  difficile,  ou 
impossible,  ou  délicat  de  classer  dans  certaines  catégories  et  leur 
viennent  en  aide.  Outre  cela,  cet  Office  central  s’occupe  de  l’ins- 
truction morale  des  hommes  et  des  femmes  pauvres  et  enseigne, 
ceci  est  plus  original,  ce  que  l’on  pourrait  appeler  l’art  de  la 
charité  aux  philanthropes,  aux  personnes  riches  qui  désirent 
s’intéresser  à la  condition  des  pauvres.  Des  conférences  et  des 
lectures,  auxquelles  assistent  de  nombreux  souscripteurs,  sont 
faites  par  des  hommes  éminents,  (le  docteur  Münsterberg  est  de 
leur  nombre),  sur  la  législation  relative  aux  pauvres  et  les  œuvres 
de  bienfaisance  de  Berlin  ; c’est  une  sorte  de  cours  de  topographie 
de  la  bienfaisance,  révélant  ce  que  la  ville  et  l’initiative  privée  ont 
créé  et  quelles  institutions  il  reste  encore  à fonder. 

De  tous  ces  comités  d’assistance  et  de  bienfaisance,  de  leur 
organisation  sérieuse,  de  leur  fonctionnement  actif,  les  effets 
bienfaisants  se  sont  fait  sentir.  Mais  malgré  tous  les  efforts,  une 
grande  lacune,  en  raison  même  de  tout  le  bien  qui  était  fait,  était 
signalée  dans  l’administration  de  la  bienfaisance.  C’était  le  manque 
absolu  de  collaboration  des  forces  charitables.  Les  autorités  locales, 
les  diaconies,  les  sociétés  privées  travaillaient  séparément  sans  se 
consulter  entre  elles,  sans  s’inquiéter  de  savoir  si  elles  ne  secou- 
raient pas  les  mêmes  pauvres,  si  elles  n’étaient  pas  victimes  de 
fraudes  communes  au  détriment  des  malheureux.  Toutes  les 
paroisses,  toutes  les  sociétés  charitables,  toutes  les  commissions 
d’assistance  de  quartier,  avaient  leurs  pauvres;  aucun  lien  ne  les 
unissait.  On  pouvait  les  exploiter  tour  à tour  et  même  simultané- 
ment. On  a comblé  cette  lacune  et  trouvé  le  remède.  Grâce  aux 
efforts  du  docteur  Münsterberg,  de  ce  directeur  si  merveilleuse- 
ment actif  et  capable  de  l’Assistance  publique,  aidé  de  tous  ceux 
qui  s’occupent  sérieusement  de  bienfaisance,  on  a créé,  il  y a trois 
ans,  un  office  central,  V ereinigung  der  Wohlfahrtsbestrebimgenj 
« association  des  forces  charitables  »,  ayant  actuellement  vingt 
et  un  bureaux,  c’est-à-dire  vingt  et  une  circonscriptions  central!- 
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satrices,  sorte  de  ligue  des  sociétés  de  bienfaisance  pour  l’organi- 
sation et  aussi  pour  la  défense  de  la  charité  contre  les  faux 
pauvres.  Chaque  mois  il  y a,  dans  chacune  de  ces  vingt  et  une 
circonscriptions  de  la  ville,  une  réunion  des  délégués  des  com- 
missions municipales,  de  toutes  les  sociétés  privées  neutres  et 
religieuses  et,  chaque  trimestre,  une  réunion  générale  de  toutes 
ces  circonscriptions.  Les  membres  présents  à la  séance  se  commu- 
niquent les  noms  des  personnes  secourues  par  leur  société.  On 
vérifie  s’il  y a double  emploi,  partant  des  abus.  On  expose  aussi 
même  parfois  la  situation  particulière  de  tel  ou  tel  assisté  et  on 
décide  s’il  y a lieu  de  lui  accorder  une  aide  complémentaire. 

Les  présidents  et  secrétaires  de  toutes  les  commissions  et 
associations  de  bienfaisance,  unions  confessionnelles  et  paroisses, 
ont  donc  ainsi,  grâce  à toutes  les  démarches  du  docteur  Münster- 
berg,  institué  comme  une  sorte  de  conseil  général  des  sociétés 
charitables  auxquelles  participent,  — ce  qui  est  intéressant  à 
noter,  — et  l’Assistance  publique  et  toutes  les  églises  sans  distinc- 
tion aucune,  réunissant  des  délégués  de  ces  sociétés  en  vue  de 
discuter  les  intérêts  communs  et  de  préparer  les  mesures  propres  à 
améliorer  encore  et  toujours  le  système  d’assistance  générale  en 
vigueur. 

Il  est  aisé  de  se  rendre  compte  quels  services  rendent  et  cet 
office  central  et  celte  assemblée  générale  de  toutes  les  forces 
charitables  de  Berlin,  administratives,  confessionnelles  et  privées. 
Cette  coopération,  bien  certainement  profitable  au  bien  général, 
résolue  depuis  trois  ans  à Berlin,  a été  longtemps  le  rêve  du 
docteur  Münsterberg,  comme  il  l’est  à Paris  de  tous  ceux  qui 
s’occupent  de  ces  questions  d’assistance.  Je  crois  en  avoir  dit  assez 
pour  montrer  quel  admirable  modèle  de  progrès  et  de  réformes 
pratiques  l’œuvre  accomplie  par  l’assistance  et  la  bienfaisance  à 
Berlin  offre  à la  France  et  à Paris  en  particulier,  pour  montrer 
comment  les  formules  votées  par  le  premier  Congrès  international 
d’assistance  réuni  à Paris,  en  1889,  et  où  vingt-sept  nations  étaient 
représentées,  sont  mises  en  pratique  à Berlin,  pour  montrer  les 
rapports  faciles  et  profitables  entre  l’assistance  publique  et  la 
bienfaisance  privée.  A nous  donc  de  suivre  l’exemple  donné.  A 
nous,  après  l’Allemagne,  de  mettre  en  pratique  cette  belle  parole 
prononcée,  il  y a cent  ans,  par  La  Rochefoucauld-Liancourt  et 
toujours  nouvelle  : « Jusqu’ici  l’assistance  n’a  été  regardée  que 
nomme  un  bienfait,  elle  est  un  devoir.  » Ce  n’est  pas  une  mince 
besogne,  et  il  est  désirable  quelle  ne  soit  pas  différée. 


L.  Fiedler. 
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NOTES  INÉDITES  D’UN  DIPLOMATE 

SUR  L’EXPÉDITION  DE  1860 


Les  tragiques  événements  qui  se  sont  déroulés  depuis  un  an  à Pékin 
et  aux  environs  donnent  un  intérêt  tout  particulier  au  manuscrit  qui 
vient  d’être  mis  à notre  disposition  et  dont  nous  sommes  heureux  do 
reproduire  ici  quelques  extraits. 

L’auteur,  M.  de  Vernouillet,  gendre  de  l’amiral  de  Montaignac  et 
neveu,  par  alliance,  du  général  de  La  Moricière,  a été  brusquement 
enlevé,  il  y a quelques  années,  à l’affection  des  siens.  Sa  carrière 
diplomatique,  poursuivie  avec  une  égale  distinction  dans  des  postes 
très  divers,  avait  été  couronnée  par  le  grade  de  ministre  plénipoten- 
tiaire. Vers  la  fin  de  sa  vie,  il  avait  consacré  ses  loisirs  à retracer  un 
épisode  de  ses  débuts,  cette  expédition  franco-anglaise  de  1860,  où  les 
généraux  avaient  pour  mission,  non  point,  comme  naguère,  de  délivrer 
les  diplomates,  mais  de  leur  frayer  un  chemin  vers  Pékin. 

Comme  la  Chine  est,  par  excellence,  la  terre  de  l’immobilité,  on  sera 
frappé  de  l’analogie  des  caractères  et  des  attitudes  avec  ce  qu’il  nous  a 
été  donné  d’entrevoir  dans  ces  derniers  temps  : c’est  le  même  mélange 
de  platitude  et  de  duplicité,  de  politesse  et  de  cruauté. 

Ce  qui  n’a  pas  beaucoup  changé  non  plus,  c’est  le  sans-gêne  arrogant 
de  ceux  qui  étaient  alors  nos  très  chers  et  très  encombrants  alliés.  A 
ce  point  de  vue  encore,  le  récit  de  M.  de  Vernouillet  est  bien  aclueU 
par  l’exaspération  dont  il  témoigne  contre  la  morgue  et  les  prétentions 
anglaises. 

CHEZ  LE  GOUVERNEUR  DE  SHANGHAÏ 

Tout  en  préparant  la  guerre  contre  son  empereur,  nous  entrete- 
nons les  meilleurs  rapports  avec  le  taotay  ou  gouverneur  de  la  ville  ; 
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un  jour  même,  il  nous  invita  à dîner,  et  le  repas  qui  nous  fut  servi 
vaut  la  peine,  à coup  sûr,  d’être  mentionné.  Le  bon  mandarin  se 
targuait  d’être  installé  à Teuropéenne.  Sur  les  sièges  en  bois  dur 
aux  formes  anguleuses  et  rigides  du  Premier  Empire,  on  avait 
étendu  des  panneaux  d’étoffe  rouge  brodée  de  soie.  Il  y avait  des 
verres  sur  la  table,  de  toutes  petites  tasses  pour  le  thé  et  une 
quantité  de  soucoupes  de  dimensions  minuscules,  destinées  à con- 
tenir les  mets  non  moins  nombreux  qui  allaient  nous  être  offerts. 
Ce  fut  d’abord  l’inévitable  potage  aux  nids  d’hirondelles,  agglo- 
mération visqueuse  de  matières  aussi  gluantes  qu’innommées;  puis, 
des  ailerons  de  requin,  des  vers  de  mer  dont  je  n’entreprendrai 
pas  de  définir  le  goût  ni  la  couleur.  J’en  passe  et  des  plus  mauvais. 
Je  ne  puis  même  faire  exception  pour  le  riz  cuit  à l’eau,  sans 
aucune  espèce  d’assaisonnement,  et  que  l’on  peut,  en  somme,  saisir 
assez  facilement  avec  les  fameux  petits  bâtons  d’ivoire,  parce  que, 
loin  d’être  en  grains  séparés,  il  forme,  au  contraire,  une  pâte  assez 
compacte.  Mais  ce  qui  me  parut  le  plus  atroce,  ce  fut  encore  la 
boisson,  décorée  du  nom  de  vin  de  riz!  une  chose  nauséabonde, 
fade  et  fermentée  à la  fois,  qui  nous  était  présentée  chaude,  dans 
des  verres  à bordeaux.  Quelques  verres  d’un  champagne  sur 
lequel  le  taotay  comptait  avec  raison  et  qu’il  paraissait  beaucoup 
apprécier,  terminaient  la  fête  : il  n’était  que  temps!  Le  thé  fut  alors 
versé  dans  les  tasses  liliputiennes  dont  j’ai  parlé,  c’est-à-dire  que 
l’on  versait  un  peu  d’eau  bouillante  sur  une  seule  feuille,  mais  une 
feuille  fraîche  aussi  large  qu’une  feuille  d’oranger,  n’ayant  servi  à 
nettoyer  aucun  tapis,  comme  la  plupart  de  celles  qu’envoient  en 
Europe  ces  bons  Chinois!  Au  bout  de  peu  d’instants,  l’eau  se 
changeait  en  liqueur  jaune  et  parfumée,  à laquelle  je  ne  songeai  pas 
même  à ajouter  un  morceau  de  sucre,  tant  l’arome  en  est  suave  et 
délicat. 

Après  ce  repas  fantastique,  nous  allâmes  assister  à une  repré- 
sentation théâtrale.  A proprement  parler,  les  Chinois  n’ont  pas  de 
théâtre,  du  moins  n’onl-ils  pas  de  monuments  spéciaux  consacrés  à 
la  représentation  des  pièces,  qui  se  jouent  en  plein  air,  devant  un 
public  ordinairement  debout,  dans  la  cour  d’une  maison  particu- 
lière, le  plus  souvent  d une  pagode,  dont  le  vestibule,  toujours 
élevé  de  quelques  marches  au-dessus  du  niveau  du  sol,  sert  de 
scène.  Par  suite  de  cette  disposition,  le  spectateur  regarde  de  bas 
en  haut,  comme  chez  nous  l’habitué  du  parterre  ou  de  l’orchestre. 
Vous  ne  vous  attendez  pas  que  je  vous  donne  le  compte-rendu 
d’une  pièce  dont  je  n’étais  nullement  en  état  de  comprendre  les 
finesses  ni  même  le  sujet.  Il  me  suffira  de  dire  que  ce  fond  de 
pagode  formait  un  joli  décor,  que  les  personnages,  revêtus  de 


m CHINE 


43T 


costumes  éclatants  et  bizarres  des  époques  primitives  de  Thistoire 
chinoise,  paraissaient  fort  bien  dans  leur  rôle  et  que  le  public,  à 
en  juger  par  ses  manifestations  bruyantes,  avait  Tair  de  s’amuser 
énormément.  On  sait  que  les  rôles  de  femmes  sont  toujours  rem- 
plis par  de  jeunes  hommes  costumés  et  grimés  à cet  effet.  Les 
Chinois  considèrent  comme  de  la  dernière  inconvenance  qu’une 
femme  paraisse  sur  la  scène.  On  a beaucoup  disserté  sur  l’immo- 
ralité de  ce  peuple;  les  Chinois  ne  m’ont  pas  paru  plus  immoraux 
que  d’autres.  Sans  doute,  âpres  au  gain  comme  ils  le  sont  tous, 
doués  d’un  esprit  inventif,  parfois  raffiné,  ils  ont  cherché  par  bien 
des  moyens  à exciter  et  à satisfaire  les  vices  de  l’Européen  cor- 
rompu. Mais  une  nation  qui  pousse  à un  si  haut  degré  le  culte  de  la 
famille  et  des  ancêtres,  le  respect  des  parents,  l’amour  du  foyer, 
dont  les  membres  ne  quittent  la  terre  natale,  dans  le  but  d’aller 
chercher  fortune  ailleurs,  qu’avec  l’intention  bien  arrêtée  de  revenir 
mourir  au  milieu  de  leurs  proches,  une  telle  nation  ne  saurait,  il 
me  semble,  être  équitablement  traitée  d’immorale. 


LES  PIRA.TES  DES  GHÜSAN 

Sous  prétexte  de  pêcheries,  les  pirates  se  livraient  à des  actes 
de  brigandage  dont  plusieurs  des  nôtres  avaient  été  victimes  ; toute 
sécurité  avait  disparu  devant  les  incursions  et  les  exploits  sanglants 
de  ces  bandits,  et  une  commission  anglo-française,  faisant  connaître 
sa  résolution  de  protéger  efficacement  le  commerce,  exigea  du 
gouverneur  le  châtiment  exemplaire  des  principaux  coupables, 
s’il  ne  voulait  pas  que  la  population  finît  par  croire  que  les  manda- 
rins pactisaient  avec  les  pirates  ou  tremblaient  devant  eux. 

Le  gouverneur  est  un  petit  homme  trapu,  à l’œil  vif  et  intelligent, 
aux  fines  moustaches  noires  assez  fournies.  Bien  qu’il  passe  pour 
être  d’une  fermeté  remarquable,  il  paraissait  soucieux  et  très  ému, 
hésitait  à répondre,  redoutant  sans  doute  la  vengeance  des  Canton- 
nais, qui,  une  fois  les  alliés  partis,  pourraient  paraître  tout  à coup 
devant  Ting-hay  avec  un  nombre  considérable  de  jonques  et  lui 
demander  raison  de  la  vie  de  leurs  camarades.  Il  nous  supplia 
de  lui  laisser  le  temps  de  réfléchir;  il  instruirait  de  nouveau  le 
procès  des  prisonniers  et  les  condamnerait  conformément  aux  lois 
du  pays. 

« Prenez  garde,  dit  en  nous  retirant  M.  de  Méritens,  que  le 
conseil  que  nous  vous  donnons  aujourd’hui  en  amis  ne  se  change 
demain  en  ordre  de  maître.  » 

Trois  jours  après,  le  gouverneur  vint  au  yamen  nous  annoncer, 
10  AOUT  1901.  29 
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en  ayant  soin  de  faire  écarter  les  familiers  qui  l’entouraient  selon 
l’usage  oriental,  qu’il  avait  condamné  quatre  pirates  à la  peine  de 
mort  et  que  leur  exécution  aurait  probablement  lieu  le  lendemain. 

Personne,  en  ville,  n’en  devait  rien  savoir,  quoique,  suivant  notre 
désir,  l’exécution  dut  se  faire  avec  un  certain  apparat.  Le  lende- 
main à onze  heures  du  soir  seulement,  nous  recevions,  avec  les 
cartes  du  Ting-hay-ting,  l’avis  que  les  coupables  seraient  exécutés 
le  jour  suivant. 

Le  vendredi  8 juin,  à cinq  heures  du  matin,  une  trentaine 
d’hommes  d’infanterie  de  marine,  venus  de  la  pagode  occupée  par 
le  commandant  des  Pallières,  et  vingt  matelots,  se  réunissaient  au 
yamen  et  partaient  avec  nous  pour  le  yamen  du  gouverneur  où  la 
sentence  devait  être  lue  aux  coupables  et  où  nous  trouvâmes  déjà 
.arrivées  les  troupes  anglaises.  Bien  qu’averties  à la  même  heure, 
les  autorités  britanniques,  toujours  plus  lentes  que  les  nôtres, 
n’avaient  pas  eu  le  temps  de  prévenir  leurs  marins  et  n’avaient  que 
trente  soldats.  Dans  la  cour  ornée  de  monstres,  de  soldats  chinois 
peints  sur  les  murs,  remplie  d’officiers  anglais  et  de  Chinois  qui 
paraissaient  attendre  impatiemment  le  jugement  des  criminels,  se 
tenaient  les  pirates,  enchaînés  par  les  pieds,  par  les  mains,  même 
par  le  cou,  et  livrés  à une  dizaine  d’estafiers  de  mauvaise  mine 
qui  les  insultaierit  d’avance  ou  les  maltraitaient,  et  dont  la  physio- 
nomie ne  m’eût  guère  inspiré  plus  de  confiance  que  celle  des 
bandits  eux- mêmes. 

Cependant,  le  Ting-hay-ting  entrait  dans  son  prétoire  et  prenait 
place  sur  une  estrade  élevée  au  fond  d’une  salle  ouverte,  commu- 
niquant immédiatement  avec  la  cour. 

Le  moment  était  solennel  et  je  me  sentis  vivement  impressionné 
lorsque,  sur  un  mot  d’ordre,  les  quatre  pauvres  diables  furent 
traînés  devant  le  Ting-hay-ting  et  précipités  à genoux  devant  son 
tribunal.  Sur  le  bureau  était  placé  le  bâton  de  commandement, 
symbole  de  l’autorité  du  Juge.  En  Chine,  le  condamné  ne  connaît 
la  sentence  qui  le  frappe  qu’au  moment  même  de  marcher  au 
supplice,  et  l’appareil  avec  lequel  on  lui  apprend  son  sort  est  bien 
fait  pour  inspirer  la  terreur.  A cette  heure  suprême,  il  n’a  plus  à 
répondre  ni  à chercher  une  justification  inutile;  le  magistrat  se 
borne  à constater  son  identité  en  lui  demandant  si  tel  nom  est  bien 
le  sien,  et  s’il  répond  affirmativement,  il  est  immédiatement  livré 
aux  estafiers  qui  l’entraînent.  Quand  les  quatre  coupables  furent 
rangés  devant  le  prétoire,  il  se  fit  un  profond  silence,  et  le  juge 
lut  leurs  noms  d’une  voix  forte  en  leur  demandant  s’ils  s’appelaient 
bien  ainsi.  Puis,  saisissant  le  pinceau  rouge,  il  apposa  au  bas  de  la 
sentence  l’ordre  d’exécution,  et  brisa  l’encrier  à leurs  pieds  en  signe 
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de  rirrévocabilité  de  cet  ordre.  Aussitôt  quatre  bandes  de  papier 
découpées  en  forme  de  glaive  et  relatant  le  crime  pour  lequel  ils 
étaient  condamnés,  sont  fixées  à leur  dos,  et  les  valets  du  bourreau 
se  précipitant  sur  eux  comme  des  bêtes  fauves  à qui  Ton  vient  de 
livrer  une  proie,  les  poussent  hors  du  prétoire  et  de  la  cour  en 
jetant  de  grands  cris  auxquels  répondaient  les  clameurs  féroces  et 
les  ricanements  des  gens  du  gouverneur. 

Ce  spectacle,  que  je  n’oublierai  de  ma  vie,  était  véritablement 
émouvant,  terrible,  et  je  ne  pouvais  me  défendre  d’un  sentiment  de 
profonde  pitié  pour  ces  hommes,  qui  avaient  chacun  plus  d’un  assas- 
sinat sur  la  conscience,  mais  auxquels  il  ne  restait  plus  que  quel- 
ques minutes  à vivre  et  qui,  dans  le  seul  but  de  retarder  l’heure  du 
supplice  et  de  prolonger  d’un  instant  leur  misérable  existence,  se 
renversaient  en  arrière,  s’arc-boutaient  sur  leurs  jarrets  et  résistaient 
de  toutes  leurs  forces  aux  mercenaires  qui,  pour  les  faire  avancer, 
les  frappaient  brutalement  et  leur  appliquaient  le  genou  sur  les 
reins  en  les  accablant  d’injures  et  de  menaces. 

Par  suite  d’un  empressement  que  nos  alliés  auraient  pu  trouver 
peu  convenable,  puisqu’ils  étaient  les  moins  nombreux,  ce  qui 
devait  déjà  suffisamment  les  contrarier,  nos  troupes  prirent  le  pas 
sur  les  troupes  anglaises,  et  ouvrirent  la  marche.  Les  condamnés 
ne  faisaient  pas  entendre  un  cri,  pas  une  plainte,  mais  leur  attitude 
était  loin  d’être  ferme.  L’un  d’eux,  qui  ne  paraissait  pas  âgé  de 
plus  de  vingt  ans,  s’étant  laissé  tomber  à terre  et  refusant  de  se 
lever,  on  lui  passa  des  cordes  sous  les  bras  et  sous  les  jambes,  et 
deux  coolies,  qui,  par  prévision  sans  doute,  accompagnaient  le 
triste  cortège,  l’enlèvent  avec  un  bambou  et  l’emportent  comme  un 
animal  récalcitrant  que  l’on  mène  à l’abattoir.  Cette  voie  doulou- 
reuse dura  un  bon  quart  d’heure;  sur  notre  passage,  dans  les  ruelles 
étroites,  la  population  restait  indifférente  sur  le  seuil  des  maisons, 
mais  ne  se  joignait  pas  au  cortège,  sans  doute  à cause  de  nos  soldats. 
Enfin,  nous  arrivons  à la  porte  du  Nord  au-dessus  de  laquelle,  dans 
des  cages,  sont  appendues  les  têtes  des  derniers  suppliciés.  Là, 
nous  tournons  à gauche  et  suivons  le  pied  des  remparts  jusqu’à 
une  petite  cabane  blanche  et  noire  située  entre  cette  porte  et  celle 
de  fOuest.  On  assoit  les  condamnés  sur  l’herbe,  le  dos  tourné  les 
uns  aux  autres  en  ménageant  entre  eux  un  espace  de  â à 5 mètres. 
A peine  le  dernier  est-il  placé  qu’un  homme  nu  jusqu’à  la  ceinture, 
poussant  des  cris,  pour  s’exciter  sans  doute,  s’élance  hors  de  la 
hutte,  brandissant  un  sabre  très  court  à très  large  lame.  C’est 
l’exécuteur.  Mais,  sur  un  signe  du  capitaine  Dabry  qui  lui  crie  ; 
« Maun!  Tincj  Ting  » (attend),  cri  immédiatement  répété  par  les 
Chinois  du  yamen,  il  s’arrête  un  instant  pour  donner  le  temps  aux: 
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troupes  anglaise  et  française  de  se  ranger  à droite  et  à gauche.  Puis 
en  quelques  bonds  il  se  précipite  sur  le  plus  rapproché  des  coupables, 
dont  un  de  ses  valets  maintient  la  tête  en  tirant  en  avant  sur  la 
queue.  Un  signal  a retenti.  C’est  une  sorte  de  pétard  parti  d’une 
éminence  voisine.  Presqu’en  même  temps  j’entends  le  bruit  sourd  du 
couteau  tombant  à deux  reprises  sur  le  col  du  premier  pirate.  Je 
n’avais  rien  vu,  mais  ce  que  j’avais  entendu  m’avait  tellement 
troublé  que  je  résolus  de  regarder  désormais,  sûr  d’avance  fue  la 
vue  du  sang  ne  pourrait  m’être  plus  pénible  que  ce  bruit  de  hache  : 
Je  vis  le  bourreau  détacher  d’un  seul  coup  la  seconde  tête  et  la 
faire  rouler  à terre  d’un  revers  de  son  arme.  Le  corps  s’affaissa 
lentement  sur  l’herbe.  Aucun  cri,  aucun  mouvement  des  membres, 
aucune  crispation  des  nerfs  n’avait  trahi  la  moindre  impression  de 
douleur.  ^ 

Le  bourreau,  déjà  tout  couvert  de  sang  et  qui  semblait  s’animer  de 
plus  en  plus,  fit  voler  la  troisième  tête  d’un  coup  si  vigoureusement 
appliqué  qu’elle  retomba  en  arrière  avant  que  le  cadavre  ne  glissât 
à terre;  j’entendais  déjà  les  coups  redoublés  qu’assénait  à sa  dernière 
victime  l’homme  rouge,  fatigué  sans  doute  ou  aveuglé  par  le  sang, 
et  qui,  ayant  manqué  son  premier  coup,  frappait  à tort  et  à travers, 
tantôt  trop  haut,  tantôt  trop  bas,  sans  parvenir  à faire  tomber  cette 
tête  qui  ne  roula  qu’au  sixième  ! Il  était  évident  que  dès  le  premier 
coup  l’homme  était  mort. 

Un  dernier  hourrah  poussé  par  les  deux  ou  trois  cents  Chinois  qui 
assistaient  à l’exécution,  postés,  les  uns  sur  les  murailles,  les  autres 
sur  un  monticule  qui  sépare  le  bois  de  la  pagode  de  la  vallée, 
annonça  que  tout  était  fini.  A chaque  tête  qui  tombait,  ils  avaient 
fait  entendre  le  même  cri  de  joie  féroce  et  battu  des  mains  à l’euro- 
péenne, en  signe  d’admiration  pour  l’adresse  du  bourreau. 


le  baron  gros  — CHASSES  ACTOÜR  DE  SHANGHAÏ 

Le  baron  Gros  était  attendu  pour  le  16  juin.  Mais  il  était  précédé 
d’une  fâcheuse  nouvelle.  En  entrant  dans  la  baie  de  Ceylan,  il 
avait  fait  naufrage.  Toutes  ses  caisses,  ses  effets,  ses  papiers,  y 
compris  ses  lettres  de  créance,  étaient  restés  au  fond  de  l’eau. 
L’ambassadeur  n’avait  pu  sauver  que  ses  pleins  pouvoirs,  dont  la 
signature,  disait- on,  était  encore  à peu  près  lisible.  Et  comme  un 
malheur  n’arrive  jamais  seul,  on  apprenait  presque  en  même  temps 
qu’un  de  nos  plus  grands  transports  venait  de  brûler  en  vue  de 
Macao.  L’équipage  et  les  troupes  d’artillerie  qu’il  portait  avaient 
pu  débarquer  sains  et  saufs,  mais  toute  la  cargaison  était  perdue. 
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Non  loin  des  îles  Ladrones,  où  avait  eu  lieu  le  sinistre,  un  bâtiment 
de  la  marine  anglaise  s’était  également  perdu.  Enfin,  un  autre 
transport,  Y Isère,  chargé  de  harnachements  pour  les  chevaux,  de 
souliers  et  de  vêtements  pour  les  troupes,  avait  échoué  quelques 
jours  auparavant  dans  le  port  d^’Amoy.  Grâce  à l’activité  du  colonel 
Schmiiz,  on  en  put  sauver  une  partie,  qui  fut  aussitôt  dirigée  sur 
Shanghaï. 

La  légation  entière  était  mise  à la  disposition  du  baron  Gros, 
qui,  ainsi  que  l’ambassadeur  anglais,  lord  Elgin,  réunissait  tous 
les  pouvoirs.  Le  choix  de  l’empereur  s’était  arrêté  sur  le  vieux 
diplomate  précisément  en  raison  des  bons  rapports  qui  avaient 
existé  entre  lui  et  son  collègue  britannique,  lors  de  la  première 
expédition  entreprise  en  commun,  et  qu’il  importait  de  maintenir. 
L’arrivée  des  deux  ambassadeurs  ne  laissa  pas  d’exciter  les  suscep- 
tibilités des  deux  ministres,  qui  se  voyaient  relégués  au  second 
plan.  Mais  si  M.  Bruce,  frère  de  lord  Elgin,  trouvait  dans  cette 
parenté  un  adoucissement  à sa  contrariété,  il  n’en  était  pas  de 
même  pour  M.  de  Bourboulon  vis-à-vis  du  baron  Gros,  qu’il  regar- 
dait comme  un  rival  plus  heureux.  Sans  cesser  d’être  absolument 
courtoises,  les  relations  entre  la  légation  de  France  et  l’ambassadeur 
furent  donc,  pendant  les  premiers  jours,  empreintes  d’une  certaine 
froideur. 

Quelque  temps  avant  mon  départ  de  Paris,  j’avais  été  voirie  baron 
Gros  dans  son  hôtel  de  la  rue  Barbet-de  Jouy  où,  depuis  sa  retraite, 
il  vivait  très  modestement,  travaillant  à mettre  en  ordre  les  souvenirs 
de  sa  longue  carrière.  Je  m’y  étais  rencontré  avec  la  comtesse  de 
Bastard,  mère  du  futur  premier  secrétaire  de  l’ambassade.  Le  baron 
m’avait  fait  le  meilleur  accueil,  mais  je  n’en  étais  pas  moins  fort 
inquiet  de  penser  que,  pour  l’accompagner  dans  le  Nord,  il  choisirait 
sans  doute  le  comte  Kleckowski,  qu’il  avait  connu  à sa  première 
ambassade,  qui  avait  préparé  à Biarritz,  sous  les  yeux  de  l’empe- 
reur, l’expédition  nouvelle,  et  qui,  parlant  admirablement  le 
chinois,  pouvait  lui  servir  en  même  temps  de  secrétaire  et  d’inter- 
prèle. D’autre  part,  M.  de  Bourboulon  m’avait  pris,  je  ne  sais 
pourquoi,  en  véritable  affection,  et  il  fallait  bien  que  l’un  de  nous 
d’eux  demeurât  auprès  de  lui.  Or  je  ne  me  serais  jamais  consolé  de 
ne  pas  faire  la  campagne,  dont  la  séduisante  perspective  m’avait 
seule  décidé  à accepter,  à solliciter  même,  d'être  envoyé  en  Chine. 
Mes  craintes  furent  bientôt  dissipées.  Dès  ma  première  visite,  le 
baron  Gros  m’annonça  qu’il  m’avait  désigné  pour  l’accompagner  en 
qualité  de  second  secrétaire  de  son  ambassade,  et  qu’il  prenait 
M.  de  Méritens  comme*  second  interprète,  les  fonctions  de  premier 
devant  être  réservées  au  P.  Delamarre,  Jésuite,  ayant  résidé  plus 
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de  vingt-cinq  ans  en  Chine,  et  que  Tambassadeur  avait  pu  appré- 
cier lors  de  sa  première  mission.  Dans  sa  première  campagne,  le 
baron  avait  aussi  employé  le  sieur  Manqués,  Portugais  d’origine. 
Mais  ce  dernier  venait  depuis  deux  mois  de  passer  au  service  des 
Américains,  donnant  ainsi  un  nouvel  exemple  des  déplorables 
conditions  de  notre  service  d’interprétation  en  Chine,  si  inférieur, 
sous  tous  les  rapports,  à celui  des  Anglais. 

Rassuré  sur  mon  avenir,  je  repris,  pour  quelque  temps,  la  vie 
ordinaire.  Mes  matinées  étaient  souvent  consacrées  à la  chasse. 
Parfois  je  rapportais  une  paire  de  ces  faisans  magnifiques,  teintés 
de  bleu,  de  vert  d’eau  et  de  brun,  qui  mesurent  près  de  7 pieds 
du  bec  à l’extrémité  de  la  queue.  Je  n’ai  jamais  vu,  comme 
M.  d’Hérisson,  mon  chien  tomber  en  arrêt  devant  un  cercueil  d’où 
sortait  un  lapin,  quoique  le  fait  ne  soit  pas  invraisemblable,  mais 
j’ai  constaté,  comme  lui,  qu’à  presque  tous  les  coins  de  champs 
pourrissait  le  cercueil  du  dernier  propriétaire.  C’est  une  coutume 
très  familiale,  mais  qui,  pour  le  promeneur  ou  le  chasseur  indiffé- 
rent, n’a  rien  de  gai  ni  de  séduisant. 

Ce  fut  pendant  ces  chasses  autour  de  Shanghaï  que  je  complétai 
mes  observations  sur  l’agriculture  chinoise.  Là,  plus  de  montagnes 
ni  de  collines  comme  aux  îles  Chusan,  mais  une  vaste  plaine  coupée 
d’innombrables  canaux  qui  doublent  la  richesse  native  de  ce  sol 
d’alluvion,  le  plus  fertile  du  monde.  Ces  canaux  sont  coupés  eux- 
mêmes  par  des  milliers  de  ponts,  qui  font  de  la  campagne  chinoise 
un  véritable  labyrinthe  et  vous  obligent  à faire  au  moins  quatre 
lieues  pour  une  à vol  d’oiseau.  Ce  qui  me  frappait  davantage,  c’est 
l’incroyable  simplicité  des  moyens  à l’aide  desquels  le  paysan 
chinois  parvient  à des  résultats  qui  le  nourrissent  et  l’enrichissent, 
car  dans  les  pays  de  céréales,  comme  celui-ci,  l’exportation  est 
incessante.  Partout  ce  sont  des  chapelets  hydrauliques  mis  en 
mouvement  par  des  buffles  ou  par  des  hommes  qui  font  monter 
l’eau  d’un  canal  dans  les  champs.  Les  charrues  sont  plus  que 
primitives.  Elles  sont  tirées  par  un  seul  buffle  qui  entre  dans  l’eau 
jusqu’au  poitrail,  tandis  que  le  laboureur  demi-nu  le  suit  dans  le 
marécageux  sillon,  où  ils  ont  l’air  tous  les  deux  d’être  à la  nage. 
Le  blé  est  disposé  absolument  comme  chez  nous  sur  de  petites 
levées  de  terre  et  avec  les  sillons  de  même  forme.  Seulement  il  ne  verse 
jamais,  ce  qui  tient  à la  nature  marneuse  de  la  terre,  et  les  champs 
avant  la  moisson  sont  d’une  telle  netteté,  d’une  telle  régularité  que 
l’on  croirait  avoir  sous  les  yeux  non  pas  une  plaine  véritable,  mais 
la  plus  régulière  des  peintures  de  l’école  la  mieux  peignée. 
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DE  SHANGHAÏ  A TCHÉ  FOU.  — LE  CAMP  EUROPÉEN 

Le  4 juillet,  je  quittais  Shanghaï,  non  sans  un  vif  regret  de 
me  séparer  de  M.  de  Bourboulon,  qui  avait  été  pour  moi  le 
meilleur  des  chefs,  et  je  rejoignais  à Woo-sung  la  frégate  le 
Du  Chayla^  sur  laquelle  étaient  également  embarqués  le  baron 
Gros,  le  comte  de  Bastard,  le  P.  Delamarre  et  M.  de  Méritens.  Le 
commandant  Tricault,  qui  la  commandait,  était  ce  brave  et  intelli- 
gent officier  qui,  Tannée  précédente,  avait,  en  compagnie  des 
Anglais,  essuyé,  devant  les  forts  du  Peï-ho,  Téchec  qu’il  s’agissait 
de  réparer.  Il  avait  pour  seconds  MM.  Amet  et  Claverie,  tous  deux 
lieutenants  de  vaisseau.  Le  premier,  d’allure  très  froide  et  de 
caractère  taciturne,  passait  pour  républicain,  ce  qui  constituait  un 
phénomène  à cette  époque.  Le  second  était  un  des  hommes  les  plus 
ouverts  et  les  plus  affables  que  j’aie  rencontrés.  Léon  de  Bastard, 
dont  le  frère  était  officier  de  marine,  ne  tarda  pas  à entretenir  les 
meilleurs  rapports  avec  les  officiers  du  carré,  et  moi-même,  qui 
avais  connu  un  grand  nombre  de  marins  à Givita  Vecchia  et  à 
Constantinople,  je  fus  admis  bien  vite  dans  cette  intimité. 

J’ai  toujours  aimé  les  marins,  qui  sont  presque  tous  du 
commerce  le  plus  agréable.  La  nécessité  de  vivre  côte  à côte, 
sur  un  étroit  espace,  pendant  de  longs  mois,  souvent  des  années, 
les  rend  patients  et  charitables  pour  les  défauts  du  prochain;  de 
plus,  les  loisirs  nombreux  dont  ils  peuvent  jouir,  en  dehors  du 
service,  leur  permettent  de  consacrer  beaucoup  de  temps  à l’étude 
et  à la  réflexion  et  en  font  à la  fois  des  érudits  et  des  hommes  de 
bon  sens.  On  m’avait  installé  une  très  confortable  cabine;  j’occu- 
pais tout  simplement  la  place  du  gros  obusier,  et,  au  lieu  d’un  de 
ces  hublots  qui  ne  laissent  filtrer  qu’à  regret  la  lumière,  j’avais  une 
belle  fenêtre  à quatre  carreaux,  servant  ordinairement  d’embrasure. 

La  température  était  charmante.  Dans  la  journée,  le  baron  Gros 
s’asseyait  sur  le  pont,  dans  un  de  ces  grands  fauteuils  d’osier  si 
commodes  dans  les  longues  traversées  et,  s’absorbant  dans  un 
recueillement  silencieux,  composait  en  pensée  les  dépêches  qu’il 
écrivait  ensuite  tout  d’un  trait,  sans  une  rature,  d’une  écriture 
haute  et  serrée.  Son  premier  secrétaire  lisait  ou  causait  avec  Toffi- 
cier  de  quart,  pendant  que  je  m’exercais  à grimper  dans  la  grande 
hune  pour  être  à même  d’y  assister,  sans  trop  de  vertige,  le  jour 
du  combat,  aux  opérations  militaires.  Tant  qu’il  ne  s’agissait  que 
de  monter  le  dos  tourné  à l’abîme  et  de  me  hisser  par  le  trou  du 
chat  sur  l’étroite  plate-forme  de  la  hune,  cela  allait  à merveille. 


444 


EN  CHINE 


Là,  j’ouvrais  un  livre  et  restais  sans  bouger  pendant  des  heures 
pour  m’habituer  au  roulis,  si  sensible  dans  cette  position  élevée, 
tandis  que  les  longues  vergues  se  balançaient  lentement  à ma  droite 
et  à ma  gauche,  avec  une  régularité  de  pendule,  ajoutant  encore  à 
la  sensation  de  vertige  du  gabier- novice  que  j’étais.  Mais  lorsqu’il 
s’agissait  de  descendre,  c’était  une  bien  autre  affaire!  Pour  m’y 
décider,  j’attendais  presque  toujours  que  la  cloche,  annonçant  le 
dîner  du  commandant,  m’obligeât,  bon  gré  mal  gré,  à quitter  la 
place.  Le  soir,  quand  l’ambassadeur  et  le  commandant  s’étaient 
retirés,  nous  allions,  Bastard  et  moi,  retrouver  les  officiers  du  bord 
et  achevions  la  soirée  au  carré,  où  il  y avait  un  piano  auquel  on 
me  priait  quelquefois  de  m’asseoir. 

Après  une  courte  traversée  sur  cette  mer  Jaune,  célèbre  par  ses 
typhons,  mais  qui,  pour  nous,  se  montra  très  clémente,  nous  arri- 
vâmes à Tché-fou,  où  trente  bâtiments  de  guerre  étaient  déjà 
mouillés  en  rade.  C’est  une  presqu’île  toute  verdoyante,  admira- 
blement choisie,  en  effet,  pour  y concentrer  l’armée,  en  inspecter  le 
matériel  et  les  hommes  avant  le  débarquement  définitif  sur  un 
point  plus  rapproché  des  forts  de  Takou.  L’aspect  du  camp,  avec 
ses  jolies  tentes  blanches,  est  des  plus  animé  : les  soldats  pleins 
d’entrain,  le  général  en  chef  et  ses  généraux  de  brigade  déjà 
confortablement  installés.  Sur  une  éminence  couronnée  d’un  vieux 
tombeau  de  mandarin,  qui  ressemble  à un  fort,  sont  établis  les 
généraux  Jannin  et  Gollineau,  avec  le  101®  et  le  102®  de  ligne.  Au 
pied  du  monticule,  le  quartier  général,  et  dans  la  plaine,  les 
1,300  artilleurs  du  colonel  de  Bentzmann  et  leurs  petits  chevaux 
chinois  et  japonais.  Là  sont  aussi  campés  les  1,200  hommes 
d’infanterie  de  marine,  commandés  par  le  colonel  de  Vassoignes, 
le  bataillon  de  chasseurs  à pied  à 800  hommes,  quelques  chas- 
seurs à cheval,  des  spahis  et  même  quelques  gendarmes  chargés  de 
la  police  de  l’armée,  tout  xela  représentant  un  effectif  valide  de 
5 à 6,000  hommes,  pouvant  marcher  au  feu,  et  auxquels  viendront 
s’ajouter,  au  moment  du  combat,  les  compagnies  de  débarquement 
de  la  marine.  200  hommes  laissés  aux  îles  Ghusan,  300  à Shanghaï 
pour  protéger  la  ville,  toujours  menacée  par  les  rebelles,  et  un 
assez  grand  nombre  d’hommes  distraits  pour  les  hôpitaux,  pour  les 
métiers,  pour  les  services  des  officiers,  et  qui  ne  comptent  pas  pour 
l’action,  complètent  l’effectif  de  9,000  hommes  dont  se  compose  le 
corps  expéditionnaire. 

On  dirait  que  nos  troupes  sont  là  depuis  des  mois.  Ghaque  jour, 
dès  cinq  heures,  les  paysans  des  environs,  d’abord  quelque  peu 
effrayés  à la  vue  de  tout  ce  monde  en  armes,  mais  rassurés  bientôt 
par  nos  procédés  pacifiques,  apportent  en  abondance  des  volailles, 
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des  moutons  et  des  légumes  de  toutes  sortes,  qu’on  leur  paye  en 
bon  argent  ou  en  bouteilles  vides. 

Du  matin  au  soir  nos  soldats  sont  occupés,  les  uns  à boulanger 
3,500  kilos  de  pain,  les  autres  à faire  cuire  d’innombrables  poulets 
qu’ils  font  plumer  par  les  Chinois. 

Le  soir,  après  souper,  les  troupiers  organisent  des  représenta- 
tions théâtrales  et  il  se  trouve  parmi  eux  des  acteurs  qui  s’ac- 
quittent très  bien  de  leurs  rôles.  Les  chefs  échangent  des  poli- 
tesses, nous  dînons  à bord  chez  l’amiral  Charner,  à terre  chez  le 
général  de  Montauban.  Dans  la  matinée,  ce  sont  des  déjeuners  plus 
modestes  et  plus  intimes,  tantôt  chez  le  général  de  Benlzmann, 
tantôt  chez  le  lieutenant-colonel  de  Grandchamp,  tantôt  chez  les 
jeunes  officiers  de  l’état-major  général,  MM.  d'Heudecourt,  de 
Néverlée,  de  Damas,  de  Brives,  Georges  de  Bourboulon,  neveu  du 
ministre  et  lieutenant  d’infanterie,  détaché  auprès  de  l’ambassade 
pour  ses  rapports  avec  le  général  de  Montauban,  comme  le  lieute- 
nant de  vaisseau  Jaurès  pour  nos  relations  avec  l’amiral  Charner. 
Un  jeune  interprète  du  consulat  général  de  Canton,  M.  Lemaire, 
pour  le  moment  attaché  à l’armée,  est  surtout  des  nôtres,  et  nous 
explique  bien  des  choses  qui  passeraient  inaperçues  sans  le  secours 
de  sa  parole  et  de  son  expérience. 

Quand  nous  ne  déjeunions  pas  à terre,  nous  allions  quelquefois, 
Bastard  et  moi,  sur  les  bâtiments  de  l’escadre,  où  nous  avions  des 
amis,  entre  autres  le  baron  de  Sédaiges,  commandant  la  Dryade 
sur  laquelle  flottait  le  pavillon  de  l’amiral  Protêt,  le  comte  d’Har- 
court, commandant  la  Persévérante^  et  MM.  de  Montebello,  Pelion, 
fils  de  l’amiral,  et  de  La  Jaille,  tous  trois  jeunes  enseignes  de  vais- 
seau, et  dont  le  dernier  devait  devenir  amiral. 

Bien  de  plus  gai  que  cette  rade  couverte  de  bâtiments  de  guerre 
et  de  plus  de  trente  bâtiments  de  commerce,  tous  battant  pavillon 
français,  sans  parler  d’une  division  de  jonques. 

Par  une  chaude  matinée  bien  ensoleillée  j’ai  fait  à pied,  le  fusil 
sur  l’épaule,  une  course  de  sept  heures  dans  l’intérieur  du  pays, 
qui  est  charmant.  Le  millet  et  le  maïs  sont  les  céréales  les  plus 
cultivées  dans  les  environs  de  Yentay,  petite  ville  située  sur  le 
bord  de  la  mer,  et  qui  est  la  plus  rapprochée  du  camp.  Son  nom 
signifie,  paraît-il,  Pipe  de  tabac.  Les  arbres  fruitiers  sont  nombreux, 
les  pommiers  surtout.  Les  abricots,  les  pêches  rouges  abondent  : 
bien  que  les  Chinois  connaissent  la  greffe,  ces  arbres  ne  sont  pas 
greffés,  et  donnent  néanmoins  d’excellents  fruits.  Parmi  les  arbres 
forestiers,  dont  les  essences  diffèrent  presque  toutes  des  nôtres,  le 
plus  répandu  et  le  plus  beau  est  un  arbre  qui  a la  feuille  du  frêne 
et  dont  la  forme  rappelle  à la  fois  celle  du  cèdre  et  celle  du  pin 
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parasol.  Les  papillons  et  les  autres  insectes  sont  à peu  près  les 
mêmes  qu’en  France. 

Le  premier  dimanche  que  nous  avons  passé  au  camp,  une  messe 
solennelle  a été  dite  pour  le  succès  de  nos  armes.  L’autel  était 
dressé  sur  un  mamelon  dominant  toute  la  plaine,  et  que  les  soldats 
au  grand  complet  entouraient  de  tous  côtés.  Le  général  comman- 
dant en  chef  et  son  état-major,  en  grande  tenue,  les  généraux  de 
brigade,  les  colonels  et  quelques  officiers  supérieurs  se  tenaient  au 
centre,  à quelques  pas  de  l’autel.  Lorsqu’au  moment  de  l’élévation, 
les  trompettes  sonnèrent  et  les  tambours  battirent  au  champ,  on 
sentit  comme  un  souffle  de  foi  et  de  patriotisme  passer  sur  cette 
foule  en  armes.  Le  spectacle  était  splendide,  grandiose.  Le  général 
de  Montauban  se  retourne,  cherchant  des  yeux  le  littérateur  et  l’ar- 
tiste qui  avait  été  attaché  au  quartier  général  à la  fois  comme 
historiographe  et  comme  photographe  de  l’expédition,  a Eh  bien, 
dit-il,  j’espère  que  vous  allez  me  faire  une  belle  photographie  de 
cette  superbe  scène?  — Mais,  général,  répondit  le  personnage 
d’un  air  embarrassé,  c’est  que...  j’ai  laissé  mon  appareil  à Shang- 
haï! » Il  avait  tout  simplement  préféré  son  titre  de  correspondant 
du  journal  officiel  à celui  de  photographe.  C’est  ainsi  que  ceux 
d’entre  nous  qui  ont  voulu  conserver  quelques  souvenirs  authen- 
tiques des  lieux  et  des  faits  les  plus  saillants  de  la  campagne,  ont 
dû  les  acheter  à l’Italien  Beato,  photographe  officiel  du  corps  anglais 
qui,  tout  naturellement,  s’attachait  à reproduire  de  préférence  les 
scènes  qui  pouvaient  flatter  davantage  l’amour-propre  britannique. 
Sous  ce  rapport  comme  sous  celui  de  l’interprétariat,  notre  orga- 
nisation se  trouvait  donc  encore  une  fois  inférieure  à l’organisation 
anglaise. 

Par  contre,  notre  établissement  à Tché-fou  l’emportait  de  beau- 
coup sur  celui  de  nos  alliés.  Sur  une  plage  aride  et  sablonneuse, 
leurs  12,000  hommes  sont  répartis  en  trois  camps,  dont  le  premier 
est  à 12  lieues  des  deux  autres,  manquant  d’eau,  de  fruits  et  de 
légumes,  et  de  ces  volailles  dont  nous  sommes  abondamment  pour- 
vus. Heureusement  que,  par  eux- mêmes,  ils  sont  mieux  approvi- 
sionnés que  nous,  et  peuvent  suppléer  ainsi  à l’aridité  du  sol 
comme  à l’absence  d’habitants. 

Désirant  se  rendre  compte  de  l’état  de  préparation  de  nos  troupes, 
le  général  Grand  était  venu  le  10  juillet  faire  visite  au  général  de 
Montauban.  Il  se  montra  très  satisfait  de  tout  ce  qu’il  vit,  mais  fut 
particulièrement  émerveillé  des  manœuvres  de  l’artillerie.  Les 
27  pièces,  attelées  de  ces  petits  chevaux  japonais,  naguère  encore 
sauvages,  traînaient  maintenant,  à travers  les  ravins,  canons  et  cais- 
sons, passant  des  ponts  en  bois  jetés  au  moment  même,  allant  au 
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trot  et  au  galop,  et  s’arrêtant  net  sur  la  plage  quand  on  salua  le 
général  anglais  au  moment  de  son  départ. 

Le  travail  était  incessant  : pendant  qu’une  partie  des  soldats  con- 
fectionnaient des  ponts  volants  à coulisse,  d’une  légèreté  et  d’une 
simplicité  extrême,  avec  lesquels  il  n’était  pas  de  cours  d'eau  qu’on 
ne  pût  traverser  en  peu  de  temps,  d’autres  s’occupaient  à fabriquer 
des  bâts  pour  les  mules  magnifiques  que  nous  avons  trouvées  ici  en 
abondance,  tandis  que  les  matelots,  en  dehors  des  nombreuses  cor- 
vées que  leur  imposait  l’approvisionnement  du  camp,  procédaient  à 
l’ajustage  des  trois  canonnières  démontées  apportées  par  le  Weser, 

Le  17  juillet,  lord  Elgin  venait  à son  tour  visiter  le  baron  Gros  ; 
il  passa  trois  jours  à Tché-fou,  qu’il  employa  à parcourir  le  camp,  à 
faire  une  excursion  à cheval  aux  environs,  à conférer  avec  son  col- 
lègue de  France  aussi  bien  qu’avec  l’amiral  Gharner  et  le  général 
de  Montauban;  il  admira  beaucoup  le  quartier  général  confortable- 
ment établi  dans  la  maison  d’un  riche  Chinois,  qui  se  trouvait  à 
peu  près  terminée  au  moment  de  notre  débarquement,  et  que  le 
général  en  chef  s’était  empressé  de  louer  pour  lui-même  et  son  état- 
major.  L’élégant  gourbi  que  le  colonel  de  Bentzmann  s’était  fait 
construire  par  ses  hommes,  en  nattes  et  en  bambous,  avec  une 
chambre,  un  salon,  une  varangue,  méritait  ses  compliments,  non 
moins  que  la  représentation  nouvelle  que  le  commandant  de  notre 
artillerie  lui  donna  de  ses  manœuvres  attelées,  auxquelles  son  ingé- 
nieuse activité  avait  encore  apporté  des  perfectionnements. 

OCCUPATION  DE  PEHTANG. 

Le  village  de  Pehtang,  un  des  plus  sales  qui  se  puisse  imaginer, 
est  aujourd’hui  occupé  par  nos  troupes  et  abandonné  de  ses  habi- 
tants. Les  Sykes  paraissent  s’y  trouver  comme  chez  eux  ; on  en  voit 
déjà  assis  tout  nus,  sur  les  portes  de  ces  bouges  en  paille  et  en 
terre,  les  pieds  dans  le  ruisseau  infect  qui  croupit  au  milieu  de  la 
rue.  Des  rames  de  papier  chinois  répandues  sur  le  sol,  des  tasses, 
quelques  théières  sont  les  seuls  ustensiles  que  l’on  rencontre  encore 
dans  les  maisons.  Les  coolies  anglais  sont  pour  ainsi  dire  les  seuls 
qui  se  soient  livrés  au  pillage.  Ils  se  sont  rués  les  premiers  dans 
le  bourg  et  ont  montré  vis-à-vis  de  leurs  compatriotes  une  âpreté, 
une  dureté  sans  égales. 

Un  examen  plus  attentif  des  forts  a fait  découvrir,  à l’entrée  de 
l’un  d’eux,  dans  une  excavation  pratiquée  sous  la  porte,  une  sorte 
de  machine  infernale,  composée  de  boîtes  et  d’obus  remplis  de 
poudre  et  de  canons  de  fusils  chargés  jusqu’à  la  gueule.  Un  grand 
nombre  de  fusées  à (lèches  dont  on  a essayé  quelques-unes,  mais 


448 


ÎN  lHu>ÎE 


dont  l’tfTet  n’est  rien  moins  que  régulier,  a été  également  trouvé 
dans  les  forts.  Quant  à ceux  ci,  leurs  parties  les  plus  solides  ne  sont 
qu’un  misérable  torchis,  et  leur  armement,  en  fait  d’artillerie,  ne 
consiste]  qu’en  canons  de  bois  cerclés  de  fer  placés  là  pour  la 
montre;  sur  la  porte  d’un  de  ces  réduits  on  lisait  : « La  Mer  rend  ce 
fort  imprenable.  » 

Une  de  nos  canonnières  a remonté  le  fleuve  pour  tâcher  de 
découvrir  de  l’eau  dont  on  manque  totalement  à Pehtang.  Les 
habitants  la  recevaient  par  des  jonques  et  la  conservaient  dans  des 
jarres.  Dans  plusieurs  de  ces  jarres  on  a trouvé  [horresco  referens) 
les  corps  de  jeunes  Chinoises  qui  y avaient  été  plongées,  la  têie 
enlbas,|les  pieds  en  l’air...  pour  leur  épargner  les  mauvais  traite ' 
ments  des  diables  rouges.  Sans  doute  dans  impossibilité  de  les 
emmener  avec  eux  dans  leur  fuite,  la  petitesse  des  pieds  de  ces 
malheu reuses Jes  empêchant  de  courir  et  même  de  marcher  pendant 
un  certain  temps,  les  Chinois  avaient  préféré  les  noyer. 

Une  reconnaissance  a eu  lieu  dans  la  direction  de  Takou.  Elle 
se  composait  de  800  Anglais,  500  Français  et  quelques  obusiers  de 
montagne.  On  s’est  heurté  à l’ennemi  qui  paraissait,  de  son  côté, 
opérer  également  une  reconnaissance.  Quelques  coups  ont  été 
tirés  à 200  mètres.  Les  Chinois  répondaient  par  des  coups  de 
ces  longues  couleuvrines  à mèches  qui  sont  à peu  près  leur  seule 
arme  dangereuse.  Soigneusement  appuyées  sur  une  fourche  et 
pointées  soigneusement,  ces  armes  ont  une  très  longue  portée  et 
ne  sont  pas  dépourvues  de  justesse.  Un  officier  anglais  a été  assez 
grièvement  blessé;  notre  artillerie  a envoyé  3 ou  â obus  qui  ont 
éclaté  au  milieu  des  groupes  de  Tartares.  Plusieurs  sont  tombés  et 
néanmoins  aucun  désordre  ne  s’est  mis  dans  leurs  rangs.  Ils  se 
sont  retirés,  comme  nous- mêmes,  dans  l’ordre  le  plus  parfait,  et 
l’empereur  doit  certainement  avoir  reçu  un  joli  bulletin  de  victoire. 
Ce  qui  est  certain,  c’est  que,  de  l’avis  de  nos  chefs,  les  troupes 
tartares  se  sont  comportées  avec  l’aplomb  et  la  discipline  des 
troupes  européennes.  De  nombreux  cavaliers  parcouraient  la  cam- 
pagne sur  les  ailes  de  l’infanterie  chinoise. 

PRISE  DRS  FORTS  DE  TAKOU 

Nous  aurons  eu  l’honneur  de  traverser  le  Peï-ho  les  premiers, 
comme  les  premiers  nous  avons  débarqué  à Pehtang,  pendant  que 
les  Anglais  paraissaient  attendre  que  la  vase  séchât.  Je  ne  pense 
pas  qu’ils  soient  très  satisfaits  de  celte  dernière  expédition,  mais  ce 
coup  de  main  aura,  du  moins,  le  mérite  de  les  presser  un  peu. 
Depuis  quinze  jours,  le  temps  n’a  cessé  d’être  admirable,  et  c’est 
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Yraiment  tenter  le  ciel  que  de  n’en  pas  profiter,  car  la  saison  des 
pluies  approche  et  devrait  même  être  déjà  commencée. 

Comme  dit  Montauban,  les  Anglais  ont  eu  besoin  d’un  repos  de 
huit  jours  pour  avoir  mal  déjeuné  le  141  Ce  qui  n’empêchera  pas 
leurs  journaux  d’affirmer  que  c’est  nous  qui  les  faisons  attendre. 
Le  jour  de  la  prise  de  Canton,  la  colonne  de  nos  marins  qui  devait 
donner  l’assaut,  soutenue  par  l’infanterie  anglaise,  attendit  deux 
heures  sur  la  plage  que  nos  alliés  fussent  prêts,  et  le  Times  n’eut 
pas  assez  d’épithètes  pour  incriminer  notre  lenteur.  Je  tiens  le  fait 
du  baron  Gros,  qui  ne  s’avance  qu’à  bon  escient. 

Et  pourtant  tout  nous  sourit  ici,  jusqu’aux  coolies  de  l’armée,  qui 
sont  d une  utilité,  d’une  bravoure  et  d’un  entrain  incroyables.  Le 
14,  ils  ont  passé  le  fossé  plein  d’eau  avec  les  échelles,  et  les  ont 
appliquées  eux-mêmes  contre  le  mur.  Les  pauvres  gens  s’exposent 
cependant  à de  terribles  représailles.  Une  vingtaine  de  ceux  qui 
sont  au  service  des  Anglais  sont  tombés  entre  les  mains  des  Chinois, 
avec  deux  sous-officiers  anglais  chargés  d’accompagner  un  convoi 
de  rhum,  et  qui,  après  s’être  enivrés,  les  ont  conduits  au  beau 
milieu  des  Tartares;  ils  ne  doivent  plus  souffrir  à l’heure  qu’il  est. 
Quant  aux  Anglais,  l’un  d’eux  n’a  pas  reparu  et  aura  sans  doute  été 
maltraité;  l’autre  a été  relâché  après  avoir  été  promené  en  cage 
tout  autour  des  forts. 

Ce  matin,  on  voyait  flotter  sur  les  forts  un  grand  nombre  de 
drapeaux.  Le  P.  Deiamarre  nous  dit  que  ce  devait  être  un  sacrifice 
aux  drapeaux,  aimable  coutume  chinoise  qui  subsiste  encore, 
paraît-il,  et  qui  consiste  à tuer  un  prisonnier  ennemi  devant  les 
drapeaux,  puis  à les  teindre  de  son  sang. 

Le  baron  Gros  vient  de  répondre  à la  lettre  de  Heu,  du  17,  par 
une  dépêche  digne  de  la  France,  et  qu’il  a transmise  à lord  Elgin. 
Voici  cette  réponse  : 

« La  Chine  ayant  refusé  les  satisfactions  demandées  dans  f ulti- 
matum présenté  au  mois  de  mars  par  le  ministre  de  France,  les 
affaires  ont  été  remises  entre  les  mains  des  commandants  des  forces 
de  terre  et  de  mer,  et  les  opérations  commencées  doivent  se  ter- 
miner par  la  prise  des  forts  de  Takou,  l’ouverture  de  la  rivière 
et  l’établissement  de  l’ambassadeur  à Tien  tsin,  où  il  recevra  les 
commissaires  impériaux,  s’ils  y arrivent  avec  les  pleins  pouvoirs 
nécessaires  pour  accepter  toutes  les  demandes  de  l’ultimatum  et 
donner  des  garanties  sérieuses.  Tant  que  ce  but  ne  sera  pas  atteint, 
il  sera  impossible  au  soussigné  de  prier  les  commandants  en 
chefs  de  suspendre  les  opérations  qui  s’exécutent  en  ce  moment.  » 

A six  heures  du  soir,  nous  avons  entendu  une  canonnade  assez 
vive  accompagnée  d’explosions.  Ce  matin  20  août,  la  canonnade 
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a recommencé  du  côté  des  forts;  ceux  de  la  rive  gauche  seuls 
tiraient  et  Ton  y voyait  s’agiter  un  grand  nombre  d’hommes  et  de 
drapeaux.  Le  feu  cessa  vers  trois  heures.  Nos  canonnières,  au 
nombre  de  9 : la  Mitraille,  V Avalanche,  V Alarme,  la  Dragonne, 
la  Fusée  et  quatre  petites  canonnières,  partent  pour  l’embouchure 
du  Peï-ho.  L’amiral  met  son  pavillonlsur  Les  canon- 

nières anglaises  suivent,  X Opossum  en  tête,  avec  des  fuséens  et  des 
équipages  de  rechange  dans  des  chaloupes.  Nous-mêmes,  nous 
appareillons. 

Le  baron  Gros  venait  de  recevoir  une  dépêche  en  date  du  18, 
écrite  collectivement  (ce  qui  ne  s’était  pas  encore  lait  en  Chine),  aux 
deux  ambassadeurs  par  les  commissaires  impériaux  : les  hauts 
commissaires  annoncent  qu’ils  viennent  donner  aux  ambassadeurs 
des  explications  complètes,  Sa  Majesté  craignant  que  le  gouver-^ 
neur  du  Tchy-li  n’ait  pas  su  conserver  les  relations  pacifiques.  Le 
baron  Gros  répond  aux  commissaires  ce  qu’il  a déjà  répondu  à 
Heng,  mais  afin  de  mettre  le  plus  de  formes  possibles  dans  notre 
manière  de  procéder,  on  a porté  ce  soir  aux  Chinois  une  somma- 
tion en  règle  pour  qu’ils  aient  à rendre  les  forts.  Ils  ont  répondu 
très  délibérément  qu’on  pourrait  peut-être  les  tuer  tous,  mais  qu’ils 
ne  remettraient  pas  les  forts  qui  leur  étaient  confiés. 

21  août.  — Ce  matin  à cinq  heures,  l’attaque  a commencé. 

Les  forts  du  sud,  devant  lesquels  était  mouillée  la  flottille  des 
canonnières,  à l’entrée  même  du  fleuve,  tirèrent  quelques  coups 
isolés,  de  trop  loin  pour  nous  atteindre.  On  n’attaquait  que  les  forts 
du  nord.  Les  troupes  de  terre  étaient  divisées  en  deux  corps  éloi- 
gnés l’un  de  l’autre  et  attaquant  chacun  l’un  des  deux  forts.  Le 
fort  de  droite,  plus  avancé  dans  les  terres,  paraissait  celui  qu’on 
serrait  de  plus  près.  L’attaque  de  mer  se  composait  de  nos  quatre 
petites  canonnières,  formant  une  division  commandée  par  l’amiral 
Page,  et  quatre  canonnières  anglaises  accompagnées  d’un  petit 
vapeur  portant  le  pavillon  de  l’amiral  Hope.  Les  canonnières  bat- 
taient le  même  fort  et  surtout  le  cavalier  de  la  rive  gauche.  Vers 
six  heures,  une  formidable  explosion  eut  lieu  au  centre  du  fort 
objectif  principal  de  notre  attaque.  Quand  il  sortit  du  nuage  de 
fumée  qui  l’enveloppait,  on  n’y  voyait  plus  flotter  le  pavillon  dont  la 
hampe  seule  était  restée  debout.  Paralysée  de  ce  côté,  la  résis- 
tance se  ranima  d’autant  plus  sur  le  cavalier  voisin  qui,  de  ses 
embrasures  élevées,  continuait  à tirer  sur  les  canonnières  et  sur  la 
plaine,  malgré  les  boulets  qui  faisaient  voler  la  terre  de  ses  talus 
et  les  obus  qui  pleuvaient  tout  autour.  Je  voyais  très  bien  la  plu- 
part des  projectiles  chinois  tomber  sur  la  plage  ou  dans  la  mer,  en 
avant  des  canonnières  alliées.  Celles-ci  se  trouvèrent  bientôt  à sec, 
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lors  du  retrait  de  la  marée  et  continuèrent  à tirer  échouées.  De 
larges  brèches  étaient  pratiquées  dans  le  cavalier  encore  tout  orné 
de  pavillons  triangulaires.  Les  deux  plus  grands  étaient  roses,  ce. 
qui  est  une  étrange  couleur  de  guerre.  Cependant  nous  voyons 
l’artillerie  se  rapprocher  tout  à coup,  et  le  fort  où  avait  eu  lieu 
l’explosion  se  couvrir  de  monde.  Nous  aperçûmes  un  drapeau  qu’on 
cherchait  à planter  sur  le  parapet,  où  il  flotta  bientôt,|  et  . nous 
reconnaissons  le  pavillon  de  la  France.  Cinq  minutes  après,  les 
Anglais  plantaient  le  leur... 

A neuf  heures,  les  Chinois  cessent  le  feu,  enlèvent  leurs  éten- 
dards triangulaires  et  hissent  un  large  pavillon  blanc.  Les^forts  du 
sud  ôtent  également  tous  leurs  petits  drapeaux,  sans  hisser  toute- 
fois le  pavillon  parlementaire. 

On  somme  alors  les  Chinois  de  se  rendre,  et,  sur  leur  refus,  on 
leur  déclare  que  si,  à deux  heures,  ils  n’ont  pas  rendu  tous  les 
forts,  on  ouvrira  le  feu  de  nouveau.  Ils  répondent  qu’ils  sont  prêts 
à combattre. 

A deux  heures  précises,  n’ayant  reçu  aucun  avis,  nos  troupes, 
soutenues  par  toute  l’artillerie,  prennent  position  dans  la  petite 
plaine  située  entre  le  fort,  déjà  tombé  en  notre  pouvoir,  et  le  grand 
cavalier  blanc,  mais  avec  ordre  de  ne  tirer  qu’ autant  que  les 
Chinois  tireraient  les  premiers.  Le  fort  restant  silencieux,  on  y 
pénétra  Larme  au  bras... 

Spectacle  étrange!  Il  y avait  là  près  de  *2,000  hommes  massés 
dans  un  coin,  la  plupart  ayant  jeté  leurs  armes,  et  qui  tremblaient 
en  attendant! 

Le  colonel  Schmitz  leur  fit  signe  de  s’asseoir,  en  s’asseyant  lui- 
même,  et  ces  grands  enfants  qui  avaient  refusé  de  se  rendre,  alors 
qu’ils  n’avaient  plus  aucun  moyen  de  résister,  s’accroupirent  de 
l’air  le  plus  tranquille,  tandis  qu’on  décidait  de  leur  sort.  Tous 
furent  faits  prisonniers,  désarmés  et  renvoyés  bientôt  dans  leurs 
foyers,  parce  que  nous  n’aurions  su  qu’en  faire. 


DE  TIEN-TSIN  A PÉKIN 

Ce  fut  aux  Anglais  de  partir  les  premiers,  ce  qu’ils  firent  le 
O septembre  au  matin. 

Le  général  Grant  emmenait  avec  lui  1,000  hommes  et  quelques 
canons  Armstrong.  Lord  Elgin  l’accompagnait  à cheval.  Sous  le 
commandement  de  sir  John  Mitchell,  2,000  autres  soldats  devaient 
le  suivre.  Le  10  septembre,  l’armée  française,  forte  également  de 
3,000  hommes  avec  2 batteries  d’artillerie,  30  chasseurs  d’Afrique  et 
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20  spahis  servant  d’escorte  au  général,  quittait  Tien-tsin  à son  tour. 

Accompagné  par  mon  collègue  de  Bastard,  le  baron  Gros  suivait 
en  chaise  à porteur.  N’ayant  pu  se  procurer  à temps  les  chevaux  et 
les  voitures  pour  le  transport  des  bagages  de  l’ambassade,  il 
m’avait  chargé  de  réquisitionner  conducteurs  et  équipages,  laissant 
sous  mes  ordres  tout  le  personnel  de  l’ambassade  et  les  attachés 
militaires,  MM.  de  Bourboulon  et  Jaurès.  Nous  devions  nous 
rejoindre  le  soir  même  à la  première  étape.  Toute  la  journée  se 
passa  sans  que  M.  de  Méritens  et  son  lettré  pussent  obtenir  des 
autorités  chinoises  ni  un  cheval  ni  un  char!  Moi- même  je  passai  la 
journée  chez  les  autorités,  avec  un  interprète,  rélardé  par  l’un, 
leurré  par  l’autre,  trompé  par  tous,  jusqu’au  moment  où  l’on  nous 
avoua  que  Hang-fou  étant  parti  le  matin  même  pour  devancer  les 
ambassadeurs,  ce  qui  restait  de  chars  à Tien-tsin  avait  été  mis  par 
lui  en  réquisition.  Le  fait  du  départ  était  réel,  mais,  bien  persuadé 
qu’il  devait  encore  rester  des  voitures  dans  la  ville,  je  résolus  de 
m’en  assurer  par  moi-même.  Après  avoir  écrit  au  baron  Gros  qu’il 
me  serait  impossible  de  le  rejoindre  ce  jour-là,  je  fus  trouver,  à la 
nuit  tombante,  MM.  de  Bourboulon  et  Jaurès,  et  leur  proposai 
d’aller  tous  les  trois,  par  la  ville,  réquisitionner  chez  l’habitant. 
Déjà  étendus  sur  les  nattes  qui  nous  servaient  de  lits,  ils  ne  se 
souciaient  ni  l’un  ni  l’autre  de  venir  avec  moi.  Je  fus  un  peu  étonné 
du  refus,  surtout  de  Jaurès,  si  plein  d’entrain  d’ordinaire.  Je  partis 
donc  seul  avec  Méritens,  en  nous  faisant  accompagner  simplement  de 
deux  soldats  de  ligne.  J’étais  décidé  à enlever  de  vive  force  tous  les 
chariots  que  nous  pourrions  rencontrer.  Malheureusement  un  vio- 
lent orage  venait  d’éclater,  il  faisait  nuit  noire,  nous  avions  de  l’eau 
jusqu’à  mi-jambes  et  nous  marchions  à tâtons  malgré  la  lanterne 
que  tenait  devant  nous  un  Chinois.  Cet  homme  s’était  engagé  à nous 
mener  directement  aux  endroits  où  nous  pourrions  faire  bonne  prise. 
Au  bout  d’une  heure,  nous  avions  déjà  deux  chars  magnifiques,, 
attelés  chacun  de  quatre  mules,  mais  comme  ils  étaient  au  milieu’ 
de  la  rue,  il  fallut  laisser  nos  deux  soldats  pour  les  garder,  et 
l’appui  moral  de  ces  braves  gens  devait  singulièrement  nous  man- 
quer pour  la  suite  de  notre  entreprise.  Seuls  désormais  avec  notre 
Chinois,  que  nous  ne  connaissions  pas  deux  heures  avant,  nous 
sortîmes  de  la  ville  dont  les  énormes  portes  se  refermèrent  lourde- 
ment sur  nous.  Les  auberges,  qui  abondent  en  dehors  de  Tien-tsin,- 
eurent  surtout  notre  visite.  Le  Chinois  frappait  et  parlementait, 
tandis  que  nous  nous  tenions  cachés  derrière  quelques  pans  de 
murailles.  Dès  que  le  propriétaire  imprudent  entr’ouvrait  la  porte, 
nous  nous  précipitions  dans  la  cour,  au  grand  ébahissement  des 
hôtes,  à moitié  endormis,  et  l’interprète,  d’une  voix  d’autorité  que 
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j’appuyais  du  geste,  désignait  les  chars  et  les  chevaux  que  nous 
voulions  emmener;  le  maître  de  la  maison  hésitait,  se  désolait, 
jurant  que  les  bêtes  ne  lui  appartenaient  pas  ; quelques  piastres  et 
surtout  notre  fermeté  arrangeaient  l’affaire,  et  après  quatre  heures 
de  ce  manège,  pendant  lequel  les  gardiens  de  nuit,  accourus  au 
bruit,  avaient  bien  soin  de  se  retirer  dès  qu’ils  nous  apercevaient, 
nous  rentrions  en  ville  et  rejoignions  nos  deux  troupiers.  Ils  avaient 
vu  passer  une  patrouille  armée  de  lances,  et  étaient  forts  inquiets 
de  notre  sort.  A une  heure  du  matin,  toujours  sous  une  pluie  dilu- 
vienne, nous  regagnions  l’ambassade  à cheval,  avec  quinze  chars 
attelés.  Il  est  vrai  que  nous  étions  trempés  et  transis,  et  que  j’avais 
pris,  dans  cette  expédition  aventureuse  dont  je  me  rappelle  toujours 
les  émotions  avec  plaisir,  le  germe  de  la  maladie  qui  faillit  me 
faire  envoyer,  avec  nos  blessés  et  nos  malades,  à bord  de  la 
flotte. 

Le  11,  au  point  du  jour,  transformé  en  chef  de  convoi  et  à 
la  tête  de  quinze  voitures,  je  quittai  Tien-tsin  sans  autre  escorte 
qu’une  escouade  de  huit  matelots.  La  route,  défoncée  par  l’orage 
de  la  veille,  les  ponts  brisés  pour  la  plupart  par  le  poids  de 
l’artillerie  de  nos  deux  armées,  retardaient  beaucoup  notre  marche. 
Aidé  de  Bourboulon,  je  courais  à cheval  de  la  tête  à la  queue 
de  mon  convoi,  pour  m’assurer  surtout  dans  les  villages  qu’aucun 
Chinois  ne  nous  échappait;  nous  n’avancions  pas  aussi  vite  que 
les  heures,  et  je  commençais  à craindre  de  ne  pouvoir,  avant  la 
nuit,  faire  les  deux  étapes  et  rattraper  l’ambassadeur. 

La  chaleur  était  accablante  et  nous  avions  été  obligés  déjà 
d’abandonner  plusieurs  chevaux  exténués  de  fatigue.  Pour  les 
remplacer  de  mon  mieux,  je  fis  enlever  par  Jaurès  un  magnifique 
cheval  de  propriétaire  que  j’avais  aperçu  dans  un  champ,  et  dont 
le  conducteur  venait,  quelques  instants  plus  tard,  se  ranger  piteu- 
sement dans  notre  file.  Le  pauvre  diable,  qui  se  voyait  déjà 
emmené  jusqu’à  Pékin,  repris  par  ses  compatriotes  qui  lui  cou- 
peraient le  cou  comme  traître,  fut  accueilli  par  les  éclats  de  rire 
des  autres  automédons,  qui  lui  criaient  pour  le  consoler  : « Et  toi 
aussi  tu  vas  venir  à Pékin!  » 

Tout  à coup,  à un  détour  de  la  route,  nous  apercevons  un 
spahis  arrivant  sur  nous  bride  abattue.  L’Arabe  au  rouge  burnous 
m’apportait  un  mot  de  l’ambassadeur  m’annonçant  que  l’orage 
de  la  veille  avait  arrêté  la  marche  de  l’armée  en  mettant  le 
désordre  dans  le  camp,  et  qu’il  m’attendait  à la  première  étape 
jusqu’au  lendemain  matin.  C’était  un  grand  point  de  gagné.  Nous 
étions  sûrs  désormais  de  ne  pas  passer  la  nuit  à la  belle  étoile, 
et  nous  arrivions  à Penkao  pour  dîner. 

10  AOUT  1901. 
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A cette  première  étape  qui  n’est  éloignée  de  Tien-tsin  que  de 
17  kilomètres,  le  baron  avait  déjà  reçu  une  dépêche  chinoise  l’in- 
formant de  la  nomination  de  deux  nouveaux  commissaires  : Tsaï, 
membre  delà  famille  impériale,  et  Mouh,  président  du  bureau  de 
la  guerre,  qui  le  suppliaient  de  retourner  avec  l’armée  à Tien-tsin, 
où  ils  seraient  en  mesure  d’accorder  toutes  nos  demandes;  l’ambas- 
sadeur ne  devait  répondre  qu’à  l’étape  suivante,  et  le  12,  à cinq 
heures  du  matin,  nous  partions  avec  toute  l’armée  pour  Yang- 
tsenn,  autre  village  situé  sur  les  rives  du  Peï-ho.  J’avais  cette 
fois  intercalé  mon  convoi  entre  l’artillerie  et  les  voitures  de  l’in- 
tendance, et  libre  de  tout  souci,  je  chevauchais  agréablement  aux 
côtés  du  général  de  Bentzmann  et  de  son  état-major. 

A part  quelques  échappées  sur  le  Peï-ho  et  quelques  rares 
bouquets  d’arbres  sous  lesquels  la  colonne  faisait  halte,  la  route 
était  peu  variée.  Elle  s’avançait  en  serpentant  entre  des  champs 
de  coton,  de  millet  et  de  sorgho.  Les  tiges  élancées  de  cette  plante 
nous  cachaient  la  campagne  et  tout  ce  qui  pouvait  se  passer 
autour  de  nous.  Nos  deux  batteries  d’artillerie,  attelées  de  ces 
bons  petits  chevaux  japonais  encore  sauvages  trois  mois  plus  tôt, 
se  tiraient  des  plus  mauvais  pas  avec  une  merveilleuse  adresse. 
Ce  n’étaient  que  fondrières,  ponts  démolis  et  océans  de  vase.  On 
s’étonnait  autour  de  moi  que  la  route  de  Pékin  ne  fût  pas  mieux 
entretenue.  On  ne  pouvait  pourtant  pas  s’attendre  à ce  que  les 
Chinois  y fissent  des  réparations  pour  faciliter  notre  marche. 

Le  plus  curieux  sans  doute  était  de  voir  notre  tête  de  colonne, 
c’est-à-dire  le  général  de  Bentzmann,  le  lieutenant-colonel  de 
Grandchamp,  le  commandant  Schneegans  et  moi,  s’avancer  tran- 
quillement sans  la  moindre  précaution  sur  une  route  ennemie, 
devisant  gaiement  des  Tartares,  sans  même  songer  que  chaque 
buisson,  chaque  masure  près  desquels  nous  passions  pouvaient 
receler  un  patriote  embusqué,  désireux  de  nous  coucher  à terre. 

La  chaleur  nous  forçait  à faire  faire  aux  soldats  des  haltes  fré- 
quentes, et  je  craignais  de  ne  pouvoir  rejoindre  à temps  le  baron 
Gros.  Nous  mîmes  donc  nos  petits  chevaux  au  galop,  Bourboulon  et 
moi,  et  atteignîmes  enfin  les  voitures  de  vivres,  ce  qui  nous 
permit  d’offrir  à déjeuner  à l’état-major.  Nous  arrivâmes  à Yang- 
tsenn  vers  deux  heures.  On  apercevait  pour  la  première  fois  les 
pics  bleuâtres  de  la  Tartarie;  cet  horizon  de  montagnes,  auquel 
on  n’était  plus  accoutumé,  réjouissait  l’âme  de  tous,  et  mon  souvenir 
retournait  à Rome,  où  il  me  semblait  voir,  du  Ponte  Molle,  les 
monts  Albains  et  les  Apennins.  Nous  nous  établîmes  ce  soir-là 
dans  une  vaste  distillerie  de  sorghos,  au  milieu  de  jarres  et  de 
tonneaux  pleins  d’alcool  qui  répandaient  autour  d’eux  cette  odeur 
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âcre  et  fade,  écœurante  entre  toutes  et  qu’on  n’oublie  jamais  une 
fois  qu’on  l’a  respirée. 

Le  lendemain  nous  avancions  dans  le  même  ordre  jusqu’à  Ngan- 
Tsay  et  le  jour  suivant  jusqu’à  Ho-sit-hou.  Un  certain  effroi  com- 
mençait à se  manifester  parmi  les  populations.  Nous  trouvions  les 
villages  abandonnés,  le  pillage  s’exercait  surtout  de  la  part  des 
Sykes  et  même  d’autres  corps  anglais,  sur  une  très  grande  échelle, 
et  les  Chinois  des  environs  venaient  eux-mêmes  en  si  grand  nombre 
et  d’une  manière  si  effrontée  dévaliser  les  maisons  désertées  par 
leurs  propres  compatriotes,  qu’il  fallait  tirer  sur  eux  pour  les  éloi- 
gner. Chaque  soir  on  prenait  des  précautions  en  vue  d’une  attaque 
possible  ; en  cas  de  branle-bas,  les  postes  de  combat  étaient  distri- 
bués entre  nous.  Mon  domestique  Monnier,  ancien  artilleur  de  la 
garde,  devait  donner  l’alarme.  Je  lui  avais  confié  ma  carabine,  et  nous 
le  placions  ordinairement  en  vedette  sur  le  toit  de  notre  logis.  Il  ne 
restait  plus  rien  dans  les  maisons  chinoises,  bien  nettoyées  par  les 
maraudeurs,  amis  ou  ennemis.  Pour  nous  éclairer,  nous  n’avions 
d’autres  flambeaux  que  les  goulots  de  nos  bouteilles  vides,  pour 
coucher  que  la  dalle  ou  le  plancher.  Cela  m’allait  assez  bien,  du 
reste,  par  goût,  mais  l’expédition  aussi  mouillée  que  nocturne  de 
Tien-tsin  avait  eu  sur  ma  santé  une  fâcheuse  influence.  Les  marches 
me  fatiguaient  beaucoup.  En  route,  quand  on  mettait  les  sacs  à 
terre,  je  m’étendais  dans  les  champs  de  sorgho  et  volontiers  je 
serais  resté  là,  avec  la  perspective  d’avoir  la  tête  coupée  par  les 
Chinois,  plutôt  que  de  reprendre  le  pénible  voyage.  Seul,  le  désir, 
l’idée  fixe  d’entrer  dans  Pékin  me  soutenait  en  cette  épreuve,  et 
bien  me  prit  de  ne  pas  consentir  à retourner  à bord  de  la  flotte 
avec  plusieurs  de  mes  camarades  atteints  comme  moi  de  dysenterie, 
car  tous  les  officiers  y moururent  sans  exception. 

Devant  le  vide  qui  se  faisait  autour  de  nous,  le  général  de  Mon- 
tauban  commençait  à s’inquiéter.  Des  traces  de  bivouacs,  aperçus 
çà  et  là,  semblaient  indiquer  qne  des  forces  considérables  se  reli- 
raient lentement  devant  nos  avant-gardes.  Aussi,  en  quittant  Ho-sit- 
hou,  avait-il  envoyé  au  général  Collineau,  resté  à Tien-tsin,  Tordre 
de  le  rejoindre  au  plus  vite  avec  sa  brigade.  La  trahison  était  dans 
Tair,  elle  devait  malheureusement  passer  bientôt  dans  les  faits. 

Les  hauts  commissaires  impériaux  avaient  écrit  de  Tong-tchéou 
au  baron  Gros  pour  l’informer  qu’ils  consentaient  à tout,  mais 
ils  le  suppliaient  de  ne  pas  faire  avancer  ses  troupes  à plus  de 
5 lis  (2  kilomètres)  de  Tchang-kia-mang.  Dès  le  lendemain,  17  sep- 
tembre, à quatre  heures  du  matin,  notre  armée  se  mit  en  marche, 
tenant  cette  fois  la  droite,  que  les  Anglais  avaient  tenue  jusque-là. 
Le  comte  de  Bastard  était  parti  pour  Tong-tchéou  porter  la  réponse 
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de  Tambassadeur  et  sonder  les  intentions  des  commissaires.  J’aurais 
voulu  l’accompagner,  mais  les  quatre  journées  de  marche  par  une 
chaleur  caniculaire  que  je  venais  de  faire  m’avaient  harassé,  et, 
quelque  tenace  quelle  pût  être,  ma  résistance  était  vaincue.  Je 
resiai  donc  au  lit  et  vis  partir  tristement  mes  collègues,  bien  loin 
d’imaginer  d’ailleurs  au-devant  de  quel  affreux  péril  ils  allaient 
courir. 


LE  PONT  DE  PALÎKAO 

Cependant  j’étais  toujours  au  lit  dans  la  pagode  rouge.  En  dépit 
des  bons  soins  du  docteur  Léon,  la  dysenterie  ne  cédait  pas.  Il 
m’eût  fallu  des  remèdes  impossibles  à se  procurer.  J’essayai  des 
bains  dans  une  barrique  coupée  en  deux,  mais  impossible  de 
chauffer  assez  d’eau  dans  les  petits  bidons  de  soldats!  ils  me  firent 
plus  de  mal  que  de  bien.  J’étais  fort  entouré  par  mes  camarades, 
qui  tous  venaient  me  voir  et  s’intéressaient  à mon  sort  : « Allons, 
Yernouillet,  me  disait  Bastard,  ne  mollissons  pas  I » Toujours  sou- 
tenu par  l’énergique  désir  d’entrer  à Pékin,  je  ne  mollissais  pas, 
bien  au  contraire,  tandis  que  le  pauvre  garçon,  déjà  frappé,  ne 
s’attendait  guère  à la  triste  fin  qui  le  guettait  au  retour.  Pourtant, 
j’en  étais  arrivé  au  dernier  période  et  le  docteur  ne  me  cachait  pas 
qu’il  n’y  avait  plus  guère  d’espoir  que  dans  l’absorption  d’une 
grosse  dose  d’ipéca.  Malgré  toute  mon  horreur  pour  ce  remède,  je 
me  soumis,  mais...  je  résistai  avec  tant  d’énergie  que  cet  effort 
même  détermina  une  réaction  qui  devait  me  sauver...  Le  lende- 
main, je  me  levais  et,  le  jour  suivant,  le  docteur  me  permettait  de 
faire  une  petite  promenade  : j’en  profitai  pour  aller  visiter  notre  camp 
établi  de  l’autre  côté  du  pont  de  Palikao  par  rapport  à Tang-tchéou. 

Du  milieu  de  ce  pont,  dont  le  parapet  de  granit,  tout  orné 
d’animaux  fantastiques,  a été  brisé  en  maints  endroits  par  nos 
obus,  on  jouit  de  la  plus  jolie  Vue,  d’un  côté  sur  les  bords  ver- 
doyants du  canal  et  les  murailles  de  la  ville  dominée  par  sa  haute 
tour,  de  l’autre  sur  d’admirables  futaies  plantées  en  quinconce, 
sous  lesquelles  nos  hommes  se  sont  confortablement  installés  dans 
les  tentes  abandonnées.  A propos  du  fameux  pont,  il  est  curieux  de 
remarquer  combien  diffèrent  entre  elles  les  descriptions  qui  en  ont 
été  données.  Les  unes  l’ont  orné  de  statues  monumentales;  d’au- 
tres l’ont  représenté  avec  des  arches  nombreuses  et  des  parapets  de 
marbre  garnis  de  chimères  monstrueuses.  Si  je  m’en  rapporte  au 
croquis  modeste,  mais  scrupuleusement  vrai,  pris  par  moi  sur 
nature,  le  canal  a seulement  quelques  mètres,  le  pont  n’a  qu’une 
seule  arche,  et  les  nombreuses  chimères,  par  trop  chimériques,  se 
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réduisent  à de  grossières  petites  bêtes,  sculptées  sur  les  balustres 
du  parapet  ébréché  par  la  mitraille. 

A peu  de  distance  du  pont,  sur  la  droite  de  la  route,  s’élève  un 
petit  monument  sacré,  à la  toiture  relevée  aux  quatre  angles,  sui- 
vant la  mode  chinoise,  et  sous  lequel  s’abrite  un  superbe  monolithe 
de  marbre  merveilleusement  sculpté,  reposant  sur  une  énorme  tortue 
de  même  matière  et  destiné,  m’a-t-on  dit,  à perpétuer  le  souvenir 
de  la  construction  de  la  route  de  Pékin. 

Le  général  de  Montauban  voulait  rapporter  en  France,  pour 
l’offrir  à nos  musées,  cette  étrange  borne  militaire.  H demanda  à 
l’amiral  Charner  s’il  ne  pouvait  la  faire  enlever  par  ses  matelots. 
Mais,  soit  que  les  petites  rivalités  qui  avaient  parfois  divisé  l’armée 
et  la  marine  n’eussent  pas  été  oubliées  encore,  soit  que  les  moyens 
dont  il  disposait  ne  fussent  vraiment  pas  suffisants,  l’amiral  refusa 
net  et  la  curieuse  tortue  occupe  sans  doute  encore  la  place  où  elle 
était  alors. 

l’arrivée  a Pékin 

A trois  heures  du  matin,  on  sonna  la  diane.  L’ambassadeur, 
malgré  sa  crainte  d’être  attaqué  en  route,  s’était  décidé,  sur  les 
conseils  du  commandant  Tricault,  à partir  au  point  du  jour  et  à 
aller  s’établir  deux  lieues  plus  loin  dans  la  maison  que  le  général 
Montauban  devait  quitter  le  matin  même  pour  marcher  sur  Pékin. 
Le  temps  était  frais,  mais  magnifique,  la  campagne  de  plus  en  plus 
boisée;  nous  traversâmes  les  grand-gardes  Sykes  qui  nous  dirent 
n’avoir  rien  aperçu  dans  la  nuit;  il  est  vrai  qu’elle  avait  été  extrê- 
mement noire.  Nous  ne  fîmes  qu’une  halte,  et  en  deux  heures  nous 
arrivâmes  aux  tuileries  deTin-hou-tchouang,  que  notre  armée  venait 
à peine  de  quitter. 

Il  n’était  que  huit  heures.  Nous  montâmes  aussitôt  sur  les  deux 
fours  à briques  dominant  toute  la  campagne,  et  nous  pûmes  enfin, 
après  deux  mois  de  misère,  jouir  de  la  vue  de  Pékin  dans  toute  sa 
splendeur. 

Le  soleil,  qui  n’était  pas  encore  trop  haut  sur  l’horizon,  éclairait 
en  plein  la  capitale,  à laquelle  les  arbres  nombreux  de  la  plaine 
faisaient  une  ceinture  verdoyante  du  plus  charmant  effet.  Par  les 
échappées  de  ce  rempart  naturel  on  apercevait  les  remparts  véri- 
tables de  la  ville,  qui  se  prolonge  sur  une  immense  étendue;  au 
dessus,  les  portes,  ks  arcs  de  triomphe,  les  tours,  tous  les  monu- 
ments élevés  nous  apparaissaient,  comme  le  Panthéon  et  l’Arc  de 
l’Etoile  des  hauteurs  de  Saint-Cloud.  Au  centre  de  la  ville  émergent 
deux  montagnes  factices,  Mi-shan  et  Tin-shen,  Montagne  d’Or  et 
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Montagne  de  Charbon,  élevées  à grands  frais  par  Torgueilleuse 
dynastie  des  Ming. 

La  première  est  surmontée  du  tombeau  du  dernier  empereur  de 
cette  dynastie,  qui  s’y  est  pendu  de  désespoir  le  jour  de  la  prise 
de  Pékin  par  les  Mandchous.  Toutes  deux  ont  été  construites  en 
charbon  recouvert  de  terre  et  affectent  des  formes  si  gracieuses  et 
si  naturelles  qu’on  a peine  à croire  qu’elles  puissent  être  le  produit 
de  Fart.  Ce  sont  certainement  les  deux  objets  qui  donnent  le  plus 
d’originalité  à la  vue  de  Pékin.  Sur  la  seconde,  beaucoup  moins 
haute  que  la  première,  on  aperçoit  une  sorte  de  coupole  qui  rappelle 
la  sépulture  des  rois  de  Piémont  à la  Superga  de  Turin  ; c’est  celle 
dont  le  nom  signifie  la  Montagne  d’Or. 

Comme  la  capitale  du  monde  chrétien,  la  capitale  du  Céleste 
Empire  est  située  dans  une  plaine,  mais,  derrière  elle,  se  dressent 
trois  rangées  de  montagnes  bleues,  disposées  et  découpées  par 
l’artiste  souverain  qui  disposa  et  découpa  les  Apennins  et  les  monts 
Albains.  Elles  ne  le  cèdent  à ces  derniers  ni  par  l’élégance  du  con- 
tour, ni  par  la  richesse  des  couleurs.  Je  parle,  bien  entendu,  de 
l’heure  où  je  les  vis,  et  cette  heure  restera  longtemps  gravée  dan& 
ma  mémoire. 

LES  VICTIMES  DE  l’ ATTENTAT  DE  TANG-TGHÉOü 

Le  même  jour,  nous  voyons  arriver  cinq  de  nos  malheureux 
compatriotes  capturés  à Tang-Tchéou.  L’un  est  M.  d’Escayrac,  chef 
de  la  mission  scientifique  qui  accompagnait  l’armée;  les  autres 
sont  les  ordonnances  du  lieutenant-colonel  Foulon-Grandchamp,  de 
l’intendant  militaire  Dubut  et  du  capitaine  Chanoine,  de  l’état- 
major.  Ils  avaient  tous  l’air  de  spectres  ; d’Escayrac  était  particu- 
lièrement méconnaissable;  je  ne  l’aurais  jamais  reconnu  s’il  ne 
s’était  avancé  le  premier  vers  moi.  Hâve,  décharné,  les  cheveux, 
longs,  la  barbe  hirsute,  vêtu  d’un  lambeau  de  pantalon  et  d’une 
vieille  robe  bleue  fanée,  comme  en  portent  les  Chinois  du  peuple, 
il  n’avait  conservé  que  son  képi;  ses  doigts  recouverts  de  plaies 
noirâtres,  ses  mains  recoquillées  sur  elles-mêmes  par  l’elïet  des 
solides  ligatures  dont  elles  avaient  été  entourées  dès  le  premier 
jour,  faisaient  mal  à voir.  Je  le  fis  entrer  dans  ma  chambre  et 
voulus  lui  offrir  quelques  gros  cigares  de  Manille  qu’il  aimait. 

((  Bien  volontiers,  me  dit-il,  mais  avec  les  jolies  mains  que  vous 
voyez,  je  ne  saurais  les  prendre;  faites-moi  le  plaisir  de  les  mettre 
dans  mon  képi.  » J’en  plaçai  un  entre  son  index  et  son  médium, 
repliés  sur  eux-mêmes,  et,  le  lui  ayant  allumé,  il  commença  ainsi  : 

« Vers  dix  heures,  je  me  promenais  encore  dans  Tang-tchéou, 
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me  décidant  d'ailleurs  à partir,  quand  tout  à coup  je  me  vis  entouré 
d'une  foule  hostile.  En  un  clin  d'oeil  je  suis  terrassé,  ligotté  et  jeté 
dans  une  de  ces  petites  voitures  basses,  recouvertes  d'une  mauvaise 
toile,  que  vous  connaissez  bien,  et  qui  servent  à transporter  les 
hommes,  les  légumes  et  les  fruits.  Mes  compagnons  avaient  eu  le 
même  sort.  Nous  fûmes  dirigés  sur  Pékin,  mais,  sans  doute  pour 
nous  dérouter,  on  mit  vingt  quatre  heures  à faire  le  voyage,  pen- 
dant lequel  on  ne  nous  donna  rien  à manger.  On  avait  mis  des 
clous  dans  l’intérieur  des  voitures  pour  rendre  les  cahots  plus 
pénibles.  Mais  l’intendant  Dubut,  un  colosse  qui,  probablement, 
^vait  opposé  une  vigoureuse  résistance,  fut  placé  dehors,  puis  on 
l'avait  forcé  de  marcher  à pied  derrière  la  voiture,  les  mains  atta- 
chées derrière  le  dos,  de  sorte  que  ce  grand  corps  venait,  à chaque 
arrêt,  donner  de  la  poitrine  contre  la  voiture  garnie  de  clous.  Nous 
fûmes  promenés  dans  Pékin,  au  palais,  en  butte  aux  invectives  et 
aux  menaces  de  la  foule,  puis  on  nous  dispersa  dans  une  vingtaine 
de  koun-kouan  différents,  isolés  les  uns  des  autres,  confondus,  dans 
d’ignobles  prisons,  avec  les  malfaiteurs  de  droit  commun,  sans 
jamais  pouvoir  communiquer  entre  nous.  Si  je  demandais  de  l’eau 
-pour  étancher  ma  soif,  on  en  versait  sur  les  cordes  qui  attachaient 
mes  mains  afin  de  les  resserrer  davantage  et  de  les  faire  pénétrer 
.plus  profondément  dans  les  chairs.  » 

Des  récits  semblables  furent  faits  par  ses  compagnons.  M.  Bowlby, 
correspondant  du  Times^  avait  été  jeté  par  une  fenêtre  et  dévoré 
par  des  pourceaux.  M.  Normann,  attaché  de  l'ambassade  anglaise, 
avait  eu  le  crâne  ouvert  d'un  coup  de  sabre  et  n'était  mort  qu'au 
bout  de  plusieurs  jours,  rongé  par  les  vers. 

Enfin,  le  lieutenant  Anderson,  selon  le  témoignage  écrit  de  son 
ordonnance,  avait  péri  le  neuvième  jour,  et  son  cadavre,  couvert  de 
vermine,  avait  été  laissé  pendant  plus  de  soixante  heures  dans 
l’étroite  prison  où  ses  soldats  étaient  enchaînés  avec  lui. 

Certes,  si  ces  affreux  détails,  si  le  récit  du  long  et  douloureux 
martyre  de  ces  infortunés  étaient  raconté  dans  les  Annales  de  la 
Propagation  de  la  Foi,  on  ne  manquerait  pas  de  crier  au  fana- 
tisme absurde,  à l’impossible,  et  de  dire  que  la  description  de 
pareilles  horreurs  est  due  à l’imagination  de  prêtres  hallucinés. 

En  raison  de  leur  connaissance  de  la  langue  chinoise,  deux 
Anglais,  MM.  Locke  et  Parks,  furent  un  peu  moins  maltraités,  mais 
ce  dernier  dut  certainement  la  vie  à son  courage  et  à son  inalté- 
rable fermeté. 

Dans  son  premier  interrogatoire,  on  s'efforça  de  lui  arracher  le 
secret  de  nos  forces  et  du  plan  de  nos  généraux.  11  fut  précipité  la 
face  contre  terre  aux  pieds  des  mandarins.  On  le  menaça  de  mort# 
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« Vous  ne  saurez  rien,  dit-il  en  se  relevant,  vous  pouvez  me  tuer, 
mais  j’ai  derrière  moi  toute  l’armée  anglaise  à laquelle  vous  êtes 
incapables  de  résister,  et  qui  me  vengera.  » 

En  y comprenant  l’officier  comptable  Ader  et  le  chasseur  à pied 
qui  l’accompagnait,  tous  deux  massacrés  le  18  septembre  à leur 
sortie  de  Tang-tchéou,  les  malheureux  faits  prisonniers  dans  cette 
ville  étaient  au  nombre  de  39,  26  Anglais  et  13  Français;  juste  la 
moitié  des  Anglais  (13)  furent  rendus  vivants,  les  autres  étaient 
morts.  Des  13  Français,  6 vivaient  encore,  7 avaient  péri.  Sous  la 
pression  de  la  peur,  on  nous  amenait  tous  les  jours  des  cercueils 
contenant  les  restes  informes  de  nos  malheureux  compagnons, 
qu’on  ne  pouvait  reconnaître  qu’à  des  lambeaux  de  vêtements  ou 
à des  boutons  d’uniforme.  J’assistais  à la  constatation  d’identité. 
Le  cadavre  de  l’intendant  Dubut  était  en  putréfaction.  Seul,  le 
lieutenant-colonel  de  Grandchamp  paraissait  intact  : il  était  revêtu 
de  son  uniforme  d’artilleur,  et  les  Chinois  n^’avaient  même  pas 
oublié  de  lui  faire  son  nœud  de  cravate.  Mais  qu’elle  ne  fut  pas 
notre  surprise  et  notre  horreur  lorsque,  en  déplaçant  cette  cravate,, 
nous  vîmes  que  la  tête  était  séparée  du  tronc! 

SUR  LES  REMPARTS  DE  PÉKIN  — LE  CAMP  — LE  BUTIN 

Il  avait  été  entendu  que  les  200  Anglais  et  les  200  Français  qui 
devaient  occuper  les  remparts,  sur  un  espace  de  2 kilomètres  à 
droite  et  à gauche  de  la  porte,  y arriveraient  à midi,  et  y planteraient 
simultanément  le  drapeau  des  deux  nations.  Or,  le  pavillon  britan- 
nique y flottait  déjà  avant  l’arrivée  du  colonel  français,  qui  s’eu 
montra  justement  choqué  et  ne  se  gêna  pas  pour  le  faire  sentir  au 
général  Napier,  le  futur  vainqueur  du  roi  d’Abyssinie,  et  comme 
l’officier  anglais  s’excusait  sur  une  différence  d’heure  : « Il  me 
semble  que  vous  auriez  bien  pu  nous  attendre,  répliqua  Schmitz;^ 
c’eût  été  au  moins  poli.  C’est,  d’ailleurs,  la  première  fois,  depuis 
que  nous  combattons  ensemble,  que  vous  plantez  les  premiers  votre 
drapeau  sur  un  rempart,  et  cette  fois  l’ennemi  n’était  pas  der- 
rière... » Si  ce  ne  sont  là  les  paroles  mêmes  du  chef  d’état-major  de 
l’armée,  c’en  est,  à coup  sûr,  le  sens  exact.  J’ai  beaucoup  connu  le 
colonel  Schmitz,  tant  pendant  la  campagne  de  Chine  qu’avant  et 
après  le  siège  de  Paris,  où  il  devait  encore  exercer  la  lourde  charge 
de  chef  d’état-major.  Il  me  semble  le  voir  et  l’entendre ^ donner 
cette  dure  leçon  au  futur  vainqueur  du  Négus,  de  cette  voix  claire 
et  vibrante  avec  laquelle  il  s’adressait  à ses  officiers.  Gascon  de  nais- 
sance, bien  qu’originaire  d’Alsace,  il  avait  l’esprit  vif  et  primesau- 
tier  des  Méridionaux,  ne  craignait  aucune  responsabilité,  gardant 
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5on  franc-parler  avec  tout  le  monde,  et  sachant,  par  cela  même, 
plaire  à l’empereur  et  à l’impératrice  qu’il  amusait  par  l’originalité, 
non  dépourvue  de  hardiesse,  de  sa  conversation  et  de  ses  récits. 

En  1866  et  1867,  durant  la  guerre  entre  l’Autriche  et  l’Italie,  il 
était  attaché  militaire  à Florence  où  je  remplissais  les  fonctions  de 
premier  secrétaire.  Nous  dînions  tous  les  jours  ensemble,  et  sa  verve 
ne  tarissait  pas.  C’est  lui  qui,  le  soir  de  la  bataille  de  Custozza, 
avait  annoncé  à l’empereur  la  défaite  des  Italiens  par  cette  laco- 
nique dépêche  : « Déplorable!  Italiens  voulu  passer  Mincio,  com- 
plètement battus!  ))  Qui  nous  eût  dit  alors  que,  trois  ans  plus  tard, 
viendrait  notre  tour,  et  que  ni  l’habileté  de  nos  généraux,  ni  le 
courage  de  nos  soldats  ne  pourraient  nous  sauver  d’un  effroyable 
désastre!  Au  physique,  Schmitz  était  d’une  taille  moyenne,  brun  de 
visage,  avec  des  yeux  clairs  qui  regardaient  bien  en  face,  les  che- 
veux et  la  moustache  très  noirs.  Il  portait  fort  bien  l’uniforme. 

Un  autre  officier  supérieur  non  moins  élégant  de  tournure  était  le 
colonel  de  Bentzmann,  qui  commandait  l’artillerie  de  l’expédition 
et  venait  précisément  d’installer  ses  quatre  pièces  de  12,  derrière 
les  murailles  du  Temple  de  la  Terre.  C’était  également  un  fils  de 
l’Alsace  transplanté  dans  le  Midi,  dont  il  avait  l’accent  et  toutes  les 
habitudes.  Lors  de  sa  mission  à Saint-Pétersbourg,  en  J 850,  le 
général  de  La  Moricière  l’avait  emmené  avec  lui  comme  aide  de 
camp.  D’une  nature  fine,  délicate,  bienveillante  et  serviable  à 
l’excès,  il  avait  le  regard  très  doux,  presque  féminin;  au  fond,  il 
était  très  décidé  et  d’une  bravoure  à toute  épreuve.  Très  soigné  de 
sa  personne  et  très  soigné  dans  sa  mise,  d’une  politesse  extrême, 
mais  sans  empressement,  on  eût  dit  d^un  petit  maître  d’autrefois. 
Après  la  bataille  de  Tchang-kia-ouan,  prévoyant  les  nouveaux 
dangers  auxquels,  peut-être,  plus  qu’un  autre  il  allait  être  exposé, 
il  m’avait  confié  son  testament  pour  que,  en  cas  d’accident,  je  le 
remisse  à son  frère.  Sa  nièce  devint  plus  tard  ma  belle-sœur;  il 
mourut  comme  un  saint  pendant  le  siège  de  Paris.  En  Chine,  il 
avait  sous  ses  ordres  un  brillant  état-major  : le  lieutenant-colonel 
de  Grandchamp  dont  on  venait  de  nous  rendre  la  triste  dépouille, 
le  commandant  Schneegans,  le  capitaine  de  Brive,  Dispot,  de 
Geoffre  de  Chabrignac,  Duchaffaut,  Tardif  de  Moidrey,  Coatpont, 
dont  il  était  l’ami  aussi  bien  que  le  chef. 

Parmi  nos  officiers  de  haut  grade,  il  y en  avait  encore  un  qui 
m’était  fort  sympathique,  quoique  je  fusse  moins  lié  avec  lui.  Je 
veux  parler  du  colonel  de  Vassoigne,  commandant  l’infanterie  de 
marine,  devenu  général,  et  qui  devait  se  signaler  dans  la  campagne 
de  1870.  Très  grand,  très  mince,  très  osseux,  moustache  et  bar- 
biche très  longues,  il  représentait,  par  excellence,  le  type  militaire 
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d’alors.  Je  venais  aussi,  à ma  grande  joie,  de  retrouver  devant 
Pékin  un  de  mes  anciens  camarades  de  pension,  ou  plutôt  ce  fut  lui 
qui  me  retrouva  en  entendant  prononcer  mon  nom.  Il  n’était  encore 
que  lieutenant  d’infanterie,  se  nommait  des  Varennes  et  appartenait 
à une  excellente  famille  de  la  Beauce,  des  environs  d’Etampes. 
C’était  un  excellent  garçon,  un  peu  triste.  Tous  les  matins  noue 
parcourions  ensemble  les  environs  du  camp.  Près  de  notre  campe- 
ment, une  pagode  indoue  élevait  sa  tour  élégante,  à laquelle  on 
accédait  par  un  escalier  de  marbre.  Une  sorte  de  terrasse  ou 
plutôt  un  chemin  de  ronde,  flanqué  aux  quatre  angles  de  quatre 
petites  tourelles,  permettait  d’en  faire  le  tour  ; nous  aimions  par- 
ticulièrement cette  promenade  à la  fois  originale  et  pittores- 
que, pleine  d’une  saveur  bouddhique  très  prononcée. 

Le  camp  offrait  un  singulier  spectacle.  Comme  il  commençait  à 
faire  assez  froid,  beaucoup  de  soldats  avaient  passé  par-dessus  leur 
uniforme,  l’un  une  robe  de  mandarin,  l’autre  une  fourrure  de  petit 
gris,  de  martre  ou  de  zibeline,  ramassées  au  palais  d’Eté.  Les 
petites  pèlerines  d’astrakan,  au  poil  bien  frisé  brun,  blanc  ou  noir, 
faisaient  fureur  auprès  des  officiers,  parce  qu’elles  avaient  un  faux 
air  de  dolmans.  J’en  avais  acheté  deux,  ainsi  qu’une  pelisse  de 
petit  gris  et  une  de  zibeline,  qui  devaient  plus  tard  servir  de  dou- 
blure à un  manteau  de  ma  femme.  Personne  n’ignore  que,  dans 
l’Empire  du  Milieu,  tout  se  passe  à l’inverse  de  ce  qui  se  passe  chez 
nous.  En  Europe,  plus  la  zibeline  est  foncée,  presque  noire,  plus 
elle  a de  valeur.  En  Chine,  plus  elle  est  claire,  presque  jaune, 
plus  elle  est  appréciée.  Celle  que  j’avais  achetée  pour  quelques 
piastres  à un  soldat  était  d’une  jolie  nuance,  d’une  légèreté  et  d’une 
finesse  incomparables.  J’avais  également  fait  emplette  de  quelques 
robes  de  mandarins,  merveilleusement  brodées  sur  fond  bleu,  jaune 
et  brun;  au  retour,  j’en  offris  une,  soigneusement  pliée  dans  une 
grande  boîte  de  laque  de  Chine,  à l’aimable  comtesse  Walewska,  la 
providence  des  secrétaires,  comme  nous  l’appelions.  Habilement 
retouchée  par  un  bon  tailleur,  on  pouvait  faire  de  cette  chinoiserie 
de  ravissantes  sorties  de  bal. 

Devant  les  tentes  s’étalaient  des  pièces  de  soieries  inimitables, 
tissées  d’or,  avec,  dans  la  trame,  le  fameux  Dragon  aux  cinq  griffes 
que  les  fabriques  impériales  seules  ont  le  droit  de  reproduire.  Ces 
soies  magnifiques  étaient  en  si  grand  nombre  que,  les  premiers 
jours,  les  cavaliers  en  faisaient  des  couvertures  de  leurs  chevaux. 
La  plupart  des  soldats  s’en  servaient  aussi  comme  de  turbans,  pour 
entourer  leur  coiffure.  Des  bibelots  de  tout  genre  jonchaient  le  sol, 
on  eût  dit  un  grand  bazar!  Ce  que  j’y  trouvai  de  mieux  fut  un  lot 
de  dix  pièces  de  soie  jaune  brodées  en  couleur  et  provenant  du 
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cabinet  de  l’empereur  de  Chine.  Le  premier  qui  pénétra  dans  ce 
-sanctuaire  était  un  sergent,  qui  avait  été  apprenti  tapissier.  Au  lieu 
d’ arracher  par  lambeaux  ou  de  trancher  à coups  de  sabre  ces  pré- 
cieuses étofFes,  il  enleva  les  clous  qui  les  fixaient  aux  meubles,  et 
c’est  ainsi  que,  grâce  à un  nombre  de  piastres  relativement  modeste, 
je  me  suis  trouvé  en  possession  de  cet  impérial  souvenir. 

Le  colonel  Schmitz  me  donna  une  grande  boîte  en  émail  rose, 
contenant  une  dizaine  de  petits  compartiments  triangulaires  en 
émail  bleu,  ornés  de  la  chauve-souris  sacrée  et  destinés  à recevoir 
des  friandises  offertes  aux  dames  du  palais,  et  le  colonel  de  Bentz- 
mann  me  força  d’accepter  un  plateau  d’argent  au  millésime  du  règne 
de  Hien-fung  et  à la  marque  de  Yen-min-yuen,  supportant  une 
sorte  de  samovar,  également  en  argent  et  servant  à tenir  chaud  ou 
à réchauffer  le  riz.  Ces  deux  curieuses  pièces  leur  étaient  échues 
en  partage,  lors  de  la  distribution  du  butin. 

LES  OBSÈQUES  DES  VICTIMES  DE  l’ ATTENTAT 

Un  pieux  devoir  nous  restait  à remplir  vis-à-vis  de  nos  malheu- 
reux compatriotes  morts  victimes  du  guet-apens  chinois.  Le 
28  octobre,  rendez-vous  fut  pris  en  dehors  des  murs  où  nous 
attendaient,  placés  chacun  sur  une  prolonge  d’artülerie  et  couverts 
d’un  drapeau  noir  sur  lequel  la  croix  se  détachait  en  blanc,  les 
cercueils  contenant  les  restes  du  colonel  Foulon- Granchamp,  de 
l’intendant  Dubut,  de  l’officier  comptable  Ader  et  de  deux  soldats. 
Un  sixième  cercueil  représentait  la  bière  qu’eût  occupé  le  corps  du 
P.  Duluc  s’il  eût  pu  être  retrouvé.  Un  capitaine  d’infanterie,  qui 
commandait  les  premiers  tirailleurs  engagés  contre  le  pont  de 
Palikao,  a rapporté  qu’il  avait  aperçu  le  pauvre  missionnaire  au 
milieu  d’un  groupe  de  Chinois  qui  le  décapitèrent  et  le  précipitè- 
rent dans  le  canal.  Le  capitaine  Branbanson,  de  l’armée  anglaise, 
avait  eu  le  même  sort. 

Mgr  Mouly,  évêque  de  Pékin;  son  coadjuteur,  Mgr  Anouilh,  et 
l’aumônier  de  f armée,  M.  Trégaro,  futur  évêque  de  Séez,  faisaient 
partie  du  cortège,  auquel  s’étaient  joints  un  grand  nombre  de 
néophytes,  ainsi  que  de  prêtres  et  de  diacres  chinois,  courageuse- 
ment revêtus  de  leurs  surplis.  Toutes  les  armes  étaient  représentées, 
l’état-major  était  au  complet  ainsi  que  l’ambassade.  Une  délégation 
de  l’état-major  anglais,  le  général  Ignatief,  et  la  mission  russe,  en 
grand  uniforme,  s’étaient  courtoisement  joints  à nous.  Après  avoir 
longé  pendant  plusieurs  kilomètres  la  muraille  d’enceinte,  nous 
pénétrâmes  dans  la  ville  par  la  porte  de  l’Ouest,  non  loin  de  laquelle 
est  situé  l’ancien  cimetière  catholique.  Fondé  il  y a deux  cents  ans 
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par  les  missionnaires,  le  champ  de  repos  des  chrétiens  n’a  pas  eu 
à souffrir  de  déprédations  barbares,  les  Chinois  étant  plus  qu’aucun 
peuple  respectueux  de  la  mort.  Les  tombes  des  PP.  Jésuites  sont 
encore  en  bon  état,  leurs  inscriptions  très  lisibles.  De  beaux  arbres 
les  abritent  et  donnent  au  paysage  un  aspect  de  calme  grandeur. 

Des  fosses  préparées  à l’avance  reçurent  les  cercueils  au  mi’ieu 
de  l’émotion  générale.  Mgr  Mouly  dit  l’absoute,  l’abbé  Trégaro  pro- 
nonça un  éloquent  discours,  et  le  général  de  Montauban,  en  quel- 
ques paroles  émues,  adressa  un  dernier  adieu  à ces  martyrs  du 
patriotisme  et  du  dévouement.  Mon  pauvre  ami  de  Damas,  tué  à 
Chan-kia-quan  et  enterré  sur  le  champ  de  bataille,  viendra  bientôt 
rejoindre  ces  braves  gens;  le  général  Collineau,  le  héros  de  Mala- 
koff,  qui  assistait  plein  de  vie  à cette  cérémonie,  enlevé  quelques 
jours  après  à Tien  tsin  par  la  petite  vérole,  y viendra  lui  aussi 
reposer  bientôt. 

Le  lendemain,  c’est  encore  une  cérémonie  religieuse.  En  ce 
temps-là,  à mille  lieues  de  la  patrie,  à la  veille  d’entreprendre  une 
retraite  où  l’hiver  pouvait  devenir  notre  plus  dangereux  ennemi, 
on  ne  craignait  pas  les  cérémonies  religieuses;  l’armée  n’était  point 
chassée  des  temples,  et  cette  extraordinaire  campagne,  inaugurée 
par  la  messe  militaire  de  Tché-fou,  allait  se  terminer  par  un  Te 
Deum  solennel  dans  la  cathédrale  de  Pékin. 

Bâtie  au  dix- septième  siècle  par  les  Jésuites,  dans  le  style 
auquel  ils  ont  donné  leur  nom,  l’église  est  située  non  loin  de  la 
ville  jaune,  qui  est  la  ville  impériale;  abandonnée  depuis  plus  de 
trente  ans,  pillée  par  les  Chinois  qui  y trouvaient  des  matériaux 
pour  leurs  demeures,  sa  grande  croix  de  fer  abattue  gisant  sur  le 
sol,  il  ne  lui  restait  plus  guère  que  ses  quatre  murs  à demi  recou- 
verts de  plantes  grimpantes  et  une  toiture  ajourée  par  laquelle 
s’engouffraient  à la  fois  la  pluie,  la  neige  et  la  bise,  qui  s’y  étaient 
donne  rendez-vous  ce  jour-là.  Mais,  depuis  notre  entrée  dans 
Pékin,  nos  soldats  du  génie  y avaient  travaillé  sans  relâche,  les 
plâtres  avaient  été  déblayés,  la  croix  replacée  sur  le  faîte,  des  dra- 
peries dissimulaient  les  murs,  un  dais  recouvrait  l’autel,  des  fau- 
teuils et  des  chaises  avaient  été  apportés  pour  l’ambassadeur  et 
l’état-major.  L’évêque  de  Pékin  présida  l'office,  que  nous  entendions 
recueillis  et  émus,  malgré  le  vent  qui  sifflait  par  les  fenêtres  et  la 
neige  fondue  qui  ne  cessait  de  tomber.  Ce  fut  une  des  plus  froides 
et  des  plus  sombres  journées  de  notre  séjour  à Pékin,  mais  aussi  une 
de  celles  dont  la  grandeur  morale  saisit  le  plus  fortement  les  esprits 
et  élève  le  plus  haut  les  âmes. 


M.  DE  Verinoüillet. 
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On  ne  saurait  plus  ouvrir  un  journal  parisien  sans  y lire  une 
convocation  adressée  aux  originaires  d’un  département  ou  le 
compte-rendu  d’une  fête  provinciale.  De  plus  en  plus,  dans  la  vie 
de  la  capitale,  les  provinciaux  marquent  leur  intention  d’avoir  leur 
vie  à part,  si  je  puis  dire,  de  se  créer  une  atmosphère  plus  favorable 
et  plus  ((  traditionnelle  ».  Et  les  Parisiens  un  peu  avisés  ne  se 
contentent  plus  de  gémir  sur  l’invasion,  comme  ils  le  faisaient  il  y 
a trente  ans  déjà;  ils  se  demandent  s’il  ne  serait  pas  habile  de 
suivre  l’exemple  que  leur  donnent  les  envahisseurs.  M.  Paul  Her- 
vieu,  présidant,  il  y a quelques  jours,  la  distribution  des  prix  du 
lycée  Condorcet,  conseillait  à ses  auditeurs  de  « cultiver  le  petit 
patriotisme  » : et  la  petite  patrie,  c’était,  pour  lui,  le  lycée,  cette 
<(  petite  ville  dont  chaque  mur  nous  fut  familier,  qui  nous  a 
ombragés  des  mêmes  arbres  et  fait  courir  à son  tambour  urbain  ». 
On  a fondé  une  société  de  Passy  et  une  société  de  la  Montagne 
Sainte  Geneviève;  je  crois  que  le  dîner  des  Parisiens  de  Paris  est 
décidé,  en  principe;  et  la  seule  question  que  l’on  se  doive  poser^ 
c’est  s’il  se  rencontrera  des  Parisiens  de  Paris,  en  effet,  pour  y avoir 
leur  couvert.  La  race  s’en  fait,  chaque  jour,  plus  rare.  Nous  n’avons 
pas  encore  de  travaux  de  détail  sur  le  recensement  de  1901  ; mais, 
de  son  ensemble,  il  résulte  que  la  progression  de  Timmigralion  pro- 
vinciale à Paris  est  sensible.  Elle  l’était  déjà  de  1891  (c’est  la  pre- 
mière année  où  l’on  a classé  par  département  de  naissance  les 
recensés)  à 1896  L Paris  est  la  capitale  de  l’Europe  où  la  popula- 
tion indigène  est  le  plus  faible.  Sur  un  chiffre  approximatif  de 
trois  millions  cinq  cent  mille  habitants,  le  département  de  la  Seine, 
Paris  et  sa  banlieue,  ne  compte  pas  plus  de  quatorze  cent  mille 
((  autochtones  » ; et  même  en  retranchant,  des  deux  millions  cent 
mille  restants,  environ  deux  cent  cinquante  mille  étrangers,  on 
voit  que  l’apport  de  la  province  à Paris,  c’est  plus  de  cinquante 
pour  cent  de  la  population  totale.  Une  telle  constatation  ne  saurait 
laisser  indifférents  les  sociologues.  Si  l’on  y joint  cet  autre  fait  que 

^ Voy.  Ministère  du  Commerce,  Office  du  travail,  2 vol.  1894.  — Ibid., 
1 vol.  1899.  — Bertillon,  Résultats  statistiques  du  dénombrement  de  1891  pour 
la  ville  de  Paris  et  le  département  de  la  Seine  (1894).  Depuis  cette  époque, 
plusieurs  œuvres  provinciales  ont  relevé  sur  les  listes  électorales  les  noms 
des  originaires  des  régions  auxquelles  elles  s’adressaient. 
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les  immigrants  ne  se  fondent  pas  dans  la  masse,  du  moins  à la  pre- 
mière génération,  qu’ils  se  comportent  de  façon  spéciale,  se 
groupent,  se  reconstituent  un  milieu,  on  sera  porté,  sans  doute,  à 
étudier  ce  phénomène  assez  inattendu,  et,  Tayant  étudié,  à essayer 
d’en  prévoir  les  conséquences.  Il  y a eu,  sur  la  matière,  de  louables 
essais  et,  notamment,  un  numéro  spécial  de  la  revue  le  Sillon, 
(10  mars  1900)  S un  rapport  de  M.  Henri  Joly  au  congrès  de  la 
société  d’économie  sociale  (27  juin  1900),  un  article  de  M.  Angot 
des  Retours  [Quinzaine,  1'"’'  octobre  1900).  Mais  tous  ces  travaux 
avaient  quelque  chose  d’un  peu  spécial,  et,  du  reste,  le  sujet  est 
inépuisable  et  se  modifie  presque  d’instant  en  instant.  Je  pense 
que  le  plus  sûr  serait,  comme  a commencé  de  le  faire  M.  Mouthon 
dans  le  journal  le  d’entreprendre  une  série  de  monographies 

sur  chaque  province,  son  émigration,  sa  colonie  parisienne.  Pour 
nous,  sans  avoir  aucunement  la  prétention  d’être  complet,  ce  qui 
voudrait  dire,  ou  à peu  près,  fastidieux,  nous  nous  satisferons  de 
généralités,  aussi  exactes,  néanmoins,  qu’il  nous  sera  possible. 

I 

L’émigration  provinciale  a,  depuis  si  longtemps,  préoccupé  les 
bons  esprits,  que  nous  en  pouvons  aisément  établir  les  causes.  Je 
me  bornerai  à les  énumérer,  sans  insister;  ce  seraient  redites. 
Les  unes  sont  naturelles  et  permanentes  ; les  autres  tiennent  à un 
état  de  choses  actuel,  ce  qui  ne  signifie  pas,  au  reste,  qu’elles 
doivent  bientôt  cesser  leur  effet.  Il  convient,  en  première  ligne,  de 
citer  la  surpopulation  dans  des  pays  pauvres.  Quelles  sont,  en 
effet  (en  laissant  de  côté  les  régions  tout  à fait  voisines,  sur 
lesquelles  l’attraction  de  Paris  s’exerce  avec  une  force  incommen- 
surable), quelles  sont  les  provinces  qui  fournissent  le  plus  considé- 
rable contingent?  Les  statistiques  nous  apprennent  que  ce  sont  la 
Bretagne 2,  le  Limousin,  l’Auvergne,  la  Savoie,  le  Rouergue^,  le 
Bearn,  tous  pays  plus  féconds  en  hommes  qu’en  ressources.  Le 
Forez,  l’Anjou,  la  Touraine,  émigrent  infiniment  moins.  Au  surplus, 
dans  beaucoup  de  ces  provinces  « à émigration  »,  il  faut  compter 
avec  l’esprit  d’aventures  et  la  coutume.  M.  l’abbé  Gadic,  auteur 
d’un  bon  travail  sur  Y Emigration  bretonne^,  explique  par  cette 

^ A la  suite  du  congrès  des  œuvres  des  colonies  provinciales  à Paris, 
tenu  au  Sillon,  le  7 février  1900,  sous  la  présidence  de  M.  Louis  Etcheverry. 

^ Dans  l’arrondissement  de  Pontivy,  des  communes  de  3,000  habitants 
sont  représentées  à Paris  par  300  émigrés. 

2 « Telle  commune  de  l’Aveyron,  écrit  M.  de  Las  Cases,  envoie  le  tiers 
de  ses  enfants,  telle  autre  la  moitié.  » 

^ Aurillac,  imprim.  mod.,  2®  édit.,  1901. 
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« tournure  spéciale  d’un  esprit  plus  aventureux  » Texode  considé- 
rable du  Trégorais.  Et  Ton  serait  mal  venu  à ne  pas  rappeler  la 
belle  page  de  M.  Demolins  ^ sur  la  puissance  d’expansion  du  « type 
gascon- armagnac  »,  se  traduisant,  dans  la  classe  inférieure,  par  le 
développement  du  colportage,  dans  la  classe  supérieure,  par  le 
« recrutement  de  l’armée,  du  barreau  et  du  journalisme,  c’est-à- 
dire  des  professions  où,  avec  des  armes  diverses,  on  bataille  et  on 
lutte  ».  S’il  arrive  de  forts  contingents  de  départements  très  éloi- 
gnés, ce  sont  encore,  dit  M.  Bertillon,  « les  immigrations  profes- 
sionnelles qui  expliquent  cette  particularité...  Il  est  de  notoriété 
publique  que  ces  immigrations  professionnelles  sont  de  très 
ancienne  date  et,  en  quelque  sorte,  traditionnelles».  Bien  avant 
Labiche,  les  Auvergnats  étaient  porteurs  d’eau;  ils  sont  aujourd’hui 
marchands  de  vin,  comme  les  Savoyards  sont  fumistes  et  les 
Greusois  maçons.  On  les  élève,  au  pays,  en  vue  de  cette  carrière 
future  2.  En  beaucoup  d’endroits,  l’organisation  de  la  famille  y 
dispose  singulièrement.  Le  Code  civil,  dans  la  région  des  Gausses 
(Michel  Lacombe,  ap.  Demolins),  dans  les  Pyrénées  (Le  Play, 
Org.  de  la  famille)^  n’est  pas  toujours  strictement  observé;  on  y 
est  fidèle  aux  « coutumes  » ; la  propriété  y reste  presque  complè- 
tement communautaire;  l’aîné,  toujours  avantagé  de  sa  quotité 
disponible,  est  chargé  de  toute  l’exploitation,  donne  des  soultes  à 
ses  frères  et  sœurs,  se  fait  aider  par  quelques-uns  d’entre  eux  : les 
autres  émigrent. 

Voilà  bien  des  raisons  comme  permanentes,  disais-je  tout  à 
l’heure.  Il  en  est  de  beaucoup  plus  actuelles.  Certaines  sont  tout  à 
fait  spéciales.  Ainsi  l’émigration  du  Gers,  du  Lot  et  des  Charentes 
a été,  dans  ces  vingt-cinq  dernières  années,  stimulée  par  la  crise 
de  la  vigne;  la  mévente  du  blé,  des  vins,  la  crise  des  fromages  de 
Roquefort,  développent,  au  dire  de  M.  de  Las  Cases,  l’émigration 
aveyronnaise.  Il  ne  me  paraît  point  nécessaire  de  rappeler  quelles 
douloureuses  circonstances  et  quel  accueil  fraternel  ont  fait  de  la 
colonie  alsacienne-lorraine,  depuis  1871,  une  des  plus  nombreuses 
et  des  plus  florissantes  de  Paris.  Sur  des  points  spéciaux,  des 
influences  plus  transitoires  ne  sont  pas  sans  se  marquer.  « On  me 
cite  le  fait,  écrit  M.  Demolins,  d’un  ancien  ministre,  représentant 
d’une  petite  ville  du  Midi,  qui  a si  bien  casé  dans  l’administration 
toute  la  jeunesse  bourgeoise  de  cette  localité,  que  l’agriculture, 
l’industrie  et  le  commerce  y sont  paralysés  pour  longtemps.  » Et 
le  sociologue  d’accuser  l’esprit  de  clan  du  Midi  et  la  cueillette  des 

Les  Français  (T aujourd'hui. 

^ Delbet,  le  Porteur  deau  auvergnat  {Ouvriers  des  Deux  Mondes,  t.  Il, 
p.  852). 
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fruits  provençaux.  On  pourrait  lui  répondre  par  la  statistique  des 
Normands  attachés  au  ministère  du  commerce,  depuis  que  M.  Dau- 
tresme  a passé  rue  de  Grenelle,  des  Corréziens  et  des  Haut- 
Marnais,  facteurs  ou  employés  subalternes  des  postes,  depuis  le 
sous- secrétariat  de  MM.  Delpeuch  et  Mougeot.  M.  Demolins  se 
convaincrait  ainsi  de  la  généralité  de  la  politique  qu’il  a spirituelle- 
ment baptisée  « la  politique  alimentaire  » . Je  rangerais  volontiers, 
parmi  les  causes  actuelles  de  Témigralion  provinciale,  ce  que  l’on 
appelle  « la  loi  d’attraction  des  centres  ».  Je  la  crois,  en  effet, 
générale,  mais  il  est  certain  que,  depuis  la  centralisation  aiguë  de 
la  Convention  et  de  l’Empire,  l’attraction  de  Paris  se  fait  sentir  avec 
une  force  chaque  jour  croissante*.  En  ce  qui  concerne,  notamment, 
les  professions  libérales,  Paris  est  aux  yeux  des  parents  de  province 
comme  le  foyer  des  études  et  le  grand  dispensateur  des  faveurs 
administratives.  Les  écoles,  les  concours,  les  bibliothèques,  les 
ministères,  le  Conservatoire,  sont,  pour  une  classe  de  la  population, 
un  appât  irrésistible.  Or,  beaucoup,  littérateurs,  peintres,  sculpteurs, 
musiciens,  médecins,  pharmaciens,  avocats,  ne  quittent  plus  la 
ville  où  ils  ont  fait  ou  achevé  leur  éducation.  Et,  sur  la  popula- 
tion ouvrière,  la  légende  d’une  vie  facile  et  confortable,  de  salaires 
élevés,  de  plaisirs  démocratiques,  le  prestige  parisien,  d’un  mot, 
exercent  aussi  une  attirance.  Je  crains  qu’il  ne  soit  extrêmement  diffi- 
cile de  réagir  contre  ce  qui  n’est,  à plusieurs  points  de  vue,  qu’un 
redoutable  préjugé;  et  il  y faudrait  employer  de  graves  moyens, 
comme  la  création  de  ces  centres  régionaux,  dotés  de  tous  leurs 
organes,  que  réclament  les  décentralisateurs. 

D’atitres  causes,  enfin,  appartiennent  bien  clairement  à notre  fin 
de  siècle,  ou  plutôt  à la  fin  du  siècle  dernier  ; le  développement  du 
réseau  ferré,  rendant  les  communications  et  le  déracinement  si 
faciles,  la  décadence  du  petit  commerce,  la  fréquence  des  Exposi- 
tions universelles  (après  chaque  Exposition,  un  certain  nombre  de 
provinciaux,  ouvriers  appelés  par  les  travaux,  employés  aux  divers 
offices  de  l’Exposition,  fixent  leur  séjour  à Paris),  et  le  service 
militaire  obligatoire.  L’intendance,  le  recrutement,  l’infirmerie 
militaire,  la  manutention,  laissent  dans  la  capitale,  chaque  année, 
plus  que  les  corps  combattants,  une  classe  de  jeunes  gens  qui  ne 
se  sentent  plus  le  courage  de  revenir  à une  vie  moins  brillante  et 
qui  leur  paraît  moins  lucrative.  Il  n’est  point  jusqu’à  la  loi  sur  les 
sous -officiers  rengagés  qui,  accordant  naturellement  beaucoup 
d’emplois  à Paris,  centre  des  administrations,  n’y  attire  des 


^ Paris  détourne  à son  profit  une  part  plus  considérable  de  l’émigration 
française  totale. 
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familles  entières  de  serviteurs  de  TEtat.  En  voilà  assez,  ce  semble, 
pour  expliquer  la  prodigieuse  affluence  dont  nous  parlions  en 
débutant. 

II 

Dans  quelles  classes,  de  préférence,  se  recrutent  ces  émigrants 
innombrables?  Quelle  place  viennent-ils  tenir  à Paris?  Gomment 
s’y  comportent-ils  et  s’y  groupent-ils? 

On  sait  la  réponse  que  fait  à la  seconde  question  la  malignité 
parisienne,  si  aiguisée,  surtout  lorsqu’il  s’agit  des  originaires  du 
Midi.  « Les  provinciaux?  Mais  ils  sont  tout,  ils  ont  tout,  politique 
et  administration,  art  et  journalisme.  C’est  une  dépossession  véri- 
table. Et  il  ne  nous  reste,  à nous,  vieux  Parisiens,  que  la  faible 
consolation  de  les  payer  et  de  les  dauber.  » 

On  ne  peut  nier,  en  effet,  que  les  professions  libérales  n’occupent 
beaucoup  de  provinciaux  à Paris,  et  nous  signalions  le  fait  nous- 
même  tout  à l’heure.  L’avouerons-nous?  le  bruit  aimable  que  les 
ruraux  « arrivés  »,  et  surtout  les  Méridionaux,  savent  organiser 
autour  de  leur  nom,  leurs  réunions  à fracas,  leurs  banquets,  leurs 
fêles,  leur  camaraderie,  excusent,  jusqu’à  un  certain  point,  l’erreur 
commune.  Mais  enfin,  ce  n’est  là  que  l’état-major  plus  ou  moins 
brillant  des  émigrés,  et  les  professions  libérales,  si  elles  ont  plus 
d’éclat,  offrent,  en  revanche,  incomparablement  moins  de  débou- 
chés. Les  émigrés  ont  à Paris,  pour  la  plupart,  des  métiers  plus 
humbles.  La  chose  est  naturelle,  si  l’on  réfléchit  que  la  classe 
qui  fournit  le  plus  gros  contingent  est  celle  des  ouvriers  agri- 
coles. Puis  vient  celle  des  artisans  des  villes,  aujourd’hui  si 
complètement  « déracinés  » et  qu’un  chômage,  un  exemple,  une 
lecture,  un  caprice,  entraînent  si  aisément  à Paris*.  Joignez -y 
les  épaves  de  la  vie  moderne,  les  vaincus  du  sort,  ceux  qu’ont 
ruinés  la  paresse  ou  le  jeu,  et  les  irréguliers  de  toute  espèce,  que 
la  grande  ville  cachera. 

Sans  doute,  il  serait  vain  de  prétendre  fixer  les  occupations  de 
masses  aussi  considérables;  les  arrivants  se  répandent  un  peu  dans 
tous  les  métiers;  beaucoup  « prennent  ce  qu’ils  trouvent  »,  pour 
parler  leur  langue.  Mais  ces  traditions  que  nous  avons  notées,  les 
dispositions  naturelles  aux  originaires  des  différentes  régions,  et 
l’état  de  leurs  ressources  au  départ  du  pays,  justifient  un  groupe- 
ment par  professions,  si  l’on  veut  bien,  toutefois,  ne  pas  lui  prêter 
une  rigueur  scientifique. 

‘ Les  fermiers  hésitent  davantage  (abbé  Gadic,  loc.  cit.  p.  2C.) 

10  AOUT  1901. 
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Ainsi,  Ton  peut  dire,  sans  exagérer,  que  le  « bâtiment  »,  à 
Paris, ^est  aux  mains  des  Limousins  : Limousin  y est  synonyme  de 
maçon.  Les  « ambassadeurs  de  la  Creuse  »,  pour  user  du  mot  de 
Nadaud,  ont  leurs  mœurs  bien  réglées;  ils  arrivent  au  beau  temps, 
ils  partent  au  premier  gel.  Les  cochers  limousins,  venus  surtout 
de  la  région  de  Sornac,  sont  aussi  très  nombreux;  mais  leur  séjour 
suit  une  loi  inverse  : ils  sont  ici  pendant  l’hiver  et  le  printemps; 
ils  retournent  au  village  en  été.  La  domesticité  ^ et  le  commerce 
de  vins  au  détail  occupent  encore  nombre  de  Limousins;  la  classe 
supérieure  a pour  elle  l’administration  et  l’armée. 

Le  type  auvergnat  est  bien  connu.  Chez  les  habitants  du  plateau 
central,  l’aptitude  commercialè,  native,  je  présume,  est,  dès  l’âge 
le  plus  tendre,  développée  par  le  milieu.  La  sobriété,  l’économie, 
la  ténacité,  l’entente  du  maquignonnage,  qui  distinguent  l’Auver- 
gnat, le  prédestinent  au  petit  commerce.  Il  était,  autrefois,  à Paris, 
porteur  d’eau;  il  sera  cocher,  frotteur,  mais  surtout  marchand  de 
vins,  charbonnier  (les  deux  métiers  vont  souvent  ensemble),  mar- 
chand de  marrons,  brocanteur.  Les  Oumiers  des  Deux  Mondes 
(t.  IV,  p.  28â-5)  nous  donnent  la  monographie  d’une  famille 
d’Auvergnats  à Paris;  quoiqu’elle  date  déjà,  on  en  pourrait  sans 
peine  trouver  encore  le  pendant  exact.  Le  chef  de  famille  est  bro- 
canteur, aidé  par  sa  belle-sœur  dans  son  commerce;  le  frère  est 
brocanteur  aussi,  le  fils  marchand  de  meubles,  la  fille  mariée  à un 
« limonadier  ».  Un  beau-frère,  resté  au  village,  vient,  chaque  hiver, 
exercer  à Paris  le  méiier  de  brocanteur  ambulant. 

Le  type  gévaudanais  et  rouergat  se  plie  aisément  aux  situations 
inférieures  et  subordonnées  : cochers,  marchands  de  vins  (comme 
les  Auvergnats),  les  Lozériens  et  les  Aveyronnais  sont  aussi 
hommes  de  peine,  commissionnaires,  frotteurs,  nourrisseurs. 

Le  Savoyard  leur  dispute  l’exercice  de  ces  métiers;  on  connaît 
sa  vigueur  physique  et  son  endurance  : il  est,  lui  aussi,  cocher, 
marchand  de  vins,  marchand  de  marrons. 

De  même  qu’à  Marseille  et  à Bordeaux,  le  Pyrénéen  fournit,  à 
Paris,  une  forte  part  du  contingent  de  la  domesticité.  L’Union 
pyrénéenne  place  nombre  de  ses  adhérents  dans  les  riches  maisons 
bourgeoises  d’Auteuil  et  de  Passy. 

M.  Lemoine  {Science  sociale^  t.  XIV)  a nettement  indiqué  com- 
ment l’émigration  bretonne  est  « une  émigration  pauvre  et  de  pays 
pauvre  ».  (Demolins.)  Les  Bretons,  à Paris,  sont  « relégués  dans  les 
métiers  les  plus  simples,  les  plus  grossiers  et  les  moins  lucratifs » 
Beaucoup  sont  domestiques,  les  femmes  principalement  : il  y a 

y a beaucoup  de  nourrices  limousines. 

^Semaine  religieuse  du  diocèse  de  Saint-Brieuc,  février  1892. 
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ici  vingt-cinq  mille  Bretonnes,  bonnes  à tout  faire.  D’autres  em- 
plois, qui  demandent  peu  d’initiative  et  un  apprentissage  profes- 
sionnel nul,  ceux  de  balayeurs  de  rue,  de  garçons  de  bureau, 
d’hommes  de  peine,  de  fossoyeurs,  etc.,  attirent  les  Bretons.  Plu- 
sieurs sont  -gardiens  de  la  paix.  Un  grand  nombre  enfin  ont,  dans 
l’usine,  la  place  la  moins  recherchée,  le  travail  le  moins  payé  et 
le  plus  pénible  : douze  mille  d’entre  eux  ont  chassé  des  raffineries 
de  Saint- Denis  les  Piémontais,  qui  en  avaient  déjà  chassé  les 
Belges. 

L’émigration  méridionale  L sensiblement  moins  considérable  que 
les  précédentes,  d’ailleurs,  a aussi  ses  spécialisations.  Beaucoup 
de  coiffeurs  sont  du  Midi,  et  tous  les  artistes  de  chant,  dit-on,  de 
Toulouse  : mais  on  exagère.  Il  est  vrai  pourtant,  que  le  Midi,  sur- 
tout le  Midi  languedocien,  nous  donne  un  grand  nombre  d’artistes 
(peintres  2,  sculpteurs,  compositeurs)  ; que  Taffanel,  Lamoureux  et 
Colonne  nous  sont  venus  de  Bordeaux;  et  que  beaucoup  des  jour- 
nalistes qui  raillent  si  aimablement  Tartarin  sont  nés  entre  Adour 
et  Durance.  Les  Méridionaux  sont  encore,  à Paris,  employés  d’admi- 
nistration, (ils  ont  des  succès  aux  concours,  et  notamment  à ceux 
des  postes  et  télégraphes),  employés  de  chemins  de  fer,  et  repré- 
sentants des  produits  de  leur  pays  (huile,  fruits,  vins,  savons,  etc.). 

Nous  pourrions  encore  parler  des  « remplaçantes  » normandes 
et  nivernaises,  des  agents  de  police  corses,  des  marchands  de  vins 
bourguignons;  mais  nous  ne  songeons  pas  à dresser  des  listes 
complètes,  et  le  cadre  de  cet  article  n’y  suffirait  point. 


+ ■» 

Tous  ces  faits  sont  rationnels,  et,  dans  une  certaine  mesure, 
traditionnels.  Ce  qui  nous  paraît  plus  nouveau,  et,  par  là,  plus 
intéressant,  c’est  la  tendance  des  colonies  provinciales  à se  grouper, 
à reconstituer  presque  la  province  à Paris.  On  n’apprendra  point 
sans  quelque  surprise  (et  cependant  rien  n’est  plus  explicable), 
que,  dans  certains  quartiers  de  Paris,  la  majorité  des  habitants 
est  fournie  par  les  originaires  d’une  province,  qu’il  y a des  quar- 
tiers bretons,  par  exemple,  de  même  que,  à l’étranger,  il  y a « le 
quartier  français  w.  Les  premiers  centres  d’attraction  sont  les 
gares  3,  comme  si  les  malheureux  émigrants  n’osaient  pas  s’aven- 
turer dans  la  grande  ville,  et  demeuraient  frileusement  blottis 

^ Guyenne  et  Gascogne,  Languedoc,  Dauphiné,  Provence. 

2 Les  trois  prix  de  Rome,  pour  la  peinture,  cette  année,  ont  été  décernés 
à trois  jeunes  Méridionaux,  et  il  y a là  un  peu  plus  qu’une  coïncidence. 

* Hôtels  et  garnis  nombreux,  facilité  de  transport  des  bagages,  etc. 
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auprès  des  redoutables  machines  qui  les  amenèrent  et  qui  s’offrent 
à les  ramener  Les  originaires  du  Gard,  par  exemple,  sont  particu- 
lièrement nombreux  dans  le  XII®  arrondissement*.  « En  débar- 
quant à Paris,  écrit  M.  l’abbé  Gadic  {loc,  cit.^  p.  26),  les  Bretons 
commencent  par  se  fixer  pêle-mêle  aux  environs  de  la  gare... 
Notre-Dame  des  Champs,  la  paroisse  où  se  trouve  la  gare  Mont- 
parnasse, constitue  actuellement,  avec  Plaisance,  leur  quartier 
général,  une  extension  de  la  Bretagne,  en  quelque  sorte.  » 

Il  y a d’autres  points  de  ralliement.  Les  commerçants  ou  les 
lettrés  méridionaux  savent  tous,  en  arrivant  à Paris,  qu’il  y a,  sur 
le  boulevard,  telle  brasserie  où  ils  sont  assurés  de  rencontrer  des 
compatriotes.  Les  humbles  vont  plus  loin;  les  Auvergnats,  les 
Limousins,  les  Aveyronnais,  les  Lozériens,  etc,,  se  logent  assez 
fréquemment  autour  de  la  boutique  de  vins  d’un  de  leurs  « pays  ». 
Ce  n’est  pas  tout  à fait  la  foule  pâle  et  sans  caractère  qui,  près  de 
l’usine,  va  boire  à l’assommoir  ; et  ces  petits  groupements  impro- 
visés ont  parfois  quelque  chose  d’un  peu  moral.  On  nous  a cité 
des  exemples  touchants  de  quasi-maternité  de  la  famille  du  mar- 
chand de  vins  vis-à-vis  du  compatriote  malade  ou  sans  ouvrage. 
Beaucoup  d’agglomérations  provinciales  n’ont  pas  eu  d’autre  noyau 
qu’un  cabaret  achalandé.  ♦ 

Plus  explicable  encore  est  le  groupement  des  provinciaux  autour 
du  siège  de  l’industrie  qui  les  occupe.  Nous  avons  parlé  des  douze 
mille  Bretons  fi^és  à Saint-Denis.  Nous  signalerons  de  même  le 
groupe  des  tapissiers  d’Aubusson  à Neuilly,  celui  des  pelletiers 
limousins  du  côté  de  la  Bièvre  et  à la  Chapelle,  etc.  Il  est  inutile 
de  s’espacer  là-dessus. 

Mais  il  existe  des  groupements  très  considérables  dont  la  genèse 
n’apparaît  pas  avec  autant  de  netteté,  et  qu’il  faut  noter  cependant. 
Pour  les  Bretons,  le  vieil  esprit  de  clan,  confondu  avec  l’esprit  de 
paroisse,  les  réunit  par  familles,  par  dialectes,  par  cantons.  Les 
Trégorais  logent  à Vau  girard.  Plaisance,  Saint- Denis;  les  Ponti- 
vyens  à Saint-Ouen,  Clichy,  Levallois,  aux  alentours  de  la  gare 
d’ivry;  les  Ro^covites  près  de  la  Bastille.  Nous  avons  aussi,  pour 
les  Limousins  (grâce  à l’enquête  de  M.  de  Nussac  et  de  ses  amis  de 
la  Jeunesse  limousine  2),  une  sorte  de  carte  de  leur  habitat  parisien. 
Depuis  fort  longtemps,  une  masse  limousine  considérable  (des 
maçons  surtout)  est  logée  sur  la  montagne  Sainte- Geneviève  et  aux 
environs  de  la  place  Maubert.  Il  y a douze  cents  électeurs  limou- 

‘ Mais  l’on  pourrait  invoquer  ici  la  raison  du  groupement  autour  de 
l'industrie,  car  beaucoup  sont  employés  par  la  Compagnie  Paris-Lyon- 
Méditerranée. 

2 Le  Tout- Limousin,  Paris,  1901. 
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sins  dans  le  cinquième  arrondissement.  La  rue  de  THotel -de -Ville 
et  les  rues  adjacentes,  le  quartier  des  Batignolles,  enfin  les  quar- 
tiers de  Vaugirard  (cochers)  et  de  Grenelle  sont  les  autres  centres 
de  la  colonie  limousine.  On  pourrait,  avec  moins  de  facilité,  faire 
un  relevé  semblable  pour  beaucoup  de  provinces. 

De  telles  agglomérations  ne  s’expliquent  pas  seulement  par  ce 
fait  que  beaucoup  d’émigrations  (maçons,  ramoneurs  ambu- 
lants, etc.)  se  font  par  groupes;  elles  dénotent  le  désir  de  se 
créer  un  milieu  familier,  de  remédier,  en  quelque  mesure,  au 
« mal  du  pays  ».  Cet  attachement  au  terroir  subit  à la  longue 
une  décroissance  d’autant  plus  curieuse  qu’elle  est  liée  à un 
affaiblissement  de  la  santé  physique  et  de  la  moralité  familiale. 
Nous  ne  parlons  ici  ni  des  émigrations  périodiques,  avec  retour 
constant  (cochers  et  maçons  limousins),  ni  des  émigrations  entre- 
prises « avec  esprit  de  retour  K Mais  si  l’on  suit  avec  attention 
l’histoire  de  plusieurs  familles  ouvrières  transplantées  à Paris, 
on  retrouve  presque  toujours  le  même  processus  : la  première 
génération  garde  une  mémoire  vivace  du  pays,  et  conserve  des 
relations  avec  les  amis  et  les  parents;  le  dialecte  local  n’est  point 
méprisé;  quelques  coutumes  sont  respectées  encore.  Dès  la 
seconde  génération,  un  croisement  s’est  fait;  les  particularités 
provinciales  ne  sont  plus  guère  qu’une  curiosité,  un  vague  sou- 
venir paternel;  les  mœurs  se  relâchent.  A la  troisième  génération, 
l’union  libre  apparaît.  Dès  la  quatrième,  l’alcoolisme,  le  rachitisme, 
la  tuberculose,  qui  n’étaient  qu’accidentels,  deviennent  endé- 
miques. Tout  vestige  provincial  est  effacé;  l’ouvrier  n’a  plus 
aucune  caractéristique;  il  est  Parisien,  il  est  « bétail  d’usine  ». 

III 

On  sera  peut-être  un  peu  étonné  du  biais  par  où  nous  avons 
pris  notre  propos.  Jusqu’ici,  à qui  voulait  entretenir  ses  lecteurs 
de  la  province  à Paris,  les  associations  provinciales  paraissaient 
la  matière  la  plus  riche,  et  leurs  dîners  et  leurs  fêtes,  le  prétexte 
le  plus  commode  à pittoresque  ou  à épigrammes.  Sans  doute, 
la  multiplicité  et  la  vitalité  de  ces  associations  sont  la  preuve 
éclatante  du  réveil  du  sentiment  régional  et  sa  manifestation 
saibissable.  Mais  il  faut  se  garder  ici  d’une  erreur  trop  répandue. 
Soyons  francs  : on  a beau  jeu  à railler  les  « sociétés  académiques 
de  diletianti  » (Henri  Joly).  S’il  en  est  d’excellentes,  il  en 

' Les  Pyrénéens,  les  Bas- Alpins,  les  Aveyronnais,  etc.,  reviennent 
presque  toujours  jouir  de  leur  petit  pécule  et  finir  leur  vie  là  où  ils  sont 
nés.  En  revanche,  les  Bretons  rapatriés  ne  dépassent  guère  2 pour  100. 
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est  beaucoup  d’autres  un  peu  trop  « en  dehors^»,  et  qui  font  plus 
d’illusion  que  de  besogne.  Je  laisse  à part  celles  qui  sont  exploitées 
par  une  coterie  politique  ou  littéraire  ; mais  beaucoup  n’ont  guère 
qu’une  existence  nominale  ou  annuelle  et,  surtout,  n’atteignent 
pas  le  fond  de  la  population  émigrée.  Enfin,  ce  qui  nous  a em- 
pêché de  donner  aux  associations  et  aux  œuvres  provinciales  la 
première  place  dans  cette  étude,  c’est  qu’elles  sont  loin  de  corres- 
pondre, comme  on  serait  porté  à le  croire,  à l’importance  des 
colonies.  Comparez  les  syndicats  et  les  masses  ouvrières  : vous 
aurez,  en  gros,  un  terme  assez  juste.  Mille  circonstances  fortuites 
et,  plus  que  les  circonstances,  la  valeur  propre  des  hommes  con- 
tribuent à former  les  associations  et  à créer  les  œuvres,  mais,  pour 
l’émigration  générale,  nous  avons  vu  qu’elle  obéit  à d’autres 
causes  plus  fatales  et  plus  profondes.  Cependant,  ce  serait  tomber 
dans  une  erreur  aussi  grave  que  de  négliger  ces  groupements  plus 
ou  moins  officiels  et  la  part  très  importante  qu’ils  prennent  au 
« mouvement  provinciste  » ; ^t  nous  n’y  avons  pas  songé  un 
instant. 

Je  crois  qu’il  serait  bon,  avant  tout,  pour  introduire  quelque  ordre 
en  une  si  vaste  matière,  d’établir  une  distinction  entre  les  « asso- 
ciations » et  les  « œuvres  » provinciales.  On  y blâmera  peut-être 
quelque  subtilité;  des  œuvres  comme  la  « Paroisse  bretonne  » ont 
le  caractère  d’associations,  avec  leurs  adhérents,  leurs  cotisations, 
leurs  réunions  fixes,  leurs  fêtes;  et  certaines  associations  font  le 
travail  « d’œuvres»,  la  Franc-Comtoise,  par  exemple,  ou  fUnion 
alsacienne.  Mais  il  y a toujours,  en  sociologie,  des  types  intermé- 
diaires. Prenons,  à rebours,  deux  types  extrêmement  purs,  l’un 
d’  « association  » proprement  dite  : ce  sera  la  Cigale;  l’autre, 
d’  « œuvre  » : ce  seront  les  Messieurs  limousins.  Il  nous  sera 
plus  aisé,  de  la  sorte,  de  fonder  notre  distinction.  La  Cigale  s’inti- 
tule « Société  parisienne  d’écrivains  et  d’artistes  méridionaux  » : 

C’est  pour  ne  pas  perdre  l’accent 

Que  nous  fondâmes  la  « Cigale  ». 

Elle  « manifeste  son  action  par  des  réunions  et  des  fêtes  pério- 
diques et  la  publication  d’une  revue  ^ » . Rien  de  plus  clair,  et 
de  plus  exclusif.  Mais  le  « Comité  de  Messieurs  limousins  ou 
Comité  d’œuvres  limousines  se  réunit  avec  le  R.  P.  Hamon, 
76,  rue  des  Saints- Pères,  pour  étudier  les  diverses  questions 
relatives  à l’amélioration  du  sort  des  compatriotes  ouvriers  (en 


^ La  Cigale. 
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particulier,  la  question  des  garnis),  et  faire  en  leur  faveur  les 
démarches  nécessaires  à la  régularisation  des  situations  fami- 
liales, etc...  ^ ».  On  saisit  bien,  je  crois,  la  différence.  La  Cigale 
s’adresse  à une  tout  autre  catégorie  d’émigrants;  de  plus,  elle 
accepte  ceux  qui  viennent  à elle,  elle  leur  demande  une  cotisation 
et,  si  léger  soit-il,  un  embrigadement.  Le  Comité  de  Messieurs 
limousins  recherche,  au  contraire,  les  compatriotes  auxquels  il 
peut  être  utile  et  ne  leur  demande  point  s’ils  font  partie  d’une 
société.  Il  est  vrai  que  beaucoup  d’associations  ont  un  caractère 
plus  démocratique  que  la  Cigale,  mais  presque  toujours  le  côté 
amical  et  sentimental,  si  je  puis  dire,  y prédomine.  Elles  font  le 
bien  un  peu  administrativement , et  la  charité  à l’ancienne 
manière,  sous  la  forme  de  l’aumône.  Les  œuvres,  au  contraire,  ont 
un  plan  nettement  social.  Èlles  pénètrent  plus  avant  dans  les 
couches  profondes;  elles  essaient  de  pallier  quelques-uns  des  maux 
de  l’émigration,  de  relever  quelques-uns  des  émigrés  abattus. 
Elles  doivent  aux  personnalités  qui  les  dirigent,  aux  « hommes 
d’œuvres  »,  une  activité  plus  grande  et  plus  expérimentée;  plus 
jeunes  et  moins  riches,  elles  ont,  souvent  déjà,  stimulé  par  leur 
succès,  le  zèle  de  puissantes  et  vieilles  associations.  Tandis  que 
beaucoup  de  celles-ci  2 se  targuent  (au  moins  dans  leurs  statuts) 
d’une  parfaite  neutralité  politique  et  religieuse,  les  œuvres  ne 
dissimulent  nullement  qu’elles  se  proposent  un  but  moral,  social  et 
chrétien.  Enfin,  beaucoup  d’associations,  et  des  plus  florissantes, 
sont  exclusivement  départementales  3,  presque  toutes  les  œuvres 
embrassent  les  originaires  d’une  région.  Mais  nous  aurons  à revenir 
sur  ce  point. 

Tl  ne  saurait  entrer  dans  notre  dessein  de  dresser  ici  une  liste 
complète  des  associations  provinciales  à Paris  ; « les  Sociétés 
provinciales,  écrit  excellemment  M.  Isabelle sont  nombreuses, 
variables,  ennemies  souvent  d’une  trop  grande  lumière,  ennemies 
aussi  de  dépenses  exagérées,  par  suite  publiant  peu  de  documents 
et  peu  de  fidèles.  » Les  annuaires  parisiens  sont  fantaisistes  et 
incomplets  ; une  foule  d’associations  ne  figurent  pas  sur  les  regis- 
tres de  la  Préfecture  de  police,  et  celles  qui  y figurent  y sont  mêlées 
avec  les  sociétés  les  plus  diverses.  Restent  les  communications  aux 
journaux.  C’est  en  se  fondant  sur  elles,  et  en  utilisant  ses  rela- 
tions que  M.  Lavialle  de  Lameillère  a pu  donner  en  1893  (Delhomme 

* Le  Tout-Limousin,  1901,  p.  122. 

2 Certaines  associations  ont  une  couleur  politique  : les  Bleus  de  Bre- 
tagne, par  exemple 

^ 11  y en  a plusieurs  pour  chaque  département. 

♦ Sillon,  7®  ann.,  p.  205. 
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et  Briguet)  un  Annuaire^,  On  pourrait  le  mettre  à jour;  ce  serait 
la  toile  de  Pénélope.  Je  préfère  essayer  une  classification,  dont  je 
sais  bien  qu’elle  n’est  qu’approximative,  et  passer  en  revue  les 
principales  manifestations  de  l’activité  de  ces  groupes. 

* 

» ♦ 

Un  premier  type  serait  celui  de  la  Cigale.  C’est  l’association  lit- 
téraire et  artistique,  amicale  aussi,  où  la  grande  majorité  des  socié- 
taires, sinon  tous,  a conquis  ses  lettres  de  naturalisation  parisienne 
et  occupe  un  rang  assez  élevé.  Sénateurs  et  députés  en  font  partie 
de  droit,  sur  leur  demande,  et  on  les  sollicite.  Les  littérateurs, 
les  artistes,  les  magistrats,  les  médecins,  les  avocats,  les  nota- 
bles commerçants  constituent  les  cadres,  tout  au  moins,  de  la 
société.  L’Association  toulousaine,  si  puissante  qu’elle  annonçait 
tout  récemment  son  intention  de  rendre  la  vie  au  Palais-Royal,  le 
Félibrige  de  Paris,  le  Cyclamen*,  la  Betterave 3,  la  Société  amicale 
des  Périgourdins,  la  Pomme  sont  d’excellents  modèles  du  genre. 
Quoique  certaines  d’entre  elles  (l’Association  corrézienne,  par 
exemple)  s’occupent  aussi  d’œuvres  charitables,  l’aide  qu’elles 
prêtent  est  surtout  morale.  La  société  des  Gaudes^  se  propose, 
notamment,  d’  « appuyer  » les  jeunes  gens  engagés  dans  les 
carrières  libérales.  Leurs  manifestations  ont  un  caractère  artis- 
tique : leurs  dîners  sont  savamment  ordonnés;  l’on  y fraie  avec 
une  compagnie  excellente;  les  concerts  qui  suivent  ces  agapes  font 
honneur  au  goût  et  au  discernement  des  commissaires,  et  l’on  ne  dit 
que  du  bien  de  leurs  bals. 

D’autres  sont  plus  franchement  amicales,  et  plus  ouvertes  à une 
petite  bourgeoisie,  au  monde  des  menus  employés  et  des  médiocres 
commerçants.  Un  substitut  ou  un  journaliste  y sont  d’importants 
personnages.  Leur  local,  c’est  l’endroit  où  l’on  peut  aller  danser  le 
dimanche,  presque  en  famille,  applaudir  un  chanteur,  gagner  les 
lots  d’une  tombola,  assister  à la  comédie.  La  Ruche  corrézienne, 
l’Association  des  originaires  du  Gard,  lou  Glapàs®,  lou  Peïroou’^,  etc. , 
se  rangent  dans  cette  deuxième  catégorie,  de  beaucoup  la  plus 
nombreuse.  Il  faut  louer  ces  associations  d’un  esprit  particulariste 

^ Annuaire  des  associations  amicales  ou  de  bienfaisance  des  départements  et  de 
l'étranger  a Paris,  par  un  Gorrézien. 

2 Savoie,  Haute-Savoie. 

3 Nord  et  Pas-de-Calais. 

^ Bretagne  et  Normandie. 

^ Doubs. 

® Hérault. 

^ Var,  et  plus  récemment  Provence. 


LES  COLONIES  PROVINCIALES  A PARIS 


477 


assez  vif.  Sans  doute,  même  dans  les  plus  relevées,  Tamour  du 
terroir  a ses  droits;  on  évoque,  au  dessert  des  dîners  les  plus 
magnifiques,  les  souvenirs  du  petit  pays;  mais  à la  Ruche  ou  au 
Clapàs,  l’atmosphère  est  plus  franchement  provinciale.  Ajouterai-je 
que  les  mesquineries  de  la  petite  ville  y ont  leur  place,  et  que 
certaines  de  ces  sociétés  connaissent  les  jalousies  et  les  révolutions 
de  palais?  Cela  ne  serait  pas  généreux. 

Il  faut  faire  une  place  à part  à une  troisième  classe  de  sociétés, 
incomparablement  plus  influentes,  et  celles  là  toutes  démocratiques. 
Il  n’y  en  a pas  un  aussi  grand  nombre,  mais  elles  comptent  beaucoup 
plus  d’adhérents.  Ce  sont  essentiellement  des  mutualités.  Je  citerai 
l’Aveyronnaise,  la  Franc-Comtoise,  la  Ligue  auvergnate,  le  Maçon 
de  la  Creuse,  devenu  l’Emigration  creusoise.  Les  notabilités  et  les 
hommes  politiques  en  font  partie,  et,  parfois,  s’en  servent. 

Des  formes  d’association  si  différentes  ne  sauraient  assurément 
se  manifester  au  dehors  de  la  même  manière.  Cependant,  il  est 
une  coutume  qui  est  commune  à presque  toutes,  c’est  le  repas, 
le  « dîner  »,  Songez  qu’à  Paris  les  rencontres  sont  diffficiles,  et 
que  rien  ne  prédispose  à l’enthousiasme,  aux  discours,  aux  bals, 
aux  concerts,  comme  le  champagne.  On  a écrit,  en  1883,  un  livre 
des  Dîners  de  Paris.  Puis,  pour  beaucoup  de  provinciaux,  la  cuisine 
est  conservatrice  des  traditions.  Un  conférencier  de  l’École  interna- 
tionale de  l’Exposiiion  disait,  l’année  dernière,  à ses  auditeurs, 
devant  le  Vieux  Poitou  et  le  Village  breton  : « Nos  reconstitutions 
sont  toutes  groupées  autour  d’un  endroit  où  l’on  mange,  que  vous 
l’appeliez  restaurant  ou  hostellerie.  Ne  souriez  point.  C’est  un 
lemme  de  notre  doctrine  provinciste  que  l’on  peut  dîner  ou  souper 
à Paris,  mais  que  l’on  ne  mange  vraiment  qu’en  province.  » C’est 
pourquoi  le  nom  d’un  mets  traditionnel  et  local  décore  la  plupart 
de  ces  banquets  : la  Châtaigne  ^ le  Clafoutis  2,  le  Tourtou  3,  la 
Truffe^,  la  Crêpe^  les  Gaudes^,  la  Betterave^  la  Soupe  aux  choux®, 
le  Gratin^,  la  Pomme  le  Pruneau**,  le  Chabichou  *2,  la  Garbure 

* Association  corrézienne. 

2 Haute-Vienne  et,  par  extension,  Creuse  et  Corrèze, 

3 Huche  corrézienne. 

* Périgord. 

^ Finistère. 

® Doubs. 

^ Nord  et  Pas-de-Calais. 

^ Puy-de-Dôme  et  Cantal. 

^ Isère. 

**'  Bretagne  et  Normandie, 

Indre-et-Loire, 

Poitou. 

Gers. 
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la  Prune  ^ etc,,  etc.  D’autres  fo^,  c’est  un  nom  pittoresque  et 
qui  rappelle  aussi  le  pays  : le  Barbichet^,  lou  Peïroou,  la  Sartan^, 
l’Aiguillon  le  Matafan  etc.  Et  d’autres  fois  encore,  le  dîner 
prend  une  dénomination  plus  simple  : Renan  avait  fait  la  fortune 
du  Dîner  celtique,  et  le  Dîner  des  Tarnais  a des  compte- rendus 
publiés  Pour  augmenter  encore  la  confusion,  certains  de  ces 
banquets,  annuels  ou  mensuels  (suivis  de  bals,  concerts,  tombolas); 
constituent  proprement  toutes  les  réunions  de  la  société  et  lui 
donnent  leur  nom,  tandis  que  d’autres  ne  sont  qu’une  manifesta- 
tion périodique  d’une  association  qui  garde  son  existence  propre. 
Aussi  le  Clafoutis,  qui  a donné  naissance  à l’Association  amicale 
des  Limousins  de  Paris,  en  reste  distinct.  Certains  sont  tout 
intimes  et  familiaux;  on  s’y  retrouve,  on  y cause.  Certains  autres, 
comme  le  dîner  de  la  Ligue  auvergnate  ou  celui  de  l’Aveyronnaise, 
réunissent  plusieurs  centaines  de  convives. 

Après  les  dîners  et  leurs  suites  naturelles  (bals,  etc...),  les 
manifestations  les  plus  retentissantes  des  sociétés  provinciales,  ce 
sont  les  promenades  aux  environs  de  Paris.  Le  Parisien  aime  sa 
banlieue,  le  dimanche,  et  le  provincial  se  doit  d’aimer  la  nature, 
même  celle  de  la  banlieue.  Le  Club  cévénol  a donc  organisé  des 
excursions,  dont  la  première  a eu  lieu  le  16  juin,  à Pierrefonds  et 
Compiègne.  Il  est  des  fêtes  qui  font  plus  de  bruit  et  « ont  une 
meilleure  presse  ».  Les  félibres  de  Paris  n’ont  pas  recommencé  la 
promenade  du  Pré-Catelan,  qu’ils  inaugurèrent,  dix  ans  en  çà; 
mais  ils  vont  fidèlement  chaque  année  à Sceaux  couronner  le 
buste  de  Florian  et  celui  de  Théodore  Aubanel  et  banqueter;  on 
y vit,  un  jour,  la  Tarasque  de  Tarascon;  et  la  municipalité  de 
Sceaux  entretient  avec  M.  Sextius  Michel,  du  reste  maire  du 
XV®  arrondissement,  les  relations  les  plus  courtoises,  au  point 
que  la  venue  des  félibres  coïncide  avec  la  fête  locale,  la  revue  des 
pompiers  et  les  illuminations.  A Fontenay,  les  Rosati  font  annuel- 
lement les  honneurs  de  la  rose  à un  littérateur  et  à un  artiste.  Et, 
plus  récemment,  les  Bretons  de  Paris  créaient,  à Montfort-l’Amaury, 
le  Pardon  de  la  reine  Anne  pour  lequel,  cette  année,  M.  Charles 

4 Lot  et  Lot-et-Garonne. 

2 Limousin. 

3 Yaucluse. 

Nièvre. 

3 Savoie  et  Haute-Savoie. 

® On  pourrait  ajouter  encore  le  dîner  du  vin  d'Anjou,  que  présida  Ghe- 
vreul,  buveur  d’eau,  le  dîner  de  la  Loire,  qui  a cessé  d'exister,  et,  très 
voisins  des  dîners  provinciaux,  l'Alouette,  dîner  de  l’alliance  latine,  fondé 
par  MM.  Thiaudière  et  L.  Xavier  de  Ricard,  et  le  dîner  des  traditionnistes, 
ou  de  Ma  Mère  l’Oie. 
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Le  Goffic  écrivit  un  charmant  à-propos.  Je  crois  même  qu’il  y vient 
des  bardes,  et  il  y a certainement  des  binious. 

Ces  fêtes,  cependant,  pour  périodiques  qu’elles  soient,  et  assu- 
rées de  quelque  retentissement,  ne  suffiraient  pas  à créer  un  lien 
d’une  solidité  suffisante.  Rien  ne  vaut  une  publication,  un  journal, 
un  bulletin  tout  au  moins.  Chacun  y peut  lire  des  nouvelles  du  pays, 
des  nouvelles  de  la  société,  son  nom  dans  les  comptes-rendus,  et 
des  productions  littéraires.  Sans  parler  des  feuilles  locales  qui  se 
vendent  à Paris,  et  font  une  clientèle  à certains  cafés  et  à certains 
kiosques,  plusieurs  colonies  provinciales  ont  ici  leurs  journaux.  Il 
advient  même  que  les  discussions  politiques  locales  y trouvent  des 
échos  violents.  Le  Petit  Savoyard  et  le  Savoyard  de  Paris  sont 
fort  mal  ensemble;  X Auvergnat  de  Paris  est  l’organe  de  la  Ligue 
auvergnate  : il  ne  saurait  souffrir  le  Paris ‘Auvergne^  organe  de  la 
société  l’Auvergne.  On  pourrait  citer  encore  Y Echo  de  rYonne^  la 
Jeune  Creuse,  \q  Petit  Gard,  V Alsacien' Lorrain,  etc.  Ces  journaux, 
par  nécessité,  s’adressent  moins  aux  originaires  d’un  département 
qu’aux  originaires  d’une  région  ; nous  avons  eu  le  Gascon  de  Paris, 
le  Limousin  de  Paris,  le  Réveil  du  Limousin,  et  même  le  Méridio' 
nal  de  Paris,  Ils  sont  morts.  Mais  Pon  nous  annonce  pour  octobre 
le  Languedocien  de  Paris,  et  nous  avons  1’  Union  des  Associations 
méridionales.  Certaines  de  ces  publications  sont  de  menus  bulle- 
tins, trimestriels  ou  annuels,  mensuels  plus  rarement,  qui  sont 
l’organe  d’une  société  et  tirent  leur  nom  de  cette  société  ou  d’un 
dîner.  L’Aude  à Paris,  l’Association  corrézienne,  la  Société  amicale 
des  originaires  du  Lot,  la  Betterave,  la  Société  amicale  des  Hauts- 
Pyrénéens,  le  Cyclamen  ont  des  bulletins  de  cette  espèce  : la 
Truffe  publie  un  livret  quinquennal.  Certaines  autres  ont  une 
couleur  littéraire,  ce  sont  de  véritables  revues  : la  Cigale,  le  Mois 
cigalier,  lou  Viro-Soulèu,  le  Gas  normand,  les  Enfants  du  Nord, 
le  Rouais- Jan,  la  Bretagne  nouvelle,  le  Réveil  de  la  Gaule,  etc. 
Le  Lemouzi  présente  ce  caractère  d’être,  à la  fois,  l’organe  de  la 
Ruche  corrézienne  de  Paris,  et  des  écoles  félibréennes  du  Limousin. 
Enfin,  plusieurs  sociétés  ont  des  annuaires  : l’Association  vos- 
gienne,  une  des  plus  considérables  de  Paris,  la  Pomme,  les  Gaudes, 
le  Gratin,  l’Association  amicale  béarnaise  et  basquaise,  l’Association 
des  Lyonnais,  la  Société  de  prévoyance  et  de  secours  des  Alsa- 
ciens-Lorrains, etc.,L 

H faudrait,  pour  être  complet,  mentionner  un  certain  nombre  de 

^ Uae  colonie  (et  non  plus  seulement  une  association)  a son  annuaire  ; 
c’est  le  Tout -Limousin,  dù  à l’initiative  de  M.  de  Nussac  et  de  la  Jeunesse 
limousine.  Je  dois  beaucoup  de  renseignements  à l’obligeance  de  M.  de 
Nussac  et  de  M.  J.  Plantadis. 


480 


LES  COLONIES  PROVINCIALES  A PARIS 


tentatives  plus  récentes  et  d’esprit  plus  nettement  régional.  Beau- 
coup d’associations  avaient  accoutumé  de  fêter,  dans  un  banquet, 
une  distinction  accordée  à tel  de  leurs  membres;  ce  n’était  encore 
que  du  régionalisme  de  camaraderie.  Mais  on  commence  à célébrer 
à Paris  les  gloires  locales  du  présent  et  du  passé.  L’assemblée 
annuelle  de  l’Association  corrézieiine  entend  l’éloge  d’une  illustra- 
tion limousine  : Turgot,  Brune,  Marmontel,  Marbot,  etc...  La  Ruche 
corrézienne  a reçu  solennellement,  à leur  retour,  les  explorateurs 
Monteil,  Dybowski  et  Germain.  Celte  même  Ruche,  la  Société  phi- 
lanthropique de  la  Haute-Marne,  les  Enfants  de  l’Aude  à Paris, 
organisent  des  conférences.  La  Soupe  aux  Choux,  entre  autres,  ouvre 
des  expositions  périodiques  d’artistes  locaux.  Les  Savoyards  ont 
une  chorale  : la  Chorale  savoisienne  de  Paris,  les  Allobroges,  qui 
chante  des  chœurs  locaux  L Tout  autant  de  symptômes  qu’il  con- 
venait de  marquer^. 

Reste  l’œuvre  philanthropique  et  sociale  de  ces  associations.  Nous 
disions  tout  à l’heure  que  l’assistance  y était  peut-être  un  peu 
comprise  à l’ancienne  mode,  et  peut-être  un  peu  trop  bureaucra- 
tique, et  encore  que  la  politique  y gâtait  parfois  les  meilleures 
choses.  Mais,  ces  réserves  faites,  il  convient  de  constater  de  très 
sérieux  et  louables  efforts.  On  ne  peut  contester,  d’abord,  que 
les  associations  provinciales  qui  s’intitulent  « d’appui  mutuel  » 
ne  mettent  assez  fidèlement  en  pratique  cet  article  essentiel  de 
leur  programme.  Quelques  colonies,  comme  la  toulousaine,  par 
exemple,  ont  même  là-dessus  une  réputation  excellente  et,  le 
dirai-je?  presque  trop  favorable  ; je  ne  sais,  d’ailleurs,  si  elle  est 
fondée.  A part  celte  vérité  générale,  il  ne  faut  pas  oublier  que  la 
première  société  provinciale  fondée  à Paris  est  une  société  philan- 
thropique 3,  et  que  la  plus  ancienne  société  limousine,  l’Association 
corrézienne  de  Paris,  a été  créée  en  1870  pour  porter  secours  aux 
soldats  corréziens  de  l’armée  de  Vinoy. 

La  forme  la  plus  ordinaire  d’assistance,  adoptée  par  les  asso- 
ciations provinciales,  est  celle  de  la  mutualité.  Dresser  la  liste  des 
mutualités  départementales  ou  régionales,  ce  serait  presque  dresser 
celle  des  associations.  Les  Savoyards,  à eux  seuls,  en  ont  une 
vingtaine.  Beaucoup  de  sociétés  provinciales  tirent  même  leur  nom 

^ Il  y a aussi  une  chorale  alsacienne. 

* La  première  conférence  « audoise  » a été  consacrée  par  M.  Alboize  au 
peintre  Gamelin.  Il  faut  mettre  à part  d’autres  conférences  qui  n’ont  rien 
de  régionaliste,  celles,  par  exemple,  que  des  hommes  politiques  étrangers 
au  département  viennent  faire  aux  membres  de  TEmigration  creusoise,  ou 
celle  que  M.  Gharbonnel  donnait  récemment  aux  Amis  de  la  Haute- Vienne 
et  aux  Ouvriers  originaires  de  la  Haute-Vienne. 

^ La  Société  philanthropique  savoisienne,  qui  a soixante  ans  d’existence. 
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de  ce  propos  : Société  de  secours  de  l’Ardèche,  Solidarité  berri- 
chonne, Société  de  secours  mutuels  des  Enfants  de  la  Nièvre,  Société 
de  prévoyance  et  de  secours  mutuels  des  Alsaciens- Lorrains,  etc. 
Beaucoup  joignent  aux  secours  mutuels  la  caisse  de  retraites  : îa 
Franc-Comtoise,  l’Auvergne,  la  Société  mutuelle  savoisienne,  la 
Société  amicale  et  philanthropique  de  Saône-et-Loire,  et  encore  la 
Société  de  prévoyance  et  de  secours  mutuels  des  Alsaciens- 
Lorrains,  etc.  La  caisse  de  secours  fonctionne  plus  ou  moins 
ouvertement,  presque  partout  L’association  amicale  des 
Limousins  de  Paris  a distribué  en  1900  plus  de  1,000  francs  de 
secours  (ce  qui  est  peu)  par  petites  sommes  de  deux,  trois  et 
cinq  francs  (ce  qui  est  considérable)^".  L’Association  landaise,  la 
Société  républicaine  d’appui  moral  du  Lot,  l’Union  fraternelle  des 
Vendéens,  ont  institué  une  caisse  de  prêts  d’honneur.  Les  Alsaciens, 
les  Marnais,  assistent  par  le  travail  et  placent  leurs  compatriotes 
sans  ouvrage.  Enfin,  presque  toutes  les  sociétés,  plus  ou  moins 
officiellement,  s’emploient  à rapatrier  les  malheureux  que  la  vie 
parisienne  a brisés  il  n’est  point  v d’œuvre  pour  laquelle  plus 
d’ingéniosité  se  mette  en  jeu  (tombolas,  etc.),  et  les  directeurs  des 
grandes  compagnies  sont  habitués  à ces  sollicitations.  Certaines 
associations,  comme  l’Association  corrézienne,  la  Société  des  Péri- 
gourdins,  font  du  rapatriement  un  article  de  leurs  statuts.  Enfin, 
dans  cet  ordre  d’idées,  l’Association  corrézienne  a adopté,  en 
principe,  la  création  d’une  œuvre  de  pupilles,  petits  Limousins  de 
Paris,  à qui  l’on  donnerait  le  grand  air  et  la  nourriture  saine  du 
pays  des  châtaigniers. 

* 


Les  œuvres  provinciales  offrent  un  sujet  d’étude  plus  aisée.  Elles 
sont,  pour  la  plupart,  moins  nombreuses  et  de  date  plus  récente; 
leur  organisation  ne  présente  que  des  différences  lé^ières.  Enfin, 
l’an  dernier,  à la  suite  du  congrès  tenu  au  Sillon  le  7 février  1900, 
on  a décidé  la  création  d’une  conférence  permanente  des  œuvres 
provinciales,  sous  la  présidence  d’honneur  de  M.  le  vicaire  général 
Fages  et  la  présidence  effective  de  M.  le  comte  de  Nicolay.  Cette 
conférence,  dont  le  secrétaire  général  est  M.  le  comte  de  Las  Cases 
et  le  secrétaire,  notre  dévoué  confrère,  M.  Louis  de  Nussac,  se 


’ Société  amicale  des  eufants  de  l’Isère.  Id.  des  Hautes-Pyrénées.  Id.  des 
Foréziens,  etc. 

2 Rapport  de  1900. 

2 A signaler  aussi  l’envoi  d’émigrés  dans  les  colonies  : les  sociétés 
alsaciennes-lorraines  le  pratiquent  beaucoup.  Parmi  les  œuvres,  la  Paroisse 
bretonne  est  entrée  dans  cette  voie. 
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réunit  le  premier  vendredi  de  chaque  mois  à l’Office  central  de 
bienfaisance  ^ Les  œuvres  ainsi  fédérées  sont  les  suivantes  : 
r Union  avey rennaise  ou  plutôt  rouergate  (Aveyron,  Lozère),  le 
groupe  des  œuvres  limousines,  la  Paroisse  bretonne,  TUnion  pyré- 
néenne, rUnion  ornaise,  la  Bretagne,  l’OEuvre  flamande- artésienne 2, 
rOEuvre  de  la  colonie  corse  à Paris,  la  Société  d’Alsaciens-Lorrains, 
rOEuvre  des  Allemands,  l’OEuvre  des  Alsaciens  catholiques  la 
jeunesse  d’Auvergne. 

Le  tableau  serait  intéressant  des  tentatives  de  ces  œuvres.  Non 
seulement  elles  ont  repris  et  souvent  perfectionné  tout  ce  que  nous 
avons  vu  tout  à l’heure  pratiqué  par  les  associations,  mais  on  peut 
dire  qu’il  n’est  point  de  forme  de  la  charité  parisienne  (et  l’on  sait 
jusqu’où  se  hausse  son  ingéniosité)  que  les  œuvres  provinciales 
n’aient  saisie  et  comme  adaptée  à leur  milieu. 

Elles  ont  leurs  réunions  mensuelles  ou  même  dominicales. 
La  musique,  le  chant,  la  déclamation,  en  font  les  frais.  Souvent 
une  conférence  en  est  l’attrait  principal.  La  Paroisse  bretonne 
s’adresse  chaque  mois  à un  orateur  en  vue  (l’abbé  Lemire,  l’abbé 
Gayraud,  M.  de  l’Estourbeilloû,  M.  Charles  Vincent,  etc...):  ce 
sont  de  petites  Matinées  bretonnes,  L’Union  aveyronnaise,  qui 
donne  aussi  des  conférences,  les  agrémente  de  « projections  lumi- 
neuses de  vues  du  pays  » ; M.  de  Las  Cases  est,  de  son  aveu,  un 
excellent  montreur  de  lanterne  magique.  Les  quartiers  ouvriers  de 
Paris  connaissent  une  épopée  rouergate,  en  ombres  et  en  musique, 
dans  le  goût  du  Sphinx  ou  de  la  Marche  à ï Etoile,  Les  OEuvres 
limousines  et  la  Paroisse  bretonne  ont  organisé,  cette  année,  à 
l’Institut  populaire  du  V®  arrondissement,  deux  veillées,  l’une 
limousine,  et  l’autre  bretonne,  sur  le  modèle  des  veillées  de  Plai- 
sance^. La  Paroisse  bretonne  a sa  bibliothèque.  L’Union  aveyron- 
naise, la  Paroisse  bretonne,  l’Union  pyrénéenne,  ont  leur  journal 
(le  Parisien  de  l Aveyron)  ou  leur  bulletin  mensuel.  Et  partout  se 
fait  sentir  l’intention  bien  arrêtée  de  donner  aux  émigrants  comme 
un  coin  de  terre  ami  où  les  souvenirs  de  la  province  fleurissent. 

^ Elle  prépare  pour  le  mois  de  février  un  congrès  où  elle  prétend,  d’ailleurs, 
inviter  toutes  les  associations. 

2 L’OEuvre  flamande  de  Gharonne,  fondée  en  1862,  par  M.  le  chanoine 
Beyaert,  s’adresse  à tous  ceux  qui  parlent  la  langue  flamande. 

3 Une  œuvre  nouvelle,  la  Guyenne,  est  en  voie  de  formation. 

^ Les  veillées  de  Plaisance,  fondées  par  Jean  Baffier  et  Pierre  Lelong, 
sont  très  provinciales;  mais  elles  ont  gardé  un  caractère  plus  spécialement 
artistique.  — D’autres  essais,  comme  les  soirées  de  cabarets  montmartois, 
consacrées  à la  chanson  provinciale,  ont  peut-être  été  un  peu  trop  pari- 
siens. M.  Clovis  Hugues  lit  cependant,  pour  une  de  ces  entreprises,  une 
intéressante  conférence. 
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Mais  tout  ce  mouvement,  intellectuel  et  sentimental,  n’est  rien 
comparé  au  travail  philanthropique  des  œuvres  provinciales.  Mutua- 
lités, caisses  d’épargne  et  de  capitalisation,  crédit,  prêts  d’honneur, 
secrétariat  du  peuple,  consultations  judiciaires  et  médicales,  voilà 
leur  vraie  besogne.  Elles  ne  favorisent  pas  l’émigration  et  loin  de 
là,  elles  la  combattent  : la  Paroisse  bretonne  inscrit,  en  tête  de 
son  journal,  qu’elle  « est  ennemie  de  l’émigration  i».  Elles  rapa- 
trient quand  elles  le  peuvent.  Mais,  comme  le  rapatriement  est  très 
inférieur  à l’exode,  elles  se  préoccupent  moins  encore  de  secourir, 
que  d’assister  par  le  travail.  La  Paroisse  bretonne,  que  nous 
citons  souvent,  parce  qu’elle  est  le  type  des  œuvres  de  ce  genre, 
est  un  véritable  office  de  placement  pour  les  ouvriers  et  les  domes- 
tiques, et  même  les  employés  et  les  professeurs.  Des  vestiaires 
aident  les  compatriotes  à trouver  du  travail.  Coopérations,  remises 
obtenues  chez  les  fournisseurs  (Union  pyrénéenne),  vente  directe 
du  producteur  provincial  au  consommateur  (magasin  de  produits 
bretons),  tels  sont  encore  quelques-uns  des  moyens  choisis.  Je  ne 
saurais  passer  sous  silence,  dans  ce  monde  du  travail,  Tœuvre 
professionnelle  du  Cercle  des  maçons  et  tailleurs  de  pierres  (7,  rue 
des  Chantiers),  que  rendent  provinciale  la  proportion  extraordi- 
naire de  Limousins  employés  à Paris  au  bâtiment  et  l’origine  de 
ses  directeurs  successifs,  le  R.  P.  Montazeau  et  le  R.  P.  Hamon.  A 
ce  cercle  est  adjoint  un  patronage  de  jeunes  gens  limousins. 
L’Union  aveyronnaise  a ouvert,  rue  Lamarck,  un  florissant  patro- 
nage de  jeunes  filles  2;  à Plaisance,  un  patronage  de  jeunes  gens. 

Cependant  les  colonies  ont  leurs  déchets,  malades,  indigents, 
ouvriers  atteints  par  le  chômage.  Des  comités,  surtout  féminins 
(Dames  limousines  et  marchoises.  Dames  patronnesses  de  l’Union 
pyrénéenne.  Dames  zélatrices  de  l’Union  aveyronnaise,  etc.)  et 
presque  partout  aidés  par  de  dévouées  religieuses,  se  consacrent 
au  soulagement  de  ces  malheureux.  Distributions  de  secours 
(soupes  et  argent),  arbres  de  Noël,  visites  aux  alités  à domicile  ou 
dans  les  hôpitaux,  assistance  aux  enterrements  (une  dame  avey- 
ronnaise, chaque  fois  qu’un  Aveyronnais  meurt,  va  répandre  des 
fleurs  du  pays  sur  le  cercueil  du  défunt  et  l’accompagne  jusqu’au 
cimetière),  rien  ne  semble  avoir  été  négligé.  L’Union  aveyronnaise 
a deux  couvents  de  Sœurs  garde-malades;  l’Union  pyrénéenne, 
une  Sœur  de  Saint- Vincent  de  Paul,  originaire  du  Sud-Ouest  et  en 
parlant  la  langue;  la  Paroisse  bretonne  a fait  appel  aux  Orato- 

^ Cf.  Statuts  de  TUnioii  ornaise. 

2 La  protection  de  la  jeune  fille  (Union  internationale  protestante,  Œuvre 
•catholique  internationale)  a préoccupé  les  congressistes  du  Sillon.  La  société 
la  Guyenne  a inscrit  la  question  sur  son  programme. 
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riennes  de  Brest,  à Neuilly^;  rUnion  ornaise,  aux  Sœurs  de  la 
rue  Ballu;  la  Bretague,  aux  Sœurs  de  Saint- Vincent  de  Paul,  dans 
les  XI®  et  Xlll®  arrondissements.  Pour  les  malades  hospitalisés, 
les  œuvres  provinciales  n’ont  pas  encore  trouvé  mieux  que  des 
visites  et  des  rapports  avec  les  internes,  chez  qui  le  sentiment 
provinciste  est  très  vivant.  Mais  M.  Henri  Joly,  au  Congrès  du 
Sillon^  proposait  « la  création  d’un  certain  nombre  de  petits  hôpi- 
taux provinciaux...  Pour  beaucoup  d’accidents  ou  d’alFections 
temporaires  qui  risquent  surtout  d’être  aggravés  par  l’ennui,  par  le 
regret,  par  la  misère  physique  ou  morale,  mieux  vaudrait  un  asile 
où  ces  pauvres  gens  reconnaîtraient  un  ancien  ami,  retrouveraient 
plus  d’un  souvenir,  causeraient  du  pays  et,  pour  un  moment,  se 
croiraient  presque  chez  eux  2.  » Enfin,  et  nous  arrêtons  là  une 
nomenclaiure  assez  instructive,  l’OEiivre  du  Soleil,  fondée  par 
M“®  Dumontpallier,  envoie  déjà  des  colonies  de  vacances  dans  la 
Creuse  et  l’Auvergne. 

Nous  avons  dit  que  les  œuvres  ne  dissimulaient  nullement  leur 
dessein  de  relèvement  social  et  religieux;  si  la  plupart  des  associa- 
tions sont  ou  se  proclament  neutres,  les  œuvres  sont  franchement 
confessionnelles.  La  Paroisse  bretonne  est  née  de  la  messe  des 
Bretons  à Notre-Dame  des  Champs;  son  directeur  est  M.  l’abbé 
Cadic;  une  messe  dominicale,  des  pèlerinages  à Montmartre,  à 
Notre-Dame  des  Victoires,  à Sainte- Anne  de  la  Maison-Blanche,  font 
partie  de  son  action.  La  Bretagne,  fondée  par  M.  l’abbé  de  la  Gui- 
bourgère,  a des  prédications  et  une  messe  annuelle-.  L’Union  ornaise 
a été  dirigée  à ses  débuts  par  le  P.  Séjourné  et  a sa  messe  annuelle 
(8  décembre,  jour  de  l’immaculée- Conception,  fête  aux  Normands). 
L’OEuvre  aveyronnaise  a une  messe  mensuelle  et  un  pèlerinage 
annuel  à Montmartre  (jour  de  l’Ascension),  etc.  M.  l’abbé  Gardey 
a pris  la  plus  grande  pan  à la  fondation  de  l’Union  pyrénéenne. 
On  sait  que  les  œuvres  ont  fait  appel  à différents  ordres  de  reli- 
gieuses; et  je  crois  achever  d’être  complet  en  mentionnant  l’intérêt 
manifesté  par  l’épiscopat  et  le  souhait  formulé  par  M.  l’abbé  Cadic 
{loc,  cit.^  p.  48),  et  partagé  par  beaucoup  de  provincistes,  de  voir 
un  clergé  provincial,  en  quelque  sorte,  se  constituer  à Paris,  avec 
l’agrément  des  autorités  et  dans  le  cadre  des  paroisses  existantes,, 
pour  évangéliser  et  réconforter  les  émigrants. 

’ M.  Joly  compléterait  soq  projet  par  la  réversibilité  en  province  de  cer- 
tains malades.  (Cf.  Journal  des  Débats,  26  août  1899.) 

2 Voy.  Gaulois  du  17  juillet  1901  : lettre  de  M.  de  Mun.  — Le  P.  Ker- 
vcnnec  donne  aussi  des  prédications  dans  les  faubourgs. 
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IV 

Des  statistiques  et  des  énumérations  un  peu  sèches  ont  du  moins 
permis  de  reconnaître  que  Témigralion  provinciale  à Paris  constitue 
un  fait  social  considérable  et  dont  on  ne  peut  négliger  la  portée. 

C’est  un  lieu  commun  d’affirmer  que  cette  émigration  est  un 
mal,  pour  nécessaire,  d’ailleurs,  qu’on  l’avoue.  Les  vaudevillistes 
ne  sont  plus  les  seuls  à se  plaindre  que  l’agriculture  manque  de 
bras,  et  la  dépopulation  des  campagnes  inquiète  les  sociologues. 
Quant  aux  professions  libérales,  on  a tout  dit  sur  la  pléthore 
parisienne  et  l’anémie  de  la  province  privée  de  presque  toutes  ses 
ressources  intellectuelles  par  le  départ  régulier  de  son  élite.  Et  les 
résultats  de  l’exode  ne  semblent  pas  meilleurs  pour  les  émigrants; 
parmi  eux,  on  ne  compte  plus  les  victimes,  déclassés,  aigris, 
suicidés,  tuberculeux.  Il  n’est  point  jusqu’à  la  moralité  qui,  surtout 
chez  les  originaires  de  départements  réputés  vertueux,  ne  subisse, 
du  fait  de  l’émigration,  une  dépression  considérable  : on  est  moins 
moral  hors  de  son  pays.  En  1891,  tandis  que  les  Parisiens  de  la 
Seine  donnaient  seulement  11,6  pour  1,000  des  arrestations  opérées 
dans  le  département,  les  provinciaux  en  donnaient  15,1  en  moyenne, 
les  Côtes-du-Nord  et  le  Finistère  19  et  21.  Nous  empruntons  ces 
chilïres,  comme  ceux  qui  vont  suivre,  à une  intéressante  étude  de 
M.  Henri  Joly  {l'Emigration  'provinciale  et  les  Arrestations  dans 
Paris^  Rev.  enc'yclop..,  10  sept.  1898  ) M Joly  en  a repris  les 
conclusions  au  congrès  du  Sillon^  d’abord,  puis  au  congrès  de  la 
Société  d’économie  i^ociale  (1900). 

Tels  sont  les  résultats  manifestes  de  l’émigration  provinciale  : 
examinons,  d’après  la  même  méthode,  ceux  du  puissant  travail  de 
groupement  et  d’association  dont  nous  avons  esquissé  les  grandes 
lignes.  De  1891  à 1896,  tandis  que  le  taux  des  originaires  de  la  Seine 
arrêtés  ne  baissait  que  de  11,6  à 11,4,  celui  des  originaires  de  pro- 
vince tombait  de  15,1  à 12,2,  et  les  coefficients  les  plus  faibles  étaient 
fournis  par  les  départements  dont  les  associations  apparaissaient 
comme  véritablement  sérieuses;  le  coefficient  de  Meurt he- et- Moselle 
descendait  de  à 16,8;  celui  des  Vosges,  de  22,2  à 15,2;  celui  du 
Puy-de-Dôme  de  12, à à 9,6;  celui  du  Cantal,  de  13,1  à 8,2;  celui  de 
l’Aveyron,  de  13,3  à 7,3.  Les  Bretons,  dont  on  ne  commençait  à 
s’occuper  sérieusement  que  depuis  1895,  marquaient  déjà  en  1896  une 
amélioration.  On  peut  dire  de  pareils  chiffres  qu’ils  sont  éloquents. 

Cependant  l’émigration  provinciale  et,  plus  spécialement,  le 
groupement  des  émigrés  en  associations  ou  autour  d’œuvres,  ont 
donné  un  autre  résultat,  peut-être  un  peu  plus  inattendu.  L’émi- 
gration provinciale  a été,  dans  ces  vingt  dernières  années,  et^ 
10  AOUT  1901,  32 
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plus  nettement  encore  depuis  1890,  un  agent  considérable  du  mou- 
vement régionaliste  français.  Ce  n’est  pas  ici  le  lieu  d’exposer  le 
système  décentralisateur  et  de  peindre  cet  extraordinaire  réveil  de 
l’originalité  de  provinces  que  l’on  croyait  bien  mortes*.  Des  mani- 
festations de  tout  ordre,  une  action  parlementaire,  la  création  de 
sociétés,  une  campagne  de  conférences  et  de  presse,  en  font  un 
phénomène  sur  la  portée  duquel  on  peut  discuter,  mais  dont  il  est 
impossible  de  méconnaître  l’existence.  Or,  par  un  paradoxe  singu- 
lier, l’excès  de  la  centralisation  et  cette  émigration  démesurée  se 
sont  retournés  contre  la  centralisation  même.  Isolés  dans  la  mons- 
trueuse ville,  les  exilés  ont  senti  se  réveiller  en  eux  l’esprit 
régional;  ils  ont  trouvé  au  commerce  de  leurs  compatriotes  des 
charmes  qu’ils  ne  soupçonnaient  pas;  les  dialectes,  les  chansons,  les 
coutumes  et  jusqu’à  cette  manière  de  juger,  si  différente  du  Breton 
au  Provençal,  tout  ce  qu’ils  méprisaient  presque  chez  eux.  ils  en 
ont  fait  état.  Les  associations  et  les  œuvres  n’ont  pu  qu’exalter  un 
sentiment  sur  quoi  elles  se  fondaient,  en  réalité  : et  nous  avons  vu 
qu’elles  n’y  manquaient  guère. 

Allons  plus  loin.  Les  provinciaux  de  Paris  ont  agi  sur  la  province, 
et  avec  la  force  que  communique  à tout  mouvement  venu  de  la 
capitale  l’inertie  d’un  pays  centralisé  au  delà  de  la  vraisemblance. 
Nous  ne  parlons  pas  seulement  des  émigrés  qui  retournent  pério- 
diquement au  pays  ou  de  ceux  qui  y viennent  éprouver  la  vérité 
des  vers  de  François  Fabié  : 

Le  pays  vous  fera  la  vieillesse  sereine 

Et  l’ombre  du  clocher  est  si  douce  au  tombeau  ! 

Mais  ceux-là  même  qui  se  fixent  définitivement  à Paris  exercent 
sur  la  province  une  action  de  jour  en  jour  plus  considérable.  Ce 
fut  d’abord  une  action  politique  : le  groupe  parlementaire  du  massif 
central  est  sorti  du  dîner  de  la  Ligue  auvergnate.  Si  les  associa- 
tions s’occupent  des  élections  parisiennes,  ou  plutôt  si  les  candi- 
dats sollicitent  (souvent  dans  le  dialecte  local)  les  voix  de  telle  ou 
telle  colonie,  les  élections  provinciales  attirent  essentiellement 
l’attention  soit  des  journaux  provinciaux  de  Paris,  soit  des  groupes 
les  plus  actifs.  On  peut  affirmer  que  la  politique  dans  la  Creuse  est 
dirigée  par  l’Emigration  creusoise,  et  l’action  parisienne  se  fait 
sentir  aussi  fortement  dans  l’arrondissement  d’üssel,  dans  le 
Cantal  et  l’Aveyron.  Nous  avons  vu,  de  même,  au  mois  de  février 
dernier,  le  groupement  du  Gard  donner  une  réunion  publique  en 

* Sur  le  mouvement  régionaliste,  cf.  les  Comptes-rendus  des  congrès  de  la 
Fédération  régionaliste  française,  à Paris  (1900  et  1901)  et  à Toulouse  (1901). 
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faveur  de  la  candidature  de  M.  Fournier,  à Nîmes,  contre  M.  de 
Bernis^  Et  Ton  pourrait  multiplier  les  exemples.  . 

Mais  cette  influence  n’est  pas,  Dieu  merci!  la  seule.  Sur  beau- 
coup de  points  du  territoire,  les  provinciaux  de  Paris  ont  créé  une 
agitation  salutaire.  Ils  se  tiennent  en  communion  constante  avec 
leur  région, secourant  volontiers  les  victimes  d’un  sinistre-,  interve- 
nant dans  la  nomination  des  délégués  cantonaux  (Originaires  du  Lot), 
coopérant  aux  fêtes  locales  (Société  amicale  du  Loir-et-Cher),  orga- 
nisant des  concours  (Gaudes,  Pomme,  Félibres  de  Paris  ^),  etc.,  etc. 
Les  œuvres  limousines  de  Paris  prennent  une  part  très  active  au 
mouvement  de  renaissance  littéraire  du  Limousin  et  à la  fête 
annuelle  de  l’Eglantine.  Les  Gas  du  Berry  ont  créé,  dans  le  Berry, 
le  Bourbonnais  et  le  Nivernais,  de  magnifiques  cérémonies  rurales 
dont  on  trouvera  la  description  dans  un  récent  numéro  de  la  Revue 
universelle  (6  juin  1901).  Enfin,  malgré  quelques  légers  ridicules,  la 
descente  du  Rhône  par  les  Gigaliers  et  les  Félibres  de  Paris,  l’inau- 
guration de  nombreux  monuments  érigés  en  l’honneur  de  célébrités 
parfois  un  peu  trop  locales,  les  représentations  d’Orange  et,  dans  le 
Sud-Ouest,  la  chevauchée  des  Cadets  de  Gascogne  (1898),  ont  con- 
tribué à restaurer  ce  culte  de  la  petite  patrie,  si  éloigné  de  combattre 
l’amour  de  la  grande,  qu’il  le  fonde  et  le  développe,  au  contraire. 

Cette  tendance  régionaliste  se  marque  avec  tant  de  force,  sur- 
tout chez  les  jeunes  membres  des  associations  ou  dans  les  groupe- 
ments nouveaux,  que  la  notion  de  l’entité  départementale  s’affaiblit 
de  plus  en  plus.  Déjà  plusieurs  sociétés  ajoutent  à l’indication  de 
leur  département  celle-ci  : « et  des  départements  limitrophes  »; 
rUnion  aveyronnaise  embrasse  deux  départements;  l’Union  pyré- 
néenne, quatre.  Si  les  dissensions  de  ville  à ville  subsistent  au 
point  que  l’Aixolse  n’admet  pas  les  fils  d’Aixois  nés  à Marseille,  en 
revanche  lou  Peïroou,  qui  ne  recevait  d’abord  que  les  originaires 
du  Var,  s’adresse  à la  Provence  entière,  la  Morbihannaise  est 
devenue  l’Union  bretonne,  etc. 

Là  où  plusieurs  sociétés  existent  pour  une  même  région,  la 
tendance  a les  fédérer  est  de  plus  en  plus  sensible  : les  Alsaciens- 
Lorrains  ^ et  les  Savoisiens  ont  leurs  fédérations.  Les  Limousins 
donnent,  depuis  l’an  dernier,  une  fête  annuelle,  la  Saint-Martial, 
qui  appelle  toutes  les  sociétés  limousines  sans  distinction,  et  leur 
annuaire  est  un  lien  de  plus.  Lou  Clapàs  (Hérault)  fraternise 

^ Le  Midi  bouge,  disaient  les  affiches. 

2 Fêtes  du  Soleil,  en  1886,  au  bénéfice  des  inondés  du  Midi;  — fête  du 
Clapàs  et  des  Vidourlais,  en  1900,  au  bénéfice  des  ouvriers  de  Fusine  Teis- 
serenc,  de  Lodève,  etc. 

3 II  y a,  à Grenoble,  une  section  du  Gratin.  La  Cigale  admet  pour  cor- 
respondants « tous  les  amis  qu’elle  compte  dans  les  provinces  méridionales  ». 

Le  journal  V Alsacien^ Lorrain  est  l’organe  de  la  fédération. 
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volontiers  avec  les  autres  sociétés  de  l’Hérault,  du  Gard  et  de 
l’Aude.  Et  M.  Fabre,  directeur  du  journal  r Union  des  associa- 
tions méridionales,  ne  désespère  pas  d’unir,  en  effet,  toutes  les 
associations  méridionales  et  de  leur  fournir  un  local  commun  et 
un  office  central  ^ Aussi  M.  Angot  des  Retours  [Quinzaine, 
1®"  oct.  1900)  est- il  d’avis  que,  lorsque  les  originaires  d’une 
province  sont  très  nombreux  à Paris,  au  lieu  de  se  sectionner  par 
lieu  d’origine  (ainsi  que  le  font  les  Savoisiens,  groupés  par  vallées 
et  presque  par  villages),  il  leur  conviendrait  plutôt  de  se  sectionner 
par  régions  parisiennes.  C’est  la  tactique  de  la  Paroisse  bretonne 
qui  compte  avoir  sept  paroisses  dans  Paris  et  les  faubourgs  2. 

Si  de  telles  fédérations  régionales  sont  excellentes,  je  suis,  en 
revanche  assez  sceptique  sur  le  projet  d’une  fédération  entre  toutes 
les  associations  provinciales  à Paris.  On  le  forma  deux  fois  : une 
première,  en  1896,  après  la  publication  de  l’Annuaire  de  M.  Lavialle 
de  Lameillère,  dans  une  réunion  tenue  à la  mairie  du  neuvième 
arrondissement,  sous  la  présidence  de  M.  Georges  Berry;  une 
seconde  fois,  en  1897.  Cette  seconde  tentative  fut  plus  sérieuse; 
un  comité  fut  même  présidé  successivement  par  MlVI.  Isidore  Roche 
et  Vinléjoux,  tous  deux  présidents  de  l’Association  corrézienne. 
On  voulait  louer  un  hôtel  (celui  de  la  Chancellerie,  rue  des  Bons- 
Enfants)  qui  aurait  servi  de  lieu  commun  et  de  centre  de  réunion 
à toutes  les  sociétés  provinciales.  Il  ne  sortit  de  celte  entreprise 
qu’un  album  offert  au  tsar  par  les  colonies  provinciales  de  Paris. 

En  fait,  une  pareille  fédération  ne  pourrait  donner  de  résultats 
très  appréciables  ; elle  n’existerait  guère  que  sur  le  papier.  Mais  il 
serait  excellent  que,  malgré  des  susceptibilités  et  un  esprit  très 
partîculariste,  on  groupât  librement  les  sociétés  et  les  œuvres  de 
chaque  région.  Tel  est,  évidemment,  le  sens  de  l’évolution  actuelle. 
Il  était  curieux  de  le  signaler.  La  centralisation  est  battue  avec 
ses  propres  armes.  Nul  instrument  ne  pouvait  paraître  plus  formi- 
dable que  Paris  pour  effacer  les  caractères,  broyer  les  individua- 
lités provinciales  et  les  réduire  en  une  poussière  impalpable.  Voici 
que,  tout  au  contraire,  l’émigration  exalte  l’amour  du  terroir, 
développe  l’esprit  d’association  ; voici  que  des  forces  sociales 
s’organisent  et  que  des  originalités  s’affirment.  Dans  le  réveil 
incroyable  de  la  vie  des  provinces,  Paris  aura  contribué  à donner 
le  branle  et  l’exemple. 

Charles  Brun. 

^ En  1886,  M.  Paul  Gofûuières  avait  fondé  le  Cercle  des  méridionaux 
qui  reçut  Gastelar,  Ruiz  Zorilla,  etc. 

2 Elle  compte  déjà  la  paroisse  de  Notre-Dame  des  Champs,  celle  de 
Neuilly  et  celle  de  Saint- Denis  (en  formation). 


L’INUTILE  RICHESSE 


I 

Toutes  les  grandes  villes,  comme  de  belles  dames  peu  soigneuses, 
traînent  dans  la  boue  leurs  jupes  effilochées  ; New-York  plus  encore 
peut-être  que  Paris  ou  Londres.  Resserrée,  la  ville  étouffe,  les  quar- 
tiers pauvres  regorgent  de  monde;  les  rues  sales,  rendez-vous  des 
commères  échappées  de  leurs  taudis  trop  étroits,  d’enfants  dégue- 
nillés qui  jouent  ou  se  battent,  sont  grouillantes  et  bruyantes.  Le 
chemin  de  fer  aérien  passe  avec  un  fracas  de  tonnerre;  il  fait 
sombre;  l’air  et  la  lumière  pénètrent  difficilement  à travers  les  fils 
entrecroisés  du  télégraphe  et  du  téléphone  et  le  parcours  du  che- 
min de  1er  semble  boucher  le  ciel.  Les  palais  à l’architecture  fan- 
tasque, les  hôtels  splendides,  le  parc  paisible,  ombragé  de  grands 
arbres,  semblent  à une  distance  démesurée,  dans  un  monde  tout 
autre  où,  de  fait,  les  habitants  des  quartiers  lointains  ne  pénè- 
trent guère. 

Ici,  les  maisons  sont  basses,  irrégulièrement  bâties;  ou  bien  ce 
sont  des  tenement-houses  où  s’entassent  des  centaines  de  pauvres 
gens,  parqués  dans  des  chambres  insuffisamment  aérées  et  trop 
petites.  Mal  bâties,  ces  maisons  menacent  ruine,  et  lorsque  le  feu 
éclate,  les  malheureuses  victimes  y sont  prises  comme  dans  une 
trappe.  Les  boutiques  dégorgent  leur  trop- plein  sur  le  trottoir;  des 
barils  de  farine,  de  pommes  ou  de  cranberries  voisinent  avec 
des  volailles  d’un  jaune  inquiétant,  d’une  maigreur  phénoménale, 
avec  des  veaux  et  des  moutons  égorgés,  pendus  à des  crocs  et  qui 
gardent  encore  leur  peau  et  leur  laine.  Tout  se  vend  pêle-mêle 
dans  ces  boutiques  de  boucher  que  l’on  nomme  « marchés  » et  où 
les  ménagères  s’approvisionnent  de  légumes  comme  de  poisson,  de 
fruit  comme  de  volaille.  Dans  les  quartiers  populeux  ce  genre  de 
marché  est  tout  particulièrement  nauséabond. 

Dans  une  rue  transversale,  moins  bruyante  que  l’artère  princi- 
pale, et  où  le  tonnerre  de  Velevated  et  le  son  de  la  cloche  des 
tramways  n’arrivaient  qu’assourdis,  comme  ouatés,  se  trouvaient 
des  maisons  vieillottes,  aux  marches  branlantes.  L’une  de  ces 


’ Espèce  de  fruit  sauvage  acidulé,  dont  on  fait  des  compotes. 
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bâtisses  lamentables,  dont  la  peinture,  jadis  blanche,  s’écaillait, 
comme  atteinte  de  lèpre,  semblait  servir  d’atelier  ou  de  boutique, 
quoique  aucune  vitrine  n’invitât  à entrer.  Une  large  fenêtre  sans 
rideaux  montrait  un  établi  et,  tout  au  fond,  rougeoyait  une  petite 
forge.  La  porte  fermée  se  trouvait  à droite.  Un  second  étage  fort 
bas  semblait  habité;  des  rideaux  de  coton  blanc  pendaient  à une 
fenêtre.  Cette  maisonnette  se  trouvait  un  peu  en  recul  -sur  les 
autres,  comme  si  elle  eût  cherché  à cacher  sa  misère. 

On  était  au  petit  printemps,  saison  toujours  incertaine  et  maus- 
sade en  Amérique.  Des  rafales  de  vent  froid  secouaient  les  per- 
sonnes qui  branlaient;  un  peu  de  neige  se  voyait  encore  contre 
les  trottoirs  défoncés  de  cette  rue  abominablement  pavée.  Peu  de 
passants  la  traversaient.  Elle  semblait  abandonnée  à la  ruine  qui  la 
rongeait. 

Cependant  un  jeune  homme  s’y  engagea,  non  pas  comme  ceux 
qui  ne  faisaient  que  passer,  mais  comme  quelqu’un  y cherchant  un 
numéro,  car  il  regardait  à droite  et  à gauche.  Souvent,  les  numéros 
manquaient. 

C’était  un  garçon  tout  jeune  encore,  très  grand,  aux  mouve- 
ments souples,  au  pas  très  ferme;  la  tête,  remarquablement  bien 
construite,  un  peu  petite  pour  sa  taille,  montrait,  sous  le  chapeau 
mou,  des  cheveux  noirs  drus  et  bouclés,  des  yeux  largement  ouverts 
d’un  bleu  trop  clair  pour  son  teint  basané,  ce  qui  donnait  une  im- 
pression un  peu  curieuse  de  vie  intense  et  de  résolution  ; le  regard 
rapide  voyait  tout,  notait  même  d’infimes  détails.  Les  interlocuteurs 
de  ce  jeune  homme  croyaient,  presque  toujours,  que  ces  yeux  trop 
clairs  et  trop  mobiles  lisaient  dans  le  cœur  et  dans  les  pensées.  Du 
reste,  l’intensité  de  vie  que  l’on  sentait  chez  lui  se  manifestait  aussi 
par  une  belle  humeur,  une  santé  admirable,  un  épanouissement  de 
jeunesse  heureuse  qui  faisaient  que  ceux  qui  le  croisaient  se  retour- 
naient d'instinct,  pour  le  suivre  un  moment  des  yeux.  Il  était  rasé 
comme  la  plupart  des  jeunes  Américains  et  portait  des  vêtements 
d’ouvrier  aisé. 

Arrivé  à la  maison  en  recul,  il  hésita  un  instant,  puis  frappa  â 
la  porte,  n’y  trouvant  pas  de  sonnette.  Un  grognement  indistinct, 
qu’on  pouvait,  à la  rigueur,  prendre  pour  une  permission  d^’entrer, 
suffit  au  jeune  homme  qui  tourna  le  loquet. 

La  porte  donnait  sur  un  couloir  étroit,  aboutissant  à un  escalier 
raide,mais  une  large  baie  à gauche  conduisait  directement  à l’ate- 
lier. Le  jeune  homme  entra  et  regarda  autour  de  lui  sans  ôter  son 
chapeau. 

L’endroit  était  assez  curieux.  Rangés  sur  une  planche  se  voyaient 
ce  que  l’on  aurait  pris,  au  premier  abord,  pour  des  jouets  : c’étaient 
des  locomotives  minuscules,  de  mignonnes  machines  agricoles, 
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d’autres  objets  encore  que  l’étranger  ne  distinguait  pas  très  bien  ; 
tout  cela  soigné,  astiqué,  étiqueté.  Près  de  la  fenêtre,  se  trouvait, 
assis  devant  son  établi,  un  homme  d’environ  quarante-cinq  ans,  ses 
outils  à portée  de  sa  main.  Dès  qu  il  vit  entrer  un  inconnu,  il  cacha, 
instinctivement,  son  travail.  Cet  artisan,  sordidement  vêtu,  les 
cheveux  en  désordre,  la  barbe  inculte,  possédait  des  mains  de  gen- 
tilhomme, fines,  nerveuses,  blanches,  d’un  dessin  superbe.  Sous 
des  sourcils  en  broussaille  d’un  blond  roux,  plus  clair  que  sa  che- 
velure, des  yeux  gris,  perçants,  inquiets,  regardaient  le  visiteur  avec 
une  méfiance  qui  laissa  celui-ci  tout  à fait  indifférent.  Robert 
Harlem  n’était  pas  un  homme  aimable. 

— Que  voulez-vous? 

— D’abord  m’installer,  puis  causer. 

Le  jeune  homme  prit  une  chaise,  qu’on  ne  lui  offrait  pas,  et 
s’assit  de  l’autre  côté  de  l’établi. 

— Je  n’ai  pas  de  temps  à perdre. 

— Vous  ne  perdrez  pas  de  temps  avec  moi,  puisque  je  vous 
apporte  du  travail. 

En  disant  ces  mots,  il  déposa  sur  la  table  un  petit  portefeuille 
sur  lequel  il  garda  sa  main. 

— Alors,  c’est  différent.  Qui  êtes-vous?  Que  me  voulez-vous? 
Qui  vous  a adressé  à moi? 

— Je  réponds  d’abord  à la  dernière  question.  Un  de  mes  amis, 
— vous  ne  le  connaissez  pas,  — m’a  parlé  de  vous  comme  d’un 
habile  mécanicien.  Je  me  nomme  John  Raymond.  Je  vous  apporte 
des  dessins  d’après  lesquels  vous  allez  me  fabriquer  un  joli  petit 
modèle.  J’ai  fait  une  découverte  dont  je  veux  prendre  un  brevet. 
J’enverrai  le  modèle  à Washington. 

— Ah!...  Vous  êtes  un  inventeur? 

Le  mépris  sournois  qui  retroussa  les  lèvres  de  Robert  Harlem  ne 
provoqua  chez  John  Raymond  qu’un  sourire  d’homme  sûr  de  lui- 
même. 

— Je  m’en  vante. 

— Quel  âge  avez- vous? 

— Vingt-deux  ans  L 

— Lorsque  vous  en  aurez  vingt  de  plus,  vous  déchanterez,  mon 
gaillard.  Les  inventeurs!...  Il  n’y  a pas  au  monde  de  jobards  pareils! 
Une  fois  sur  mille,  — et  encore,  — une  invention  réussit  et  donne 
la  fortune...  à celui  qui  l’exploite,  non  à celui  qui  l’a  découverte. 

— Je  serai  seul  à exploiter  mon  invention,  et  elle  me  rapportera 
des  millions,  ne  vous  en  déplaise. 

L’ouvrier  haussa  les  épaules. 

' Le  véritable  inventeur  du  frein  automatique  n’avait  que  vingt  et  un  ans 
au  moment  de  sa  belle  découverte. 
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— Enfin...  Je  vis,  — très  mal  comme  vous  voyez,  — mais  je  vis 
pourtant  de  vos  illusions,  à vous  autres.  Ce  n’est  donc  pas  à moi  à 
vous  décourager.  Alors,  comme  cela,  à l’âge  où  les  jeunes  gens  sont 
encore  à apprendre  le  métier,  vous,  un  ouvrier,  — car  vous  devez 
appartenir  à notre  classe,  — vous  vous  imaginez  avoir  fait  une 
découverte  qui  vous  rapportera  des  millions  ?. . . Ah  ! la  bonne  blague  î 
Mais  vous  êtes  tous  comme  cela,  tous!  Les  inventions,  voyez- vous, 
c’est  comme  les  microbes,  c’est  dans  l’air.  Rappelez- vous  combien 
de  fois  quelque  pauvre  diable  au  fond  de  l’Allemagne,  ■ — ou 
n’importe  où,  — peine,  sue,  rêve,  aboutit  enfin  à découvrir  quelque 
perfectionnement  pour  la  machine  à tisser  ou  pour  la  locomotive, 
cherche  à prendre  un  brevet,  et  apprend  que,  pendant  qu’il  se 
tuait  au  travail,  la  même  découverte,  — identiquement  la  même,  — 
vient  d’être  brevetée  à Washington...  ou  vice^ versa.  Ce  que  j^’ai  vu 
cela  de  fois! 

A ce  'moment,  un  enfant  pleura.  Le  plancher,  les  cloisons  de 
cette  baraque  étaient  si  minces  que  l’on  entendait  tout  ce  qui  se 
passait  à l’étage  supérieur.  Déjà  le  jeune  homme,  tout  en  écoutant 
la  tirade  de  l’artisan,  avait  noté  le  son  de  pas  traînants,  le  murmure 
d’une  voix  de  femme. 

Robert  Harlem  se  leva  à demi  en  étouffant  un  juron. 

— Silence!  cria-t-il  brutalement,  ou  je  te  ferai  crier  autrement. 
A-t-on  jamais  vu!...  Une  grande  fille  de  huit  ans  pleurnicher 
comme  un  bébé  ! 

Le  silence  se  fit. 

— Vous  êtes  ce  qu’on  pourrait  appeler  un  père  tendre,  dit  John 
Raymond,  narquois. 

— Est-ce  que  cela  vous  regarde?...  Je  voudrais  bien  vous  y 
voir,  vous!  La  pauvreté,  ce  n’est  pas  seulement  le  manque  de  nour- 
riture convenable,  de  vêtements  propres,  c’est  aussi  l’invasion  de  la 
femme,  des  enfants  dans  l’atelier  de  l’homme;  c’est  l’impossibilité 
de  s’isoler,  d’oublier  un  instant  les  misères  de  la  vie  dans  un  travail 
qui  vous  absorberait  si,  au  moins,  on  pouvait  être  seul  et  libre. 

— Il  me  semble  que  je  travaillerais  d’autant  mieux  que  je  senti- 
rais autour  de  moi  la  présence  d’êtres  aimés  qui  dépendraient  de  moi. 

— Sentimental?...  Eh  bien,  croyez-moi,  renoncez  à votre  inven- 
tion. Il  faut  savoir  jouer  des  coudes,  écarter  les  autres,  défendre 
son  bien  avec  férocité  au  besoin,  — ce  n’est  pas  là  métier  d’homme 
sensible. 

— Si  je  n’avais  pas  su  jouer  des  coudes,  j’aurais  déjà  sombré. 
Vous  voyez  en  moi  un  ouvrier  et  vous  n’avez  pas  tort;  mais  jusqu’à 
l’âge  de  dix-neuf  ans  j’avais  été  élevé  en  garçon  riche.  Je  faisais 
mes  études  d’ingénieur  lorsque  mon  père  est  mort.  Il  avait  tout 
mangé  et  ne  laissait  que  des  dettes.  Du  jour  au  lendemain,  il  m’a 
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fallu  gagner  ma  vie.  J'ai  cru  q4e  ce  serait  facile,  que  les  amis 
m’aideraient.  Ah!  ouiche!...  Je  mourais  de  faim  lorsque  j’ai  obtenu 
une  place  de  chauffeur. 

— C’est  en  donnant  à manger  à votre  locomotive  que  vous  avez 
fait  votre  belle  découverte? 

— Vous  l’avez  dit. 

— Voyons  un  peu... 

Et  il  allongea  la  main  vers  le  portefeuille,  pris  de  curiosité. 

— Un  instant...  Nous  travaillerons  tantôt.  Il  nous  faudra  même 
travailler  ferme.  Tâchez  que  nous  ne  soyons  pas  dérangés.  Je  pars 
ce  soir. 

— Diable!  C’est  qu’on  attend  ce  joujou  auquel  je  donne  le 
dernier  coup  de  polissage. 

Et  il  montra  le  modèle  qu’il  avait  caché  â l’arrivée  de  l’étranger. 

— Arrangez-vous.  Je  ne  puis  remettre  mon  départ. 

— Et  c’est  au  moment  de  prendre  votre  brevet  que  vous  vous 
en  allez? 

— C’est  à cause  de  mon  brevet.  Je  suis  moins  naïf  que  vous  ne 
le  supposez.  Je  sais  parfaitement  que  pour  faire  réussir  une  inven- 
tion, il  faut  la  pousser... 

Il  faut  aussi  appartenir  au  monde  des  ingénieurs  sérieux.  Les 
intrus  sont  écartés.  Vous  verrez  cela. 

— Cela,  j’en  fais  mon  affaire.  Mais  il  me  faut  de  l’argent,  beau- 
coup d’argent  et  je  n’en  ai  pas.  Je  pars  ce  soir  avec  des  camarades; 
nous  serons  cinq.  Un  de  ceux-ci,  dans  un  voyage  en  Alaska,  où  il 
allait  chasser,  a trouvé  des  traces  d’or.  11  a noté  l’endroit.  Il 
s’agit  d’être  parmi  les  premiers.  Avant  deux  ans,  je  vous  le  prédis, 
il  y aura  une  poussée  formidable  vers  ces  régions  terribles  et 
superbes  que  ne  connaissent  encore  que  les  excursionnistes  qui 
longent  la  côte  en  été.  Nous  partons  bien  préparés,  bien  équipés; 
nous  sommes  tous  de  solides  gaillards  et  très  unis.  Nous  avons  juré 
de  nous  entr’aider,  de  réussir  et  de  revenir  chargés  d’or.  Moi,  je  ne 
veux  cet  or  que  pour  doter  ma  découverte,  pour  la  parer,  pour 
la  produire,  pour  faire  une  réclame  étourdissante  qui  ira  de 
Washington  à Saint-Pétersbourg,  de  Londres  à Constantinople,  en 
passant  par  la  France  et  l’Allemagne.  Voilà. 

Malgré  son  instinctive  méfiance,  Harlem  regarda  le  jeune  homme 
avec  un  intérêt  tout  nouveau.  Il  était  superbe  d’entrain,  de  courage 
et  de  vie.  Enfin,  Harlem  dit  : 

— Si  vous  n’avez  pas  le  sou,  comment  me  paierez- vous?  Cela 
coûte  cher  à établir,  ces  babioles-là. 

Pour  toute  réponse,  Raymond  posa  sur  l’établi  un  rouleau  de 
billets  de  banque.  Soigneusement,  Harlem  compta  les  billets  dont 
la  plupart  étaient  de  un  à cinq  dollars. 
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— Cela  ne  suffit  pas. 

— A mon  retour,  dans  six  mois,  dans  un  an  au  plus  tard,  je 
doublerai  la  somme,  je  la  triplerai,  au  besoin. 

Robert  Harlem  se  leva,  prit  son  chapeau,  accroché  à un  clou,  et 
dit  : 

— Je  vais  porter  ce  joujou,  — une  jolie  machine  pour  décortiquer 
le  maïs,  — non  pas  à son  inventeur,  mais  à un  de  mes  amis  qui  Ta 
achetée.  L’inventeur  mourait  de  faim.  C’est  toujours  comme  ça. 
Avez-vous  des  courses  à faire?  Revenez  dans  une  heure.  Je  fermerai 
la  boutique  et  nous  resterons  en  tête  à tête  le  reste  de  la  journée. 

— Toutes  mes  courses  sont  faites.  Passez  moi  le  journal.  Je  vous 
attendrai. 

Non  sans  un  regard  méfiant  et  sournois,  Harlem  se  résigna. 
Enveloppant  avec  soin  le  modèle  terminé,  il  sortit  rapidement.  Le 
silence  se  fit.  A l’étage  supérieur,  rien  ne  bougeait  plus. 

John  Raymond,  plongé  dans  un  article  politique,  avait  à peu 
près  oublié  où  il  se  trouvait  lorsqu’il  lui  sembla  entendre  comme 
un  léger  frôlement  et  un  craquement  de  marche  en  bois  sous  un 
poids  très  faible.  Il  releva  vivement  la  tête  et  aperçut  une  fillette 
qui  le  regardait  avec  de  grands  yeux  étonnés.  Dans  ses  bras, 
elle  tenait  une  poupée  délabrée.  Elle  avait  si  peur,  cette  enfant 
chétive  et  mignonne,  quelle  n’osait  ni  avancer  ni  reculer. 

Raymond  adorait  les  enfants  et  lui  sourit.  La  peur  quitta  les 
yeux  bleus,  et  les  couleurs  revinrent  aux  joues  pâles.  Alors,  la 
petite  aussi  se  mit  à sourire. 

— Tu  n’as  pas  peur  de  moi,  dis,  mignonne? 

— J’ai  toujours  peur...,  et  elle  regarda  par-dessus  son  épaule. 
Nous  avons  vu  papa  sortir  et  comme  nous  n’entendions  plus  rien, 
nous  avons  cru  que  vous  étiez  parii  aussi.  Alors  je  suis  descendue 
chercher  le  manteau  de  Betsy.  Elle  avait  froid,  Betsy.  J’avais 
laissé  le  manteau  là-bas,  derrière  la  forge. 

— Qu’est-ce  qui  te  faisait  pleurer  tantôt? 

L’enfant  regarda  cet  étranger,  peureuse  de  nouveau. 

— J’ai  pleuré  parce  que  ma  poupée  avait  perdu  ses  yeux. 
Elle  avait  déjà  un  bras  cassé  et  une  jambe  malade.  Mais  perdre 
ses  yeux,  c’est  terrible.  Ne  plus  rien  voir...  Alors  j’ai  pleuré  et 
papa  a grondé. 

— Oui,  je  sais.  Il  gronde  très  fort. 

— Cela,  ce  n’est  rien.  Il  bat  aussi. 

Elle  s’était  approchée,  confiante  maintenant,  et  le  jeune  homme, 
très  doux  avec  les  petits  et  les  humbles,  lui  qui  était  parfois 
brutal  avec  ses  égaux  lorsque  la  lutte  pour  la  vie  l’exigeait,  la 
prit  sur  ses  genoux  et  examina  la  poupée. 

— Que  dirais-tu  si  je  lui  remettais  ses  yeux,  à Betsy? 
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— Vous  pourriez  faire  cela?  Vrai?... 

— Je  peux  toujours  essayer.  Je  vais  commencer  par  lui  ôter 
le  haut  de  la  tête. 

Inquiète,  l’enfant,  debout  maintenant  auprès  de  l’étranger,  le 
regardait  : 

— Vous  ne  lui  ferez  pas  de  mal? 

— Je  n’ai  jamais  encore  fait  souffrir  une  poupée...  ni  un  enfant. 
Ce  n'est  pas  maintenant  que  je  commencerais. 

Il  prit,  sans  façon,  des  outils  et  enleva  délicatement  la  perruque 
de  la  poupée  et  son  cerveau  en  liège. 

— Je  me  doutais  bien  que  nous  allions  trouver  les  yeux  de 
la  poupée  en  train  de  faire  connaissance  avec  l’envers  de  sa 
bouche. 

— Elle  aurait  pu  les  avaler!  fit  la  petite  fille,  toute  joyeuse 
maintenant. 

— Les  poupées  sont  sobres.  Elles  n’ont  jamais  faim. 

— Elles  sont  bien  heureuses,  murmura  la  petite. 

John  Raymond  interrompit  son  travail  et  regarda  l’enfant  avec 
une  compassion  à laquelle  elle  ne  se  trompa  point.  Elle  rougit 
un  peu  et  ajouta  vite  : 

— Ah!  pas  maintenant.  Je  n’ai  pas  faim  du  tout.  C’est  parce 
que  j’ai  la  fièvre.  Je  ne  sais  pas  très  bien  ce  que  cela  signifie  : 
c’est  maman  qui  disait  cela  à M^'^Norris.  C’est  la  dame  qui  m’a  donné 
cette  belle  poupée,  oh!  il  y a longtemps.  Elle  a une  petite  fille 
qui  est  mon  amie.  Quelquefois,  elle  a un  peu  faim  aussi.  D’autres 
fois,  il  y a des  jambons  entiers  chez  elle  et  des  gâteaux,  et  alors 
Miriam  a de  belles  robes  neuves.  Je  n’ai  jamais  eu  que  cette 
poupée-là;  aussi,  je  faime  de  tout  mon  cœur.  C’est  pour  cela 
que  je  n’ai  pas  pu  m’empêcher  de  pleurer  quand  j’ai  vu  quelle 
n’avait  que  deux  trous  où  les  yeux  auraient  dû  être. 

— Les  voilà  en  place,  les  deux  yeux! 

Et  c’était  vrai.  Raymond  remit  le  haut  de  la  tête,  et  les  yeux 
en  verre  semblaient  regarder  les  yeux  vivants,  si  brillants.  La 
petite,  d’un  joli  geste  innocent,  jeta  ses  bras  autour  du  cou  du 
jeune  homme  et  l’embrassa,  non  sans  avoir  d’abord  soigneusement 
déposé  la  poupée  guérie  sur  fétabli. 

Cette  caresse  d’enfant  remua  étrangement  le  jeune  homme  qui 
n’avait  plus  de  famille. 

— Alors,  comme  cela,  nous  voilà  une  paire  d’amis.  Mais,  je 
ne  connais  pas  encore  ton  nom. 

— Je  m’appelle  Eva  Harlem.  Et  vous? 

— John  Raymond. 

— John  Raymond,  répéta  Eva.  Je  n’oublierai  jamais  ce  nom- 
là.  Je  n’aurai  qu’à  regarder  ma  poupée.  Betsy  me  parlera  de  vous. 
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— Même  si  je  reste  longtemps  absent,  toute  une  année? 

— Cela  ne  ferait  rien  du  tout.  Voyez- vous,  maman  et  moi,  nous 
pensons  toujours  aux  mêmes  choses. 

— A quoi? 

De  nouveau,  un  regard  inquiet,  peureux,  se  glissa  dans  [les 
yeux  limpides  de  la  petite  fille. 

— Il  ne  faut  pas  que  je  le  dise.  Mais  nous  avons  peur..., 
toujours  peur. 

De  nouveau,  des  pas  firent  crier  l’escalier  branlant. 

— Oh!  maman,  maman!  s’écria  la  fillette,  regarde  ce  qu’a  fait 
John  Raymond!  C’est  comme  cela  qu’il  s’appelle. 

- — Pardon,  Monsieur.  Je  crains  que  ma  petite  fille  ne  vous  ait 
dérangé. 

John  Raymond  s’était  levé  et  saluait  la  pauvre  M""®  Harlem, 
comme  si  elle  eut  été  quelque  grande  dame. 

Elle  avait  dû  être  jolie.  Son  visage  fané,  maigre  et  tiré,  était 
régulier,  à traits  fins,  avec  de  grands  yeux  comme  ceux  de  sa 
fille.  Elle  était  misérablement  vêtue  d’une  robe  de  cotonnade 
déteinte,  trop  légère  pour  la  saison,  et  beaucoup  trop  large  pour 
son  pauvre  corps  décharné. 

— Du  tout.  Madame,  je  vous  assure.  J’aime  beaucoup  la  conver- 
sation de  ma  nouvelle  petite  amie. 

Prise  d’une  quinte  de  toux  qui  la  secouait  toute,  Harlem 
dut  s’asseoir. 

— Ce  n’est  rien.  Monsieur...,  et  elle  sourit  au  jeune  homme 
qui  aurait  voulu  lui  venir  en  aide...,  voyez,  c’est  fini.  J’y  suis 
habituée.  J’ai  vu  sortir  mon  mari...,  je  ne  vous  savais  pas  ici. 

— Nous  avons  à travailler.  Madame,  et  votre  mari  a couru 
rendre  un  modèle  pressé,  paraît-il. 

— Vous  lui  avez  apporté  de  l’ouvrage? 

— Oui.  Mais  il  n’a  pas  l’air  d’en  manquer.  Et  il  jeta  un  regard 
autour  de  l’atelier.  On  m’a  dit  que  c’était  une  sorte  d’artiste,  très 
apprécié  des  inventeurs? 

— Oui,  peut-être.  Les  commandes  ne  sont  pourtant  pas  fré- 
quentes. H faut  beaucoup  de  temps  pour  fabriquer  ces  modèles 
et  on  ne  les  paie  pas  à leur  valeur.  Puis  mon  mari  a besoin 
d’argent  pour  des  recherches  personnelles.  Il  est  inventeur  aussi, 
lui,  seulement  il  n’a  jamais  réussi.  Nous  sommes  très  pauvres... 

Elle  parlait  en  petites  phrases,  coupées  d’un  reste  de  toux,  avec 
un  besoin  d’expansion  un  peu  enfantin,  qui  rappelait  le  babillage  de 
sa  fille.  Ce  jeune  homme,  quelle  voyait  pour  la  première  fois, 
mais  qui,  visiblement,  la  plaignait,  ne  lui  semblait  pas  un  étranger. 

Un  peu  gêné  de  son  rôle  de  confident,  le  jeune  Raymond, 
caressant  les  cheveux  blonds  d’Eva,  dit  : 
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— C’est  votre  unique  enfant,  Madame? 

— Non.  J’ai  un  fils.  Il  a quinze  ans.  Il  est  très  fort  pour  son 
âge  et  intelligent!...  Ses  maîtres  voudraient  le  pousser,  le  préparer 
à une  des  universités.  Mais  cela  ne  se  pourra  pas.  Il  faut  qu’il 
gagne  sa  vie.  Il  voudrait  le  faire  tout  de  suite.  Il  a honte,  voyez- 
vous,  d’être  si  mal  vêtu.  C’est  qu’il  grandit  si  vite,  mon  fils!... 

La  fierté  maternelle  la  transfigurait,  et  la  petite  Eva  souriait, 
heureuse  d’entendre  l’éloge  du  grand  frère. 

Mais,  subitement,  l’expression  de  M""  Harlem  changea  ; elle  avait 
entendu  des  pas. 

— Vite,  vite,  Eva...  Voilà  ton  père. 

Elles  se  sauvèrent  comme  deux  coupables  et,  dans  son  trouble, 
la  petite  fille  laissa  tomber  le  manteau  de  sa  poupée,  qu’elle  avait 
été  chercher  derrière  la  forge. 

Robert  Harlem  rentrait  accompagné  d’un  autre  homme. 

— Mon  ami,  M.  Norris,  a tenu  à vous  voir,  fit  Harlem  d’un  air 
bourru.  On  sentait  qu’il  se  serait  volontiers  passé  de  la  société  de 
((  son  ami  M.  Norris  ». 

Celui-ci  était  petit,  fluet,  l’œil  très  vif,  fureteur  et  gai.  Il  avait 
des  mouvements  souples  et  un  pas  qui  s’entendait  à peine.  Il  sem- 
blait éternellement  au  guet,  comme  un  chasseur  à l’affiit.  Il  avait 
le  rire  rapide  et  presque  silencieux,  la  poignée  de  main  facile.  C’était 
tout  l’opposé  de  Robert  Harlem.  Il  secoua  la  main  de  John  Ray- 
mond et  fut  tout  de  suite  avec  lui  sur  un  ton  de  bonne  camaraderie. 

— Ce  que  Harlem  ne  vous  dit  pas,  c’est  que  je  suis  la  Providence 
des  inventeurs,  des  jeunes  inventeurs  surtout.  Essayez  de  moi,  vous 
vous  en  trouverez  bien. 

John  Raymond  se  mit  à rire.  Ce  n’était  plus  du  tout  le  garçon  au 
cœur  tendre  qui  avait  tenu  Eva  sur  ses  genoux  et  qui  avait  plaint 
la  mère.  C’était  un  homme  en  face  d’autres  hommes,  sachant  très 
bien  se  défendre,  capable,  au  besoin,  d’attaquer. 

— Vous  nous  aimez...  à la  façon  dont  le  renard  aime  les  poules? 

— Erreur,  mon  cher  monsieur,  s’écria  Norris  sans  se  fâcher  le 
moins  du  monde.  Les  chanteurs,  pour  se  produire,  pour  se  faire 
valoir,  ont  besoin  d’un  imprésario.  Je  suis  l’impresario  indispen- 
sable. Jusqu’à  présent,  le  métier  ne  m’a  pas  beaucoup  enrichi,  mais 
ça  viendra,  ça  viendra.  Le  plus  souvent  je  fais  un  métier  de  dupe. 
Je  perds  de  l’argent  au  lieu  d’en  gagner.  Patience!  Quatre-vingt- 
dix-neuf  fois  on  se  trompe;  la  centième  fois,  crac!  c’est  la  fortune. 
J’en  suis  encore  à attendre  cette  centième  fois-là. 

— Mon  invention  n’est  pas  à vendre. 

— Et  je  ne  vous  propose  nullement  de  vous  l’acheter.  Vous  êtes 
jeune.  Vous  n’avez  aucune  notion  de  la  « cuisine  » du  métier,  si  je 
peux  m’exprimer  ainsi.  Vous  croyez  bellement  qu’une  fois  votre 
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brevet  pris,  vous  aurez  partie  gagnée.  Et  que  nenni  î C’est  la  nais- 
sance, si  vous  voulez,  mais  le  petit  mourrait  de  faim  dans  son  ber- 
ceau si  on  ne  lui  donnait  le  biberon.  Et  Faider  ensuite  à faire  son 
chemin  dans  le  monde,  donc?...  Et  secouer  l’indifférence  du  bon 
public,  habitué  à sa  routine?  Et  payer  les  articles  de  journaux  pour 
lancer  l’idée  nouvelle?...  Tout  cela  me  regardera  et  sera  bien  fait, 
je  vous  en  réponds.  Après,  nous  partagerons.  Notez  que  votre  in- 
vention peut  ne  rien  valoir  du  tout.  Mais  vous  m’avez  l’air  d’un 
garçon  qui  pourrait  bien  avoir  des  idées.  Alors,  je  me  risque.  Cela 
vous  va-t-il? 

Je  n’ai  pas  plus  besoin  d’impresario  que  d’acheteur. 

Fort  bien,  fort  bien,  reprit  Norris  avec  son  rire  à moitié 
étouffé  et  bon  enfant.  C’est  généralement  ainsi  qu’on  débute.  Plus 
tard,  on  s’en  mord  les  doigts;  on  s’en  vient  frapper  humblement  à 
la  porte  du  papa  Norris,  et  le  papa  Norris  n’ouvre  pas  toujours. 
Enfin,  cela  vous  regarde.  A quoi  rime-t-elle,  votre  invention? 

— Cela,  c’est  mon  secret. 

— A votre  aise,  mon  gaillard. 

Pendant  ce  dialogue,  Piobert  Harlem  allait  et  venait,  impatient  et 
irrité.  Il  s’arrêta  subitement  et  ramassa  le  manteau  de  la  poupée. 
Brutalement,  il  en  fit  une  sorte  de  balle  qu’il  lança  dans  le  feu  de 
la  forge. 

- — Vous  avez  reçu  une  visite,  à ce  que  vois,  dit-il  d’un  ton  rogue. 

— Oui,  j’ai  fait  connaissance  avec  votre  fillette,  qui  est  délicieuse. 
J’ai  raccommodé  sa  poupée  et  nous  sommes  très  amis. 

— Et  vous  avez  vu  sa  mère? 

— Un  instant  seulement.  Elle  était  descendue  chercher  la  petite. 

Harlem  eut  un  geste  d’impatience  et  se  tournant  vers  Norris,  il 

dit  entre  ses  dents  : 

— Nous  les  épousons  quand  elles  ont  vingt  ans;  elles  sont  fraî- 
ches, soignées,  élégantes  même,  un  peu  coquettes,  et  ça  nous 
tourne  la  tête.  Quinze  ou  seize  ans  plus  tard,  voilà  ce  qu’elles 
deviennent!... 

— Cela  dépend  un  peu  du  mari,  dit  avec  calme  le  jeune  étranger, 
qui  soutint  paisiblement  le  regard  furibond  de  l’artisan. 

Norris,  qui  n’aimait  pas  les  scènes,  détourna  la  conversation. 

— Ma  femme  est  un  peu  souffrante.  Elle  m’a  demandé  de 
ramener  M"*^  Harlem  et  Eva,  qui  jouera  avec  Miriam. 

Harlem  se  rasséréna  tout  de  suite. 

— C’est  cela.  Nous  avons  besoin  d’être  seuls,  M.  Raymond  et  moi. 

Et  il  appela  sa  femme  d’un  ton  presque  amical,  lui  disant  de 

mettre  son  chapeau  et  d’emmener  Eva.  Elles  devaient  rester  chez 
les  Norris  toute  l’après-midi. 

Ce  fut  vite  fait.  La  mère  et  la  fille,  heureuses  comme  deux  pri- 
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sonnières  dont  on  ouvre  la  porte,  semblaient  avoir  un  peu  oublié  leur 
éternelle  peur.  John  Raymond  les  accompagna  jusqu’au  seuil.  Au 
moment  de  partir,  Eva,  qui  tenait  dans  ses  bras  sa  lamentable  poupée, 
appuya  gentiment  sa  joue  fraîche  sur  la  main  de  son  nouvel  ami  : 

— Je  ne  vous  oublierai  jamais,  jamais!  murmura-t-elle. 

— J’y  compte,  ma  petite  Eva! 

Quand  ils  se  retrouvèrent  seuls,  Robert  Harlem,  qui  avait  suivi 
cette  petite  scène  des  yeux,  dit  : 

— Si  ma  fille  avait  dix  ans  de  plus,  je  ne  serais  pas  tranquille. 

John  Raymond  ne  répondit  pas  et  s’installa,  son  portefeuille 

devant  lui.  Harlem  ferma  soigneusement  la  porte,  baissa  un  peu  le 
store  pour  qu’on  ne  pût  voir  de  l’extérieur,  et  s’assit  en  face  de  son 
client.  Tous  deux  n’étaient  plus  que  des  travailleurs  intelligents  et 
absorbés. 

— Expliquez -moi  votre  affaire. 

— Voilà.  Vous,  qui  êtes  au  courant  du  monde  des  ingénieurs, 
vous  savez  que,  depuis  de  longues  années,  on  cherche  un  frein 
nouveau  pour  les  chemins  de  fer.  Jusqu’en  18Zi8,  le  vieux  sabot 
unique,  comme  celui  des  anciennes  diligences,  servait  tant  bien 
que  mal;  plutôt  mal.  A ce  moment,  on  y substitua  deux  à chaque 
compartiment,  manœuvrés  à la  main.  C’était  encore  très  insuffisant. 
Vous  savez  aussi  bien  que  moi  comment  on  a tenté  d’utiliser  la 
vapeur  pour  faire  mouvoir  un  piston.  La  vapeur  se  condensait  en 
eau.  Alors  on  a essayé  d’air  comprimé,  mais  en  gardant  le  vieux 
système  du  cylindre  et  du  piston  L’arrêt  n’était  pas  assez  rapide; 
les  accidents  succédaient  aux  accidents.  Il  fallait  trouver  autre 
chose.  J’ai  trouvé. 

— Vous...,  un  gamin...,  alors  que  des  savants  ont  cherché  en 
vain?  Allons  donc! 

— Tous  les  chercheurs  ne  trouvent  pas;  les  cheveux  gris  sont 
un  signe  d’expérience,  sans  doute,  mais  pas  toujours  de  divination. 
Il  y a là  un  instinct. 

— Du  génie,  tout  bonnement,  fit  Harlem,  gouailleur. 

— Du  génie,  si  vous  voulez.  Pendant  que  je  terminerai  mon 
explication,  examinez  mes  dessins,  mes  calculs. 

Il  ouvrit  son  portefeuille  et  plaça  méthodiquement  une  série  de 
dessins  devant  Harlem.  A mesure  que  le  jeune  homme  continuait, 
l’artisan,  très  intelligent,  oublia  de  railler. 

C’était  admirable  de  simplicité  : le  réservoir  sur  la  locomotive 
muni  de  sa  pompe  qui,  automatiquement  le  remplissait  d’air  com- 
primé; les  réservoirs  auxiliaires,  communiquant  avec  celui-ci  et  qui 
faisaient  mouvoir  le  frein  ; la  fameuse  soupape  à triple  compartiment; 
le  piston  agissant  sur  cette  soupape.  Un  seul  homme,  surja  locomo- 
tive, devait  régler  la  pression  d’air,  faire  jouer^  toute  cette  méca- 
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nique,  arrêter  presque  instantanément,  grâce  au  frein  mû  automati- 
quement, un  train  allant  à toute  vitesse. 

L’explication,  que  John  Raymond,  avec  son  esprit  net,  rendait 
facile  et  lumineuse,  dura  longtemps.  A mesure  qu’il  avançait,  il 
montrait  un  dessin  après  l’autre,  refaisait  ses  calculs,  énonçait 
des  résultats. 

Absorbé,  silencieux,  son  cerveau  en  ébullition,  Harlem  écoutait, 
émerveillé. 

Ce  que  tant  d’hommes  éminents  avaient  cherché  en  vain,  ce 
garçon  de  vingt- deux  ans  avait  trouvé  d’un  jet.  Sans  doute, 
vaquant  à ses  humbles  besognes,  étudiant  sa  locomotive,  l’appre- 
nant par  cœur,  pour  ainsi  dire,  aidé  par  ses  études  antérieures, 
il  avait  vu,  deviné  ce  qui  lui  manquait  et,  dans  un  éclçiir  de  véri- 
table génie,  avait  trouvé  le  remède.  Tandis  que  lui-même,  avec 
ses  demi-lueurs,  ses  travaux  tenus  secrets,  ses  nuits  passées  à 
élaborer  des  chiffres,  il  n’avait  jamais  rien  trouvé,  rien,  n’avait 
jamais  abouti  qu’à  des  conceptions  vagues  et  incomplètes,  de 
véritables  abordons. 

Et,  ici,  il  ne  s’y  trompait  pas.  La  découverte  n’était  pas  seu- 
lement d’une  merveilleuse  simplicité,  d’une  application  facile,  en 
somme,  mais  elle  était  tellement  pratique,  tellement  appelée  par 
les  nécessités  d’un  trafic  chaque  jour  plus  considérable,  que  non 
seulement  l’Amérique,  mais  le  monde  entier  l’adopterait  sûrement. 
Du  succès,  il  ne  douta  pas  un  instant.  Il  voyait,  grâce  à ce  frein, 
les  longs  parcours  s’allongeant  encore,  les  trains  se  multipliant, 
la  vitesse  augmentée,  puisque  l’un  des  plus  grands  dangers  se 
trouvait  écarté  par  la  possibilité  d’arrêter  presque  instantanément 
un  train  marchant  à toute  vapeur. 

Ses  pensées,  même  lorsqu’il  écoutait  encore,  vagabondaient  au 
loin.  Dans  les  pays  les  plus  reculés,  à travers  les  steppes  de 
la  Russie,  les  déserts  africains,  ces  mots  luisaient  à ses  yeux  : 
frein  Raymond... 

Et  ce  qu’il  ressentit  avec  une  intensité  sauvage  en  ce  moment, 
ce  ne  fut  nullement  l’admiration  pour  l’œuvre,  ce  fut  surtout  la 
haine  de  celui  qui  l’avait  conçue,  créée,  comme  en  se  jouant. 

Dans  l’atelier  paisible,  où  les  bruits  du  dehors  n’arrivaient 
qu’amortis,  la  voix  claire  et  nette  du  jeune  homme  vibrait  toujours. 
Enfin,  il  dit  : 

— Voilà.  Vous  avez  compris? 

— Oui. 

— jjVous  allez  m’établir  un  modèle  soigné  où  pourra  jouer  mon 
frein  ? 

— Ce  sera  long  et  difficile.  Ce  que  vous  m’offrez  comme  prix 
est  dérisoire  ; soixante  dollars  I 
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— Aussi,  n’est-ce,  comme  je  vous  Tai  déjà  dit,  qu’un  acompte. 
Tenez,  voici  un  reçu  que  vous  allez  me  signer  et  qui  sauvegardera 
vos  droits. 

Le  jeune  homme  écrivit  rapidement  ; 

((  Reçu  de  John  Raymond,  inventeur  du  frein  à air  comprimé 
(suivait  une  description  courte,  mais  très  complète  du  frein)  la 
somme  de  soixante  dollars  comme  premier  paiement  du  modèle 
que  moi,  Robert  Harlem,  je  dois  lui  faire.  A son  retour,  John 
Raymond  s’engage,  si  le  travail  lui  paraît  satisfaisant,  à verser 
en  plus  le  double  de  cette  somme  : soit  cent  vingt  dollars,  ce  qui 
élèvera  le  prix  du  modèle  à cent  quatre-vingts  dollars.  » 

— C’est  coquet,  hein?  Voilà  où  vous  devez  signer. 

11  était  redevenu  le  garçon  gai  et  insouciant.  Tant  qu’il  était 
resté  devant  ses  dessins,  il  s’était  montré,  au  contraire,  absorbé, 
sérieux,  tout  imprégné  de  son  sujet. 

Robert  Harlem  ne  prit  la  plume  qu’avec  une  répugnance  visible. 

— A quoi  bon  les  papiers?  Puisque  j’ai  confiance  en  votre  parole? 

— Mon  cher  Monsieur,  en  affaires,  je  suis  très  sérieux;  j’aime 
que  tout  soit  en  règle. 

— Dites  que  vous  êtes  méfiant. 

— Comme  il  vous  plaira.  Signez. 

Et  Robert  Harlem  signa. 

Le  jeune  inventeur  jeta  un  coup  d’œil  sur  ce  qu’il  avait  écrit, 
data  le  reçu,  le  plia  soigneusement  et  le  mit  dans  un  petit  porte- 
feuille de  poche. 

— Alors,  fit  Robert  Harlem,  dans  six  mois?... 

— Dans  six  mois  ou  un  an  ; pas  plus. 

— Et  vous  ne  laissez  pas  d’adresse? 

John  se  mit  à rire. 

— Elle  serait  vague,  mon  adresse I Vers  le  pôle  Nord...  J’étais 
employé  sur  la  ligne  du  Michigan  central^  voilà  tout  ce  que  je 
peux  vous  donner  comme  indication. 

Robert  Harlem  nota  la  chose  sur  un  carnet. 

Le  jeune  inventeur,  en  partant,  fit  un  signe  de  la  tête.  Instincti- 
vement, les  deux  hommes  évitaient  même  la  banale  poignée  de  main. 

— Adieu,  fit  Harlem. 

— Au  revoir,  répondit  John  Raymond. 

H 

De  la  neige,  rien  que  de  la  neige;  des  monceaux  énormes, 
monstrueux,  fantastiques,  qui  faisaient  songer  à des  animaux 
préhistoriques,  morts,  figés  pour  f éternité,  recouverts  d’un  linceul 
blanc,  immuable,  effrayant. 

10  AOUT  1901. 
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Aussi  loin  que  l’œil  percevait  cet  étrange  spectacle,  dans  la  lumière 
blafarde,  crépusculaire,  moutonnait  cette  mer  blanche  dont  les 
vagues  ne  bougeaient  pas.  Au  loin,  tout  à l’horizon,  se  dressaient  des 
pics,  touchant  presque  la  calotte  grise  du  ciel  sans  vie;  mais  ils 
se  discernaient  mal,  prenaient  des  formes  estompées,  à demi  perdues, 
de  montagnes  irréelles,  telles  que  les  rêves  parfois  nous  les  montrent. 

Et  l’atmosphère  elle-même  semblait  morte,  raréfiée,  d’un  froid 
tellement  intense,  que  les  poumons  ne  la  respiraient  qu’à  grand 
peine.  Les  animaux  avaient  fui  ces  régions  désolées  depuis  de  longs 
mois  déjà.  Rien  de  ce  qui  vit  ne  s’y  aventurait,  — ou  presque 
rien.  Pas  un  tronc  d’arbre  ne  surgissait  au  milieu  de  la  neige,  dure 
comme  le  marbre.  Dans  le  ciel  mort,  la  lumière  ne  semblait  qu’une 
sorte  d’obscurité  visible. 

Cependant,  la  saison  s’avançait;  la  nuit  presque  perpétuelle 
faisait  place,  lentement,  à des  journées  qui  s’allongeaient  petit  à 
petit.  Le  printemps  n’était  pas  éloigné,  malgré  le  froid  cruel,  le 
froid  de  mort  de  cette  région  proche  du  pôle. 

Au  milieu  des  monticules  recouverts  de  neige  profonde,  quelque 
chose  de  noirâtre,  d’étranger,  rompait  Tuniformité  absolue  de  cette 
terrible  symphonie  de  blanc.  C’était  une  sorte  de  hutte,  construite 
avec  des  blocs  de  bois,  toute  basse,  à demi  enfouie  dans  la  neige, 
à peine  visible,  une  hutte,  cependant,  qui  était  ou  qui  avait  été 
habitée.  Alentour;  se  voyaient  des  traces  de  piétinements;  quelques 
outils  pendaient  au  mur  extérieur  ; des  traîneaux  à chiens  gisaient 
à demi  recouverts  de  neige.  Le  silence  d’un  oubli  éternel  pesait  sur 
la  hutte,  d’où  ne  sortait  aucune  fumée. 

Un  homme,  un  squelette,  où  restait  encore  un  semblant  de  vie, 
se  glissa  hors  du  réduit,  comme  un  fauve  quitterait  son  antre.  A 
grand  peine,  il  se  redressa  et  regarda  autour  de  lui. 

Tout  jeune,  il  semblait  vieux,  cassé;  ses  yeux  ternes  voyaient 
mal  ; ses  gestes  étaient  ceux  d’un  fou  ou  d’un  idiot. 

Quelques  mois  auparavant,  il  s’était  appelé  John  Raymond;  il 
avait  senti  bouillonner  en  lui  la  vie  intense,  la  gaieté,  l’espoir,  la 
fierté  d’un  esprit  supérieur,  sùr  de  lui-même. 

L’aventure  insensée  où  il  s’était  jeté  avec  ses  compagnons,  jeunes 
comme  lui,  comme  lui  sûrs  de  l’avenir,  ne  l’avait  d’avance  nulle- 
ment effrayé.  Il  s’était  avancé  hardiment,  bravant  gaiement  les 
dangers,  avec  la  joie  virile  de  celui  qui  s’en  va  à la  découverte  de 
mondes  nouveaux,  de  pays  enchanteurs,  de  trésors  inestimables. 
Et,  plus  encore  que  le  gain,  l’aventure  en  elle-même  le  tentait. 

L’ami,  dont  les  récits  l’avaient  enthousiasmé,  Dick  Burns,  celui 
qui,  en  chassant  l’année  précédente  dans  l’Alaska,  avait  ramassé 
quelques  parcelles  d’or  dans  le  sable  des  plages  inconnues,  ne 
doutait  pas  un  instant  que  les  trésors  de  la  Californie  allaient  être 
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éclipsés.  Toute  cette  côte  du  Pacifique  devait  être  pleine  de  métaux 
précieux,  riche,  fabuleusement,  riche  à tourner  la  tête  à tous  les 
chercheurs  d’or  de  l’avenir.  Quelques-uns  déjà  avaient  lavé  les 
sables  au  bord  de  la  mer  terrible;  mais  leurs  récits  avaient  eu  peu 
de  retentissement;  on  les  croyait  à peine.  De  plus,  le  pays  redou- 
table, aux  hivers  polaires,  aux  courts  étés  trop  vite  oubliés,  terrifiait 
les  plus  hardis.  On  savait  bien  que,  depuis  l’achat  fait  à la  Russie, 
en  1867,  avant  cela  même,  quelques  hameaux  de  pêcheurs,  de 
chasseurs,  de  trafiquants  de  pelleteries,  aussi  bien  que  des  villages 
indiens  ou  esquimaux  existaient  au  bord  de  la  mer,  mais  tout  cela 
restait  fort  vague,  se  perdant  ainsi  que  s’oublient  les  contes  des 
explorateurs  polaires. 

Il  s’agissait  donc  de  prévenir  la  poussée  formidable  qui  ne  man- 
querait pas  de  se  produire  lorsque,  enfin,  la  vérité  triomphante 
éclaterait,  rendrait  fou  le  vieux  monde  comme  le  nouveau.  Pour 
cela,  il  fallait  se  hâter. 

Les  cinq  amis,  se  jurant  fidélité  respective  et  dévouement  absolu, 
firent  le  long  voyage  ainsi  que  de  vrais  écoliers  en  vacances.  Ils 
avaient,  les  uns  comme  les  autres,  ramassé  leurs  dernières  res- 
sources, tout  vendu,  tout  réalisé.  Aucun  n’avait  de  famille,  de 
proches.  Ils  s’engagèrent  dans  le  pays  sauvage  et  inconnu,  bien 
munis  de  vêtements  chauds,  d’instruments,  de  provisions  surtout, 
et  de  traîneaux  à chiens  nombreux. 

La  saison  n’était  pas  assez  avancée  pour  les  excursionnistes,  car 
depuis  plusieurs  années  déjà,  les  bateaux  à vapeur  promenaient  des 
voyageurs  enthousiasmés  le  long  des  côtes  et  remontaient  les 
fleuves.  Les  montagnes  fabuleusement  hautes,  vues  au  loin,  dans  la 
gloire  des  journées  interminables  du  plein  été,  dépassaient  en  splen- 
deur le  mont  Blanc,  la  Yungfrau  et  la  Maladetta.  Sous  le  soleil 
radieux  qui  faisait  étinceler  les  neiges  impérissables  et  les  tintait 
de  rose  ou  de  violet,  le  pays  semblait  ce  que  Dieu  avait  créé  de 
plus  merveilleusement  beau. 

Les  voyageurs  trouvèrent  pourtant  un  bateau  qui  les  conduisit 
à Saint-Michel.  Ils  se  donnaient  comme  des  chasseurs  attirés  par  le 
renom  des  loutres,  aussi  bien  que  des  ours  blancs.  Cela  n’étonna 
personne. 

Résolument,  ils  s’avancèrent  vers  l’intérieur,  vers  le  pays  monta- 
gneux, en  suivant  le  cours  du  fleuve  Yukon.  Cependant,  avant  de 
s’y  engager  tout  à fait,  ils  s’arrêtèrent  au  bord  de  la  mer,  mer 
fantastique  et  capricieuse,  qui  tamôt  mange  les  terres,  tantôt 
se  retire,  formant  des  caps  et  des  baies.  En  quelques  semaines, 
par  les  procédés  les  plus  élémentaires,  ils  remplirent  chacun  un 
sac  de  la  poudre  précieuse.  Faute  de  mieux,  cela  représentait 
un  pécule  nullement  à dédaigner. 
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D’où  venait  cette  poussière  d’or?  Burns  affirmait  que  les  mon- 
tagnes, riches  de  minerai,  sous  le  poids  des  avalanches,  dans  la 
fonte  partielle  des  neiges  pendant  le  court  et  chaud  été,  se  désa- 
grégeaient peu  à peu  et  que  les  torrents  furieux  charriaient  au 
milieu  des  pierres  et  des  roches  une  poudre  d’or  qui  se  mêlait  au 
sable  des  dunes  ou  restait  en  route  dans  une  espèce  de  marais, 
recouvert  d’une  mousse  sèche  que  l’on  nomme  tundra. 

Donc,  il  n’y  avait  pas  à hésiter  : il  fallait  aller  trouver  T or  à sa 
source  et  ne  pas  se  contenter  des  miettes  tombées  d’une  table  si 
richement  servie. 

La  saison  était  encore  fort  belle;  la  végétation  hâtive  des  vallées 
réjouissait  les  yeux;  la  mer  et  le  fleuve  superbe  donnaient  le  poisson; 
la  montagne  offrait  sa  proie.  Tout  semblait  promettre  un  avenii- 
non  seulement  splendide,  mais  relativement  facile.  Il  fallait  se 
hâîer.  Ils  se  hâtèrent  en  effet.  Sans  routes,  naturellement,  guidés 
simplement  par  la  boussole,  se  fiant  à leur  instinct  aussi,  ils  allè- 
rent de  l’avant,  gais,  insouciants,  heureux  de  vivre  au  milieu  de 
cette  nature  d’une  beauté  sauv’ige,  ne  songeant  pas  trop  à l’hor- 
reur de  l’hiver  qui  les  guettait.  Ils  rebrousseraient  chemin  à 
temps,  s’en  iraient  à la  recherche  d’un  village  de  pêcheurs  où  ils 
passeraient  les  mois  durs. 

Plusieurs  fois,  ils  dressèrent  leurs  tentes  dans  quelque  vallon  au 
pied  d’une  montagne  formidable.  Iis  cherchèrent  l’or  qu’ils  ne  trou- 
vèrent pas.  Ils  s’obstinèrent.  La  montagne  cachait  bien  son  secret. 
Ils  finiraient  pourtant  par  le  lui  arracher!...  Et  le  temps  passait. 

Un  matin,  ils  trouvèrent  îe  fleuve  auprès  duquel  ils  campaient 
subitement  gelé. 

Il  fallait  se  diriger  du  côté  de  la  mer.  Là  seulement,  ils  avaient 
chance  de  trouver  un  camp  ou  un  village.  D’un  commun  accord, 
ils  se  décidèrent  à ne  pas  abandonner  la  partie.  Il  s’agissait  seule- 
ment de  passer  l’hiver.  A la  belle  saison,  ils  recommenceraient 
leurs  recherches  qui,  sûrement,  aboutiraient. 

Dans  cette  lutte  contre  le  destin,  ce  fut  le  destin  qui  gagna  la 
partie. 

Le  froid,  l’obscurité  grandissante,  qui  mangeait  les  journées,  les 
gagnaient  de  vitesse.  Il  fallut  hiverner  dans  le  désert  épouvantable. 
Pour  trouver  quelques  troncs  d’arbres  afin  de  bâtir  la  cabane  et 
leur  fournir  du  feu,  ils  rebroussèrent  chemin;  les  chiens,  encore 
en  assez  bonne  condition,  traînèrent  le  lourd  fardeau.  Ils  ne  voulu- 
rent pas  retourner  en  arrière  et  abandonner  l’endroit  bien  choisi, 
adossé  à un  énorme  rocher  et  dans  une  sorte  de  creux.  Les  travail- 
leurs, pleins  de  zèle,  eurent  vite  fait  de  bâtir  un  abri  où  tous  cinq 
pouvaient  se  glisser  et  dormir  côte  à côte  autour  du  feu.  Chacun 
possédait  une  sorte  de  sac  en  grosse  fourrure  où  il  entrait  comme 
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dans  une  gaine,  le  serrant  autour  du  cou.  Les  provisions  avaient 
terriblement  baissé.  Dans  leur  course  folle  vers  la  mer,  surs  qu’ils 
étaient  d’y  arriver  avant  l’hiver  réel,  ils  avaient  négligé  la  chasse; 
maintenant  aucune  bête  ne  rôdait  dans  la  montagne  figée.  Il 
fallut  se  rationner. 

Tout  était  à peu  près  terminé,  lorsque  le  plus  âgé  de  la  bande, 
un  ancien  mineur,  homme  précieux,  tomba  dans  un  précipice  et 
disparut  dans  un  tourbillon  de  neige.  Il  avait  cru  voir  des  traces 
d’un  ours,  les  avait  suivies,  — courant  ainsi  à sa  mort. 

Ce  premier  désastre  ébranla  la  belle  confiance  des  jeunes 
aventuriers. 

L’interminable  hiver  tomba  sur  eux  impitoyablement.  Ils  utili- 
saient les  rares  heures  de  lumière  blafarde  à travailler  au  dehors,  à 
se  donner  le  plus  de  mouvement  possible.  Les  chiens  pâtissaient, 
rationnés  eux  aussi,  se  disputant,  dans  de  féroces  batailles,  les 
restes  insuffisants  qu’on  leur  jetait.  Plusieurs  crevèrent. 

Cependant  John  Raymond  comprit  qu’il  fallait  à toute  force 
combattre  l’engourdissement  hébété  des  nuits  sans  fin.  Il  proposa 
des  études,  des  causeries  ayant  un  but.  Chacun  raconterait  ce 
flu’il  avait  vu,  ce  qu’il  avait  appris.  Les  plus  ignorants  se  met- 
traient sous  la  direction  des  plus  instruits.  Ils  n’avaient  pas  de 
livres.  La  mémoire  devait  suffire. 

Pendant  quelque  temps  cette  distraction  réussit. 

Même  en  se  rationnant,  les  provisions  baissaient,  baissaient  tou-» 
jours.  Alors  on  se  décida  à tuer  les  chiens.  L’un  après  l’autre  dis- 
parut. Cette  nourriture  dégoûtait.  Une  maladie  étrange  se  déclara 
parmi  ces  hommes,  parqués  dans  leur  tanière  qui  devenait  fétide. 
Le  cerveau  se  prenait.  Chez  l’un  d’eux  la  folie  furieuse  éclata. 
Epuisés,  sans  force,  les  autres  eurent  de  la  peine  à le  maintenir; 
lorsqu’il  mourut  enfin,  ce  fut  un  soulagement  pour  ses  camarades; 
ils  creusèrent,  non  sans  peine,  une  fosse  dans  la  neige  et  la  glace. 

Ils  n’étaient  plus  que  trois.  Les  longues  semaines  passaient. 
Mornes,  n’ayant  plus  la  force  de  parler,  ceux-ci  aussi  attendaient  la 
mort.  Elle  ne  pouvait  tarder.  Ils  tuèrent  le  dernier  chien,  tellement 
maigre,  tellement  lamentable,  que  cette  ressource  semblait  déri- 
soire. Dans  son  sommeil,  un  des  hommes  mourut  paisiblement. 
Dick  Burns  et  John  Raymond  l’envièrent.  Ils  n’eurent  pas  la  force 
de  creuser  une  fosse.  Ils  portèrent  le  cadavre  à une  petite  distance 
de  la  hutte  et  le  déposèrent  à terre. 

Une  nuit,  Burns,  qui  avait  divagué  à plusieurs  reprises,  revenu  à 
lui,  dit  à son  compagnon  : 

— J’ai  un  poids  très  lourd  sur  la  conscience,  mon  pauvre  ami. 
C’est  moi  qui  vous  ai  entraînés  tous  quatre,  — et  pourquoi...  pour- 
quoi?... Je  n’y  comprends  plus  rien.  L’or?...  Dans  ces  sacs  que 
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nous  avons  traînés  jusqu'ici,  il  y a une  fortune  et  nous  mourons 
de  faim  à côté  de  ce  trésor...  Insensés  que  nous  étions,  — insensé 
que  j’ étais  surtout  !... 

— Cela  semblait  très  beau,  de  loin,  murmura  John. 

Il  avait  la  tête  comme  vidée,  plus  encore  que  Testomac.  Du 
passé,  il  n'avait  qu'une  notion  très  vague,  plus  vague  chaque  jour. 
Toute  la  puissance  de  son  esprit  se  concentrait  en  cette  pensée 
unique  : comment  ne  pas  mourir  de  faim,  alors  que  rien  ne  pouvait 
remplacer  les  provisions  épuisées;  comment  ne  pas  mourir  de  froid, 
maintenant  que  le  bois  allait  manquer!  En  chercher  d’autre,  sans 
traîneaux,  il  n’y  avait  même  pas  à y songer. 

— Ecoutez-moi,  John,  tandis  que  je  sais  encore  ce  que  je  dis. 
Laissez-moi  ici.  Je  n'en  ai  pas  pour  longtemps.  Prenez  le  peu  qui 
reste  à manger,  et  partez.  Je  ne  sais  plus  bien  le  compte  des  jours  : 
on  s’y  perd,  n’est-ce  pas?  mais  la  lumière  dure  plus  longtemps,  le 
printemps  n’est  pas  loin.  A.vec  îa  boussole  vous  vous  dirigerez  vers 
la  mer,  nous  n’en  sommes  pas  très  loin  d’après  mes  calculs.  Peut- 
être  trouverez-vous  quelque  sauvage,  quelque  colon  même  qui  aura 
pitié  de  vous.  En  tout  cas,  mieux  vaut  encore  être  gelé  en  route 
que  de  crever  ici...  Tâchez  de  vous  rappeler  Tendroit.  Vous  vien- 
drez plus  tard  chercher  nos  sacs  de  poudre,  — - tout  est  au  survi- 
vant, — vous  vous  rappelez  nos  conventions...  Allons,  partez. 
Donnez -moi  la  main,  et  dites  que  vous  me  pardonnez. 

Je  ne  vous  quitterai  pas.  Nous  mourrons  ensemble. 

Il  alla  s’asseoir  auprès  du  malheureux.  Mais  déjà  le  délire  l’avait 
repris.  Il  se  croyait  dans  le  pays  où  le  soleil  chauffe  la  mer  bleue; 
et  il  parlait  à une  femme  aimée,  qui,  sans  doute,  l’attendait... 

Subitement,  il  cessa  de  parler.  Il  était  mort. 

Toute  la  nuit,  John,  enfoui  dans  sa  gaîne,  chercha  en  vain  à 
dormir.  Le  silence  atroce  le  faisait  souffrir  plus  encore  que  la  faim 
dévorante.  Il  sentait  la  présence  du  mort.  Ce  cadavre  rigide  comme 
une  statue  de  glace  finit  par  lui  inspirer  une  peur  insensée.  Il  se 
sentait  devenir  fou. 

Alors,  son  unique  pensée  fut  de  fuir,  d’aller  mourir  dehors,  sous 
le  ciel  gris,  lourd,  sans  pitié.  Tout,  plutôt  que  de  rester  encore 
dans  cette  hutte  maudite,  habitée  par  la  mort. 

Dès  qu’il  put  discerner  les  objets  autour  de  lui,  il  se  hissa  péni- 
blement. Burns,  dont  il  n’avait  pas  abaissé  les  paupières,  semblait 
le  regarder  de  ses  yeux  ternes.  Sous  l’impression  de  terreur  que 
lui  inspirait  ce  regard  de  cadavre,  il  se  hâta. 

Pendant  ces  mois  terribles,  les  sacs  d’or  étaient  restés  au  même 
endroit,  dans  une  cachette  au  fond  de  la  hutte.  Il  les  y laissa.  Le 
mort  les  garderait.  A l’automne  suivant,  la  neige  nouvelle  recou- 
vrirait la  cabane  basse  ; elle  semblerait  pareille  aux  blocs  de  rocher 
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SOUS  leur  carapace  de  glace  et  de  neige,  à moins  que  quelque, 
Indien  chasseur  ne  vînt  à passer  par  là,  ce  qui  n’était  guère 
probable.  Ce  désert  offrait  peu  de  ressources. 

Enfin,  le  malheureux  rampa  hors  de  son  misérable  abri  et 
presque  aussitôt  il  fut  tenté  d’y  rentrer.  La  terreur  irraisonnée  du 
mort  seule  l’en  empêcha.  Il  savait  qu"il  n’aurait  jamais  la  force  de 
le  traîner  au  dehors... 

Et,  dans  son  pauvre  cerveau  malade,  désemparé,  il  lui  sembla 
retrouver  la  mort  partout,  dans  le  ciel  morne,  dans  la  neige  dure, 
dans  le  silence  pesant.  Pas  un  souffle,  pas  un  murmure  même  loin- 
tain d’un  vent  à bout  de  force.  Dans  les  commencements  de  la 
saison  maudite,  il  avait  eu  à souffrir  de  véritables  ouragans,  de 
vents  déchaînés,  hurlant  dans  la  désolation  des  neiges  durcies, 
soulevant  parfois  des  fragments  de  glace,  même  de  roches,  menaçant 
perpétuellement  d’ensevelir  la  hutte,  de  broyer  les  misérables  qui  s’y 
blottissaient.  Dans  le  silence  mort,  John  regrettait  l’ouragan  féroce. 

Il  s’éloigna  et  perdit  de  vue  la  cabane  qui  servait  de  tombeau. 
Trébuchant,  il  avançait  toujours  dans  la  même  direction  ; souvent 
il  tombait;  Einstinct  de  préservation,  qui  subsistait  quand  même  en 
lui,  le  forçait  à se  relever  : rester  immobile  dans  une  température 
pareille  signifiait  la  mort  rapide. 

Alors,  il  se  persuada  que  la  terre  vraiment  était  morte,  que  le 
soleil,  trop  vieux,  s’était  lassé  de  le  réchauffer,  de  l’éclairer.  Les 
fleurs,  le  blé,  toute  la  douce  verdure  des  prés  et  des  forêts,  avaient 
disparu  ; les  animaux  avaient  cessé  de  vivre  ; les  hommes  étaient 
tombés  par  millions  et  ne  s’étaient  plus  relevés.  Lui  seul  vivait 
encore,  — mais  pas  pour  longtemps,  — et  il  avançait  toujours 
dans  l’horreur  grandissante  de  cette  solitude  effroyable.  Le  silence, 
de  plus  en  plus,  s’abattait  sur  lui  comme  une  chape  de  plomb  et  le 
torturait.  S’il  en  avait  eu  la  force,  il  eut  crié,  appelé  à son  aide 
quelque  démon  de  l’enfer  plutôt  que  de  se  sentir  seul,  abandonné 
de  Dieu  et  des  hommes,  sous  la  calotte  morne  du  ciel  vide. 

Et,  cependant,  malgré  tout,  il  avançait.  Rongeant  un  os  répu- 
gnant, il  cherchait  à reprendre  des  forces,  il  luttait  de  vitesse  avec 
le  jour,  si  court  encore,  et  qui  baissait.  L’horrible  obscurité  tout  à 
fait  venue,  il  savait  bien  que  la  lutte  contre  la  destinée  serait  ter- 
minée. A son  tour,  il  se  laisserait  choir  sur  la  neige,  et  tout  serait 
dit.  Il  y pensait  maintenant  sans  terreur  presque,  comme  un 
homme  qui,  ayant  peiné  durant  le  jour,  songe  à son  grabat,  où, 
au  moins,  il  trouvera  l’oubli. 

Le  soir  était  presque  venu,  la  lutte  allait  prendre  fin  lorsque  John 
Piaymond,  interrogeant  toujours  l’horizon,  couleur  de  plomb, 
s’arrêta  un  instant  et  porta  la  main  à son  front.  Il  lui  semblait  que 
le  pauvre  cerveau  vidé  allait  éclater,  que  la  folie  l’avait,  cette  fois, 
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bien  définitivement  saisi.  Rassemblant  par  un  grand  effort  toute 
son  énergie,  il  regarda  de  nouveau.  Se  mêlant  au  gris  du  ciel, 
chaque  instant  plus  sombre,  quelque  chose  de  léger  se  mouvait,  un 
peu  de  fumée  s’en  allant  tout  droit  comme  un  panache  noirâtre. 
Alors,  la  tension  ayant  été  trop  forte,  John  Raymond  éclata  en  san- 
glots, des  sanglots  sans  pleurs,  qui  le  secouaient  de  la  tête  aux  pieds 
et  il  se  mit  à courir,  d’une  course  effrénée.  Il  ne  perdait  pas  de  vue 
cette  légère  fumée  qui,  semblable  à la  voile  aperçue  par  un  naufragé, 
le  guidait,  l’encourageait,  lui  rendait  des  forces. 

Mais  la  nuit  le  surprit,  l’enveloppa,  le  prit  dans  sa  griffe  cruelle. 
Il  courait  toujours,  mais  ne  se  dirigeait  plus.  Enfin,  il  sentit  que 
c’était  fini,  que  jamais  il  n’arriverait.  Il  jeta  un  grand  cri  et  tomba. 

La  nuit  se  fit  en  lui,  comme  elle  se  fit  dans  le  désert  maudit  des 
Beiges  impitoyables. 

III 

Lorsque  John  ouvrit  les  yeux,  il  s’aperçut  qu’il  n’avait  plus  froid, 
îî  n’y  comprenait  rien,  mais  il  se  sentit  détendu,  attendri,  avec  un 
curieux  besoin  de  pleurer,  comme  s’il  fût  revenu  à sa  petite 
enfance. 

Un  poêle,  rouge,  ronflait  gaiement.  Deux  hommes,  assis  sur  des 
escabeaux,  travaillaient  silencieusement  à un  grand  filet  de  pêche. 
D’autres  filets  pendaient  aux  murs.  Des  fusils,  des  couteaux  de 
chasse  se  voyaient  aussi.  De  meubles,  il  n’y  en  avait  presque  pas  : 
une  large  table,  des  sièges  grossiers  et  un  lit,  où  John  était  couché. 
11  notait  ces  choses,  mais  vaguement,  paresseusement,  en  homme 
qui  a peur  de  se  trop  bien  réveiller,  préférant  le  rêve  à la  réalité. 

Le  plus  jeune  des  deux  hommes,  un  grand  garçon  encore  imberbe, 
se  leva,  en  disant  : 

— Le  voilà  qui  revient  à lui. 

Son  père  regarda,  sans  pour  cela  interrompre  sa  besogne,  et  dit  : 

— Donne-lui  encore  quelques  gouttes,  pas  trop  à la  fois. 

Le  jeune  garçon  prit  une  cuillère  d’étain,  la  remplit  d’un  liquide 
qui  bouillait  sur  le  feu  et  voulut  la  forcer  contre  les  dents  closes, 
comme,  sans  doute,  il  l’avait  déjà  fait.  Mais  John  ouvrit  la  bouche 
et,  sentant  le  punch  chaud  qui  lui  brûlait  un  peu  le  gosier,  se  mit 
à sourire.  Une  joie  immense  lui  gonflait  le  cœur.  Il  était  sauvé.  Du 
passé,  il  ne  se  rappelait  qu’une  terreur  inouïe,  folle,  une  souffrance 
sans  nom,  un  cauchemar  où  il  s’était  trouvé  tout  seul  dans  la  nature 
morte,  que  le  soleil  se  refusait  à éclairer.  Les  détails  de  sa  longue 
agonie,  ainsi  que  ceux  de  sa  vie  antérieure,  lui  échappaient.  La 
mémoire  avait  sombré.  L’intelligence  avait  échappé  à grand  peine. 
La  folie  avait  guetté  sa  proie  et  la  lâchait  difficilement. 
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Réconforté,  il  s’endormit  profondément  et  ne  s’éveilla  que  vingt- 
quatre  heures  plus  tard.  Le  père  et  le  fils,  philosophiquement, 
s’étaient  enroulés  dans  leurs  fourrures  auprès  du  poêle  surchauffé. 

Alors  John  sentit  une  faim  dévorante.  Gomme  son  garde-malade 
ne  lui  permettait  qu’une  ou  deux  bouchées  à la  fois,  il  pleura  comme 
un  petit  enfant. 

Au  bout  de  deux  semaines,  il  était  complètement  rétabli  et  avait 
fait  connaissance  avec  le  père  et  le  fils,  qui  s’appelaient  respective- 
ment Obediah  et  Sam  Jackson.  Le  nom  biblique  étant  long,  on 
disait  « Obe  •) . Ces  gens  simples  adoptèrent  l’inconnu  sans  le  ques- 
tionner sur  son  passé,  lorsqu’ils  s’aperçurent  que  l’effort  fait  par  le 
malade  pour  se  souvenir  ramenait  la  fièvre. 

Dans  le  silence  de  la  nuit  tombante,  ils  avaient  entendu  le  cri 
désespéré  du  malheureux.  Avec  leurs  lanternes,  ils  l’avaient 
cherché,  trouvé  évanoui,  soigné,  sauvé.  C’était  tout  simple.  Ce 
qu’ils  possédaient,  ils  le  partageaient  avec  l’étranger.  A son  tour, 
l’étranger  leur  viendrait  en  aide  lorsque,  de  nouveau,  la  mer  don- 
nerait ses  poissons  et  les  roches  baignées  d’eau,  leurs  loutres  et  leurs 
morses. 

La  vie  dans  cette  cabane  de  pêcheurs  s’organisa  tout  naturelle- 
ment. John  commença  par  se  fabriquer  un  lit  lorsqu’il  s’aperçut, 
tout  honteux,  qu’il  avait  pris  celui  de  ses  nouveaux  amis. 

Le  vieux  Jackson,  l’observant,  dit  à son  fils  : 

— Il  est  adroit  de  ses  mains.  Il  nous  sera  utile. 

Bientôt  John,  dont  l’activité  se  réveillait,  s’ingénia  et  construisit, 
avec  les  planches  dont  il  trouva  une  bonne  provision,  des  meubles 
grossiers,  qui  furent  très  appréciés.  Avec  son  activité,  sa  gaieté 
naturelle  revint  aussi.  Dans  sa  mémoire,  engourdie  seulement  et 
non  pas  morte,  il  trouva  des  histoires  amusantes  dont  les  deux 
hommes  solitaires  firent  leurs  délices. 

Alors,  Obe  raconta  comment  il  avait  été  amené  à s’aventurer 
dans  ce  pays  terrible.  Jadis,  il  s’était  fait  colon  de  la  Californie, 
d'abord  mineur,  sans  le  moindre  succès,  du  reste,  puis  éleveur. 
Dans  une  rixe,  il  avait  tué  un  homme.  On  ne  l’eût  pas  inquiété 
pour  si  peu,  d’autant  plus  qu’il  se  trouvait  en  cas  de  légitime 
défense,  si  la  victime  n’eût  été,  par  malheur^  frère  du  juge  de 
l’endroit.  On  conseilla  à Obe  de  disparaître.  D’une  nombreuse 
famille,  il  ne  lui  restait  que  son  plus  jeune  fils  qui,  naturellement, 
l’accompagna.  Il  s’engagea  vers  le  Nord,  allant  plus  loin  à chaque 
étape,  car  la  malechance  semblait  le  poursuivre.  Il  se  lia  avec  quel- 
ques Indiens  qui  lui  vantèrent  la  richesse  des  eaux  de  LAlaska. 
Depuis  qu’il  avait  bâti  sa  cabane  dans  ce  désert  farouche,  il  n’avait 
plus  été  tourmenté.  Le  saumon  abondait.  Sam  et  lui  en  salaient 
des  caisses  et  des  caisses.  La  chasse  donnait  bien.  Il  s’entendait 
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avec  les  Indiens  nomades  qui,  dans  leurs  pirogues,  transportaient 
les  caisses  et  les  fourrures  jusqu’à  Saint-Michel.  En  échange,  son 
gars  et  lui  avaient  la  vie  assurée.  Ils  étaient  tranquilles. 

En  écoutant  ce  récit,  le  souvenir  vague  des  courses  insensées, 
des  recherches  infructueuses  revint  au  jeune  homme.  Hésitant,  ne 
trouvant  pas  bien  ses  mots,  il  dit  enfin  ; 

— Et  For...  Vous  n’avez  jamais  trouvé  de  For? 

L’ancien  mineur  secoua  la  tête. 

L’or,  voyez-vous,  c’est  ce  qui  perd  les  trois  quarts  des  pau- 
vres diables  d’aventuriers.  Ce  que  j’en  ai  vu  s’en  aller  joyeux  et 
tomber  en  route  ou  revenir  à moitié  morts!...  Pour  un  qui  réussit, 
quatre-vingt-dix-neuf  sombrent.  On  ne  parle  jamais  de  ceux-là. 
Mes  Indiens  me  disent  quelquefois  que  je  pourrais,  en  cherchant 
bien,  recueillir  du  sable  qui  brille  au  bord  de  la  mer  ou  le  long  du 
Yukon,  mais  je  ne  les  écoute  pas.  Si  jamais  ce  pays,  un  pays 
immense,  vous  savez,  grand  comme  cinq  ou  six  de  vos  Etats  de 
l’Est  fondus  en  un  seul,  — si  jamais  ce  pays  était  envahi  par  les 
chercheurs  d’or,  — je  ferais  fortune  sans  doute,  car  je  les  laisserais 
se  tuer  à courir  la  montagne  et  je  leur  vendrais  des  conserves,  des 
vêtements  et  du  bois  pour  construire  leurs  huttes.  J’en  ferais  venir 
de  grandes  quantités,  car  ici,  c’est  le  bois  qui  manque  le  plus,  et 
je  connais  des  forêts  entières  où  personne,  sauf  mes  Indiens,  ne 
pénètre  jamais. 

John  hochait  la  tête. 

— Vous  avez  raison,  certes,  grandement  raison.  Mais  For  brille, 
l’or  attire.  For  rend  fou... 

Le  vieux  le  dévisagea  subitement  : 

— Vous  en  étiez  de  ces  chercheurs  d’or,  j’en  jurerais! 

John,  mal  à l’aise,  se  détourna. 

— Je  ne  sais  pas.  J’ai  oublié.  Peut-être  avez-vous  raison... 

Cependant,  pour  tout  ce  qui  touchait  à la  vie  pratique,  l’intelli- 
gence de  John  Raymond  était  redevenue  très  vive. 

Enfin,  les  glaces  commencèrent  à se  désagréger.  Le  monde  figé 
et  mort  renaissait.  Le  ciel  redevenu  vivant,  les  brins  d’herbe  qui 
se  glissaient  entre  les  pierres  encore  recouvertes  de  neige,  les 
bandes  de  canards  sauvages  qui  revenaient  des  pays  moins  âpres, 
le  renouveau  qui  se  sentait  dans  l’air,  toutes  ces  choses  agirent 
fortement  sur  John  Raymond,  qui,  lui  aussi,  revenait  de  la  mort, 
renaissait  à la  vie. 

John  Raymond  s’attacha  vivement  à ces  braves  gens;  leur  vie 
devint  sa  vie,  leurs  occupations,  ses  occupations.  Sam  l'intéressait. 
Il  entreprit  de  cultiver  cet  esprit  très  vif.  Après  un  été  prospère, 
où  il  avait  retrouvé  toute  sa  force  et  toute  son  énergie,  il  fit  venir 
des  livres.  Le  long  hiver  cruel  fut  presque  heureux.  Si  l’intelligence 
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chez  lui  restait  encore  engourdie  pour  certaines  choses,  comme  dans 
mainte  maladie  du  cerveau,  d*un  autre  côté  les  souvenirs  de  sa 
première  jeunesse  revivaient  avec  une  curieuse  intensité.  Il  se 
revoyait  écolier  ; il  retrouva  des  bribes  de  grec  et  de  latin  ; mais 
surtout  les  mathématiques  lui  semblèrent  familières.  Dans  un  lot 
de  bouquins  achetés  un  peu  au  hasard  se  trouva  un  Corneille.  Il 
le  lut  couramment.  Alors  il  se  rappela  que,  dans  son  enfance  heu- 
reuse, il  avait  eu  une  gouvernante  française  et  avait  parlé  les  deux 
langues  simultanément. 

Puis,  subitement,  des  lacunes  se  faisaient  dans  sa  mémoire.  Une 
sorte  de  peur  instinctive  le  forçait  à reculer  lorsque,  craintivement, 
il  se  hasardait  à questionner  ses  souvenirs.  Il  avait  trop  souffert,  — 
cela  il  le  savait,  — un  cauchemar  épouvantable  le  guettait,  pour- 
rait peut-être  encore  le  reprendre  s’il  cherchait  trop  à préciser. 

Sam,  qui  lui  avait  voué  un  véritable  culte,  qui  voyait  en  lui  un 
esprit  supérieur,  guettait  ces  réveils  de  la  mémoire  avec  un  intérêt 
passionné.  Son  père  lui  disait  : 

— Prends  garde.  Il  a été  fou,  ou  à demi-fou,  au  moins,  et  son 
cerveau  n’est  pas  guéri.  Il  faudra  peut-être  des  années  pour  écarter 
tout  danger  d’une  rechute.  Notre  désert  est  ce  qui  lui  convient  le 
mieux.  Cela  vaut  tous  les  asiles  possibles.  S’il  retournait  dans  les 
pays  civilisés,  s’il  retrouvait  ses  anciennes  préoccupations,  je  ne 
répondrais  de  rien.  Il  a dû  quitter  les  siens  à la  recherche  de  l’or, 
et  l’or,  c’est  fatal,  ça  donne  la  folie.  Aussi,  il  n’est  pas  à sou- 
haiter qu’il  se  rappelle  tout  encore. 

Sam  écoutait,  ravi,  lorsque  son  grand  ami  se  laissait  aller  à 
parler  de  sa  première  jeunesse  : 

— Ce  que  je  vois,  Sam?...  Je  vais  vous  le  dire  : une  grande 
maison  blanche,  à large  perron,  dans  un  jardin  immense,  tout  au 
bord  de  Peau.  Vous  savez,  la  côte  au  nord  de  Boston  est  merveil- 
leusement belle,  déchiquetée,  ornée  de  grands  rochers  jetés  en 
désordre,  mais  belle  surtout  de  sa  verdure,  des  bois  qui  baignent 
leurs  racines  dans  Peau,  des  jardins  merveilleux  où  les  fleurs 
poussent  avec  plus  de  joie  qu’ ailleurs.  Nous  devions  être  riches, 
alors.  Tout  Pété,  la  maison  ne  désemplissait  pas,  et  ma  mère,  toute 
jeune,  et  jolie,  jolie,  me  semblait  toujours  vêtue  comme  une  prin- 
cesse des  contes  de  fées.  Je  l’adorais,  et  je  me  rappelle  que,  dans 
cette  adoration,  entrait  beaucoup  d’admiration.  J’étais  très  fier 
d’avoir  une  maman  aussi  jolie  et  dont  les  doigts  portaient  des 
bagues  qui  me  faisaient  clignoter  des  yeux... 

— Et  votre  père? 

— Il  était  rarement  avec  nous,  et  il  ne  m’aimait  pas.  Cela 
semble  étrange  de  ne  pas  aimer  son  enfant,  un  enfant  unique. 
Mais  c’était  ainsi.  J’avais  dix  ans  quand  ma  mère  est  morte.  Je  ne 
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me  souviens  bien  que  d’un  grand  désespoir,  d’un  isolement  atroce; 
puis  la  belle  maison  fut  vendue  et  on  me  mit  en  pension.  Heureu- 
sement, j’aimais  l’étude.  J’étais  presque  un  homme  quand  mon 
père  mourut  à son  tour.  Il  s’était  ruiné  dans  des  spéculations  folles. 
J’avais  jusqu’alors  eu  plus  d’argent  à dépenser  que  mes  cama- 
rades. Subitement,  je  me  suis  trouvé  pauvre,  mais  pauvre  à souffrir 
de  la  faim.  Maintenant  que  j’y  songe,  oui,  j’ai  souvent  eu  faim. 

— Qu’avez-vous  fait? 

John  Raymond  regarda  son  jeune  ami  en  hésitant,  ses  sourcils 
se  contractèrent;  il  devint  très  pâle.  Lentement,  il  dit  ; 

— Je  ne  sais  pas  bien.  Je  cherche  à me  rappeler.  Je  ne  peux 
pas,  ou  je  ne  me  rappelle  qu’à  demi...,  et  cela  me  fait  mal.  J’ai 
travaillé...,  oui,  certes,  j’ai  dû  travailler...  Allons  faire  un  tour  sur 
la  glace,  dites,  Sam.  J’ai  mal  à la  tête. 

Vite,  Sam  changeait  de  conversation,  se  mettait  à parler  des 
perfectionnements  qu’il  entrevoyait  pour  la  saison  à venir.  Ici,  John 
se  trouvait  à l’aise,  sûr  de  lui-même,  joyeux  aussi. 

Il  avait  des  idées.  Il  voulait  agrandir  les  affaires  des  Jackson. 
Petit  à petit,  d’auîres  huttes  s’étaient  bâties  autour  de  la  leur.  Au 
bout  de  quelques  années,  cela  faisait  presque  un  village.  Obe 
Jackson  en  était  comme  le  chef  très  écouté,  très  respecté.  De 
vagues  rumeurs  arrivaient  jusqu’à  ce  hameau  perdu.  L’or  s’était 
trouvé,  non  seulement  sur  le  sable  des  plages,  mais  à l’intérieur, 
dans  la  montagne,  le  long  du  Yukon.  Des  bandes  d’émigrants 
s’abattaient  ici  ou  là;  les  uns  réussissaient,  les  autres,  bien  plus 
nombreux,  s’en  allaient  découragés  ou  tombaient  en  route.  Mais  il 
n’y  avait  pas  à s’y  tromper  ; la  poussée  formidable  des  chercheurs 
d’or  se  préparait. 

Le  vieux  Jackson  surveillait  John  Raymond  du  coin  de  l’œil.  Le 
jeune  homme  semblait  inquiet,  sujet  aux  longs  silences,  moins 
en  train  et  gai  que  par  le  passé.  La  folie  de  l’or  le  guettait.  Allait-il 
y succomber? 

De  fait,  le  passé  commençait  à revivre  en  lui.  Les  détails  de  la 
terrible  excursion  dans  le  pays  maudit  lui  revenaient  l’un  après 
l’autre.  Il  revoyait  Dick  Burns,  — les  autres  camarades  aussi. 
Depuis  très  longtemps,  pris  entièrement  par  les  soins  de  chaque 
jour,  par  les  fatigues  très  grandes  et  les  dangers  de  sa  vie  aventu- 
reuse au  milieu  des  glaçons  ou  en  barque  sur  les  eaux  redevenues 
libres,  il  ne  songeait  qu’à  l’heure  présente,  aux  gains  chaque  année 
plus  considérables  que  ses  amis  et  lui  réalisaient.  Les  conversations 
des  voisins,  la  lecture  de  quelques  journaux,  ravivèrent  des  idées 
engourdies,  des  souvenirs  aussi,  chaque  jour  plus  précis. 

Alors,  il  se  rappela  les  sacs  de  poudre  d’or  dans  la  cachette  de  la 
butte,  laissés  aux  soins  du  mort... 
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Pour  les  projets  qu’il  caressait,  cet  or  serait  précieux. 

Il  s’en  ouvrit  à ses  amis. 

Non,  il  ne  voulait  pas  se  lancer  avec  les  aventuriers  à la  recherche 
(lu  métal  attirant  et  trompeur;  il  lui  restait  une  peur  presque 
superstitieuse  de  l’or.  Mais,  reprenant  les  idées  d’Obe,  ce  qu’il  vou- 
lait, c’était  profiter  de  la  folie  des  autres.  Tout  ce  qu’ils  possédaient, 
les  uns  et  les  autres,  — et  ce  n’était  pas  bien  lourd,  — il  propo- 
sait de  le  convertir  en  marchandises  de  toutes  sortes,  d’ouvrir  une 
sorte  d’entrepôt  où  l’on  pourrait  tout  acheter,  depuis  les  conserves 
jusqu’au  bois  de  construction,  — surtout  le  bois.' Dès  que  le  prin- 
temps reviendrait,  il  faudrait  songer  à s’approvisionner.  Seulement, 
la  première  mise  de  fonds  serait  lourde.  Il  faudrait  embaucher  les 
hommes  de  bonne  volonté,  couper  des  arbres  dans  la  forêt  loin- 
taine, les  embarquer  sur  des  pirogues  assez  fortes  pour  les  apporter 
jusqu’à  la  plage.  Sam  proposa  d’établir  leurs  magasins  plus  au  sud, 
tout  contre  le  Yukon,  mais  son  père  n’en  voulut  rien  eniendre. 
Leur  hameau  commençait  à être  connu  des  colons,  l’endroit  était 
d’autant  meilleur  que  de  l’or  avait  déjà  été  trouvé  dans  le  voisinage 
et  toute  la  région  serait  certainement  envahie. 

— Il  nous  faudrait  commencer  par  jeter  bas  notre  cabane  et  en 
construire  une  autre  cinq  fois  plus  grande,  si! nous  voulons  monter 
un  magasin  sérieux.  Tout  cela  coûtera  bien  cher.  Nous  vivons, 
nous  n’avons  besoin  de  personne,  — à quoi  bon  se  donner  tant 
de  mal! 

Obe  se  faisait  vieux  et  ne  songeait  pas  sans  terreur  au  boulever- 
sement auquel  rêvaient  les  deux  jeunes  gens. 

Alors,  avec  une  sorte  d’hésitation,  une  curieuse  angoisse  aussi, 
John  parla  de  l’or  caché,  décrivit  l’endroit,  donna  des  détails  très 
précis  de  l’horrible  hiver  qui  avait  failli  lui  coûter  la  vie  et  qui  lui 
avait  coûté  la  raison,  pendant  si  longtemps  ! 

— Pas  la  raison,  mon  ami,  dit  Sam,  lui  mettant  affectueuse- 
ment la  main  sur  fépaule.  L’homme  qui  m’a^instruit,  l’homme  qui 
a tant  contribué  à changer  notre  misère  en'une  sorte  de  prospérité, 
qui  s’est  ingénié  à trouver  des  perfectionnements|à  nos  outils  pri- 
mitifs, qui  voit  si  clairement,  si  nettement  un  avenir  brillant,  cet 
homme-là  a toute  sa  raison. 

— Lne  raison  partielle,  seulement,  je  m’en  rends  parfaitement 
compte,  dit  John.  Un  nuage  très  épais  pesait  sur  ma  mémoire;  il 
commence  à se  lever,  — et  voilà  coml3ien  d’années  que  je  fais 
partie  de, votre  famille?...  J’ai  oublié,  je  ne  sais] plus.  Je  crois  que 
j’étais  tout  jeune  alors  et  maintepant  je  me  sens  homme  lait.  Je 
dois  avoir  la  trentaine,  — plus  peut-être...,  que  vous  en  semble? 

Obe  hochait  la  tête.  Les  yeux  de  John  reprenaient  l’expression 
de  peur  vague,  d’inquiétude  aussi,  que  le  vieux  connaissait  si  bien. 
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Alors,  ü se  mit  à parler  des  sacs  d’or.  Il  n’y  croyait  pas  tout  à fait. 
Cela  lui  semblait  une  imagination  de  demi-fou,  mais  de  demi-fou 
qu’il  ne  fallait  pas  contrarier.  Et  il  fut  convenu  que  les  deux  jeunes 
gens  iraient  à la  recherche  de  ce  trésor. 

Dès  que  les  journées  furent  de  nouveau  très  longues,  il  s’en 
allèrent  en  effet.  Les  souvenirs  de  John  s’étaient  précisés.  Avec  sa 
boussole,  il  se  faisait  fort  de  retrouver  l’énorme  rocher  au  pied 
duquel  la  hutte  de  misère  avait  été  bâtie. 

Longtemps  ils  cherchèrent,  fouillant  le  désert  morne  où  commen- 
çait à fondre,  par  endroits,  la  neige  profonde.  Les  années  avaient 
fait  leur  lent  travail;  la  neige  des  nombreux  automnes  s’était  amon- 
celée; la  hutte  ne  devait  former  qu’un  amas  informe  sous  la  croûte 
durcie,  comme  une  roche  quelconque,  — comment  alors  la  recon- 
naître au  milieu  des  monticules  tous  pareils?  L’été  ne  fondait  pas 
complètement  les  neiges  et  les  glaces  dans  cette  région  monta- 
gneuse... Alors? 

Découragés,  rompus  de  fatigue,  les  deux  amis  rentrèrent  sans 
avoir  rien  trouvé.  Le  vieux  Jackson  haussa  les  épaules.  Il  s’était 
bien  attendu  à ce  résultat.  Après  tout,  ils  n’étaient  pas  en  plus 
mauvais  état  qu’avant.  Puisque  la  jeunesse  tenait  à faire  du  com- 
merce, on  pouvait  toujours  s’y  préparer.  On  n’était  pas  sans  le  sou, 
n’est-ce  pas?  Cela  prendrait  plus  longtemps  sûrement  que  si  la 
poudre  d"or  leur  était  venue  en  aide,  mais  en  son  for  intérieur  Obe 
restait  très  sceptique  à l’endroit  de  cette  poudre,  qu’il  appelait  de 
la  poudre  à tirer  les  moineaux. 

La  première  chose  à faire,  c’était  de  construire  des  hangars, 
d’élargir  la  cabane  ou  de  la  détruire.  Ces  travaux,  chacun  les  fai- 
sait pour  soi,  bien  entendu.  John  proposa  de  sérieuses  améliora- 
tions dans  cette  primitive  architecture.  Il  devint  le  chef  réel  de  la 
petite  bande. 

— Vous  avez  sûrement  fait  des  études  d’architecture,  lui  dit  Sam. 

— Non.  Je  suis  ingénieur.  Gela  aide. 

Il  prononça  ces  mots  très  tranquillement.  Pendant  de  longues 
années,  c’était  la  première  fois  que  John  faisait  la  moindre  allusion 
à sa  profession.  Sam  le  regarda.  Il  avait  une  envie  folle  d’en 
demander  plus  long.  Mais  John  continuait  tranquillement  des 
calculs  et  un  dessin  linéaire. 

Il  fallut,  sans  détruire  complètement  la  cabane,  abattre  une 
cloison  ; il  s’y  trouvait  une  espèce  de  réduit  où  les  pêcheurs  cachaient 
leur  argent  et  quelques  objets  précieux.  En  le  défonçant,  John  fit 
tomber  un  vieux  portefeuille.  11  le  ramassa  et  l’examina  avec  une 
sorte  de  curiosité  craintive.  Obe  lui  dit  : 

— Lorsque  nous  vous  avons  couché,  après  vous  avoir  trouvé  à 
demi  gelé,  ce  portefeuille  est  tombé  de  votre  poche.  Je  l’ai  serré. 
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puis  complètement  oublié.  Maintenant,  cela  me  revient  à l’esprit. 

John  s’assit  auprès  de  la  table,  ouvrit  le  portefeuille,  en  ôta  les 
papiers.  Parmi  ceux-ci,  il  en  trouva  un  qui  l’intrigua,  puis  l’inté- 
ressa profondément.  Il  resta  longtemps,  les  doigts  fouillant  ses 
cheveux  bouclés,  les  yeux  fixes,  tout  à fait  immobile.  Les  deux 
autres,  n’osant  le  troubler,  firent  semblant  de  continuer  leur  travail. 

Ce  papier  était  une  quittance  écrite  de  la  main  de  John,  mais 
signé  d’un  nom  qui,  d’abord,  lui  sembla  absolument  étranger. 

Très  lentement,  comme  dans  une  négative  plongée  dans  l’acide, 
certains  contours  se  dessinèrent  devant  ses  yeux  vagues  et  fixes  : 
un  pauvre  atelier,  une  forge  qui  rougeoyait,  un  établi  où  se  tenait 
un  homme  à la  figure  rude,  mais  aux  mains  fines  et  souples.  Entre 
cet  homme  et  lui,  il  y avait  des  dessins  et  ces  dessins  il  les  expli- 
quait clairement,  simplement;  le  son  de  ses  propres  paroles  lui 
frappait  l’oreille  dans  le  silence  absolu  de  l’atelier;  il  savait  que  la 
femme  et  la  petite  fille  aux  cheveux  d’or  ne  se  trouvaient  plus  à 
l’étage  supérieur;  tout  bruit  avait  cessé  là-haut.  Ils  étaient  bien 
seuls,  cet  homme  et  lui,  cet  homme  qui  s’appelait  Harlem  et  qui 
avait  saisi  si  vite  et  si  bien  les  explications  données. 

Après  un  temps  assez  long,  John  releva  la  tête  et  dit  à ses  amis 
aussi  tranquillement  que  s’il  se  fût  agi  de  la  chose  du  monde  la 
plus  simple  : 

— Je  suis  un  inventeur.  J’étais  venu  à la  recherche  d’or  pour 
trouver  le  moyen  de  pousser  mon  invention.  Dès  que  je  le  pourrai, 
je  rentrerai  dans  le  monde  civilisé  et  je  m’y  ferai  un  nom.  Mais  il 
faut  d’abord  que  je  gagne  de  l’argent,  puisque  je  n’ai  pas  retrouvé 
le  trésor  enfoui.  Vous  m’aiderez,  mes  amis.  Nous  allons  bien 
travailler,  pas  vrai? 

Jeanne  Mairet. 

La  suite  prochainement. 
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Jamais  autant  que  depuis  quelques  mois  on  n’avait  entendu 
parler  des  paysages  de  France.  Afin  de  les  défendre,  deux  projets 
de  loi  ont  été  présentés,  le  printemps  dernier,  à la  Chambre  des 
députés,  et  sur  l’initiative  de  M.  Jean  Lahor  ' vient  de  se  constituer 
une  société  qui  a groupé  de  suite  des  adhérents  d’élite,  avec 
M.  Sully-Prudhomme  pour  président,  MM.  Frédéric  Mistral,  André 
Theuriet  et  Gustave  Larroumet  pour  vice-présidents,  M.  Robert  de 
Souza  pour  secrétaire  général.  Et  ce  ne  sont  pas  les  seuls  indices 
qui  accusent  en  ce  sens  un  certain  mouvement  d’opinion.  Il  a 
même  provoqué  déjà  nombre  de  critiques  et  de  railleries.  Il  mérite 
cependant  d’être  pris  au  sérieux  et  il  peut  concourir  à de  très 
heureux  résultats  : je  voudrais  indiquer  pourquoi  et  comment. 

I 

Les  dangers  dont  s’alarment  les  amis  de  nos  paysages  ne  sont 
nullement  chimériques.  Il  faut  s’en  rendre  compte  pour  apprécier 
justement  des  efforts  qui  tendent,  en  somme,  à empêcher  que  la 
beauté  de  la  terre  de  France  ne  soit  inutilement  gâchée. 

On  sait  à quelles  entreprises  sont  exposés  les  monuments  qui 
racontent  notre  histoire  ou  qui,  œuvres  d’art  souvent  inapprécia- 
bles, même  lorsqu’elles  sont  à demi  mutilées  expriment  fe  vrai 
génie  national.  L’usure  des  siècles  et  la  négligence  oublieuse  des 
hommes  ne  sont  pas  les  seuls  périls  qui  menacent  ces  reliques  du 
passé,  bien  que  leurs  défenseurs  puissent  parfois  faire  appliquer  la 
loi  protectrice  du  30  mars  1887.  Sans  parler  des  restaurateurs  dont 
le  zèle  fréquemment  maladroit  s’inspire  du  moins  d’honnêtes  inten- 
tions, les  démolisseurs  les  guettent,  ne  leur  déclarant  pas  d’ordi- 
naire la  guerre  ouvertement,  comme  il  était  d’usage  dans  la 

^ Son  étude  Une  Société  à créer  pour  la  protection  des  paysages  français  a 
paru  en  mars,  et  la  Société  a tenu  sa  première  séance  en  juillet,  sous  la 
présidence  de  M.  André  Theuriet.  Ou  a fixé  les  statuts,  on  s’est  donné 
rendez-vous  pour  novembre.  Les  communications  doivent  être  adressées 
soit  à M.  Robert  de  Souza,  23,  avenue  du  Bois-de-Boulogne,  soit  à 
M.  Webrlé,  au  Comptoir  d’escompte,  14,  rue  Bergère.  On  verse  3 francs 
pour  ^tre  membre  adhérent,  10  francs  pour  être  membre  sociétaire, 
200  francs  pour  être  membre  donateur. 
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période  révolutionnaire,  mais  ingénieux  à leur  opposer  les  néces- 
sités de  la  vie  moderne  et  tenaces  dans  leur  hostilité  : « Neuf  fois 
sur  dix,  la  vie  moderne,  n’exige  rien  du  tout,  écrivait,  ces  jours 
derniers  S un  clairvoyant  flâneur,  M.  André  Hallays,  et  l’intérêt 
public  est  simplement  l’intérêt  d’un  particulier  ou  d’une  petite 
camarilla.  L’histoire  des  remparts  d’Avignon,  dont  nous  ne  savons 
encore  quel  sera  le  dénouement,  est  un  exemple  excellent  des 
mensonges  et  des  hypocrisies  à l’abri  desquels  ont  coutume  de  se 
dissimuler  la  rage  de  détruire  et  la  haine  du  passé.  » Dans  bien 
d’autres  villes  que  dans  l’ancienne  cité  des  Papes,  ceux  qui  veu- 
lent sauvegarder  notre  patrimoine  de  souvenirs  et  de  beauté  ont  à 
soutenir  de  pareilles  luttes.  Les  abords  du  château  de  Blois  risquent, 
assure-t-on,  d’être  déparés  par  l’installation  d’une  gare.  C’est  au 
prix  de  patients  elforls  que  les  Amis  des  monuments  rouennais 
sont  parvenus  à sauver,  rue  Saint-Romain,  un  logis  du  quinzième 
siècle,  qui  est  demeuré  presque  intact,  et  dont  la  destruction  avait 
été  votée  par  la  municipalité.  Au  centre  du  vieil  Alençon,  la  maison 
d’Ozé,  qui  encadre  bien,  avec  Notre-Dame,  la  place  où  se  tient 
chaque  jeudi  un  petit  marché,  et  dont  le  principal  défaut  pourrait 
bien  être,  aux  yeux  de  certains,  d’avoir  probablement  donné  jadis 
l’hospitalité  au  roi  Henri  IV,  avait,  elle  aussi,  été  condamnée  à 
disparaître,  et  ce  n’est  pas  sans  peine  que  sa  démolition  a été  tout 
au  moins  ajournée. 

On  ne  s’attend  pas,  je  suppose,  à trouver  mieux  respectés  les 
paysages,  ces  œuvres  d’art,  plus  vastes  et  complexes,  dans  les- 
quelles se  fondent  presque  toujours  en  France,  mêlés  depuis  de 
longs  siècles,  le  travail  de  la  nature  et  le  travail  des  hommes.  11  y 
a longtemps  déjà  que  l’envie  égalitaire,  ce  mauvais  génie  des 
démocraties,  s’attaque  à leurs  protecteurs  naturels.  Elle  conteste 
volontiers  aux  ordres  religieux  le  droit  de  posséder  la  portion  de 
terre  dans  laquelle  ils  aimeraient  à perpétuer  ou  implanter  une 
tradition  vivace  de  piété,  de  bienfaisance  et  de  vertu.  Elle  travaille 
à morceler  les  grands  domaines  héréditaires  des  puissantes  familles, 
anciennement  enracinées  au  pays.  Ce  n’est  pas  un  bon  moyen  pour 
conserver  à celui-ci  son  charme  ou  sa  fécondité.  Toute  la  contrée 
est  appauvrie  lorsque  tombent  les  futaies  et  les  hauts  bois  qui 
lui  faisaient  une  fraîche  parure.  H serait  curieux  de  rechercher, 
dans  une  région  donnée,  l’action  exercée  à cet  égard,  depuis  cent 
ans,  par  ces  dépecenrs  et  revendeurs  de  propriétés,  que  l’on  a 
appelés  la  bande  noire  et  dont  le  commerce  a été  très  rémunéra- 
teur. Gette  étude  devrait  tenter  quelques-uns  de  ces  amateurs 

< Journal  des  Débats,  19  juillet  1901. 
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d’érudition  locale,  qui  ne  sont  pas  rares  dans  nos  provinces.  Mais 
aujourd’hui  des  périls  nouveaux  et  plus  menaçants  pour  nos 
paysages,  peuvent  venir  de  certains  progrès  industriels,  — facilité 
croissante  des  communications,  captation  et  utilisation  plus  sa- 
vante des  forces  naturelles,  — progrès  qu’il  n’est  aucunement  ques- 
tion de  déplorer  ni  d’entraver  et  qui  même,  par  d’autres  consé- 
quences que  j’indiquerai  plus  loin,  sont  appelés  à nous  faire  mieux 
apprécier  la  beauté  de  nos  terroirs.  Seulement,  il  y a de  fâcheuses 
manières  d’en  tirer  parti. 

C’est  parce  que  certaines  lignes  de  chemins  de  fer,  certaines 
scènes  naturelles  sont  devenues  passagères  comme  les  rues  des 
villes,  que  l’enlaidissement  par  l’affiche  les  gagne  et  n’est  plus 
réservé  aux  seuls  paysages  urbains.  On  ne  sait  où  s’arrêtera 
cette  fureur  de  réclame.  Il  se  pourrait  que  Villiers  de  l’Isle-Adam 
eût  prédit  un  prochain  avenir,  lorsque  son  ironie  nous  montrait 
une  entreprise  d’affichage  céleste,  faisant  épeler,  entre  les  figures 
traditionnelles  des  immuables  constellations , des  nouveautés 
comme  celle-ci  : v Voulez-vous  des  corsets,  oui  ou  non?  » Est- il 
moins  déplaisant  de  voir  des  réclames  de  savons,  de  pilules  ou 
de  chocolat,  salir  tels  rochers  grandioses  de  Suisse  ou  ceux  qui 
se  dressent  entre  les  chutes  du  Niagara?  Le  public  devrait  prendre 
à cœur  de  témoigner  combien  il  est  révolté  de  pareilles  impu- 
dences en  refusant  impitoyablement  sa  clientèle  aux  coupables. 
Même  le  long  des  voies  ferrées  qui  se  déroulent  à travers  des  sites 
plus  modestes,  les  vilaines  pancartes  qui  font  tache  sur  le  décor 
fuyant  des  plaines  ou  des  coteaux,  sont  irritantes  à cotoyer.  On 
n’aurait  pas  tort  de  les  frapper,  comme  il  a été  proposé,  d’une 
lourde  taxe.  Les  projets  sont  parfaitement  justifiés  qui  viennent 
d’être  déposés  au  Landtag  de  Prusse  et  à la  Chambre  de  Bruxelles 
pour  défendre,  contre  les  excès  de  ce  système  mal  inventé  de  publi- 
cité, les  provinces  rhénanes  et  les  campagnes  belges.  Ne  plaisantez 
pas  trop  ceux  qui  prétendent  jouir  du  paysage  en  regardant  par  la 
fenêtre  du  wagon.  N’est-ce  pas  ainsi  que  Puvis  de  Ghavannes,  — 
il  le  raconte  lui-même,  — dégagea  la  vision  expressive  qu’il  a fixée 
dans  sa  belle  peinture  du  musée  d’Amiens  : Ave,  Picardia  nutrix? 

La  manière  d’exploiter  les  ressources  naturelles  d’un  pays  peut 
lui  infliger  de  plus  graves  dévastations,  et  définitives,  irréparables. 
Là,  ce  sont  d’antiques  rochers  que  l’industrie  des  carriers  trouvant 
à vendre  va  emporter,  bien  qu’ils  tiennent  de  leur  disposition,  de 
l’histoire  ou  de  la  tradition  une  valeur  singulière,  et  qu’ils  puissent 
vraiment  être  qualifiés,  comme  l’a  proposé  M.  Lucien  Hubert, 
député  des  Ardennes,  de  monuments  naturels  ou  légendaires  : 
roches  des  Quatre-Fils  Aymon,  dans  la  vallée  de  la  Meuse;  pierre 
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gante  de  Tancarville,  rochers  du  Huelgoat  (Finistère),  connus 
sous  le  nom  de  Ménage  de  la  Vierge,  rochers  de  Trégastel  ou  de 
Ploumanach  dans  les  Côtes-du-Nord.  Ailleurs,  c’est  pour  capter 
la  puissance  des  eaux  courantes  que  l’on  saccage  des  gorges  d’une 
inappréciable  beauté  ou  des  sites  justement  célèbres,  comme  cette 
perte  du  Rhône  près  de  la  frontière  suisse,  à Bellegarde,  où  la 
dynamite  et  les  ingénieurs  ont  défait  un  curieux  caprice  de  la 
nature.  C’est  un  fait  tout  récent  et  gros  de  conséquences  que 
l’utilisation  actuelle  des  hautes  chutes,  grâce  aux  fontes  très 
résistantes  dont  on  dispose  pour  les  tuyaux  et  les  turbines,  au 
transport  de  ‘la  force  électrique,  aux  moyens  qu’elle  donne  de 
produire  le  carbure  de  calcium,  matière  première  de  l’acétylène, 
et  l’aluminium,  un  métal  qui  paraît  appelé  à rendre  des  services 
incalculables.  On  annonce  que  toute  l’industrie  humaine  va  être 
révolutionnée  par  la  conquête  de  cette  houille  blanche  dont  les 
neiges,  chaque  année,  renouvellent  les  larges  réservoirs.  Les 
merveilles  lumineuses  qu’elle  permet  de  prodiguer  sont  l’attrac- 
tion la  plus  caractéristique  de  V pan- américaine  qui  se 
tient  en  ce  moment  à Buffalo,  non  loin  des  chutes  du  Niagara,  dont 
une  simple  dérivation,  autorisée  en  1886,  donne  250,000  mètres 
cubes  par  seconde  et  une  force  de  100,000  chevaux.  Dans  cet 
ordre  de  progrès  la  France  tient  le  premier  rang.  Les  industries 
électrochimiques  et  électrométallurgiques  dont  elle  aura  été  la 
principale  initiatrice  se  développent  rapidement  dans  la  région  des 
Alpes.  M.  Aristide  Bergès,  qui  a patiemment  aménagé  et  sans 
cesse  perfectionne  sa  puissante  usine  de  Lancey,  à l’entrée  de  la 
vallée  du  Graisivaudan,  trouve  de  nombreux  imitateurs.  On  se' 
dispute  les  riverainetés  des  cours  d’eau  utilisables;  il  s’est  même 
créé  un  commerce  nouveau,  celui  des  barreurs  qui,  avec  des 
parcelles  de  quelques  mètres,  achètent  des  droits  sur  la  chute 
et  les  revendent  très  cher;  les  intéressés  réclament  une  réforme 
de  la  législation  en  vigueur  ou  plutôt  de  l’absence  de  législation. 
Les  entreprises  de  ce  genre  se  multiplient,  comme  en  Dauphiné 
et  en  Savoie,  sur  les  pentes  des  Pyrénées,  du  massif  central,  du 
Jura,  dans  presque  toutes  les  contrées  accidentées  de  France, 
c’est-à-dire  dans  les  plus  pittoresques.  On  serait  déraisonnable  si 
l’on  prétendait  entraver  un  pareil  mouvement  et  même,  à mon 
avis,  le ‘maudire;  mais  on  a grandement  raison  de  se  demander  si 
certaines  précautions  ne  devraient  pas  être  prises  pour  prévenir 
les  destructions  malencontreuses  que,  mal  dirigé,  il  pourrait 
entraîner. 

S’il  était  nécessaire  pour  rassurer  les  timidités  routinières  de 
citer  les  exemples  de  l’étranger,  ceux-ci  ne  feraient  pas  défaut. 
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Les  Américains  des  Etats-Unis,  qui  ne  passent  point  pour  manquer 
d’esprit  pratique,  ont  réservé  leurs  plus  beaux  paysages,  sous  le 
nom  de  parcs  nationaux,  et  ils  les  ont  taillés  largement.  Celui  du 
Yellowstone,  dans  les  Montagnes  Rocheuses,  grand  à peu  près 
comme  un  de  nos  départements,  est,  dit- on,  un  royaume  de  féerie 
avec  ses  eaux,  ses  forêts,  ses  roches  volcaniques.  Dans  celui  qui 
avoisine  San  Francisco,  on  rencontre  des  arbres  gigantesques  de 
140  mètres  de  hauteur,  de  25  mètres  de  circonférence.  A New- 
York  même,  on  nous  assure^  que  Ton  sent  l’âme  du  vieux  pays 
parmi  les  rochers  et  la  libre  végétation  du  Central  Park.  « C’est,  au 
milieu  d’une  cité  neuve,  de  civilisation  ultra-moderne,  un  large 
espace  de  Tancien  sol  parfaitement  respecté  dans  sa  sauvage  et 
candide  beauté.  » Les  industriels  eux-mêmes,  comme  le  montrait 
récemment  M.  William  H.  Tolman  secrétaire  de  la  League  for 
social  service^  comprennent  qu’il  importe  de  faire  à l’ouvrier  un 
entourage  agréable,  c’est-à-dire  verdoyant  et  fleuri.  C’est  sans 
doute  sous  l’inspiration  de  la  compagnie  Draper  dont  les  filatures 
sont  à Hopedale  que  ce  village  du  Massachusetts  vient  de  se  cons- 
tituer un  parc  de  140  acres,  avec  une  source  et  des  bois,  le  long 
d’un  étang.  Peut-être  la  terre  anglaise  est-elle  suffisamment  pro- 
tégée contre  d’inutiles  dégradations  par  les  grands  propriétaires 
qui  en  détiennent  la  plus  grosse  portion  et  par  de  libres  associa- 
tions {National  Trust  for  places  of  historié  inter  est  or  natural 
beauty^  National  Society  for  checking  the  abuse  of  public  adver- 
tising).  Mais  sur  les  hauts  plateaux  de  l’Afrique,  en  une  région  où 
abonde  le  gros  gibier  et  où  l’homme  paraît  n’avoir  jamais  pénétré, 
le  commissaire  du  gouvernement  britannique  dans  l’Ouganda,  sir 
Henry  Johnston,  vient  de  proposer  la  création  d’une  sorte  de  parc 
national. 

Il  n’est  certes  pas  inutile  de  défendre  la  nature  contre  ceux 
qui,  dans  leur  imprévoyante  ou  trop  égoïste  rapacité,  l’appauvri- 
raient et  la  dévasteraient.  Elle  doit  être  aménagée  et  ménagée  avec 
intelligence  et  avec  amour.  Déboisements  funestes,  et  contre 
lesquels  diverses  sociétés  d’amis  des  arbres  se  sont  élevées,  des- 
truction du  gibier  et  du  poisson,  extermination  des  oiseaux  qui 
faisaient  la  joie  de  nos  campagnes  et  les  défendaient  contre  les 
ravages  des  insectes,  que  de  fautes  on  commet  contre  elle,  fautes  qui 
seront  inévitablement  payées  par  une  génération  ou  l’autre  ! Nombre 
de  prétendus  civilisés  ressemblent  aux  sauvages  qui,  volontiers, 
feraient  tomber  ou  mourir  un  grand  arbre  pour  cueillir  un  seul  de 

^ La  Journée  (Lune  Américaine  [Revue  bleue,  15  juin  1901). 

2 Voy.  son  mémoire  à l’Exposition  de  1900  et  sa  communication  à la 
Société  d’économie  sociale,  en  novembre  dernier. 
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ses  fruits.  Il  y a des  paysages  qui  sont  vraiment  une  richesse, 
dans  tous  les  sens  du  mot,  et  une  richesse  durable.  Croit- on  qu’il 
soit  de  sage  administration  pour  un  peuple  de  la  laisser  dissiper, 
afin  de  retirer  un  gain  immédiat  et  peut-être  vite  épuisé? 

Voilà  qui  justifie  amplement  le  principe  des  projets  déposés  à la 
Chambre  des  députés  par  M.  Charles  Beauquier  (28  mars),  par 
MM.  Dubuisson,  G.  de  Kerjégu,  Le  Gonidec  de  Traissan, 
Guieysse,  etc.  (17  mai).  Le  premier  prescrit  à une  commission 
départementale  de  classer  de  suite  tous  les  sites  à protéger  et  qui 
se  trouvent  ainsi  frappés  d’une  sorte  de  servitude  artistique.  Le 
second  permet  seulement  aux  départements  ou  communes  de 
réclamer  le  classement  des  sites  jugés  intéressants.  M.  Baillif, 
président  du  Touring-Glub,  souhaiterait  que  l’on  étendît  simple- 
ment aux  sites  la  loi  du  30  mars  1887  relative  aux  monuments 
historiques,  et  que  la  commune  eût  le  droit,  au  cas  où  l’expro- 
priation du  site  aurait  été  prononcée,  soit  de  l’acquérir  elle-même, 
soit  de  le  mettre  en  adjudication,  ce  qui  permettrait  à des  amateurs 
généreux  ou  à des  sociétés  particulières  d’iniervenir.  Sans  attendre 
un  texte  nouveau,  le  préfet  des  Côtes-du-Nord  a nommé,  l’hiver 
dernier,  une  commission  composée  d’artistes,  d’archéologues  et 
d’agents  des  Ponts  et  chaussées,  chargée  de  dresser,  avec  le  con- 
cours des  maires  des  communes  intéressées,  la  liste  des  sites  méri- 
tant d’être  respectés.  Même  si  la  loi  que  nous  souhaitons  était 
promulguée,  elle  aurait  surtout  une  valeur  indicatrice,  éducatrice; 
en  tout  cas,  elle  ne  serait  efficace  et  appliquée  qu’à  la  condition 
d’être”soutenue  par  l’opinion.  Est-ce  chimérique  à espérer? 

II 

Non  seulement  les  raisons  et  les  moyens  que  nous  avons 
d’apprécier  de  plus  en  plus  la  beauté  de  notre  terre  ne  manquent 
pas,  mais  encore  le  mouvement  général  de  la  civilisation  paraît  les 
fortifier  etjles  multiplier. 

Nous  goûtons  les  paysages  dans  la  mesure  où  nous  avons  le  sens 
de  la  nature.', Or  celui-ci  S’est,  depuis  un  siècle  environ,  tellement 
affirmé  et  développé,  que  nous  le  dirions  volontiers  une  invention 
moderne.  Il  a heureusement  bien  des  chances  de  durer  et  de 
s’aviver.  Nous  comprenons  de  mieux  en  mieux  par  quels  liens 
intimes  et  profonds  nous  tenons  au  milieu  dans  lequel  nous  plon- 
geons. La  philosophie  et  la  science  montrent  combien  sont  folles  et 
appauvrissantes  nos  prétentions  à l’isolement  orgueilleux,  et 
l’erreur  vers  laquelle  incline  la  pensée  contemporaine  serait  plutôt 
de  faire  évanouir  notre  personnalité  dans  l’unité  du  grand  tout.  En 
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même  temps  notre  œil,  qui  pénètre  plus  avant,  plus  curieusement 
la  richesse  des  spectacles  pittoresques,  est  devenu,  grâce  à Tédu- 
calion  que  lui  ont  donnée  artistes  et  lettrés,  plus  sensible  à leurs 
diverses  nuances.  Mais  ce  qui  nous  attire  surtout  vers  leur  superbe 
puissance  ou  leur  paix  et  leur  sérénité,  c’est  que  nous  y trouvons 
une  sorte  de  réconfort  et  de  refuge  contre  ce  qui  agite,  inquiète, 
meurtrit,  fatigue  nos  âmes  troublées  et  attristées.  Lorsqu’on  se 
trouve  las  des  hommes  et  des  mots  qui  mentent,  las  des  haines  et 
des  sottises,  las  surtout  de  la  plainte  continuelle  que  font  monter 
vers  le  ciel  les  êtres  qui  souffrent,  il  fait  bon  chercher  un  peu  de 
repos  et  d’allègement  dans  la  grâce  ou  îe  mystère  des  horizons,  les 
caresses  de  la  lumière,  îe  ruissellement  des  eaux,  l’opulence  variée 
et  sans  cesse  renouvelée  du  peuple  innombrable  des  végétaux,  la 
sublime  et  silencieuse  majesté  d’une  vie  qui  s’épanche,  inépuisable, 
en  ondes  illimitées.  Si  l’on  ne  sait  à qui  adresser  son  culte,  la 
contemplation  et  l’amour  de  la  nature  peuvent  être,  pour  quelques 
âmes,  une  sorte  de  religion.  Et  si  l’on  a trouvé  Dieu,  on  doit 
comprendre  et  aimer  mieux  encore  la  création  qui  parle  de  Lui 
magnifiquement.  Les  saints  que  nous  préférons  sont  ceux  qui  ont 
bien  entendu  ce  langage. 

Le  développement  même  des  agglomérations  urbaines  et  îe  sur- 
menage de  nos  existences  enfiévrées  éveillent  le  désir  et  le  besoin 
de  la  campagne  avec  ses  calmes  et  saines  retraites.  Je  souhaiterais 
qu’il  fût  possible  aux  classes  populaires  de  connaître  un  peu  de  ces 
joies  bienfaisantes.  Lorsque  la  rapidité  et  le  bon  marché  des  trans- 
ports permettent  à l’ouvrier  d’avoir  au  loin  sa  maisonnette  et  son 
jardin,  c’est  un  grand  bénéfice  pour  toute  la  famille.  Mais  ces  heu- 
reux sont  rares.  Il  faut  songer  à ceux  qui,  durant  tout  l’été,  ren- 
trent chaque  soir  dans  leur  triste  logement  de  grande  ville.  C’est 
une  excellente  inspiration  de  procurer  aux  enfants,  du  moins, 
quelques  semaines  de  bon  air.  A Paris,  la  Caisse  des  écoles  orga- 
nise des  voyages  scolaires  pour  les  petits  indigents,  et  l’Association 
des  instituteurs  a conduit  plus  d’une  fois  au  bord  de  la  mer  des 
enfants  dont  les  parents  paient  une  certaine  contribution.  Une 
œuvre  des  colonies  de  vacances^  fondée*  en  1882,  envoie  mainte- 
nant plus  de  mille  enfants  par  été,  soit  dans  le  Loiret,  soit  sur  une 
plage  de  la  Manche.  Le  séjour  est  de  un,  deux  ou  trois  mois  et  le 
prix,  de  35  francs  par  mois,  voyage  compris.  Dans  le  bassin  minier 
de  Saint-Etienne  s’est  constituée,  en  1893,  VOEuvre  des  enfants  à 
la  montagne^  dont  le  titre  suffit  à dire  le  but,  et  qui,  l’an  dernier, 
s’est  chargée  de  1,157  enfants.  Il  existe  enfin  depuis  vingt  ans  une 
Œuvre  dite  des  trois  semaines  dont  bénéficient  les  parents  comme 
les  enfants.  Puissent  ces  exemples  susciter  plus  d’imitateurs  encore 
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dans  les  écoles  libres,  les  patronages,  les  œuvres  provinciales  î On 
devine  qu'à  ce  contact  vivifiant  avec  la  nature  les  esprits  et  les 
cœurs  gagnent  autant  que  les  santés. 

Comment  nos  paysages  nous  seraient-ils  indifférents  alors  que 
la^/acilité  croissante  des  communications  nous  donne  sans  cesse 
des  occasions  nouvelles  de  les  connaître  et  de  les  apprécier?  Aussi 
ce  qui,  à certains  esprits,  semble  alarmant  comme  une  cause  de 
déracinement  et  d'excessive  uniformisation  peut  bien  servir,  au 
contraire,  les  amis  de  la  terre  de  France.  Voyait-on,  il  y a quelques 
années,  autant  de  ces  images  que  prodiguent  les  compagnies  de 
chemins  de  fer,  invitant  à visiter  ce  qu’il  y a de  plus  caractéris- 
tique en  nos  diverses  provinces,  et  faisant  voyager,  par  l’imagina- 
tion du  moins,  ceux  qui  ne  sont  pas  libres  d’aller  sur  place  véri- 
fier leur  exactitude?  Dans  la  vaste  salle  de  la  gare  Saint-Lazare  est 
exposée  une  très  nombreuse  collection  de  gentils  tableautins  d’Eu- 
gène Bourgeois,  un  véritable  artiste,  qui  n’a  pas  cru  déroger  en  nous 
conduisant  ainsi  à travers  les  villes,  les  côtes,  les  vallées  de  Nor- 
mandie et  de  Bretagne.  A la  nouvelle  gare  des  Invalides,  il  a peint 
de  larges  et  clairs  médaillons  qui  représentent  Brest,  Saint-Malo,  le 
Mont-Saint-Michel,  Granville,  Cherbourg,  Rouen,  Dieppe.  Grâce  à 
lui  et  à M.  Dameron,  on  peut,  au  quai  d’Orsay,  sans  sortir  de  Paris, 
admirer  une  multitude  de  monuments  et  de  sites  du  Centre  et  du 
Midi.  D’autres  gares  sont  simplement  décorées  par  les  affiches. 
Celles-ci,  bien  différentes  des  anciennes  réclames  de  plages  avec 
baigneuse  tâtant  le  flot,  sont  variées  maintenant,  et  souvent  ne 
manquent  pas  de  charme  lorsqu’elles  sont  signées  Tan con ville, 
G.  Fraîpont  ou  Hugo  d’Alési,  un  spécialiste  et  un  infatigable  produc- 
teur en  ce  genre.  Et,  dès  que  le  printemps  est  venu,  elles  se  pro- 
mènent dans  nos  rues,  égaient  nos  murailles,  comme  pour  consoler 
notre  regard  de  tout  ce  qu’il  a eu  trop  fréquemment  à souffrir 
par  l’affiche. 

N’est-ce  point  dans  les  écoles  particulièrement  que  serait  bien  à 
sa  place  une  imagerie  évocatrice  des  divers  aspects  du  vieux  sol 
gaulois?  L’idée  de  mettre  une  décoration  artistique  aux  murs  sur 
lesquels  se  lèvent  tant  de  fois  par  jour  les  regards  des  enfants  a 
été,  dès  189/i,  proposée  par  M.  Roger  Marx,  inspecteur  général 
des  Beaux-Arts.  Trois  belles  lithographies  de  MM.  Henri  Rivière  ^ 

^ Dans  un  récent  petit  volume  {U Art  nouveau,  Lemerre,  1901),  M.  Jean 
Lahor  écrit,  à propos  des  utiles  restaurants  populaires  organisés  à Lyon 
par  M.  Mangini  : « J’aimerais  à les  voir  ornés  de  quelques-unes  des 
estampes  coloriées  de  Rivière,  qui  seraient  comme  des  fenêtres  ouvertes,  en 
ces  murs  nus,  sur  quelques-uns  de  nos  beaux  et  doux  paysages  de  France. 
Je  n’admettrais  par  principe,  en  cette  sorte  d’imagerie  populaire,  que  le 
paysage.  » 
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Moreau- N élaton  et  Willette,  lui  donnèrent  alors  un  commencement 
d'exécution.  En  septembre  1899,  M.  Georges  Leygues,  déjà 
ministre  de  l’instruction  publique,  l’a  reprise  dans  une  circulaire 
qui  lui  a valu  les  éloges  de  toute  la  presse.  Il  annonçait  aux  ins- 
tituteurs des  tableaux  coloriés  reproduisant  des  paysages  de  la 
France  et  les  principaux  monuments  de  notre  art  national,  en 
attendant  d’autres  séries  à consacrer  aux  grands  personnages. 
Aujourd’hui,  sans  parler  de  M.  Hugo  d’Alési,  dont  les  simili- 
aquarelles,  montées  en  tableaux  scolaires,  sont  parfaitement  utili- 
sables, plusieurs  de  nos  grandes  librairies  classiques  offrent  des 
images  géographiques  qui  reposent  de  l’aride  atlas  et  des  nomen- 
clatures administratives  par  des  exemplaires  attrayants  de  nos 
différentes  provinces  ou  régions  ^ 

11  est  maintenant  aisé  de  les  explorer  dans  leur  intimité,  libre- 
ment et  rapidement,  grâce  aux  nouveaux  moyens  de  locomotion 
qui  se  perfectionnent  sans  cesse,  automobiles  et  bicyclettes.  Si 
l’on  ne  fait  attention  qu’aux  prodiges,  parfois  bien  peu  raison- 
nables, de  vitesse  que  ces  ingénieuses  machines  peuvent  donner, 
aux  prouesses  des  champions  professionnels,  on  regarde  mal.  Ce 
qui  fait  moins  de  bruit,  mais  ce  qui  vaut  mieux,  c’est  que  les 
routes  aux  horizons  variés,  les  auberges  des  petites  villes  et  des 
bourgs,  vieilles  auberges  d’hier  en  attendant  celles  dont  on  nous 
montre  les  plans  pour  demain,  s’animent  d’une  circulation  inac- 
coutumée; c’est  que  plus  de  Français  ont  la  faculté  d’entrer  en 
contact  avec  la  terre  de  France;  c’est  qu’ils  ont  la  joie  de  la 
découvrir  en  quelque  sorte  et  de  lui  vouer  une  tendresse  plus 
profonde.  Observez,  par  exemple,  l’esprit  et  l’action  de  la  grande 
association  cycliste  de  France,  le  Touring-Club,  qui,  fondé  en  1890, 
comptait,  le  V juillet  dernier,  71,497  ndembres.  Il  développe  la 
connaissance  et  le  goût,  il  prend  la  défense  de  toutes  les  beautés 
de  notre  sol,  intervenant  utilement  en  faveur  des  rochers  de 
la  Bretagne,  sauvant  une  forêt  au-dessus  des  gorges  pittoresques 
de  la  Diosaz,  subventionnant  les  fouilles  du  R.  P,  Delattre,  direc- 
teur du  musée  Lavigerie,  à Carthage.  H vient  de  commencer,  sous 
la  direction  de  M.  Onésime  Reclus,  la  publication  d’un  grand 

< La  librairie  Delagrave  a 22  images  géographiques  de  la  France,  publiées 
sous  la  direction  de  M.  P.  Foncin,  et  dont  plusieurs  sont  dues  au  pinceau 
de  M.  Eugène  Bourgeois  : chacune  est  complétée  par  une  notice.  Les  dix 
tableaux  de  la  France  régionale,  édités  par  la  librairie  Beloin,  sont  des 
reproductions,  avec  légendes,  d’aquarelles  de  M.  G.  Fraipont.  Bans  la 
Géographie  par  l'aspect,  de  la  librairie  Paul  Dupont,  huit  tableaux  sont 
consacrés  à la  France.  Il  faut  indiquer  encore  que,  dans  les  projections 
lumineuses  pour  cours  d’adultes  et  conférences  populaires,  de  la  maison 
J,-E.  Bulloz,  une  série  est  consacrée  aux  provinces  de  France. 
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ouvrage  sur  les  Sites  et  Monuments  de  France^  avec  photographies, 
cartes  routières  et  sobres  notices.  Ces  trente  volumes  formeront  Tun 
des  principaux  monuments  de  cette  littérature  descriptive  de  notre 
territoire  \ dont  le  développement  actuel  est  l’indice  d’un  mouve- 
ment intéressant  dans  les  idées  et  dans  les  mœurs. 

On  n’oublie  certes  pas,  et  le  train  des  affaires  humaines  nous 
laissera  de  moins  en  moins  oublier  que  la  France  n’est  pas  tout 
l’univers.  Mais  elle  n’a  rien  à craindre  des  progrès  qui  facilitent  les 
déplacements  et  les  comparaisons.  Elle  peut,  au  contraire,  en 
attendre  de  plus  nombreux  visiteurs  et,  de  la  part  de  ses  enfants, 
un  amour  avivé.  La  beauté  propre  de  notre  patrie,'  si  riche  de 
souvenirs,  et  que  la  nature  a nuancée  avec  tant  de  variété,  de 
délicatesse,  de  grâce,  se  dégage  plus  nettement  d’ordinaire  aux 
yeux  qui  viennent  de  contempler  des  spectacles  différents.  Pour 
la  bien  percevoir,  « il  faut,  assure  M.  Hanotaux,  avoir  parcouru 
les  pays  de  vastes  steppes  monotones  et  plates,  ou  de  sol  rocailleux 
et  dénudé,  ou  les  contrées  d’une  verdure  trop  uniforme  ».  L’impres- 
sion qu’éprouvent  les  étrangers  qui  voient  pour  la  première  fois 
nos  campagnes  est  révélatrice.  M.  André  Chevrillon  rapporte  celle 
d’un  industriel  américain  qui,  dans  le  trajet  du  Havre  à Paris, 
regardait  avidement  « la  figure  collée  à la  vitre,  fuir  les  fermes 
normandes,  les  routes  blanches,  les  pâturages  étincelants,  régu- 
liers ».  Comme  on  lui  demandait  ce  qui  le  frappait  le  plus  dans  ce 
paysage  : « Ohî  répondit-il,  the  finish  of  itî  » Ce  quelque  chose 
d’achevé,  de  délicieusement  fondu,  vient  de  la  très  lointaine  asso- 
ciation de  cette  douce  terre  et  du  labeur  humain,  dont  elle  est 
imprégnée.  On  dirait  qu’il  flotte  un  peu  de  l’âme  de  nos  devanciers 
dans  ces  champs  qu’ils  ont  cultivés  et  dont  les  noms  parfois 
remontent  si  haut,  ces  chemins  qu’ils  ont  foulés,  ces  horizons 
qu’ils  ont  connus,  souvent  presque  pareils,  ces  édifices  humbles 
ou  grandioses  qui  prolongent  la  trace  de  leur  rapide  passage. 
Beaucoup  des  monuments  qu’ils  ont  laissés  ont  subi,  avec  ce  qui 
les  entoure,  l’action  de  tant  de  saisons,  se  trouvent  tellement 
enveloppés  par  la  nature  ambiante,  que  maintenant  ils  semblent 
être  un  peu  son  œuvre  et  lui  appartenir,  ainsi  que  les  arbres  sécu- 
laires et  les  antiques  rochers.  Et  le  charme  pénétrant  qui  résulte 
de  cet  ensemble  est  unique.  Voilà  pourquoi  même  la  découverte 

’ Signalons  seulement  le  Voyage  en  France,  de  M.  Ardouin-Dumazet, 
qui  comprendra  une  quarantaine  de  volumes;  les  Guides  du  touriste,  du 
naturaliste  et  de  l'archéologue,  publiés  sous  la  direction  de  M.  Marcellin 
Boule;  la  Géographie  pittoresque  et  monumentale  de  la  France,  de  M.  Gh. 
Brossard,  sans  parler  de  nombreuses  monographies  locales,  souvent 
provinciales. 

2 Etudes  anglaises  (1901). 
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de  nouvelles  attractions  pittoresques  s’ofFrant  à la  curiosité  des 
touristes  ne  nous  consolerait  pas  de  la  mort  de  tel  ou  tel  de  nos 
vieux  paysages.  Ils  sont  l’une  des  parcelles  les  plus  rares  de  notre 
patrimoine  national,  Tune  de  celles  que  nous  envie  le  plus  au 
dehors  l’élite  cultivée.  Qoi  serait  insouciant  de  son  inutile  des- 
truction et  de  son  gaspillage  aurait  le  patriotisme  bien  froid  ou 
bien  inintelligent. 

III 

Un  jour  d’octobre,  après  s’être  promené  dans  un  jardin  mélan- 
colique sous  un  ciel  gris  et  pluvieux,  Amiel  écrivit  en  son  journal 
intime  cette  phrase  souvent  citée  : « Un  paysage  quelconque  est  un 
état  de  l’âme.  » Je  dirais  plus  volontiers  que  tout  paysage  a une 
âme,  j’entends  une  vie  propre  et  comme  une  pensée  profonde  qu’il 
exprime.  C’est  elle  que  dégagent  et  traduisent  artistes,  poètes, 
savants,  mais  que  saisissent  aussi,  plus  ou  moins  confusément,  les 
cœurs  des  simples.  Si  l’on  essaie  de  la  pénétrer,  si  le  mouvement 
d’attention  et  d’intérêt  que  provoquent  nos  sites  n’esî  pas  trop 
superficiel,  il  ne  sera  pas  sans  conséquences  heureuses  et  il 
pourrait  mener  plus  loin  que  l’on  ne  suppose  au  premier  abord. 
On  ne  saurait  en  effet  bien  regarder  ni  bien  défendre  nos  paysages 
sans  reconnaître  et  sans  aimer  les  divers  pays  de  France. 

Rappelez  à votre  souvenir,  ou,  si  vous  pouvez,  donnez-vous  la 
joie  de  remettre  sous  vos  yeux  les  œuvres  délicieuses  par  lesquelles 
nous  captivent  nos  paysagistes  et  qui  seront  l’une  des  plus  pures 
gloires  de  notre  temps.  On  ne  nous  place  plus  guère  en  face  d’une 
campagne  vague,  générale,  indéterminée.  Les  livrets  mêmes  de  nos 
Salons  sont  remplis  d’indications  géographiques,  et  bien  sots  ceux 
qui  s’en  plaindraient.  Mais  surtout  regardez.  Est-ce  que  vous 
confondez  les  larges  pentes  lorraines  avec  les  escarpements  des 
bords  de  la  Creuse,  le  Morvan  avec  le  Forez,  la  Savoie  avec 
l’Auvergne  ou  la  région  des  Pyrénées?  Telle  modeste  vallée,  par 
exemple  celle  du  Loing  qui,  traversant  le  Gâtinais,  joint  la  Seine 
à Moret,  a plusieurs  fois  inspiré  de  très  grands  artistes,  Alfred 
Sisley  souvent,  et  tout  récemment,  par  un  soir  de  rêve  aux  mysté- 
rieuses profondeurs,  René  Biîlotte,  qui  sait  trouver  tant  de  poésie 
jusque  dans  les  paysages  de  Paris  ou  de  banlieue.  On  comprend  et 
on  goûte  la  basse  Normandie,  grâce  à M.  Moteley;  la  Bresse,  grâce 
à M.  Pointelin  ; la  Sologne,  grâce  à MM.  Guignard  et  Damoye,  ou, 
grâce  à MM.  Montenard  et  Nozal,  la  Provence  éblouissante  et  bleue. 
M.  Jules  Breton  ne  se  cache  pas  d’être  attaché  à son  Artois  et  il  s’y 
tient  presque  toujours.  Que  n’ont  pas  dû  Louis  Français  aux 
Vosges,  Courbet  à la  Franche-Comté,  Troyon  au  Limousin,  Rosa 
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Bonheur  au  Nivernais,  Bastien -Lepage  au  Barrois?  Certaines  toiles 
de  M.  Dagnan-Bouveret  ne  sont-elles  pas  tout  imprégnées  du  génie 
de  la  Bretagne?  Les  chefs- d’œuvres  de  Millet  ne  disent- ils  rien  de 
ce  promontoire  du  Cotentin  où  l’Océan,  partout  très  proche,  et  qu’il 
voyait,  enfant,  du  vert  village  natal,  semble  mettre  un  peu  de  sa 
majesté  grave  jusque  sur  les  choses  et  les  gens  les  plus  humbles? 
Et  Cazin,  l’àme  délicate  et  si  vibrante  qui  vient  de  nous  manquer 
trop  tôt,  celui  que  l’on  a pu  appeler  sans  faire  sourire  personne, 
le  Millet  du  Nord,  exprime  le  charme  discret  et  profond  de  la 
Flandre,  avec  une  pauvre  maison  perdue  dans  les  dunes  ou  un 
simple  chemin  qui  longe  un  canal.  Si  l’on  rassemblait  en  nombre 
suffisant  et  en  classant  par  province  les  paysages  de  nos  peintres, 
— et  cette  exposition,  là  aurait  tant  d’attrait  qu’elle  s’organisera 
sûrement  quelque  jour,  — il  suffirait  de  la  parcourir  pour  voir 
apparaître  toute  l’harmonieuse  diversité  de  nos  pays. 

Poètes  et  romanciers  donneraient  la  même  impression.  On  pour- 
rait assez  facilement  tirer  de  leurs  écrits  une  sorte  de  géographie 
littéraire  de  la  France.  Je  ne  parle  pas  seulement  des  auteurs 
locaux  qui,  souvent  trop  dédaignés,  se  donnent  en  ce  moment  les 
uns  aux  autres  et  reçoivent  même  de  Paris  pas  mal  d’encourage- 
ments : mais  beaucoup  d’œuvres  consacrées  par  l’admiration  géné- 
rale reflètent  le  caractère  propre  de  l’un  de  nos  terroirs.  Peut-être 
George  Sand  ne  fut-elle  jamais  mieux  inspirée  que  dans  les  simples 
récits  qu’elle  a consacrés  aux  paysans  du  Berry.  N’a-t-il  pas 
enrichi  notre  patrimoine  national,  bien  qu’il  n’ait  pas  voulu  user 
de  notre  conamun  langage,  l’auteur  de  Mireille,  celui  qui,  retrou- 
vant la  puissance  piêtée  par  les  Grecs  aux  chanteurs  divers,  a 
ranimé  la  Provence  par  ses  paroles  et  son  existence  harmonieuses? 
Restituant  à son  univers  natal  un  sens  naturel,  rendant  confiance 
à une  société  qui  s’était  désaffectionnée  d’elle-même,  il  lui  a donné 
« des  poèmes  où  les  coutumes  héréditaires  sont  reliées  à l’histoire 
et  aux  paysages,  de  manière  à former  une  âme  ».  Voilà  le  profond 
éloge  que  fait  de  lui  le  jeune  maître  qui,  après  avoir  montré  ce  qui 
pro  iuit  et  ce  que  deviennent  des  déracinés,  cherche  à ranimer  les 
énergies  nationales  par  le  contact  avec  la  terre  maternelle.  M.  Mau- 
rice Barrés  ne  dissimule  pas  que  son  attachement  aux  pays  lorrains 
est  son  vrai  ressort.  C’est  le  long  de  la  vallée  de  la  Moselle  ^ qu’il 
mène  Sturel  et  Saint-Phlin  prendre  une  salutaire  leçon  de  choses, 
une  leçon  qu’il  faut  apprendre  à recevoir  de  chacune  de  nos 
régions.  Je  ne  sais  si  M.  René  Bazin  nous  a jamais  émus  plus  pro- 
fondément que  lorsque,  dans  la  Terre  qui  meurt,  il  a fidèlement 

’ Dans  V Appel  au  soldat  (1900),  le  chapitre  xi,  la  Vallée  de  la  Moselle  d.  pour 
sous-titre  : « Sturel  et  Saint-Phlin  recherchent  leurs  racines  nationales.  » 
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rendu  le  Marais  vendéen,  avec  ses  plaines  herbeuses  coupées  de 
canaux  où  passent  les  yoles,  ses  villages  groupés  autour  du  clo- 
cher, ses  métairies  qui  émergent  un  peu  comme  de  petits  îlots 
parés  de  verdure.  Qai  ne  connaît  la  pléiade  bretonne  avec  MM.  Le 
Braz,  Le  Goffic,  Théodore  Botrel  et  bien  d’autres?  Il  est  aisé  de 
rattacher  à la  Normandie  Flaubert,  Maupassant,  Barbey  d’Aure- 
villy, Gustave  Le  Vavasseur,  Paul  Harel;  au  Rouergue,  M.  Pou- 
villon  et  M.  François  Fabié;  au  Quercy,  Léon  Clavel;  au  pays 
cévénol,  Ferdinand  Fabre;  à la  Bresse,  Gabriel  Vicaire;  au  Berry, 
Maurice  Rollinat.  Et  Ton  pourrait  allonger  beaucoup  cette  énumé- 
ration. 

Le  pays,  en  effet,  n’est  pas  une  invention  artificielle,  une 
abstraction  vide  : c’est  une  réalité  vivante.  Les  livres  des  géo- 
logues, et  notamment  ceux  de  M.  de  Lapparent  ont  souvent  montré 
l’importance  de  cette  notion  de  région  naturelle  qui  doit  renouveler 
la  science  géographique.  Mais  de  longue  date  le  sûr  instinct  des 
paysans  l’a  saisie.  De  là  ces  noms  traditionnels  de  contrées,  qui  se 
maintiennent  depuis  des  siècles  à travers  la  succession  et  l’emmê- 
lement de  circonscriptions  administratives  plus  ou  moins  factices. 
C’est  que  les  paysages  ne  se  ressemblent  pas  lorsque  change  la 
constitution  du  sol.  Ici,  des  couches  argileuses  imperméables  mul- 
tiplient les  petits  étangs,  comme  en  Bresse  et  en  Sologne.  Là,  en 
Champagne  par  exemple,  de  vastes  plaines  crayeuses  s’étendent, 
sèches  et  nues,  coupées  de  rares  cours  d’eau,  que  signalent  des 
bouquets  d’arbres  et  auprès  desquels  se  groupent  les  villages  néces- 
sairement agglomérés.  Ailleurs,  les  pentes  granitiques  enchevêtrent 
leurs  fraîches  vallées,  mêlent  les  bois  aux  pâturages,  les  rochers 
aux  floraisons  de  genêts,  de  bruyères  et  de  digitales  : les  sources, 
généralement  très  pures,  se  joignent  aux  ruisseaux  souvent  torren- 
tueux pour  permettre  aux  logis  de  s’éparpiller  dans  la  verdure. 
Est- ce  que  les  massifs  montagneux  les  plus  anciens  présentent  des 
arêtes  aussi  vives  que  les  chaînes  relativement  jeunes,  telles  que  les 
Alpes?  L’une  des  leçons  sur  lesquelles  insista  le  plus  Ruskin,  ce 
grand  amant  de  la  nature,  c’est  que  toute  formation  géologique  a 
ses  traits  essentiels,  n’appartenant  qu’à  elle,  ses  lignes  déter- 
minées de  fracture,  son  modelé,  sa  végétation,  que  ces  éléments 
sont  encore  différenciés  par  les  influences  atmosphériques,  par 
les  variétés  d’élévation  et  de  température,  qu’il  y a donc  en  chaque 
paysage  une  grâce  et  une  vie  propres,  dont  le  véritable  artiste  doit 
se  faire  l’interprète  attentif  et  fidèle. 

Mieux  se  révélera  le  pays,  plus  il  aura  chance  d’inspirer  un 
profond  attachement.  Et  l’on  sait  comme  cet  attachement  est 
bienfaisant.  C’est  par  lui  que  bien  des  esprits  s’ouvriront  au  sens 
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de  rhistoire  et  percevront  la  solidarité  qui  relie  les  générations 
entre  elles.  Sous  son  influence  se  rapprocheront  parfois  des  classes 
souvent  trop  séparées.  N’est-ce  pas  en  l’abordant  par  ce  côté  que 
l’on  réussirait  le  mieux  à donner  au  peuple  une  certaine  éducation 
artistique,  qui  importe  souverainement  si  nous  voulons  que  notre 
patrimoine  esthétique  soit  sauvegardé?  Qui  sait  si  la  poésie  ne 
trouvera  pas,  « là  où  elle  pousse  naturellement,  comme  une  fleur 
sauvage^  »,  le  secret  de  se  rajeunir  chez  les  raffinés  et  d’être 
accessible  à tous?  On  rapporte  qu’un  peintre,  se  plaignant  d’être 
embarrassé  pour  trouver  des  sujets  à traiter,  s’attira  de  Courbet 
cette  vive  réponse  : « Vous  n’avez  donc  pas  de  paysl  » Dans  un 
autre  ordre  d’idées,  en  voyant  se  concentrer  en  une  seule  ville 
presque  toutes  les  ambitions,  tous  les  pouvoirs  et  toutes  les  res- 
ponsabilités, ne  pourrait*  on  pas  nous  dire  de  notre  ménage  politique 
et  administratif  : « Vous  n’av»z  donc  que  Paris,  en  France!  » 

Si  l’on  a saisi  combien  il  importe  de  donner  à chacun  de  nos 
pays  conscience  de  lui-même  et  de  le  faire  aimer,  on  ne  perdra 
plus  cet  objet  de  vue.  On  ne  négligera  pas,  sans  doute,  de  réclamer 
de  l’Etat  telle  ou  telle  loi  protectrice;  mais  on  lui  demandera  aussi 
et  surtout  de  ne  pas  méconnaître  ni  désorganiser  nos  régions 
naturelles,  de  respecter  leur  droit  à la  vie  et  à une  certaine  auto- 
nomie. On  ne  refusera  pas  son  concours  aux  diverses  associations 
qui  se  proposent  chacune  de  défendre  tel  ou  tel  intérêt  local  ; mais 
on  souhaitera  que,  par  provinces  et  pays,  elles  forment  au  moins 
fédération,  si  les  amours-propres  irréductibles  rendent  les  fusions 
impossibles;  le  beau  résultat,  quand  nous  aurons,  pour  le  même 
département,  une  société  des  amis  des  sites,  une  autre  des  amis 
des  monuments,  une  autre  des  amis  des  arbres,  une  autre  d’en- 
couragement aux  sciences,  une  autre  d’encouragement  aux  arts, 
sans  compter  les  antiquaires,  les  archéologues  et  les  historiens, 
qui  arrivent  parfois  à se  distinguer  par  groupements  séparés! 
Unissons-nous  pour  servir  la  petite  patrie,  pour  développer  le  sens 
de  son  histoire  et  de  son  génie,  le  goût  de  ce  qui  fait  son  charme, 
l’intelligence  de  ses  ressources...  Alors  seulement  nos  paysages 
seront  bien  gardés,  et  l’on  aura  bien  compris  les  leçons  que  donne 
silencieusement  leur  expressive  beauté. 

Baron  J.  Angot  des  Rotoürs. 


^ André  Theuriet,  Sous  bois,  La  poésie  populaire  et  la  vie  rustique. 
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JULIEN  L’APOSTAT  ET  LES  JUIFS 


Oa  connaît  le  mouvement  qui,  sous  le  nom  de  Sionisme,  agite 
depuis  quelques  années  une  partie  de  la  nation  juive.  Poussés 
par  un  sentiment  religieux  et  patriotique,  assurément  fort  respec- 
table, des  milliers  d’Israélites  rêvent  de  reconstituer,  en  Palestine, 
un  Etat  juif,  et  s’imaginent  trouver,  dans  la  situation  présente  du 
monde,  des  circonstances  favorables  à la  réalisation  d’un  tel 
dessein.  Des  congrès  se  sont  tenus,  pour  étudier  le  moyen  d’y 
parvenir,  à Bâle  en  1897,  1898,  1899,  et  à Londres  en  1900.  Un 
nouveau  congrès  a été  annoncé  pour  le  mois  d’août  1901.  La  renais- 
sance de  cet  espoir,  qui  semblait  abandonné  depuis  la  tentative 
infructueuse  de  Julien  l’Apostat  pour  relever  le  temple  de  Jéru- 
salem, c’est-à-dire  depuis  quinze  cents  ans,  est  un  des  plus  étranges 
phénomènes  de  l’histoire  religieuse  et  sociale  de  notre  temps,  si 
fertile  cependant  en  expériences  de  toute  sorte. 

Si  ce  réveil  des  espérances  politiques  d’Israël  est  un  signe  de 
l’indestructible  vitalité  de  la  race  juive,  les  causes  qui  très  vrai- 
semblablement le  frapperont  d’impuissance  sont  un  signe  non 
moins  remarquable  des  changements  qui  se  sont  opérés  dans  la 
manière  de  penser  et  de  sentir  d’un  grand  nombre  de  Juifs.  Il  fallut, 
en  363,  un  déchaînement  subit  des.  forces  de  la  nature,  dans 
lequel  les  chrétiens  reconnurent  l’intervention  manifeste  de  la  main 
divine,  pour  arracher  l’outil  aux  ouvriers  occupés,  sous  l’œil  bien- 
veillant et  avec  l’appui  des  fonctionnaires  de  Julien,  à recons- 
truire le  temple  de  Jérusalem  : il  est  probable  qu’au  commence- 
ment du  vingtième  siècle,  il  suffira  de  l’inertie  dédaigneuse  de  ceux 
des  Juifs  qui  détiennent  la  puissance  intellectuelle  et  financière 
pour  que  se  dissipe  promptement  le  rêve  dont  se  sont  nourries 
pendant  quelques  années  les  imaginations  de  coreligionnaires 
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moins  bien  nantis  dans  leurs  patries  d’adoption,  qui  croient  encore 
désirable  et  possible  le  retour  au  pays  des  ancêtres. 

Ces  derniers,  qui  ont  pour  eux  le  nombre  et  la  foi,  auront  contre 
eux  les  Juifs  rationalistes,  pour  lesquels  le  vrai  Messie  est  la 
Révolution  française,  qui  les  a émancipés  ^ ; ils  auront  contre  eux  la 
prudence  des  rabbins,  proclamant  que  désormais  les  Juifs  n’ont 
d’autre  patrie  que  celle  où  ils  sont  nés ils  auront  contre  eux  les 
manieurs  d’argent,  sans  qui  rien  ne  peut  se  faire,  et  qui  n’échan- 
geront  point  leurs  banques,  leurs  industries,  leurs  hôtels  et  leurs 
châteaux  contre  le  sol  aride  et  pauvre  de  la  Palestine  ; ils  auront 
contre  eux  la  politique,  pour  qui  l’intégrité  de  l’Empire  ottoman  est 
un  dogme,  et  qui  ne  laisserait  point  un  Etat  juif  s’enfoncer  comme 
un  coin  au  milieu  des  provinces  asiatiques  soumises  au  joug  du 
Sultan  Toutes  les  puissances  du  monde  moderne,  rationalisme, 
richesse,  politique,  barreront  la  route  aux  revenants  incommodes  qui 
s’obstinent  à chercher  « la  rédemption  d’Israël  »,  rêvent  d’un  autre 
Temple  que  la  Bourse,  regardent  encore  la  terre  promise  avec  des 
yeux  de  Juifs  du  moyen  âge,  de  Juifs  du  quatrième  siècle,  ou  même 
des  Juifs  contemporains  de  la  captivité  de  Babylone, 

Le  seul  succès  auquel  puisse  probablement  prétendre  le  Sionisme 
ne  ressemble  que  de  très  loin  aux  visées  ambitieuses  de  ses  pro- 
moteurs. Depuis  quelques  années,  grâce  aux  libéralités  de  riches 
familles  juives,  il  se  fait  en  Palestine  une  infiltration  lente  de 
l’élément  hébraïque.  On  y compte,  aujourd’hui,  environ  75,000  Juifs, 
dont  plus  de  50,000  habitent  Jérusalem  C’est  peu,  sur  les  7 ou 
8 millions  répandus  à la  surface  du  monde,  depuis  l’Amérique 
jusqu’aux  extrémités  de  l’Asie.  Le  fait,  cependant,  mérite  d’être 
signalé.  Il  devra  être  suivi  par  l’opinion  publique  avec  quelque 
attention.  Mais  il  ne  faudrait  pas  s’en  exagérer  la  portée.  La 
population  israélite  était  probablement  redevenue  aussi  nombreuse 
en  Palestine  au  moment  où  l’empereur  Julien,  précurseur  du 
Sionisme,  essaya  de  ranimer  la  nationalité  juive  et  de  lui  rendre 
son  siège  traditionnel.  Mais  cette  population  indigène  eût  été  d’un 
faible  appoint  pour  son  entreprise,  s’il  n’avait  rencontré  au  dehors, 
dans  la  masse  de  la  nation  répandue  sur  tous  les  points  de 

’ « Le  Messie  est  venu  pour  nous  le  28  février  1790,  avec  la  Déclaration 
des  droits  de  l’homme.  » (Archives  israélites,  1847,  p.  801.) 

^ Déclarations  du  grand  rabbin  de  France,  du  grand  rabbin  d’Angleterre, 
du  grand  rabbin  de  Hongrie,  du  grand  rabbin  d’Autriche,  etc.,  à l’occasion 
du  congrès  de  Bâle,  1897. 

^ Voy.,  sur  ces  questions,  le  livre  très  intéressant  de  M.  l’abbé  A.  Lé- 
mann,  V Avenir  de  Jérusalem,  espérances  et  chimères,  Paris,  1901. 

‘ Ihid.,  p.  3. 


532 


UN  PRÉCURSEUR  DU  SIONISME 


l’Empire  romain  et  au  delà  de  ses  frontières,  l’aide  enthousiaste 
qui  précisément  fait  défaut  aujourd’hui. 

Il  y avait,  à cette  époque,  des  Juifs  lettrés,  rompus  aux  plus 
subtiles  controverses;  il  y avait  des  Juifs  opulents,  enrichis  par 
l’industrie  et  le  négoce;  il  y avait  des  Juifs  misérables,  exerçant 
des  métiers  sordides.  Mais  chez  tous,  chez  les  plus  soumis  aux 
autorités  romaines  comme  chez  ceux  en  qui  fermentait  toujours 
l’esprit  de  révolte,  vivait  la  foi  au  Messie,  avec  le  désir  ardent  de 
refaire  de  Jérusalem  la  capitale  du  judaïsme.  La  scission  qui,  aux 
temps  modernes,  a déchiré  en  deux  l’âme  juive,  comme  le  fut  le 
voile  du  temple  à l’heure  de  la  mort  du  Christ,  n’avait  pas  commencé. 
Grands  et  petits,  riches  et  pauvres,  rabbins  et  fidèles,  acclamèrent 
unanimement  le  dessein  de  Julien.  Nulle  voix  discordante  de  ratio- 
nalistes désabusés  ou  d’Israélites  définitivement  conquis  par  la 
civilisation  romaine  ne  se  fit  entendre.  Nul  obstacle  n’était  à 
craindre  de  la  politique,  puisque  c’était  le  souverain  lui-même  qui 
prenait  l’initiative  du  mouvement.  Par  l’accord  des  forces  les  plus 
diverses,  aussi  unies  alors  qu’elles  sont  opposées  aujourd’hui,  tout 
conspirait  au  succès.  On  semblait  à la  veille  d’accomplir  le  rêve  et 
de  réaliser  l’impossible. 

J’ai  cru  qu’il  serait  intéressant  de  tracer  ici,  avec  tous  ses  détails, 
cette  page  de  l’histoire  du  quatrième  siècle,  qui  se  trouve  être  un 
chapitre  anticipé  de  l’histoire  du  Sionisme.  Elle  montrera  une  fois 
de  plus  sous  quels  aspects  divers  peut  se  présenter,  selon  les 
époques,  une  question  semblable.  Et  peut-être  fera-t-elle  comprendre 
aux  esprits  trop  portés  à concevoir  des  espérances  audacieuses  ou 
de  puériles  alarmes  combien  les  entreprises  humaines  les  mieux 
concertées  sont  impuissantes  à réviser  les  arrêts  de  la  Providence. 


II 

On  n’attend  pas  de  moi,  à cette  place,  un  portrait  de  l’em- 
pereur Julien,  ou  un  résumé  de  sa  vie.  Qu’il  me  suffise  de  rappeler 
que,  même  en  usant  son  intelligence  à l’œuvre  impossible  de  la 
restauration  du  paganisme,  l’infidèle  neveu  de  Constantin  ne  fut 
pas  seulement  un  apostat  vulgaire,  que  ses  anciennes  croyances 
importunent,  et  qui  travaille  avec  rage  à les  détruire.  On  doit 
surtout  reconnaître  et  plaindre  en  lui  le  lettré  à qui  des  lectures 
mal  digérées  ont  porté  à la  tête,  et  fait  perdre  le  sens  du  réel,  le 
rêveur  égaré  par  une  fausse  philosophie,  l’esprit  mal  équilibré  qui, 
s’étant  une  fois  écarté  de  la  voie  droite,  s’avance  en  chancelant  sur 
des  chemins  toujours  plus  tortueux.  La  plupart  de  ses  erreurs  de 
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pensée  ou  de  conduite  se  rattachent  à quelque  principe  faux,  qui 
l’enlace  et  l’entraîne.  Pour  comprendre  les  rapports  noués  par 
l’empereur  Julien  avec  les  Juifs,  il  faut  connaître  une  de  ses  plus 
bizarres  théories. 

Elle  est  longuement  exposée  dans  son  livre  Contre  les  chrétiens^ 
écrit  à Antioche  au  commencement  de  363.  Comme  les  néoplatoni- 
ciens, dont  il  suit  aveuglément  les  doctrines,  Julien  essaie  de 
concilier  l’unité  divine  et  la  pluralité  des  dieux.  Il  se  flatte  de  rester 
à la  fois  philosophe  et  païen.  A l’origine  et  au  sommet  des  choses, 
il  place  un  Dieu  suprême,  mais,  entre  celui-ci  et  le  monde  créé,  il 
imagine  une  série  d’êtres  intermédiaires,  au  nombre  desquels  sont 
les  dieux  particuliers  de  chaque  nation.  Ce  sont  eux  qui  ont  façonné 
les  divers  peuples  et  leur  ont  donné  le  caractère,  les  idées,  les 
mœurs  par  lesquels  chacun  se  distingue  des  autres.  Julien  voit 
dans  cette  doctrine  le  seul  moyen  d’expliquer  les  différences  des 
cultes,  des  lois,  des  coutumes,  les  conceptions  diverses  que  les 
hommes  se  font  de  la  morale,  selon  le  lieu  qu’ils  habitent.  Le  Dieu 
adoré  par  les  Juifs  n’était  à ses  yeux  qu’un  de  ces  dieux  nationaux, 
auxquels  chaque  peuple  doit  son  existence  et  sa  formation.  L’erreur 
des  Juifs,  dit- il,  n’est  pas  de  l’adorer,  mais  de  le  considérer  comme 
le  Dieu  unique  et  suprême.  En  le  ramenant  aux  proportions  d’une 
divinité  locale,  Julien  lui  offre  une  place  dans  son  panthéon. 
Comme  il  porte  volontiers  son  encens  à tous  les  dieux,  il  se  déclare 
prêt  à rendre  hommage  à celui-ci,  non  comme  au  « Dieu  jaloux  » 
du  monothéisme,  mais  comme  au  Dieu  particulier  d’Abraham, 
d’Isaac,  de  Jacob  et  de  leurs  descendants  : il  se  proclame  même 
son  adorateur,  et  se  recommande  à sa  protection  L 

Redevenus  ainsi,  dans  la  pensée  de  Julien,  non  « îe  peuple 
choisi  » pour  conserver  dans  le  monde  antique  l’idée  de  l’unité 
divine,  mais  au  contraire  l’une  des  plus  petites  nations  auxquelles 
présidait  un  des  dieux  multiples,  les  Juifs  non  seulement  n’inspi- 
raient point  d’ombrages  au  restaurateur  du  paganisme,  mais  encore 
formaient  une  des  parties  intégrantes  de  son  système.  Julien  faisàit 
remarquer  que,  par  leurs  pratiques  religieuses,  ils  ne  se  distin- 
guaient pas  des  autres  peuples.  « Sauf,  disait-il,  leur  croyance  en 
un  Dieu  seul  et  unique,  tout  le  reste  leur  est  commun  avec  nous, 
temples,  enceintes  sacrées,  autels  des  sacrifices,  purification, 
observances.  » S’ils  n’ont  plus,  à Jérusalem,  leur  sanctuaire 
national,  Julien  affirme  que,  à l’heure  où  il  écrit,  les  Juifs,  cepen- 
dant, sacrifient  dans  des  lieux  tenus  secrets,  et  là  mangent  de  la 


’ Voy.  le  livre  de  Julien  Contre  les  chrétiens,  dans  saint  Cyrille,  Adv. 
JuUanum,  X;  éd.  Neumann,  p.  230. 

10  AOUT  1901. 
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chair  des  victimes,  dont  ils  donnent  Tépaule  droite  en  prémices  aux 
prêtres.  Ces  rites,  en  les  confondant,  pour  lui,  dans  la  masse  des 
païens,  non  seulement  leur  garantissaient  sa  tolérance,  mais  encore 
leur  méritaient  sa  faveur. 

D’autres  causes  leur  assuraient  celle-ci.  Le  regard  perspicace  de 
Julien  avait  reconnu  vite,  chez  les  Juifs,  ses  meilleurs  alliés  dans 
la,  guerre  sourde,  incessante,  non  déclarée,  mais  d’autant  plus 
efficace  et  plus  perfide,  qu’il  faisait  aux  chrétiens.  Si,  en  certaines 
villes,  les  païens,  redevenus  les  maîtres,  et  dont  il  encourageait 
toutes  les  audaces,  s’étaient  déchaînés  avec  rage  contre  ceux-ci,  en 
d’autres  ils  étaient  restés  indifférents,  ou  avaient  continué  avec  la 
fraction  chrétienne  de  la  population  les  bons  rapports  depuis 
longtemps  établis.  Les  Juifs,  eux,  mirent  tout  de  suite  à profit  les 
dispositions  de  Julien  pour  assouvir  leurs  haines  traditionnelles. 
On  les  vit  en  Egypte,  en  Asie,  incendier  impunément  des  basiliques 
chrétiennes.  C’était  la  reprise  du  rôle  assumé  par  eux  pendant 
trois  siècles.  Toutes  les  fois  que,  dans  l’Empire  païen,  avait 
recommencé  la  persécution  soit  officielle,  soit  populaire,  ils  s’étaient 
montrés  au  premier  rang,  attisant  les  colères  ou  aidant  les  violences. 
Obligés  ensuite  de  se  contenir  pendant  cinquante  ans,  ils  venaient 
de  subir  en  frémissant  la  surveillance  des  empereurs  chrétiens.  Les 
lois  rendues  par  Constantin  et  Constance  pour  protéger  contre  eux 
la  liberté  de  conscience  ou  les  assujettir  aux  charges  communes 
leur  avaient  paru  soit  une  atteinte  à d’anciens  privilèges,  soit  une 
insupportable  tyrannie.  On  vit  même  une  révolte  éclater,  en  352, 
chez  les  Juifs  de  Palestine  : elle  ne  put  être  réprimée  que  par  des 
combats  sanglants  et  la  destruction  de  plusieurs  villes.  Ils  se 
sentaient  maintenant  tout  un  arriéré  de  colères  à assouvir.  C’était 
pour  la  politique  antichrétienne  de  Julien  un  précieux  appoint. 
« Tant  leur  turbulence  naturelle,  dit  saint  Grégoire  de  Nazianze, 
que  leurs  inimitiés  séculaires  les  désignaient  pour  auxiliaires  à 
celui-ci.  » 

Julien  manda  près  de  lui,  dit-on,  les  principaux  d’entre  les  Juifs, 
et  les  invita  à reprendre  la  coutume  des  sacrifices  publics.  Ils 
répondirent  habilement  que  leur  loi  religieuse  leur  défendait  de 
sacrifier  ailleurs  que  dans  le  temple  de  Jérusalem,  maintenant 
détruit.  C’est  alors,  d’après  le  même  récit  que  vint  à Julien  l’idée 
extraordinaire  de  les  rassembler  de  nouveau  en  un  corps  de  nation, 
de  leur  refaire  un  centre  et  une  capitale,  en  rendant  pour  eux  à 
Jérusalem  son  caractère  de  ville  sainte. 

C’était  rompre  avec  toute  la  politique  suivie  à leur  égard  par 
! 

^ Saint  Jean  Ghrysostome,  De  S.  Babyla  contra  J ulianum  et  Gentiles,  22. 
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l’Empire  depuis  Isi  fin  du  premier  siècle.  Les  empereurs  avaient 
entrepris  de  détruire  la  vivace  nationalité  juive,  en  écrasant  ce  nid 
de  fanatisme  et  de  révolte  que,  dès  le  lendemain  de  la  mort  du 
Christ,  était  devenue  Jérusalem.  Vespasien  et  Titus,  puis  Hadrien, 
avaient  expulsé  les  Juifs  de  la  ville  sainte,  et  fait  de  la  Judée  un 
désert.  Mais,  respectant  et  redoutant  tout  ensemble  ce  peuple 
indomptable,  qui  ne  voulait  pas  mourir,  ils  accordèrent  aux  Juifs- 
de  la  dispersion  tous  les  privilèges  compatibles  avec  Texil  et 
l’obéissance.  De  là,  l’existence  demi-indépendante  de  leurs  commu- 
nautés, des  exemptions  de  toute  sorte,  politiques  et  pécuniaires, 
leurs  coutumes  nationales  maintenues,  leur  religion  tolérée.  A 
l’encontre  des  autres  sujets  de  Rome,  qu’elle  s’était  vite  assimilés, 
eux  demeuraient  irréductibles,  race  à part,  nationalité  distincte, 
religion  séparée,  mœurs  traditionnelles,  inoffensifs  seulement  parce 
qu’ils  étaient  répandus  sur  toute  la  surface  du  monde  romain,  en 
Europe,  en  Afrique,  en  A^^ie,  au  lieu  d’être  concentrés  en  un  même 
pays.  Rendre  des  frontières  à ce  peuple  qui  n’était,  faible  qu’à 
condition  de  n’en  pas  avoir,  rallier  ces  divers  groupes  qui  n’étaient . 
sans  danger  que  parce  qu’ils  demeuraient  isolés,  était,  au  point  de 
vue  de  la  politique  romaine,  un  monstrueux  contresens.  Un  pareil 
dessein  pouvait  venir  seulement  à l’esprit  d’un  prince  étranger  à 
toutes  les  traditions  du  gouvernement,  ou  dominé  par  une  idée  fixe, 
qui  le  rendait  indifférent  à l’histoire,  à la  prévoyance,  au  sentiment 
du  péril  national,  pour  ne  plus  lui  laisser  voir  que  son  rêve. 

Tel  était  malheureusement  devenu  Julien.  Dix  ans  après  que 
ceux  des  Juifs  qu’une  lente  infiltration  avait  ramenés  en  Pales- 
tine s’étaient  soulevés,  « avaient  pris  les  armes  en  déclarant 
qu’ils  n’obéiraient  plus  aux  Romains*  »,  et  n’avaient  pu  être 
soumis  de  nouveau  qu’après  avoir  fait  verser  des  flots  de  sang, 
Julien  prenait  la  résolution  de  relever  leur  temple,  symbole  par 
excellence  de  leur  nationalité  et  de  leur  religion,  et  de  rétablir 
alentour  « l’unité  juive  »,  au  risque  d’en  refaire  une  menace 
pour  l’unité  romaine.  Tout  autre  intérêt  s’effacait  à ses  yeux 
devant  le  désir  de  s’appuyer  sur  les  Juifs  dans  son  entreprise 
contre  le  christianisme,  de  voir  un  peuple  de  plus  recommencer 
l’immolation  des  bœufs  ou  des  brebis,  et  surtout  de  donner  un 
démenti  aux  paroles  de  Jésus-Christ.  « C’est  pour,  mettre  à 
l’épreuve  la  puissance  du  Christ,  dit  saint  Jean  Chrysostome,  que 
le  païen  se  mettait  au  service  de  la  cause  juive*.  » ' t ' 

Julien  connaissait  trop  bien  le  Nouveau  Testament  pour  ignorer 

^ Sozomène,  Hist.  eccl.,  iv,  7.  . ' ■ . 

2 Saint  Jean  Chrysostome,  De  S.  Babyla  contra  Jul.  et  GenL\  .. 
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les  prophéties  qu'il  contenait.  Il  se  souvenait  de  Jésus  pleurant 

sur  l’incrédulité  de  Jérusalem  et  prédisant  sa  ruine  ^ Il  avait  lu 

une  autre  scène  racontée  par  saint  Matthieu,  par  saint  Marc  et 

par  saint  Luc.  Les  disciples  de  Jésus  lui  montrent  le  temple  de 

Jérusalem,  la  beauté  de  ses  constructions  et  la  richesse  de  ses 
ornements.  <t  Des  jours  viendront,  répond  le  Seigneur,  où  de  ce 
que  vous  voyez  il  ne  restera  pas  pierre  sur  pierre  qui  ne  soit 
détruite-.  » On  sait  comment,  lors  de  la  terrible  révolte  des  Juifs 
en  70,  Titus  se  chargea  d’accomplir  ces  prédictions.  L’historien 
juif  Josèphe  a laissé  de  la  destruction  de  Jérusalem  et  de  la  ruine 
du  temple  un  récit,  qui  est  une  des  grandes  et  émouvantes  pages 
de  l’histoire.  On  se  rappelle  Titus  admirant,  tout  comme  les 
disciples  de  Jésus,  les  vastes  dimensions  et  les  magnifiques  détails 
du  temple,  et  s’opposant  à ceux  qui  voulaient  le  détruire  : 
conserver  un  tel  monument  serait  honorer  son  règne  et  l’Empire. 
Mais  on  se  rappelle  aussi  le  feu  mis,  malgré  ses  ordres,  par  un 
soldat,  qui  semblait  obéir  à une  volonté  supérieure,  le  temple 
réduit  en  cendres,  en  dépit  de  tous  les  efforts  tentés  pour  le 
sauver,  les  murailles  que  le  feu  avait  épargnées  démolies  ensuite 
jusqu’aux  fondements,  la  ville  rasée  à l’exception  de  trois  tours 
et  de  quelques  remparts 

A partir  de  ce  désastre,  le  jour  anniversaire  de  la  prise  de 
Jérusalem  et  de  la  destruction  du  temple  devint  pour  les  Juifs 
jour  de  deuil  national.  On  les  voyait  alors,  par  groupes,  pleurer 
sur  les  ruines  du  temple,  ou  arroser  d’huile  une  pierre  percée, 
qui  indiquait  l’emplacement  du  saint  des  saints.  Saint  Jérôme, 
qui  fut  témoin  de  ce  spectacle,  l’a  décrit  en  termes  saisissants. 
« Une  foule  lugubre,  un  peuple  misérable,  mais  qui  ne  faisait 
pas  pitié,  s’assemblait  et  s’approchait.  Il  y avait  là  des  femmes 
décrépites,  des  vieillards  en  haillons.  Tous  pleuraient.  Et  pendant 
que  des  larmes  inondaient  leurs  joues,  qu’ils  levaient  leurs  bras 
livides  et  tordaient  leurs  cheveux  épars,  le  soldat  s’approchait  et 
leur  demandait  de  payer  pour  avoir  le  droit  de  pleurer  encore 
un  peu.  » C’était  le  seul  jour  où,  à prix  d’argent,  il  fût  permis 
aux  Juifs  de  pénétrer  dans  Jérusalem.  L’interdiction  d’y  rentrer 
avait  paru,  pendant  le  troisième  siècle,  tomber  en  désuétude  : 
mais  elle  fut  renouvelée  par  Constantin,  peut-être  à la  suite  d’une 
nouvelle  révolte  dont  parle  saint  Jean  Chrysostome.  Saint  Gré- 
goire de  Nazianze  atteste  que  l’interdiction  existait  encore  de  son 


‘ Saint  Luc,  xix,  43-44. 

2 Saint  Matthieu,  xxiv,  1-2;  saint  Marc,  xm,  1-2;  saint  Luc,  xxr,  5-6. 

3 Josèphe,  De  Bello  Jud.,  VII,  24-34. 
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temps*.  Dans  les  desseins  de  Julien,  cet  état  d'humiliation,  cette 
attestation  vivante  de  l’accomplissement  des  prophéties  devaient 
cesser.  Les  Juifs,  au  lieu  de  se  lamenter  sur  les  ruines  du  temple 
détruit,  vont  rentrer  en  vainqueurs  dans  un  temple  nouveau,  et, 
peuple  ressuscité,  reprendre  possession  de  leur  ville  sainte. 

III 

La  lettre  par  laquelle  Julien  communiqua  ses  intentions  à « la 
communauté  juive  » est  une  des  plus  curieuses  qu’il  ait  écrites 

Il  commence  par  annoncer  la  suppression  d’une  taxe  spéciale 
sur  les  Juifs,  dont  les  conseillers  de  son  prédécesseur  Constance 
avaient  préparé  les  rôles,  mais  qui  n’avait  pas  encore  été  appli- 
quée. « J’ai  trouvé,  dit-il,  ces  rôles  dans  mes  archives,  et  je  les 
ai  jetés  au  feu.  » Ce  lui  est  une  occasion  de  flétrir  encore  une  fois 
les  malheureux  conseillers,  dont  la  plupart  ont  déjà  été  punis  par 
lui  de  l’exil  ou  de  la  mort.  « Vous  avez  moins  à blâmer  mon  frère 
Constance  que  les  barbares  par  l’intelligence  et  les  athées  par  l’âme 
qui  mangeaient  à sa  table.  Je  les  ai  saisis,  et,  les  ayant  jetés  dans 
un  gouffre,  je  les  y ai  fait  périr  de  telle  sorte,  qu’il  n’est  même  pas 
resté  parmi  nous  le  souvenir  de  leur  disparition.  » 

S’immisçant  alors,  en  ami,  dans  les  affaires  intérieures  de  la 
communauté,  Julien  fait  part  aux  Juifs  de  ses  efforts  pour  sup- 
primer des  abus  reprochés  par  eux  à leur  patriarche  et  à ses  agents. 
Depuis  la  ruine  de  Jérusalem,  les  Juifs  avaient  à leur  tête  un 
représentant  de  leur  nation,  officiellement  reconnu  de  l’autorité 
romaine,  qui  portait  le  nom  de  patriarche,  et  auquel  les  empereurs 
accordaient  le  titre  d’ « illustre  »,  comme  aux  grands  personnages 
de  l’Empire.  Celui-ci  abusait  quelquefois  de  son  pouvoir  pour 
augmenter  le  tribut  annuel  que  lui  devaient  toutes  les  synagogues 
de  l’Orient  et  de  l’Occident.  Il  devenait  alors,  selon  l’expression 
d’un  empereur  du  quatrième  siècle,  « le  pillard  de  sa  nation  »,  ou, 
comme  l’a  dit  saint  Jean  Chrysostome  en  termes  plus  modérés,  il 
se  servait  de  ses  prérogatives  en  commerçant.  La  levée  des  subsides 
était  faite  en  son  nom  par  des  agents  que  l’on  appelait  apôtres,  et 

^ SaÎQt  Jérôme,  In  Soph.,  i,  15;  In  Jerem.,  xviii,  20,  30;  saint  Jean  Ghry- 
sostome,  Adv.  Judæos,  V,  11;  saint  Grégoire  de  Nazianze,  Oratio,  VI,  18. 

2 Julien,  Ep.  25;  éd.  Hertiein,  p.  512.  — L’authenticité  de  cette  lettre  a 
été  contestée  sans  raisons  sérieuses  par  Schwarz  [De  vita  et  scriptis 
Juliani  imperatoris,  p.  27).  Franz  Gumont  la  juge  écrite,  non  par  Julien, 
mais  sous  son  inspiration  par  un  secrétaire  [Sur  l'authenticité  de  quelques 
lettres  de  Julien,  p.  20).  Elle  est  citée  par  les  historiens  du  cinquième  siècle, 
Socrate,  III,  10,  et  Sozomène,  V,  22. 
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qui  étaient  envoyés  dans  les  diverses  provinces  où  il  y avait  des 
Juifs  ^ Ceux-là  devenaient  facilement  impopulaires,  comme  tous 
les  collecteurs  d’impôts.  Il  est  probable  que,  sous  le  règne  de 
Julien,  ils  avaient  plus  fortement  pressuré  leurs  coreligionnaires. 
Au  moins  les  plaintes  paraissent-elles  avoir  été  vives.  L’empereur 
s’empressa  d’y  prêter  l’oreille.  Il  vit  là  une  excellente  occasion  de 
flatter  la  masse  de  la  population  juive  aux  dépens  de  dignitaires 
qu’elle  n’aimait  pas.  « Voulant,  écrit-il,  vous  être  plus  agréable 
encore,  j’ai  invité  notre  frère  Jules,  le  très  vénérable  patriarche,  à 
réformer  ce  qu’on  appelle  chez  vous  l’apostolat,  et  à ne  plus  laisser 
personne  vous  accabler  de  telles  taxes.  » 

La  suite  de  la  lettre  rappelle  aux  Juifs  la  reconnaissance  qu’ils 
doivent  à Julien  pour  « la  parfaite  sécurité  dont  ils  jouissent  sous 
son  règne  ».  Je  vous  demande,  continue  l’empereur,  « le  secours 
de  vos  plus  ardentes  prières,  adressées  au  Maître  de  toutes  choses, 
au  Dieu  créateur,  dont  la  main  pure  a daigné  ceindre  mon  front 
de  la  couronne  ».  Julien  termine  par  une  promesse.  « Si  je  reviens 
victorieux  de  la  guerre  contre  les  Perses,  alors,  ayant  reconstruit 
votre  ville  sainte,  Jérusalem,  que  depuis  tant  d’années  vous  désirez 
voir  habitée,  je  la  repeuplerai  et  j’y  rendrai  grâces  avec  vous  au 
Tout-Puissant.  » 

Saint  Grégoire  de  Nazianze  affirme  que  Julien,  qui  connaissait 
la  Bible  et  même  l’art  de  s’en  servir,  avait  fait  répandre  parmi  les 
Juifs  un  recueil  de  passages  de  l’Écriture  sainte,  dans  lesquels  il 
leur  montrait  prédits  la  rentrée  dans  la  patrie,  le  relèvement  du 
temple  de  Jérusalem,  la  remise  en  vigueur  de  leur  loi  et  de  leurs 
rites  Il  n’attendit  pas  le  retour  de  Perse  pour  préparer  la  recons- 
truction du  temple.  C’est  d’Antioche  qu’il  donna  tous  les  ordres 
pour  cette  ditficile  entreprise.  Elle  était  de  celles  qui,  si  elles 
devaient  réussir,  ne  le  pouvaient  que  par  le  concours  de  la  puis- 
sance impériale  et  de  la  richesse  juive.  Au  temple,  d’ailleurs,  avait 
toujours  été  attaché  le  nom  d’un  souverain  : il  y avait  eu  le  temple 
de  Salomon,  il  y avait  eu  le  temple  d’Hérode,  il  y aurait  le  temple 
de  Julien.  L’œuvre  prit  tout  de  suite  un  caractère  officiel.  Julien 
nomma  un  directeur  des  travaux.  C’était  un  personnage  considé- 
rable, Alypius,  qui  avait  naguère  administré  la  Bretagne  comme 
vicaire  du  préfet  du  prétoire.  On  a deux  lettres  de  Julien  à ce  ma- 
gistrat ; l’une,  écrite  dans  un  style  bizarre,  semble  faire  allusion 
aux  desseins  relatifs  à Jérusalem.  « 11  me  faut  beaucoup  de  monde, 

^ Origène,  Principes,  IV,  1 ; saint  Jean  Ghrysostome,  Adv.  Judæos,  VI, 
5;  saint  Epiphane,  Eæres,  XXX,  4;  Code  Théodosien,  XVI,  viii,  11,  14. 

2 Saint  Grégoire  de  Nazianze,  Oratio  V,  3. 
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lui  dit  Tempereur,  pour  relever  ce  qui  est  tristement  tombé.  » 
L'autre  loue  « la  fermeté  unie  à la  douceur,  le  mélange  de  bonté, 
de  prudence,  de  sévérité  et  d'énergie  » qu'Alypius  a toujours 
montrés  dans  le  maniement  des  affaires  publiques.  Julien  l'y 
remercie  de  l'envoi  d'un  livre  de  géographie,  accompagné  d'un 
plan  et  orné  de  vers  iambiques.  S’agit-il  d’une  description  et  d’un 
plan  de  la  Bretagne,  d'une  description  et  d'un  plan  de  Jérusalem? 
Le  style,  toujours  obscur,  ne  permet  pas  de  le  savoir  ^ Des  sommes 
très  importantes,  « immodérées  »,  au  jugement  d'Ammien  Mar- 
cellin, furent  destinées  aux  travaux  et  mises  à la  disposition  d'Aly- 
pius.  De  son  côté,  là  nation  juive  prit  des  mesures  pour  y contri- 
buer. « Le  trésor  immense  qui  était  à la  disposition  du  patriarche,  » 
dit  saint  Jean  Ghrysostome^,  formait  un  fond  tout  prêt.  L'enthou- 
siasme du  peuple  y joignit  des  dons  volontaires.  Les  femmes  se 
dépouillaient  de  leurs  parures,  donnaient  leurs  bijoux.  Quelques- 
uns,  dit- on,  firent  même  faire  des  outils  de  luxe,  des  bêches,  des 
pioches  en  argent  pour  remuer  la  terre,  des  corbeilles  en  argent 
pour  la  transporter  3.  On  se  préparait  à la  reconstruction  du  temple, 
à la  fois  comme  à une  entreprise  nationale  et  à une  fête. 


IV 

Les  travaux  commencèrent  par  des  terrassements.  Tl  fallait  faire 
place  nette,  pour  élever  un  nouvel  édifice  sur  un  plan  plus  vaste. 
Les  fondations  restées  en  terre,  les  débris  calcinés  de  l'ancien 
temple,  devaient,  préalablement  à tout  travail,  être  enlevés.  Les 
ouvriers  surveillés  par  Alypius  et  par  le  gouverneur  de  la  province, 
un  grand  nombre  de  Juifs  qui  s’étaient  offerts  spontanément,  s’y 
appliquèrent  avec  ardeur.  Des  femmes  mêmes,  en  grande  toilette, 
servaient  les  ouvriers,  et  emportaient  de  la  terre  dans  les  plis  de 
leurs  robes.  Les  chrétiens  observaient  en  silence  cet  effort  pour  la 
glorification  de  leurs  ennemis  et  la  ruine  de  leur  foi.  Ils  voyaient 
les  Juifs  passer  près  d'eux,  et  leur  jeter  des  regards  menaçants  ou 
railleurs.  Ceux-ci  se  croyaient  revenus  au  temps  des  prophètes.  Ils 
se  sentaient,  pour  la  première  fois  depuis  trois  siècles,  assurés  de 
l'avenir.  Savourant  d’avance  leur  triomphe,  ils  annonçaient  aux 
chrétiens  leur  volonté  de  prendre  sur  eux  la  revanche  de  tous  les 
maux  que  les  Romains  avaient  fait  souffrir  à leur  peuple.  Les 

* Julien,  Ep.  29,  30. 

2 Saint  Jean  Ghrysostome,  Contra  Judæos  et  Gentiles,  16. 

* Saint  Grégoire  de  Nazianze,  Oratio  V,  4;  Théodoret,  Bist.  eccl.,  III,  15; 
Philostorge,  Bist.  eccl.,  VII,  11. 
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chrétiens  ne  paraissent  pas  s’être  effrayés  : ils  avaient  foi  dans  les 
promesses  divines.  L’évêque  de  Jérusalem,  Cyrille,  les  excitait  à 
cette  foi  : il  annonçait  que  l’oracle  du  Sauveur  continuerait  de 
s’accomplir,  et  que  du  temple  pas  une  pierre  ne  resterait.  On 
remarquait  que  les  ouvriers  païens  et  juifs  semblaient,  dans  le 
moment  même,  travailler  à le  rendre  vrai  à la  lettre,  puisqu’ils 
enlevaient  tout  ce  qui  restait  encore  des  pierres  de  l’ancien  temple, 
afin  de  niveler  l’emplacement  du  nouveau  L 

Les  travaux  se  poursuivirent  au  milieu  de  grands  troubles  atmo- 
sphériques. On  était  dans  cette  période  de  tremblements  de  terre 
qui  causa  tant  de  ruines  pendant  les  derniers  'mois  de  362  et  une 
partie  de  363.  C'est  à ce  moment  qu’en  Palestine,  en  Phénicie,  en 
Syrie,  plusieurs  cités  furent  à demi  détruites.  On  cite  parmi  elles 
Nicopolis,  Neapolis,  Eleulheropolis  et  Gaza.  H y eut,  en  certains 
lieux,  de  tels  soulèvements  du  sol,  que  la  mer  envahit  ses  rivages 
et  inonda  des  quartiers  de  villes  -^.  A Jérusalem,  le  sol,  subissant  le 
contre-coup  de  ces  secousses,  devint  mouvant  Dès  les  premiers  ter- 
rassements, il  causa  aux  ouvriers  de  nombreux  mécomptes.  Plus 
d’une  fois,  le  matin,  ceux-ci  trouvèrent  comblées  par  des  éboule- 
ments  les  tranchées  qu’ils  avaient  ouvertes  la  veille.  Un  tremble- 
ment de  terre  se  fit  sentir  aussi  à Jérusalem,  et  renversa  un  por- 
tique, sous  lequel  un  grand  nombre  de  terrassiers  juifs  s’étaient 
réfugiés  : beaucoup  périrent  écrasés,  d’autres  s’abritèrent  en  grande 
hâte  dans  une  église  voisine.  Malgré  ces  désastres,  les  travaux  con- 
tinuaient : la  ténacité  juive,  l’obstination  païenne,  semblaient  lutter 
avec  la  nature  déchaînée.  Mais  bientôt  un  phénomène  plus  terrible 
se  produisit.  Les  écrivains  chrétiens  le  racontent^  ; le  témoignage 
impartial  et  désintéressé  d’Ammien  Marcellin,  — contemporain, 
païen  sincère  et  serviteur  de  Julien,  — confirme  leur  récit.  « Au 
moment,  écrit-il,  où  Alypius,  aidé  du  gouverneur  de  la  province, 
pressait  le  plus  les  travaux,  de  terribles  globes*  de  flammes,  sor- 
tant à nombreuses  reprises  autour  des  fondations,  rendirent  la  place 
inaccessible  aux  ouvriers  et  en  brûlèrent  même  plusieurs.  Et  c’est 

' Ammien  Marcellin,  XXIII,  1 ; saint  Grégoire  de  Nazianze,  Oratio  V, 
4;  Rufin,  X,  37;  Théodoret,  III,  115;  Philostorge,  VII,  11;  Socrate,  111,20; 
Sozomène,  V,  22. 

2 Libanius,  De  vita  sua-,  saint  Grégoire  de  Nazianze,  Oratio  V,  6;  Philos- 
torge, Vil,  11. 

3 Saint  Grégoire  de  Nazianze,  Oratio  V,  4;  saint  Jean  Ghrysostome, 
Contra  Judaeos  et  Gentiles,  iQ;  De  S.  Bahyla  contra  Julianum  et  Gentiles,  22; 
Adversus  Judaeos,  V.  11;  In  Matth.  homilia  IV,  1;  De  laudibus  S.  Pauli 
apostoli  hom.  IV;  saiut  Ambroise,  Ep.  40;  Rufin,  X,  37;  Philostorge,  VII, 
9;  Théodoret,  III,  15;  Socrate,  III,  20;  Sozomène,  V,  22. 
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ainsi  que  les  éléments  s’y  opposant  tout  à fait,  l’entreprise  dut 
être  abandonnée^  ». 

Les  chrétiens  virent  dans  cet  événement  l’accomplissement 
définilif  ou  la  confirmation  des  prophéties.  Ils  se  redisaient  les 
paroles  de  Jésus- Christ  et  en  cherchaient  le  commentaire  dans 
l’Ancien  Testament.  A leurs  mémoires,  familières  avec  les  textes 
bibliques,  revenaient  ces  mots  des  Lamentations  de  Jérémie,  qui 
semblaient  peindre  d’avance  le  spectacle  dont  leurs  yeux  étaient 
encore  remplis  : « Le  Seigneur  a allumé  une  flamme  dans  Sion, 
et  elle  en  a dévoré  les  fondations  » On  racontait  que,  dans  le 
désordre  des  éléments,  d’autres  phénomènes  s’étaient  produits. 
Une  parallhélie,  en  forme  de  croix  lumineuse,  avait  été  vue  dans 
les  airs  : par  suite,  peut-être,  de  cette  action  photographique  de 
la  foudre,  dont  la  science  a noté  de  nombreux  exemples  des 
croix  s’étaient  imprimées  sur  les  habits  de  beaucoup  d’assistants, 
U avec  l’élégance  de  la  broderie  ou  la  netteté  de  la  peinture  »,  dit 
saint  Grégoire  de  Nazianze 

Au  rapport  du  même  contemporain , l’effet  produit  sur  les 
païens  et  sur  les  Juifs  fut  grand.  « Ceux  qui  avaient  été  témoins 
de  ces  faits  en  ressentirent  une  telle  stupeur  que  presque  tous, 
d’une  même  voix,  invoquèrent  le  Dieu  des  chrétiens,  lui  donnèrent 
des  louanges  et  cherchèrent  à l’apaiser  par  des  prières  ; beaucoup, 
sans  retarder  leur  conversion,  mais  au  moment  même  où  ces 
choses  arrivèrent,  se  hâtèrent  vers  nos  prêtres,  et,  après  d’ardentes 
supplications,  furent  reçus  dans  l’Eglise,  instruits  de  nos  mystères 
sublimes,  enfin  purifiés  par  le  saint  baptême  : la  terreur  qu’ils 
avaient  ressentie  fut  la  cause  de  leur  salut  » 

Il  serait  curieux  de  savoir  quelle  impression  éprouva  Julien, 
quand  le  rapport  d’Alypius  l'avertit  de  l’échec  de  son  entreprise 
et  des  circonstances  qui  en  rendaient  l’abandon  nécessaire.  C’est 
ici  qu’il  nous  donne  un  spectacle  inattendu.  Avec  la  mobilité 
ordinaire  de  son  esprit,  Julien  semble  avoir  renoncé  tout  de  suite 
à ses  desseins,  et  même  avoir  tourné  soudain  en  argument  contre 

^ Ammien  Marcellin,  XXIII,  1. 

Lamentations,  iv,  11.  — Xoy.  aussi  Deutéronome,  xxxii,  22;  Jérémie, 
XXI,  14. 

^ Voy.  Poey,  Relation  historique  et  théorie  des  images  photo-électriques  d.e 
m foudre.  — ün  se  souvient  que  dans  le  voisinage  du  lieu  où  les  ouvriers 
creusaient  les  fondations  du  temple,  il  y avait  une  église  dans  laquelle 
beaucoup  de  personnes  cherchèrent  un  refuge.  La  façade  de  cette  église 
était  probablement  surmontée  d’une  croix  ou  portait  des  croix  sculptées 
en  bas-relief. 

‘ Saint  Grégoire  de  Nazianze,  Oratio  V,  4,  7. 

^ Saint  Grégoire  de  Nazianze,  Oratio  V,  7. 
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le  judaïsme  la  ruine  des  espérances  qu’il  avait-  fondées  sur  la 
restauration  de  celui-ci.  Dans  une  circulaire  destinée  à compléter 
son  œuvre  de  réforme  du  paganisme,  et  qui  est  des  derniers 
temps  de  son  séjour  à Antioche,  il  fait  tout  à coup  volte-face  au 
sujet  des  Juifs  et  de  leur  temple. 

« Comment  les  prophètes  des  Juifs,  qui  invectivent  contre  nous, 
nous  parleront-ils  de  leur  temple,  trois  fois  renversé,  et  pas  encore 
relevé  aujourd’hui?  Je  ne  le  dis  pas  pour  les  insulter,  moi  qui, 
tout  récemment,  me  suis  occupé  de  le  rétablir  en  l’honneur  de  la 
Divinité  qu’on  y adore;  mais  je  me  sers  de  cet  exemple  pour 
prouver  que  rien  d’humain  n’est  incorruptible,  et  que  les  prophètes 
qui  ont  débité  ces  sornettes  vivaient  en  compagnie  de  vieilles  folles. 
Rien,  j’en  conviens,  n’empêche  que  leur  Dieu  ne  soit  grand;  mais  il 
n’a  pas  de  bons  prophètes  et  de  bons  interprètes.  Gela  vient  de  ce 
qu’ils  n’ont  pas  cherché,  par  une  instruction  solide,  à purifier  leur 
âme,  à ouvrir  leurs  yeux  aveugles  et  â dissiper  les  ténèbres  de 
leur  intelligence.  Ils  ressemblent  à des  hommes  qui,  regardant  une 
grande  lumière  à travers  un  brouillard,  n’en  ont  point  une  vue 
nette  et  pure  et  la  prennent,  non  pour  une  pure  lumière,  mais 
pour  un  feu.  Les  yeux  fermés  à ce  qui  les  entoure,  ils  crient  de 
toutes  leurs  forces  ; Frémissez!  tremblez!  feu!  flamme!  mort! 
grand  sabre  ! exprimant  ainsi  en  beaucoup  de  mots  la  seule  puis- 
sance destructive  du  feu.  11  sera  mieux  de  montrer,  en  son  lieu, 
combien  ces  interprètes  des  paroles  de  Dieu  sont  inférieurs  à nos 
poètes  L » 

C’est  ainsi  que  Julien  incrimine  et  bafoue  maintenant  les  pro- 
phètes, dont  il  exploitait  naguère  les  textes  pour  encourager,  les 
Juifs.  Il  semble  avouer,  sans  le  dire,  que  leurs  prédictions  se  sont 
accomplies.  « Quand  on  considère,  écrit  Newman,  que  Julien  fut, 
en  réalité,  vaincu  par  les  prophètes  du  peuple  qu’il  essayait  de 
relever;  qu’il  désirait  rebâtir  le  temple  juif  et  que  les  chrétiens 
déclaraient  qu’il  n’y  parviendrait  pas,  parce  que  les  prophètes  juifs 
avaient  rendu  l’œuvre  impossible  : on  peut  sûrement  croire  qu’au 
moment  où  il  écrivait  ces  lignes,  cette  pensée  même  se  présentait 
à son  esprit,  hanté  par  l’emblème  prophétique  du  feu,  qui  venait 
de  se  montrer  si  récemment  dans  la  catastrophe  par  laquelle  ses 
desseins  furent  déjoués  2.  » 

La  profonde  impression  produite  par  ces  faits  extraordinaires  sur 
l’esprit  des  chrétiens  était,  après  un  quart  de  siècle,  aussi  vive 

< Julien,  Fragment  d'une  lettre,  7;  Hertlein,  p.  379-380. 

2 Newman,  Essai  on  the  miracles  in  early  ecclesiastical  kistory,  Oxîorà, 
1842,  p.  CLXxix. 
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qu’au  lendemain  du  jour  où  ils  se  passèrent.  « Si  tu  viens  à Jéru- 
salem, dit  saint  Jean  Chrysostome  dans  un  discours  prononcé 
vers  387,  tu  verras  les  fondations  du  temple  creusées  et  vides  : et 
si  tu  en  demandes  la  cause,  on  te  répondra  ce  que  nous  venons  de 
raconter.  Car  de  ces  faits  nous  sommes  tous  les,  témoins  : ils  ne 
datent  point  de  si  longtemps  avant  notre  âge!  Considère  la  gran- 
deur de  cette  victoire.  Cela  n’eut  pas  lieu  sous  des  empereurs 
chrétiens  : on  ne  peut  dire  que  les  chrétiens  aient  essayé  d’empê- 
cher l’entreprise.  Cela  eut  lieu  quand  nos  affaires  étaient  dans  un 
état  lamentable,  quand  nous  tremblions  pour  notre  vie,  quand 
toute  liberté  nous  avait  été  enlevée,  quand  florissait  le  paganisme, 
quand  des  fidèles,  les  uns  se  cachaient  dans  leurs  maisons,  d’au- 
tres émigraient  au  désert,  ou  au  moins  évitaient  les  lieux  publics  : 
alors  éclatèrent  ces  événements  pour  confondre  l’impudence  de  nos 
ennemis  ^ » 

La  leçon  que  l’orateur  du  quatrième  siècle  tire  si  éloquemment 
de  faits  qui  se  passèrent  presque  sous  ses  yeux  devient  plus  sai- 
sissante encore  si  l’on  rapproche  l’une  de  l’autre  plusieurs  époques 
de  l’histoire,  et  si  l’on  se  rappelle  les  phases  diverses  que  traversa 
Jérusalem  pendant  la  durée  de  l’Empire  romain.  On  la  voit  d’abord, 
à la  fin  du  premier  siècle,  ruinée  par  Titus.  Elle  est,  au  commen- 
cement du  second,  transformée  par  Hadrien  en  une  ville  toute 
païenne,  pleine  d’édifices  profanes  et  de  temples  : son  nom  même 
disparaît,  elle  s’appelle  désormais  Aelia  Capitolina.  Deux  cents  ans 
plus  tard,  Constantin,  en  élevant  des  monuments  magnifiques  sur 
les  lieux  sanctifiés  par  la  mort  et  la  résurrection  du  Sauveur,  sa 
mère  Hélène,  en  inaugurant  le  mouvement  des  pèlerinages  en  terre 
sainte,  font  à leur  tour  de  Jérusalem  une  ville  chrétienne.  Vient  la 
singulière  époque  où  Julien,  à la  fois  oublieux  de  son  baptême  et 
de  son  rôle  de  restaurateur  du  paganisme,  infidèle  tout  ensemble 
à son  ancienne  et  à sa  nouvelle  religion,  essaie,  par  la  plus  para- 
doxale des  politiques,  de  refaire  de  Jérusalem  une  ville  juive.  De 
ces  tentatives  laquelle  a réussi?  Jérusalem  ne  possède  même  pas 
une  ruine  de  ses  temples  païens.  Les  derniers  fondements  du 
temple  juif  ont  péri  sous  la  pioche  et  la  bêche  des  ouvriers  de 
Julien.  Et,  malgré  la  conquête  musulmane,  Jérusalem  demeure, 
pour  le  monde  entier,  la  gardienne  du  sépulcre  de  Jésus-Christ,  la 
ville  chrétienne  de  Constantin. 


Paul  Allard. 


’ Saiüt  Jean  Chrysostome,  Adv,  Juiæos,  V,  11. 


LA  VIE  ÉCONOMIQUE 

ET  LE  MOUVEMENT  SOCIAL 


î.  L’idéal  socialiste.  — Les  consciences  et  les  intérêts.  — Avis  de  M.  Jaurès 
sur  la  conscience.  — Avis  de  M.  Pelletan  sur  les  intérêts  — La  tactique 
socialiste. 

II.  Les  conceptions  nouvelles  en  matière  d'impôt.  — Les  futurs  « im- 
posés. » — Exode  et  dissimulation  des  capitaux. 

IIL  Un  emprunt  français  en  perspective.  — Accroissement  continu  de 
la  dette  publique.  — Un  impôt  sur  la  rente.  — Diminution  de  la  popu- 
lation. — Le  triomphe  de  Malthus. 


Dans  les  universités,  on  enseigne  que  la  politique  est  une 
science,  — la  science  du  gouvernement;  — dans  les  assemblées 
législatives,  on  l’appelle  l’art  de  gouverner.  Quant  au  public,  il 
ignore  les  différences  entre  la  science  et  l’art;  il  ne  distingue  pas 
entre  la  thèse  et  l’hypothèse,  entre  les  principes  et  les  contin- 
gences, entre  « l’immanent  » et  le  « devenir  ».  Tout  cela,  c’est, 
pour  lui,  l’inconnaissable.  Faut-il  l’en  plaindre?  Mais  ce  que  le 
public  apprécie  à merveille,  ce  sont  les  résultats  de  la  politique. 
Respecte- 1- elle  les  consciences?  Ne  lèse-t-elle  aucun  intérêt  maté- 
riel? Alors  le  peuple  est  satisfait;  il  approuve  et  il  applaudit.  Tel 
n’est  pas  le  cas  en  France. 

.1 

A toutes  les  époques,  l’oppression  des  consciences  a eu  pour 
contre-coup  une  diminution  de  la  richesse  nationale.  Il  suffit  de 
rappeler,  en  France,  les  guerres  de  religion,  la  révocation  de  i’Élit 
de  Nantes,  la  Terreur  de  1793,  pour  évoquer,  avec  des  souvenirs 
amers,  des  époques  de  trouble  économique  et  de  pertes  matérielles 
considérables.  Aujourd’hui,  l’idéal  socialiste,  c’est  la  servitude  des 
consciences  et  la  suppression  de  la  fortune  individuelle.  On  le 
répète  à l’envi  dans  la  presse,  dans  les  conférences  publiques  et 
au  Parlement.  En  Allemagne,  Bebel  et  Singer;  en  Autriche,  Adler; 
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en  Belgique,  Vandervelde;  en  Italie,  Andrea  Costa;  en  France, 
MM.  Lafargue,  Jules  Guesde,  Yiviani,  Jaurès,  tous  ont  un  pro- 
gramme uniforme  de  négation  et  de  destruction. 

Parmi  tant  de  libertés  précieuses,  la  liberté  des  croyances  est  la 
plus  chère.  Nombre  de  nos  amis  Tont  proclamé  naguère  au  Parle- 
ment. En  défendant  les  droits  de  la  conscience,  ils  entendaient 
sauvegarder  les  droits  du  chef  de  famille,  pour  qui  la  liberté  du 
foyer  familial  est  sacrée  et  sans  laquelle  il  n’y  a,  chez  un  peuple, 
qu’antagonisme  et  discorde.  Ils  ne  se  doutaient  pas  que  bientôt  un 
des  chefs  du  parti  socialiste  se  joindrait  à eux  et  viendrait,  lui 
aussi,  réclamer  la  liberté  domestique.  A ceux  qui  lui  reprochèrent 
de  donner  à ses  enfants  une  instruction  chrétienne,  M.  Jaurès 
répondit  fièrement  qu’il  est  maître  à son  foyer  et  il  expliqua  que 
« pour  l’éducation  des  enfants,  une  transaction  nécessaire  est 
intervenue  entre  la  mère,  pratiquante  et  chrétienne,  et  le  père, 
socialiste  et  libre-penseur.  J ai  pensé,  ajoute-t-il,  que  je  n’avais 
pas  le  droit  d’interdire  aux  enfants  de  participer  au  culte  sous  la 
direction  de  leur  mère.  Mais  j’ai  pensé  aussi  que  mon  devoir  était, 
en  les  faisant  élever  dans  des  établissements  laïques,  d’assurer  la 
liberté  de  leur  esprit.  A ce  devoir,  je  n’ai  pas  manqué.  C’est  au 
lycée  Molière  que  ma  fille  est  élevée  * » . 

Une  pareille  déclaration  attira  à Eancien  professeur  de  philo- 
sophie des  réponses  sévères  et  même  passionnées.  On  l’accusa  de 
faiblesse;  on  le  taxa  d’hypocrisie.  Quelques  journaux  demandèrent 
au  rhéteur  s’il  y avait  en  lui  deux  hommes  : l’un  pour  le  foyer  et 
l’autre  pour  la  foule  et  quelle  était  la  cause  qu’il  trahissait.  Se  dire 
le  disciple  de  Karl  Marx,  défendre  à tout  instant  le  socialisme  inté- 
gral qui  est  la  négation  de  toute  liberté  individuelle,  de  toute  reli- 
gion positive,  et  donner  à ses  enfants  un  enseignement  diamétra- 
lement opposé,  c’est  se  moquer  de  la  foule  et  du  collectivisme.  Le 
journal  le  Temps  le  fit  sèchement  remarquer  au  leader  socialiste  : 
<(  M.  Jaurès  peut  faire  baptiser  ses  enfants  avec  de  l’eau  du  Jour- 
dain ou  avec  n’importe  quelle  eau,  les  faire  communier,  confirmer 
et  tout  ce  qui  s’ensuit  et  même  aller  de  sa  personne  à la  messe,  s’il 
le  juge  à propos  ; nous  ne  saurions  y trouver  à redire.  Que  M.  Jaurès 
agisse  de  cette  façon,  ou  qu’il  agisse  de  la  façon  exactement  con- 
traire, il  ne  fera  dans  les  deux  cas  qu’user  de  libertés  qui  appar- 
tiennent à tout  le  monde  et  dont  l’emploi  ne  regarde  personne, 
depuis  la  révolution  de  1789, 

« Ce  qu’il  est  permis  de  demander  à M.  Jaurès,  parce  qu’alors  la 
question  n’est  plus  du  domaine  de  la  vie  privée,  mais  de  la  vie 

^tLa  'PetilQ  Rrpublinue,  11  juillet  IÇOl. 
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publique,  c’est  la  raison  de  la  contradiction  flagrante  par  laquelle 
il  refuse  aux  autres  des  libertés  dont  il  réclame  le  bénéfice  pour 
lui-même.  Comment  M.  Jaurès,  qui  revendique  le  droit  de  faire 
élever  ses  enfants  à sa  guise,  peut-il  être  l’adversaire  de  la  liberté 
d’enseignement  et  vouloir,  par  conséquent,  priver  de  ce  même 
droit  plusieurs  milliers  de  pères  de  famille  f » Parmi  ceux-ci, 
combien  de  fonctionnaires,  comparant  leur  sort  à la  situation  pri- 
vilégiée des  chefs  socialistes,  reliront  et  méditeront  la  Déclaration 
des  droits  de  l homme  et  du  citoyen  : 1®  Les  hommes  naissent  et 
demeurent  libres  et  égaux  en  droits;  Nul  ne  doit  être  inquiété 
pour  ses  opinions,  même  religieuses. 

Si  M.  Jaurès  n’a  pas  été  violemment  pris  à partie  dans  l’école 
socialiste,  c’est  que  la  question  religieuse  soulève  une  question  de 
tactique  qui  n’est  pas  résolue.  En  Allemagne,  notamment,  les  socia- 
listes parlementaires  se  montrent  très  hésitants.  Tandis  que  les 
doctrinaires,  les  théoriciens  du  parti,  aimeraient  qu’on  attaquât 
toute  religion  et  toute  forme  du  culte,  comme  on  attaque  la  pro- 
priété et  ses  formes  multiples,  les  praticiens  estiment  que  la  lutte 
doit  varier  suivant  les  milieux,  au  risque  de  laisser  dans  l’ombre 
les  négations  d’ordre  moral  et  religieux.  Lors  du  récent  congrès 
de  Mayence,  certains  orateurs  ayant  proposé  que  l’assemblée  socia- 
liste ordonnât  la  publication  d’une  « Etude  sur  le  cléricalisme 
ultramontain  »,  plusieurs  chefs  politiques  demandèrent  à l’as- 
semblée de  repousser  la  motion.  Celle-ci  fut  écartée.  On  redoutait 
qu’elle  n’éloignât  de  plus  en  plus  les  ouvriers  catholiques  de  la 
propagande  socialiste  et  on  préférait  les  grouper  d’abord  sur  un 
terrain  purement  économique.  Telle  n’est  pas  la  tactique  adoptée 
en  France,  et  si  M.  Jaurès  a pu  revendiquer,  à son  profit,  une 
liberté  que  combat  son  parti,  il  est  certain  que  l’anticléricalisme 
reste  un  des  articles  principaux  du  programme  socialiste.  Il  semble 
bien  que,  même  en  Allemagne,  les  adversaires  de  l’idée  religieuse 
tendent  à être  les  maîtres  de  la  politique  socialiste.  Ne  voit-on  pas 
le  Yorvjærts^  journal  official  du  parti,  offrir  à ses  lecteurs  des 
Instructions  sur  le  Christianisme  où  l’on  propose  les  questions 
suivantes  : 

« Jésus-Christ  était-il  Dieu,  homme  ou  surhomme?  » — «'[Les 
chrétiens  primitifs  étaient-ils  véritablement  socialistes?»  — « Le 
vrai  christianisme  est-il  ennemi  de  TArt  et  de  la  Science?  » On 
devine  que  les  réponses  sont  destinées  non  pas  à fortifier,  mais^  à 
déraciner  les  croyances  religieuses 

< Numéro  du  11  juillet  1901. 

2 Tel  était  le  vœu  de  Karl  Marx,  le  créateur  du  socialisme  allemand.  Ses 
disciples  sont  restés  fidèles  à son  programme.  Au  congrès  de  Halle  (octo- 
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De  toutes  les  questions,  celles  qui  concernent  Tenfant  et  son 
éducation  sont  les  plus  passionnantes  et  les  plus  disputées.  ..Lors- 
qu'une école  a mis  son  idéal  dans  la  servitude  des  consciences,  elle 
doit  faire  table  rase  de  toute  liberté  d’enseignement.  Ce  sont  là,  en 
effet,  les  conclusions  de  la  Revue  socialiste.  Dans  un  article  très 
étudié,  publié  récemment  ^ la  Revue  socialiste  examine  le  principe 
et  les  conséquences  de  la  liberté  d’enseignement. 

Quant  au  principe,  « c’est  l’Etat  seul  qui  peut  exercer  ou  délé- 
guer l’autorité  sur  l’adulte  et  la  tutelle  sur  le  mineur,  fixer  les 
formes  et  les  bornes  de  l’une  et  de  l’autre.  Sous  quelque  point  de 
vue  qu’on  l’examine,  l’autorité  paternelle  rentre  dans  la  sphère  du 
droit  collectif...  Il  ne  faut  donc  pas  plus  parler  du  « principe  » de 
l’autorité  paternelle  que  du  « principe  » de  la  liberté  d’enseigne- 
ment. Il  n’y  a rien  de  primordial  ni  de  sacré  dans  ces  formes 
variables  de  la  vie  sociale.  Quand  donc,  au  nom  du  droit  individuel, 
l’autorité  du  père  de  famille  se  dresse  devant  l’autorité  de  l’Etat, 
elle  intervertit  les  rôles  et  devient  usurpatrice^  ». 

Veut-on  connaître  les  conséquences  tirées  de  ces  principes  par 
la  Revue  socialiste.  Examinant  ce  que  devient,  en  fait,  la  liberté  de 
l’enseignement,  la  Revue  ajoute  : « Quelle  que  soit  la  forme  de  la 
concurrence  et  quels  qu’en  soient  les  motifs,  économiques  ou 
moraux,  il  ne  paraît  pas  qu’elle  puisse  échapper  à ces  trois  consé- 
quences : la  servitude  de  l’éducation,  la  servitude  des  éducateurs, 
la  servitude  des  parents^.  » L’auteur  conclut  ainsi  : « La  sociali- 
sation de  l’enseignement  ne  serait  pas  une  violation  du  droit  indi- 
viduel, mais  l’application  la  plus  juridique  du  droit  social.  La  ^ 
collectivité  est  souveraine  pour  socialiser  la  justice  du  père,  comme 
elle  a socialisé  autrefois  la  justice  du  seigneur  et  l’armée  du 
seigneur^.  » 

Nous  n’avons  pas  à relever  ici  les  sophismes  de  la  Revue  socia- 
liste et  nous  rendons  hommage  à sa  franchise.  Par  elle  nous  com- 
prenons mieux  le  sens  du  mot  « socialiser  ».  La  « socialisation  », 
c’est  la  confiscation  de  la  liberté,  quel  que  soit  le  domaine  de 
l’activité  humaine  que  l’on  envisage.  Dans  un  Etat  « socialisé  »,  il 
n’y  aura  ni  liberté  de  conscience  et  d’enseignement,  ni  liberté  du 

bre  1890)  Liebknecht  fit  une  profession  solennelle  d’athéisme.  Déjà  Bebel 
avait  dit,  au  Reichstag,  le  31  décembre  1881  : « Notre  but  sur  le  terrain 
politique  est  la  république;  sur  le  terrain  économique,  le  socialisme;  et 
sur  ce  qu’on  appelle  le  terrain  religieux,  l’athéisme».  » 

' Juillet  1901,  no  199,  t.  XXXIV. 

-2  Op.  cit.^  p.  5. 

3 Op,  cit.,  p.  7. 

* Op.  cit.,  p.  22. 
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travail  et  du.  salaire,  ni  liberté  d’association,  d’assurance  et  d’assis- 
tance K Du  berceau  à la  tombe,  l’homme  sera  dirigé,  conduit  par 
l’Etat,  tuteur  et  sauveur  de  tous.  C’est  un  nouvel  esclavage  social 
plus  dur,  à certains  égards,  que  la  situation  de  l’esclave  africain; 
car  lui/ du  moins,  n’a  aucune  culture  morale  et  intellectuelle.  On 
ne  lui  a pas  appris,  dans  quelque  manuel  civique,  qu’il  est  un 
homme  libre;  on  ne  lui  a pas  donné  l’instruction  scolaire  et  il 
ignore  que  le  christianisme  a apporté  à l’homme  l’indépendance 
individuelle  et|le  droit  inviolable  de  ne  jamais  être  asservi. 

★ 

+ * 

■ Si  le  parti  socialiste  montre,  çà  et  là,  quelques  scrupules,  — 
notamment  en  Belgique,  — dans  sa  lutte  contre  le  christianisme, 
il  devient  de  plus  en  plus  menaçant  dans  l’attaque  contre  le  capital 
et  l’organisation  moderne  du  travail.  Comment  enlever  aux  uns 
une  part  de  leur  propriété  pour  la  donner  aux  autres?  Comment 
établir  une  répartition  plus  égale  des  produits  du  travail?  Il  y aura 
bien,  dans  un  lointain  avenir,  selon  le  rêve  de  Karl  Marx,  une 
nouvelle  et  merveilleuse  distribution  des  biens  sous  la  direction  et 
l’officielle  garantie  de  l’Etat.  Mais  le  peuple,  nous  dit-on,  ne  peut 
pas  attendre,  et  il  est  un  moyen  pratique,  immédiat,  de  lui  donner 
satisfaction  : c’est  l’impôt.  Sur  ce  terrain,  les  chefs  socialistes  ont 
trouvé,  dans  le  parti  radical,  des  alliés  nombreux,  alliés  électoraux, 
qui  ont  adopté,  comme  programme,  l’impôt  progressif  sur  le  revenu. 

Il  est  exact  qu’un  grand  nombre  de  députés  français,  — alors 
candidats,  — ont  promis  l’impôt  progressif  ou  non  progressif  sur 
le  revenu.  !1  n’est  pas  moins  exact  que  lorsque  la  question  a été 
posée  devant  la  Chambre,  il  a suffi  d’un  geste  du  ministre  des 
finances  pour  que  les  mêmes  représentants  du  peuple  abandon- 
nassent leur  programme.  Quelques-uns  protestent  contre  cet 
abandon  O c<  On  ne  l’évitera  pas  cet  impôt,  écrit  M.  C.  Pelletan.  Et 
la  Chambre  actuelle  ne  pourrait  se  refuser  à l’introduire  dans  les 
contributions  directes,  dès  cette  année,  sans  une  véritable  faillite. 
En  effet,  si  la  majorité  actuelle  a fait,  aux  dernières  élections,  une 
promesse  formelle,  c’est  celle-là.  L’impôt  sur  le  revenu  était  le 
premier  article  du  programme,  parce  que  c’était  la  seule  réforme 
tentée  par  le  cabinet  Bourgeois.  Je  sais  qu’on  s’en  soucie  peu  sur 
le  boulevard;  mais  le  boulevard  n’est  pas  la  France,  et  dans  tous 
les  villages,  des  millions  de  paysans  avaient  compris  à merveille 

< Le  système  de  K.  Marx  veut’ que  l'homme  soit  esclave  du  développe- 
ment « économique.  » Voy.  Winterer,  Le  Socialisme  contemporain,  4«  édit., 
p.  38. 
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le  profit  qu’ils  tireraient  de  la  réforme.  Il  leur  suffisait,  pour  cela^ 
de  regarder  leurs  feuilles  de  contributions,  et  ils  savent  la  lire.  Là- 
dessus,  le  campagnard  le  plus  dévot  n’était  pas  convaincu  par  son 
curé,  et  le  métayer  le  plus  dépendant  savait  ce  qu’il  devait  penser 
des  colères  intéressées  de  son  grand  propriétaire*.  » 

On  retrouve,  en  ces  quelques  lignes,  la  tactique  socialiste  qui 
consiste  à opposer  les  intérêts  « des  petits  et  des  humbles  » aux 
intérêts  des  citoyens  plus  favorisés.  Ce  qu’on  voudrait,  c’est 
exonérer  de  toute  taxe  les  revenus  inférieurs  à 2,500  francs  et 
répartir  sur  les  revenus  supérieurs  à ce  chiffre  le  déficit  résultant 
de  la  réforme.  M.  G.  Pelletan  trouve  très  naturel  que  ceux  qui 
votent  l’impôt  ne  le  paient  pas,  mais  nombre  de  ses  collègues  au 
Parlement,  ayant  été  amenés  à réfléchir  sur  la  question,  professent 
une  opinion  contraire. 

Nous  devons  reconnaître  cependant  que  la  question  de  justice 
ne  fut  pas  la  cause  déterminante  du  vote  de  la  Chambre.  Mais  la 
commission  du  budget,  après  avoir  conféré  avec  le  ministre  des 
finances,  eut  peur  de  l’inconnu.  Bouleverser  le  budget  de  1902, 
alors  que  plusieurs  réformes  financières  causent,  en  1901,  bier^ 
des  mécompies,  lui  parut  une  témérité  au-dessus  de  ses  forces. 
C’est  que,  en  effet,  le  nouveau  régime  des  boissons  entraîne  déjà,, 
cette  année,  une  perte  de  160  millions  pour  le  Trésor;  en  outre,  la 
réforme  des  successions,  en  décidant  justement  que  le  passif  sera 
désormais  déduit  de  l’actif  successoral  pour  le  paiement  des  droits,, 
prive  le  Trésor  d’une  recette  de  60  millions.  Il  est  vrai  qu’on  compte^ 
sur  d’autres  ressources,  mais  le  rendement  des  impôts  pour  lesr 
premiers  mois  de  1901  ne  répond  pas  aux  espérances  du  gouver- 
nement. A cela  il  faut  ajouter  que  l’introduction  de  l’impôt  sur  le* 
revenu,  en  supprimant  d’anciennes  contributions  directes,  récla- 
mait du  Parlement  et  de  l’administration  des  finances  une  lâche 
longue  et  difficile,  comme  l’a  bien  montré  le  rapporteur  général  dii- 
budget,  M.  Merlou  ; 

1^*  Il  aurait  fallu  une  loi  pour  établir  les  nouvelles  méthodes  de 
calcul  des  centimes  départementaux  et  communaux  dont  les  basee 
se  trouvaient  supprimées; 

2"  Il  aurait  fallu  une  loi  pour  régler  les  attributions  financières 
des  conseils  généraux; 

3®  Une  loi  modifiant  la  loi  organique  des  conseils  municipaux; 

li°  Une  loi  réformant  l’assiette  de  la  taxe  militaire; 

5®  Une  loi  pour  calculer  sur  de  nouvelles  bases  la  taxe  de= 
mainmorte  ; 


^ Voy.  le  Malin,  17  juin  1901. 
10  AOUT  1901. 
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6^"  Une  loi  fixant  une  autre  assiette  aux  impositions  pour  frais 
de  Bourses  et  de  Chambres  de  commerce; 

7®  Une  loi  remaniant  la  taxe  pour  fonds  de  garantie  des  indem- 
nités dues  aux  victimes  des  accidents  du  travail... 

Et  le  rapporteur  général  du  budget  ajoutait  avec  quelque 
malice  : 

« C’était  là  une  tâche  gigantesque  et,  quelque  confiance  que 
nous  ayons  dans  la  compétence  et  la  puissance  de  travail  de 
nos  collègues,  nous  pensons  qu’elle  était  au-dessus  des  forces 
humaines;  surtout  si,  comme  nous  le  supposons,  le  Parlement 
tient  à voter  le  budget  avant  le  31  décembre  1901  f » 

Mais  pourquoi  vouloir  modifier  tout  notre  régime  financier?  Ne 
nous  permet-il  pas  de  faire  face  à un  budget  annuel  de  3 mil- 
liards 554  millions?  N’est- ce  pas  avec  lui  que  nous  avons  payé 
l’indemnité  de  5 milliards,  après  la  guerre  franco-allemande?  Notre 
système  d’impôts  serait-il  contraire  à la  justice  ou  au  dévelop- 
pement de  la  richesse  nationale? 

II 

Tout  passe  et  tout  lasse,  même  l’impôt.  Nous  avons  en  France 
quatre  grandes  contributions  directes,  les  quatre  « anciennes  », 
qui,  avec  d’autres  taxes  directes  et  avec  les  impôts  indirects, 
nous  ont  permis  de  faire  face  au  plus  élevé  des  budgets  modernes. 
Ces  quatre  « anciennes  » sont,  nul  ne  l’ignore  : l’impôt  foncier 
des  propriétés  bâties  et  non  bâties,  l’impôt  personnel  et  mobilier, 
l’impôt  des  portes  et  fenêtres  et  l’impôt  des  patentes.  Elles  ont 
cessé  de  plaire.  On  sait  qu’elles  sont  perçues  en  vertu  d’un  rôle 
nominatif,  grâce  auquel  le  gouvernement  demande  à chaque 
contribuable  une  part  des  dépenses  publiques.  Au  contraire,  les 
impôts  indirects  sont  perçus  à l’occasion  des  consommations  ou 
de  certains  faits  que  nos  gouvernants  veulent  taxer  ; tels,  les 
impôts  sur  le  sel,  sur  le  tabac,  sur  les  cartes  à jouer. 

Nos  socialistes,  nos  jacobins  et  d’autres  novateurs  ont  juré 
que  les  quatre  « anciennes  » disparaîtront  avec  le  nouveau  siècle. 
Ils  ne  nient  pas  que  les  contributions  directes  ne  soient  d’une 
perception  facile  et  ils  les  préfèrent  aux  impôts  indirects  établis 
sur  les  consommations  individuelles,  mais  ils  déclarent  qu’elles 
ne  sont  pas  conformes  à la  stricte  justice,  qu’elles  ne  sont  directes 
que  de  nom  et  que  les  « imposés  » savent  toujours  faire  payer 
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aux  consommateurs  la  taxe  qui  les  frappe.  Ils  répètent  à Tenvi 
la  formule  bien  connue  : « Le  commerçant  met  sa  patente  dans 
sa  facture  »;  c’est  toujours  le  consommateur  qui  doit  payer.  Nul 
ne  s’étonnera  si  les  socialistes,  en  critiquant  notre  système  d’impôts, 
reçoivent  l’approbation  de  leurs  électeurs.  En  aucun  pays,  les 
contribuables  n’aiment  l’impôt;  ils  ne  réfléchissent  pas  aux  ser- 
vices multiples  dont  il  est  la  compensation;  ils  ne  pensent  pas 
aux  progrès  de  tout  genre  que  leur  procure  le  Trésor  public. 
Partout  le  fisc  et  les  agents  du  fisc  sont  redoutés  et  même 
détestés. 


On  s’explique  que  le  contribuable  français  se  plaigne  de  l’élé- 
vation des  impôts;  mais  a-t-il  raison  d’attaquer  Y injustice  de 
notre  système  financier.  Sait-il  seulement  d’après  quelles  règles 
ont  été  établis  nos  impôts? 

Les  premières  assemblées  législatives,  qui  ont  réorganisé  nos 
finances,  ont  cherché  à appliquer  quatre  règles  que  l’expérience 
des  peuples  libres  et  prospères  avait  mises  en  lumière  : 1“  tout 
impôt  doit  être  réparti  de  façon  à n’exiger  du  contribuable  qu’une 
quote-part  déterminée  et  proportionnelle  à son  revenu;  2“  la 
quote-part  demandée  à chacun,  l’époque  et  le  mode  de  paiement 
doivent  être  connus  de  tous  et  ne  pas  dépendre  de  l’arbitraire 
des  gouvernants;  3®  l’impôt  doit  être  perçu  aux  époques  et  dans 
les  formes  les  moins  incommodes  pour  le  contribuable;  4“  l’impôt 
doit  êtro  établi  de  telle  sorte  qu’il  fasse  sortir  des  mains  du 
contribuable  le  moins  d’argent  possible,  en  dehors  de  celui  qui 
rentre  réellement  dans  les  caisses  de  l’Etat.  Si  nos  assemblées 
législatives,  qui  connaissaient  les  abus  financiers  des  règnes  de 
Louis  XIV  et  de  Louis  XV,  avaient  pu  réaliser  complètement  ces 
quatre  règles  que  l’économiste  Adam  Smith  avait  si  vigoureu- 
sement défendues,  nous  aurions  le  système  le  plus  parfait  des 
Etats  modernes.  Mais  peut-on  atteindre  la  perfection  en  matière 
d’impôts?  Le  grand  grief  adressé  aujourd’hui,  c’est  que  l’impôt 
non  seulement  n’est  pas  réellement  proportionnel  aux  facultés 
du  contribuable,  mais  qu’il  est  d’autant  plus  lourd  qu’on  est 
moins  riche.  Tel  est  le  cas  pour  les  impôts  indirects  qui  frappent 
tant  de  consommations  nécessaires.  S’il  s’agit  de  l’impôt  direct 
on  nous  dit  : « Payer  5 francs  pour  celui  qui  n’a  que  100  francs 
de  capital  est  beaucoup  plus  dur  que  de  payer  5,000  francs  pour 
celui  qui  en  possède  100,000.  Il  faut  donc  diminuer  ou  supprimer 
la  prestation  des  populations  peu  aisées  et  reporter  sur  la  popu- 
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lation  riche  le  déficit  qui  en  résulterait  pour  le  Trésor.  » En 
d’autres  termes,  une  contribution  n’est  juste  que  si,  au  lieu  d’être 
proportionnelle  à la  fortune  de  chacun,  elle  est,  au  contraire, 
progressive  avec  cette  fortune. 

On  sait  que  l’idée  de  l’impôt  progressif  hante  aujourd’hui 
l’esprit  de  nos  législateurs.  On  a beau  leur  dire  que  chacun  doit 
payer  sa ‘part  d’impôt,  puisque  chacun  profite,  dans  son  pays, 
de  tous  les  avantages  offerts  à la  collectivité;  on  a beau  insister 
'3ur  ce  fait  expérimental  que  l’impôt  progressif  est  un  instrument 
de  confiscation  aux  mains  d’un  pouvoir  peu  scrupuleux.  Rien 
n’y  fait.  Une  conception  nouvelle  en  matière  d’impôt  a pénétré 
tes  modernes  réformateurs;  la  voici.  Il  y a dans  toute  société, 
des  inégalités  choquantes  et  il  est  certain  que  l’impôt  est  plus 
lourd  pour  l’ouvrier  que  pour  son  patron.  Il  est  du  devoir  de  l’Etat 
de  corriger,  de  réparer  ces  inégalités.  De  plus,  il  est  utile,  dans 
nne  démocratie,  de  réaliser,  au  profit  du  peuple,  des  institutions 
de  prévoyance  et  d’assistance  sociale,  et  le  moyen  le  plus  pratique 
est  l’impôt  progressif.  Si  pareille  théorie  financière  n’avait  pour 
tenants  que  les  purs  socialistes,  on  la  dirait  d’une  réalisation 
difficile  et  lointaine,  mais  elle  rallie  nombre  d’esprits  qui  se  pro- 
clament « indépendants  »,  et  il  faut  reconnaître  quelle  a de  trop 
timides  adversaires.  Non,  tel  n’est  pas  le  rôle  de  l’impôt;  telle 
n’est  pas  la  mission  de  l’Etat,  de  corriger  les  inégalités  sociales 
en  prenant  aux  uns  pour  oonner  aux  autres.  « L’impôt  par  lui- 
même  n’est  pas  un  agent  de  justice.  Il  n’a  pas  pour  mission  de 
propager,  encore  moins  de  créer  la  justice;  l’impôt  n’a  qu’un  rôle 
passif.  L’idéal  pour  lui,  c’est  de  s’adapter  aux  diverses  situations 
sans  les  troubler.  Son  idéal,  encore  plus  explicitement  exprimé, 
consisterait  à passer  inaperçu  L » 

Que  nous  sommes  loin  de  l’idéal!  L’impôt,  en  France,  nous  suit, 
nous  poursuit  du  berceau  à la  tombe.  Nous  l’acquittons  sous  des 
formes  ingénieuses,  innombrables;  avec  lui  tout  nous  est  plus 
coûteux,  mais  du  moins  nous  le  payons  par  petites  fractions, 
tantôt  ici,  tantôt  là,  à table  comme  au  fumoir,  au  travail  comme 
au  repos.  Combien  le  fardeau  nous  serait  plus  dur  si  on  nous 
octroyait  l’impôt  unique  sur  le  revenu,  selon  le  vœu  de  tant  de 
socialistes.  On  nous  parle  souvent  de  l’étranger  et  on  nous  dit  : 
Voyez  les  Etats-Unis,  l’Angleterre,  la  Suisse;  ces  Etats  n’ont-ils 
pas  l’impôt  sur  le  revenu?  D’abord  cet  impôt,  loin  d’être  unique, 
s’ajoute  à beaucoup  d’autres.  En  outre,  il  est  absolument  faux  de 
croire  que  ces  divers  pays  sont  enchantés  de  leur  système  financier 


^ Voy.  R.  Stourni;  \*Economxüe  français,  13  juillet  1901. 
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et  que  notamment  la  taxe  sur  le  revenu  ne  soulève  point  de  cri- 
tiques. C’est  le  contraire  qui  est  vrai.  En  Angleterre,  Vincome  tax 
est  considéré  par  les  hommes  d’Etat  comme  un  mauvais  expédient 
financier  et  William  Evart  Gladstone  en  avait  inscrit  la  suppression 
dans  son  programme.  Il  y a quelques  mois,  lors  de  la  crise  bud- 
gétaire, la  plupart  des  journaux  condamnaient  Vmcome  tax,  et  le 
Times  disait  : « Vincome  tax  n’est  peut-être  pas  la  mesure  fiscale 
la  plus  inintelligente  qui  existe  au  monde,  mais  c’est  à coup  sûr 
celle  qui  exige  le  moins  d’intelligence  de  la  part  de  législateurs  ou 
de  la  part  d’un  ministre  des  finances.  » Lorsque  l’on  cite  certains 
cantons  suisses,  tel  que  le  canton  de  Berne,  on  oublie  de  dire  que 
le  fonctionnement  de  l’impôt  sur  le  revenu  a été  critiqué  par  un 
grand  nombre  d’économistes  et  de  financiers.  Chaque  contribuable 
étant  obligé  de  faire  la  déclaration  officielle  de  son  revenu,  il  déclare 
constamment  le  moins  possible;  mais  une  commission  municipale 
de  taxation  contrôle  et  taxe  à son  tour.  Si  le  contribuable  a lieu  de 
se  plaindre,  il  s’adresse  à l’autorité  administrative;  combien  difficile 
est  la  tâche  d’un  préfet  et  à quelles  erreurs  n’esi-il  pas  lui- même 
exposé!  Nous  nous  souvenons  que,  dans  un  récent  voyage  en 
Suisse,  un  Bernois,  qui,  pendant  vingt  ans,  avait  été  commissaire 
taxateur  dans  sa  commune,  nous  avouait  s’être  trompé,  pendant 
les  vingt  années,  dans  son  estimation  de  la  plupart  des  fortunes. 
Et  il  en  était  d’autant  plus  certain  qu’il  avait  été  appelé  à dresser, 
en  qualité  de  notaire,  finventaire  des  patrimoines  en  question. 
Comme  cet  officier  ministériel  ne  demandait  qu’à  dire  la  vérité, 
rien  que  la  vérité,  toute  la  vérité,  on  juge  ce  que  doit  être  l’es- 
timation des  autres  taxateurs,  ceux  qui  agissent  par  politique,  par 
ressentiment,  par  méchanceté  ou  par  bêtise. 

Pourquoi  les  partisans  de  l’impôt  sur  le  revenu  ne  disent-ils  pas 
qu’il  est  par  excellence  l’impôt  iracassier,  gênant  et  difficile  à 
établir?  Certes,  on  a raison  de  critiquer  certaines  taxes  françaises, 
et  plus  d’une  mérite  le  reproche  de  n’être  pas  exactement  « pro- 
portionnelle » aux  facultés  du  contribuable.  Mais  l’amour  des 
réformes  ne  doit  pas  nous  jeter  dans  l’inconnu.  Imitons  les  pays 
étrangers,  mais  tenons  pour  certain  qu’en  fait  d’organisation  finan- 
cière, il  n’y  a pas  un  Etat  qui  pourrait  supporter  aussi  allègrement 
que  la  France  un  budget  de  3 milliards  554  millions.  Nos  impôts 
ont  pour  eux  l’ancienneté,  et  c’est  déjà  une  preuve  de  leur  bonté. 
Ce  qui  devient  intolérable  chez  nous,  c’est  l’accroissement  continu 
des  contributions.  Le  rapporteur  général  du  budget  de  1901  l’écri- 
vait il  y a quelques  mois  : « La  France  supporte  actuellement  le 
maximum  d’impôts  qu’on  puisse  lui  réclamer  sans  porter  atteinte 
non  pas  seulement  à son  développement  économique,  mais  même  à 
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sa  fortune  acquise  * » ; et  il  ajoutait,  non  sans  optimisme  : « Si  Ton 
observe  fermement  une  politique  financière  prudente,  si  Ton  sait 
résister  aux  demandes  excessives  d’augmentation  des  traitements, 
salaires  et  pensions  des  fonctionnaires  et  ouvriers  de  l’État,  si  l’on 
ne  commet  pas  la  faute  d’engager  l’Etat  dans  l’exécution  d’un  nou- 
veau programme  de  travaux  publics  exagéré,  dans  les  aléas  d’une 
gestion  directe  des  chemins  de  1er  ou  dans  les  responsabilités 
d’une  assistance  sociale  sans  limites,  nous  pouvons  espérer  que  les 
recettes  des  impôts  actuels,  par  le  seul  développement  de  la 
richesse  publique,  augmenteront  plus  rapidement  que  le  budget 
des  dépenses  » Nous  allons  voir  qu’il  n’en  est  rien.  Bien  plus, 
la  seule  crainte  de  l’impôt  sur  le  revenu,  impôt  progressif  ou  non 
progressif,  provoque  l’exode  des  capitaux  français. 


Un  double  et  récent  voyage  en  Belgique  et  en  Suisse  nous  a 
permis  de  constater  que  les  banquiers  de  ces  deux  pays  sont  dans 
la  joie.  Ils  reviennent  aux  traditions  des  premières  banques  euro- 
péennes, aux  établissements  de  crédit  de  Venise,  de  Gênes,  d’Ams- 
terdam, de  Rotterdam  et  de  Hambourg  qui,  aux  quinzième  et  sei- 
zième siècles,  furent  d’abord  des  banques  de  dépôt.  Celles-ci 
recevaient  les  capitaux  des  marchands  et  des  grands  seigneurs  de 
l’époque.  Elles  les  mettaient  à l’abri  des  changes  et  de  la  confu- 
sion des  monnaies;  elles  délivraient  des  récépissés  qui  circulaient 
comme  une  monnaie  de  papier;  elles  gardaient  les  capitaux  aux- 
quels elles  allouaient  un  intérêt  variable  suivant  la  durée  du  dépôt. 
Aujourd’hui,  ce  sont  les  banques  de  Bâle,  de  Lausanne,  de  Genève, 
de  Bruxelles,  pour  ne  nommer  que  les  plus  importantes,  qui  accep- 
tent, jusqu’à  des  temps  meilleurs,  la  garde  des  capitaux  français. 
Un  banquier  suisse  nous  disait  : « La  plupart  de  vos  députés  et 
sénateurs  radicaux  de  la  région  de  l’Est  ont  déposé  à Bâle  leurs 
valeurs  mobilières.  » Et  comme  il  comprenait  notre  désir  de  con- 
naître les  noms,  il  mit  un  doigt  sur  ses  lèvres  et  ajouta  ; « Banques 
bâloises  muettes;  secret  professionnel.  » 

Ce  qui  n’est  pas  un  secret  c^’est  l’exode  et  la  dissimulation  des 
capitaux  français.  De  notre  dernière  enquête  à Bruxelles  et  à Bâle 
il  ressort  que  les  capitalistes  français,  soit  pour  échapper  à l’impôt 
progressif  sur  les  successions  déjà  voté,  soit  pour  échapper  à l’impôt 
sur  le  revenu  dont  nous  sommes  menacés,  prennent  les  moyens 

^ Rapport  géûéral^de  M.  Guillaia,  p.  121. 

^ Op.  cit.,  p.  113. 
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suivants.  Les  uns  se  contentent  de  déposer  dans  une  banque 
étrangère  leurs  valeurs  françaises;  les  autres  achètent  des  valeurs 
non  françaises  qu’ils  laissent  à l’étranger.  Ceux-ci  demandent  un 
double  certificat  de  dépôt,  l’un,  au  nom  du  déposant,  l’autre  au 
nom  de  tel  héritier  désigné.  Ceux-là  font  des  dépôts  au  nom  de 
deux  personnes  dont  une  seule  aura  le  soin  de  les  retirer.  Quelques- 
uns  louent  un  coffre  à deux  clefs  dont  l’une  pour  le  déposant, 
l’autre  pour  l’héritier.  Que  d’autres  moyens  que  la  simple  pru- 
dence nous  invite  à passer  sous  silence  Déjà  les  jacobins  s’in- 
dignent. et  M.  C.  Pelletan,  une  fois  encore,  s’est  fait  leur  porte-voix  : 
« Nous  aurions  ainsi  un  Coblentz  de  capitaux.  Le  procédé  de  notre 
commencement  de  siècle  est  même  très  supérieur  à celui  de  1789 
et  de  1792.  La  première  émigration  ne  portait  que  sur  les  personnes 
vivantes,  sans  leurs  capitaux.  « On  n’emporte  pas,  disaient-ils, 
« ses  droits  féodaux  à la  semelle  de  ses  souliers.  » Le  résultat, 
c’est  que  les  émigrés  d’alors  ont  traîné  des  années  de  misère  noire, 
et  se  sont  fait  trouer  la  peau  dans  les  rangs  des  armées  ennemies. 
On  rêve  pour  nos  patriotes  modernes  une  émigration  exactement 
inverse  et  beaucoup  plus  pratique  : ils  se  borneraient  à envoyer 
leur  argent  à l’étranger  pour  ne  point  payer  les  affreuses  taxes 
qu’une  République  sans  vergogne  est  capable  de  leur  imposer.  A 
la  bonne  heure!  Voilà  une  preuve  de  cet  intrépide  dévouement  à 
la  nation  française,  qu’ils  expriment  si  bien  en  vers  et  en  prose  » 
M.  Pelletan  a parlé  ah  irato\  il  est  souvent  mieux  inspiré,  mais  sa 
voix  n’a  pas  eu  d’écho  ni  chez  les  capitalistes,  ni  chez  les  interna- 
tionalistes, chez  personne. 

III 

Pour  un  gouvernement,  la  joie  de  vivre  ne  va  pas  sans  tristesses; 
ce  sont  les  tristesses  budgétaires.  Lorsqu’on  a compté  sur  la  rentrée 

^ Une  banque  de  Bâle  envoyait  récemment  le  prospectus  suivant  : 

« Sur  la  demande  de  capitalistes  français,  nous  avons,  il  y a quelque 
temps  déjà,  inauguré  l’ouverture  à nos  clients  de  comptes  de  dossiers  con- 
joints à deux  têtes  ou  davantage.  Ces  dossiers  ne  sont  nullement  interdits 
par  les  dispositions  de  la  loi  suisse. 

« Traitant  des  contrats  entre  vifs  et  de  leur  validité,  l’art.  403  du  Gode 
fédéral  est  ainsi  conçu  : 

« Le  mandat  finit  par  la  mort,  l’incapacité  ou  la  faillite  soit  du  mandant, 
« soit  du  mandataire,  à moins  que  le  contraire  n^ait  été  convenu  ou  ne  résulte 
« de  la  nature  même  de  l’affaire.  » 

« D’après  la  loi  bâloise,  les  pondeurs  étrangers  de  titres  déposés  en  Suisse 
n'ont  aucun  droit  de  succession  à régler  à Bâle  (ni  en  Suisse). 

* Voy.  le  Matin,  27  juin  1901.  . < 
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normale  des  impôts  et  que  les  impôts  ne  rentrent  pas;  lorsqu’on  a 
réalisé  quelques  réformes  financières,  ^ timides,  il  est  vrai,  — 
mais  qui  devaient  contribuer  à l’équilibre  du  budget,  et  que  le  con- 
traire se  produit;  lorsque  chaque  mois  apporte  une  déception,  en 
augmentant  le  déficit,  alors  l’inquiétude  s’empare  des  plus  fermes, 
et  c’est  souvent,  pour  les  gouvernants,  le  commencement  de  la 
sagesse.  Déjà  le  ministre  des  finances,  M.  Caillaux,  a cru  devoir 
recommander  à ses  collègues  la  prudence  et  l’économie.  On  sait,  à 
l’heure  actuelle,  que,  par  suite  de  l’expédition  de  Chine  et  des 
crédits  supplémentaires,  joints  au  rendement  insuffisant  de  l’impôt, 
nous  nous  trouvons  en  face  « d’un  déficit  qui  oscille  entre  150  mil- 
lions au  minimum  et  200  millions,  chiffre  qui  peut  n’être  pas  un 
maximum^  ». 

Cependant  l’année  budgétaire  de  1901  était  déjà  bien  lourde;  en 
effet,  il  faut  que  le  gouvernement  se  procure,  chaque  mois,  près  de 
300  millions,  puisque  la  loi  du  budget  du  26  février  1901  a ouvert 
aux  ministres  des  crédits  s’élevant  jusqu’à  3,55/1,354,212  francs. 

Ces  crédits  s’appliquent  : 


A la  dette  publique,  pour 1,245.644,464  fr. 

2®  Aux  pouvoirs  publics,  pour.  ....  13,287,100 

3®  Aux  services  généraux  des  ministères, 

pour 1,834,897,081 

4®  Aux  frais  de  régie,  de  perception  et  d’ex- 
ploitation des  impôts  et  revenus  publics,  pour.  420,329,405 
5®  Aux  remboursements  et  restitutions,  non- 
valeurs  et  primes,  pour 40,196  162 

Total  général.  . . 3,554,354,212  fr. 


Si,  du  moins,  le  contribuable  français  pouvait  espérer  que  l’ère 
des  dépenses  publiques  est  close  et  qu’on  s’en  tiendra  au  chiffre 
actuel  du  budget.  Mais  il  n’en  est  rien.  La  France  est  assez  riche, 
dit  l’école  socialiste,  pour  organiser  des  pensions  de  retraite  et 
doter  chaque  citoyen  d’une  rente  viagère  Elle  peut  en  outre  se 
priver  du  secours  de  toutes  les  œuvres  et  institutions  libres  de 
prévoyance  et  de  charité.  Pourquoi  garder,  chez  nous,  les  moines 
parasites  et  les  nonnes  oisives,  sous  prétexte  qu’ils  soutiennent 
les  pauvres,  les  malades,  les  vieillards.  M.  Millerand  l’a  dit  à la 
tribune  : « Si  l’État  se  prive  de  ces  concours  d’ordre  confessionnel, 
il  doit  leur  substituer  une  organisation  légale  de  solidarité  et 
d’assistance  ».  Le  ministre  du  comnaerce  reconnaissait  loyalement 

* Voy,  P*  Ltroy-Beaulieu,  V Economü te  français,  W 1901,  P*  83, 
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qu’une  nouvelle  mission  sociale  s’ouvrait  pour  l’Etat  laïque  et 
socialiste,  mais  ce  qu’il  ne  disait  pas,  c’était  la  lourde  charge  finan- 
cière que  les  nouveaux  services  publics  imposeraient  à l’Etat  ^ Que 
serait-ce  si,  avec  la  perte  de  la  liberté  de  l’enseignement,  nos 
écoles  et  nos  collèges  libres  disparaissaient  en  France  -î 
Les  contribuables  se  demandent  souvent  par  quels  moyens  les 
ministres  se  procurent  les  ressources  que  l’impôt  ne  leur  a pas 
fournies.  Supposons  qu’au  mois  d’août  1901,  le  ministre  des 
finances  manque  de  20  millions  nécessaires  au  fonctionnement  des 
services  publics,  services  innombrables,  car  un  gouvernement 
moderne  est  un  organisme  extraordinaire?  Les  sociologues,  qui 
ont  fait  l’anatomie  de  ce  géant,  nous  disent  qu’il  a une  tête,  des 
membres  et  surtout  un  insatiable  estomac.  Comment  donc  le  géant 
français  trouvera-t-il  à se  satisfaire  au  mois  d’août?  Il  procède 
d’abord  par  petits  emprunts  à court  terme  et  il  émet  pour  cela  les 
bons  du  Trésor,  Il  a,  en  outre,  à sa  disposition  une  partie  des 
fonds  des  caisses  d’épargne  que  centralise,  à Paris,  la  Caisse  des 
dépôts  et  consignations.  Il  peut  compter  enfin  sur  le  concours  de 
la  Banque  de  France  dont  il  a renouvelé  les  privilèges.  Bref,  sans 
que  le  public  s’en  doute,  l’Etat  trouve,  au  jour  le  jour,  les  sommes 
dont  il  a besoin.  Il  est  vrai  que  ce  sont  là  des  dettes  qu’il  faudra 


’ Il  y aura,  dans  chaque  ville,  une  statistique  minutieuse  à dresser 
lorsque  les  collèges  libres  ou  les  institutions  d^’assistance  auront  disparu. 
Ce  ne  sera  pas  la  statistique  seule  des  charges  incombant  à l’Etat,  mais  des 
pertes  que  l’iuitiative  privée  aura  subies.  Ainsi,  dans  une  ville  de  province, 
la  fermeture  d’un  collège  entraîne  les  conséquences  suivantes  .*  pertes  pour 
boulangers,  épiciers,  tailleurs,  cordonniers,  coiffeurs;  départ  des  profes- 
seurs et  de  leurs  familles;  baisse  du  prix  des  logements;  diminution  des 
recettes  d’octroi,  etc. 

2 Supposons  qu’il  ne  s’agisse  que  de  l’enseignement  primaire,  voici  quel- 
ques calculs  concernant  la  ville  d’Orléans.  L’instruction  primaire  publique 
coûte  à la  ville  d’Orléans  130,000  fr.  Si  l’on  ajoute  la  part  fournie  par 
l’Etat  sur  le  budget  général,  on  arrive  à un  chiffre  de  284,000  fr.  ce  qui, 
pour  3,901  enfants  qui  fréquentent  les  écoles,  donne  72  fr.  80- par  enfant. 
D’autre  part,  on  compte  4,064  enfants  dans  les  écoles  et  salles  d’asile  libres, 
et  la  dépense  totale  n’est  que  de  53,000  francs,  c^est-à-dire  15  fr.  10  par 
enfant  L’enseiguement  public  coûte  cinq  fois  plus  cher  que  l’euseignement 
libre.  Si  les  écoles  libres  étaient  supprimées,  il  faudrait  doubler  à Orléans 
le  personnel  enseignant,  dépenser  100,000  francs  de  plus  au  minimum, 
sans  parler  de  20  écoles  nouvelles  de  garçons  et  de  filles,  et  de  10  écoles 
maternelles  qu’il  faudrait  pourvoir  de  locaux,  en  les  achetant  ou  en  les 
construisant,  ce  qui  exigerait  de  la  ville  1 million  de  déboursé.  Au  total, 
on  estime  que  l’uniQcation  de  l’enseignement  primaire  par  la  dispersion 
des  Frères  et  des  Sœurs  imposerait  aux  contribuables  une  dépense  double, 
soit  154,000  francs  de  plus  pour  le  budget  de  l’Etat  et  130,000  francs  pour 
le  budget  de  la  ville. 
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rembourser,  et  lorsque  ces  dettes  dites  transitoires  restent  inscrites 
au  passif  du  budget,  elles  forment  une  dette  flottante  dont  Télé- 
vation  constitue  un  péril.  C’est  alors  que  les  gouvernants  décident 
de  liquider  cette  dette  flottante  et  font  un  emprunt  de  consolidation 
ou  d’unification.  Ils  remboursent  ainsi  leurs  dettes  à court  terme 
et  accroissent  la  dette  publique  perpétuelle  ou  à long  terme. 

Déjà  on  nous  parle  d’un  nouvel  et  sérieux  emprunt  qui,  d’une 
part,  liquiderait  d’anciennes  dettes  et,  d’autre  part,  permettrait  à 
l’Etat  d’entreprendre  des  travaux  publics  et  d’accroître  ses  attri- 
butions. Ainsi  apparaîtra  le  budget  de  4 milliards  qu’aucun  peuple 
n’aura  connu  avant  nous.  Un  tel  chiffre  n’effraie  pas  les  gouver- 
nants qui  ont  rêvé,  selon  l’expression  à la  mode,  « de  faire  grand  ». 
Il  leur  semble  que  plus  ils  accroissent  leurs  attributions  et  mieux 
ils  comprennent  leur  mission.  La  collectivité  accepte  avec  rési- 
gnation et  comme  une  fatalité  ce  qu’elle  croit  ne  pouvoir  empêcher. 
Elle  peut  voir  cependant,  dans  bien  des  pays,  que  l’irresponsa- 
bilité, la  négligence,  la  corruption  des  agents  du  pouvoir  accen- 
tuent le  mal  créé  par  le  fonctionnarisme.  Le  gaspillage  des  deniers 
publics  n’est -il  pas  le  résultat  le  plus  immédiat  de  la  multiplication 
des  fonctions  publiques? 

★ 

* ^ 

Ce  n’est  pas  l’emprunt  en  lui-même  que  nous  critiquons,  et  nous 
comprenons  très  bien  que  les  Etats  modernes  aient  recours  à cette 
opération.  Si  l’emprunt  répond  à un  réel  besoin,  il  offre  de  très 
grands  avantages.  Tel  l’emprunt  de  guerre,  émis  soit  avant,  soit 
après  la  campagne  et  dont  les  charges  seront  échelonnées  sur 
plusieurs  générations.  Mais  il  y a aussi  l’emprunt  de  paix  destiné 
par  exemple  aux  grands  travaux  publics.  Grâce  à lui,  l’Etat  obtient 
immédiatement  des  ressources  importantes  qu’il  eût  essayé  vaine- 
ment de  demander  aux  impôts;  l’emprunt  en  effet  ne  s’adresse 
qu’aux  capitaux  disponibles  et  nul  n’est  tenu  d’y  souscrire. 

Nous  ne  dirions  pas,  cependant,  comme  au  siècle  dernier,  que 
tout  emprunt  est  une  opération  avantageuse.  On  répétait  alors, 
dans  les  gazettes  du  temps  et  dans  les  salons  politiques,  que  les 
emprunts  prouvent  la  sécurité  de  l’Etat  et  la  confiance  qu’il 
inspire.  « Les  dettes  du  gouvernement,  disait- on,  sont  une  dette 
de  la  main  gauche  à la  main  droite  ; le  contribuable  français  paye 
par  voie  d’impôt  les  arrérages  qui  vont  aux  rentiers  ; il  n’y  a qu’un 
déplacement  de  numéraire.  » Ce  raisonnement  sophistique  oubliait 
que  le  capitaliste  a bien  d’autres  moyens  que  l’emprunt  d’Etat 
pour  utiliser  ses  fonds  disponibles,  et  que  le  contribuable  préfère, 
lui  aussi,  faire  valoir  lui-même  son  argent  que  de  le  verser  au 
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Trésor.  Ce  qui  est  vrai,  c’est  que  la  cause  et  la  desliuation  des 
emprunts  en  marquent  l’avantage  ou  les  inconvénients.  L’emprunt 
a-t-il  une  cause  juste  et  utile;  est-il  productif  de  richesses;  alors 
il  rend  d’incontestables  services,  et  comme  il  est  soldé  par  les 
réserves  métalliques  accumulées  en  France  et  à l’étranger,  il  fait 
circuler  les  capitaux  disponibles  et  il  stimule  l’esprit  d’épargne. 
Que  si  l’emprunt  est  le  produit  d’une  politique  aventureuse,  ou 
franchement  dépensière,  il  devient  alors  un  véritable  gaspillage. 

Dans  l’ancienne  France,  comme  aujourd’hui,  le  pouvoir  civil 
abusa  souvent  des  emprunts.  Sous  Philippe  le  Bel,  le  trésor 
royal,  très  fier  de  son  crédit,  réduit  arbitrairement  sa  dette  et 
altère  les  monnaies.  Le  gouvernement  de  Louis  XIII  diffère  sans 
cesse  le  paiement  de  la  rente  ou  refuse  même  tout  arrérage.  Avec 
Louis  XIV,  le  Trésor  emprunte  sans  compter  et  réduit  sans  scru- 
pules ses  engagements.  Louis  XV,  croyant  bénéficier  du  système 
de  Law,  compromet  le  crédit  de  l’Etat,  et  c’est  par  millions  que 
l’épargne  chiffre  ses  pertes.  Arrive  la  période  révolutionnaire,  où. 
le  système  des  assignats  et  l’abus  du  papier-monnaie  sont  une 
cause  de  scandaleux  enrichissement  pour  quelques-uns,  tandis  que 
la  plupart  des  citoyens,  comme  l’Etat  lui-même,  sont  victimes  des 
expédients  financiers  de  l’époque.  Lorsque  fut  organisé,  en  1793, 
le  grand  livre  de  la  dette  publique,  on  pouvait  espérer  que  les 
rentes  inscrites  sur  ce  « livre  sacré  » seraient  payées  intégrale- 
ment. Il  n’en  fut  rien.  Les  assignats  étaient  alors  la  monnaie  légale 
et  courante,  et  nul  ne  s’étonna,  lorsque,  en  1798  (loi  du  9 vendé- 
miaire an  VI),  le  Directoire,  voulant  diminuer  les  charges  budgé- 
taires, fit  la  fameuse  opération  du  tiers  consolidé.  C’est  ainsi  qu’il 
inscrivit  sur  le  grand  livre  un  tiers  seulement  des  sommes  dues 
par  l’Etat  à chaque  créancier,  et  qu’il  remboursa  en  valeurs  fictives 
les  deux  autres  tiers.  La  somme  annuelle  inscrite  au  grand  livre 
ne  fut  que  de  40,216,000  francs;  ce  fut  aussi  notre  dernière 
banqueroute. 

Depuis  cette  époque,  la  dette  publique  française  n’a  cessé  de 
grandir;  mais  l’Etat,  quelle  qu’ait  été  sa  forme,  n’a  jamais  manqué 
à sa  parole;  les  créanciers  de  la  France  ont  foi  dans  la  signature 
de  ses  représentants.  Aujourd’hui,  la  dette  publique  s’élève  à 
30  milliards  de  francs  en  capital,  sans  compter  les  pensions  via- 
gères (considérées  comme  des  traitements  de  non-activité),  ni  les 
dettes  des  départements  et  des  communes.  On  arrive  à 36  milliards 
de  dettes  officielles,  lorsqu’on  comprend  tous  les  engagements  à 
long  et  à court  terme.  Faut-il  dire  que  la  France  est  plus  chargée 
que  les  nations  rivales,  et  que  nos  contribuables  sont  les  plus 
frappés?  Ce  calcul  très  délicat  n’a  jamais  été  présenté  officielle- 
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ment*,  mais  nous  avons  la  réputation  de  payer  les  plus  forts 
impôts.  Ce  qui  peut  nous  consoler,  à quelques  égards,  c’est  que 
chacun  d’entre  nous  fait  honneur  aux  engagements  de  la  France. 
Combien  d’autres  Etats  ont,  à l’époque  contemporaine,  manqué  à 
la  parole  donnée!  Le  Portugal,  la  Grèce  et  la  Turquie  ont  occa- 
sionné des  pertes  considérables  ; l’Espagne,  l’Egypte  et  Tunis  ont, 
par  d’habiles  concordats,  réduit  leurs  engagements;  la  Russie  et 
l’Autriche  sont  au  régime  du  papier-monnaie.  Quant  aux  répu- 
bliques du  Nouveau  Monde,  elles  ont  dépassé  l’ancien  dans  la  voie 
des  répudiations  frauduleuses.  Colombie,  Costa  Rica,  Etats  confé- 
dérés, Guatemala,  Honduras,  Liberia,  Louisiane,  Mississipi,  Flo- 
ride, Arkansas,  Nicaragua,  Paraguay,  Virginie  occidentale.  Répu- 
blique Argentine  (qui,  elle  du  moins,  a donné  des  preuves  de  bon 
vouloir  et  de  loyauté  financière),  voilà  autant  de  noms  qui  rap- 
pellent les  abus  de  l’emprunt  et  font  penser  à la  banqueroute. 

Déjà  quelques  esprits  peu  scrupuleux  ont  émis  cette  idée  que  la 
France,  plutôt  que  d’élever  sans  cesse  ses  impôts,  pourrait  dimi- 
nuer arbitrairement  sa  dette  et  répudier  une  partie  de  ses  lourds 
engagements.  Il  ne  s’agit  pas  encore  de  répudiation  selon  la  mode 
américaine,  mais  d’une  combinaison  ingénieuse  qu’on  appelle  l’im- 
pôt sur  la  rente.  Supposons  que  l’Etat  français  qui  a promis  3 pour 
100  à ses  créanciers  leur  dise  : « A partir  du  V janvier  1902,  je 
ne  vous  paierai  que  2 fr.  50  en  raison  de  l’impôt  de  0 fr.  50  voté 
par  le  Parlement  ».  Faudrait- il  considérer  cette  mesure  financière 
comme  attentatoire  aux  droits  des  créanciers?  On  sait  que  l’Angle- 
terre, l’Allemagne,  l’Autriche,  l’Italie  n’ont  pas  excepté  la  rente  de 
la  taxation  sur  les  revenus.  Nous  croyons  qu’un  gouvernement 
quelconque  doit  taxer  également  et  proportionnellement  les  revenus 
de  la  nation,  et  nous  ne  voyons  pas  pourquoi  on  exempterait  d’im- 
pôt tel  porteur  de  rentes  françaises  qui  touche  3,000  francs,  alors 
qu’on  frappe  tel  capitaliste  qui  possède  3,000  francs  de  revenus  en 
obligations  de  chemins  de  fer.  Mais  si  nous  nous  plaçons  en  France, 
pour  des  motifs  historiques  et  d’utilité  nationale,  nous  repous- 
sons l’impôt  sur  la  rente.  D’abord  les  rentiers  ont  toujours  consi- 
déré, depuis  la  loi  du  9 vendémiaire  an  VI,  leur  promettant 
l’exemption  de  tout  impôt  présent  et  futur,  que  cette  loi  resterait 
la  charte  du  crédit  national.  Ensuite  l’Etat,  en  violant  un  engage- 
ment séculaire,  ferait  de  la  rente  française  un  placement  aléatoire, 

^ Pour  répondre  à une  pareille  question  il  faudrait  : 1®  Etablir  et  com- 
parer le  chiffre  nominal  des  dettes  publiques;  2»  apprécier,  dans  chaque 
pays,  la  part  réelle  des  dettes,  en  capital  et  en  intérêts,  que  supporte  le 
contribuable;  3®  déterminer,  d’après  le  budget  total  des  dépenses,  les 
charges  fiscales  qui  grèvent  l’habitant  des  différents  Etats. 
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exposé  à des  réductions  successives  et  il  avouerait  une  situation 
troublée.  Enfin  il  tracerait  à la  démocratie  socialiste  une  voie  qu’elle 
attend  et  qui  lui  permettrait  d’opérer  des  coupes  sombres  dans 
toute  notre  organisation  financière. 

I 

* 

♦ * 

Plus  les  contribuables  augmentent  dans  un  pays  et  moins  se  fait 
sentir  la  charge  de  l’impôt.  Or  le  phénomène  contraire  est  observé- 
en  France;  l’accroissement  de  la  population  est  dérisoire,  et  certains 
économistes  assurent  même  que  l’impôt  est  la  cause  principale  de 
notre  faible  natalité.  Cependant  le  recensement  de  1901  — d’après 
les  chiffres  provisoires  — serait  plutôt  réconfortant.  Il  fait  ressortir 
en  cinq  ans,  de  1896  à 1901,  une  augmentation  de  412,364  habi- 
tants, alors  que  l’augmentation  constatée  dans  les  cinq  années  pré- 
cédentes  offrait  un  accroissement  de  175,027  habitants.  Mais  on  sait 
que  le  département  delà  Seine  compte  à lui  seul  pour  250,000  âmes 
dans  cette  augmentation,  qu’en  outre  les  étrangers  nous  arrivenl^ 
de  Belgique,  de  Suisse,  d’Allemagne,  d’Espagne  et  d’Italie.  La^ 
plupart  des  départements  sont  moins  peuplés  qu’en  1896;  les> 
campagnes  sont  de  plus  en  plus  désertées  au  profit  de  quelques, 
grandes  villes;  partout,  en  France,  le  même  fait  est  constaté  depuis 
trente  ans  ; la  natalité  tend  à une  constante  diminution. 

Les  journaux  et  les  revues  de  l’étranger  enregistrent  avec  satis- 
faction nos  recensements  périodiques  et  les  accompagnent  de  joyeux 
commentaires.  Ils  estiment,  suivant  une  vieille  erreur,  que  le 
malheur  d’un  pays  fait  le  bonheur  des  autres;  en  quoi  ils  se 
trompent  étrangement.  Toute  diminution  dans  la  richesse  française, 
dans  sa  puissance  coloniale,  dans  l’émigration  de  ses  habitants,, 
dans  son  activité  civilisatrice  a sa  répercussion  dans  le  monde. 
L’Europe  surtout,  devant  la  concurrence  américaine  et  devant  les. 
progrès  de  la  race  jaune,  a intérêt  à garder  intactes  ses  forcer 
économiques.  Et  la  vraie  politique,  — commerciale  et  sociale,  — 
devrait  être  une  politique  d’union  européenne.  Mais  les  grands 
Etats  portent  le  poids  de  leurs  erreurs  et  de  leurs  fautes,  et  nous 
expions,  dans  les  armements  militaires  et  dans  de  lourds  impôts, 
l’abandon  des  causes  justes  et  le  mépris  du  droit  des  gens. 

La  France,  avec  sa  faible  natalité,  ressent  plus  vivement  le 
fardeau  d’un  énorme  budget.  On  croit  faire  des  économies  domes- 
tiques avec  le  fils  unique  qui  attend  vainement  ses  cadets;  ei> 
réalité,  on  réserve  à ce  fils,  — triste  privilégié!  — une  rude 
charge  financière.  C’est  lui  que  guette  l’impôt  progressif  sur  le 
revenu,  et  le  fisc  socialiste  est  là,  quærens  quem  devoret,  pour 
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dévorer  ce  rejeton  fortuné.  Si  au  moins  TEtat,  qui  nous  accable  de 
ses  impôts,  voulait  réserver  ses  emplois  aux  chefs  de  familles  nom- 
breuses, supprimer  pour  eux  les  vingt-huit  jours  ou  les  treize  jours 
et  même  les  exonérer  de  Tune  ou  Tautre  contribution  ! 

Le  seul  qui  pourrait  se  réjouir  de  notre  état  numérique,  c’est 
Malthus,  l’économiste  anglais,  mort  trop  tôt  pour  voir,  en  France, 
son  rêve  réalisé.  11  avait  imaginé  et  proclamé  sans  preuves  que  les 
hommes  croissent  en  progression  géométrique,  comme  les  chiffres 
1,  2,  II,  8,  46,  32,  tandis  que  les  subsistances  ne  croîtraient  qu’en 
progression  arithmétique,  comme  les  chiffres  1,  2,  3,  4,  5,  6.  Il 
appelait  non  sans  orgueil  ces  affirmations,  « lois  de  la  population  », 
et  il  recommandait  aux  futurs  habitants  du  globe,  sous  peine  de 
famines  terribles,  d’empêcher  l’accroissement  des  hommes.  Mais 
comment  y arriver?  Malthus,  qui  était  le  plus  honnête  des  pas- 
teurs anglicans,  ne  donna  que  de  vagues  conseils;  ses  disciples 
furent  plus  précis  et  on  pourrait  citer  tels  néo-iüalthusiens  qui 
furent  absolument  cyniques.  Ont-ils  été  entendus  en  France?  Ou 
bien  la  race  n’est-elle  plus  prolifique?  Ce  sont  là  mystères  de 
famille  qui  relèvent  de  l’art  médical.  Ce  qui  est  certain,  c’est  que 
notre  population  tend  à décroître  pendant  que  les  impôts  ne  cessent 
d’augmenter.  Là  n’est  pas  la  seule  cause  de  la  décadence  d’un 
pays,  mais  elle  mérite  bien  qu’on  la  signale  et  qu’on  répète  le  vieux 
brocard  : « Il  n’y  a pas  de  pire  disette  que  celle  des  hommes.  » 


A.  Béchaux. 
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CHRONIQUE  DU  MONDE 

DE  LA  LITTÉRATURE,  DES  ARTS  ET  DU  THÉÂTRE 


Sports  partout.  — Couronnes  et  diplômes.  — Le  grand-prix  de  Rome.  — 
Hommage  involontaire.  — Au  Conservatoire  de  Musique  et  de  Déclama- 
tion. — Attentat  à la  pomme  de  terre.  — A la  Sorbonne.  — Pathos 
d’un  Grand-Maître.  — La  Botanique  de  M.  de  Lanessan.  — Le  fantoche 
Lockroy.  — Au  Lycée  Janson-de-Sailly.  — Un  général  aux  élèves  du 
Prytanée  de  La  Flèche.  — M.  Etienne  Lamy  à Juilly.  — Discours  en  vers 
à Stanislas.  — La  leçon  des  voyages.  — Belles  paroles  d’un  Maître  de 
conférences  à l’École  normale  supérieure.  — En  province.  — L’allocution 
du  maire  de  Rennes  chez  les  Frères.  — Les  noces  d’or  du  Père  Monsabré 
au  Havre.  — Patriotes  et  Patriotards.  — Les  régates  de  Strasbourg.  — A 
l’Ecole  de  Sorèze.  — L’allocution  du  P.  Raynal.  — Les  bustes  de  l’École. 
— Un  mot  de  Bayard.  — Le  Président  et  ses  ministres.  — Le  portrait 
de  M.  Loubet.  — Les  décorations.  — U.n  nouveau  journal.  — La  mé- 
daille des  Maires.  — Monnaie  électorale.  — Le  Congrès  des  Poètes.  — 
Deux  innovations  heureuses.  — La  glace  au  Théâtre.  ■ — Pauvre  Rana- 
valo.  — La  peur  de  nos  maîtres. 


Nous  sommes  dans  la  saison  par  excellence  des  Sports,  — sur 
la  terre,  sur  Tonde,  dans  les  airs;  — et  les  concours  de  tout 
genre  pour  la  conquête  de  brevets  et  de  diplômes,  les  retentis- 
santes distributions  de  prix  où  se  disputent  les  couronnes  et  les 
accessits,  sont  aussi  une  façon  de  sport,  car  c’est  à qui,  parmi 
les  lycées  et  les  collèges,  tiendra  la  corde  et  arrivera  premier; 
à qui,  parmi  les  lauréats,  « battra  le  record  » des  volumes 
gaufrés  et  dorés  sur  tranche;  à qui,  parmi  les  maîtres,  enlèvera 
« la  coupe  » du  discours  le  moins  banal  et  le  moins  ennuyeux. 
— Sera-ce  Louis-le-Grand  ou  Charlemagne,  Maurice  ou  René,  le 
professeur  de  mathématiques  ou  celui  de  philosophie?  — Tout 
comme  on  se  demandait,  Tautre  semaine,  à propos  de  la  course 
Paris-Berlin  ; Sera-ce  Tappareil  Mors  ou  la  voiture  Panhard?  Four- 
nier ou  Girardot? 


564 


LES  ŒUVRES  ET  LES  HOMMES 


Et  c’est  aiosi  en  tout,  sur  toute  la  ligne  : lutte  de  vitesse  pour  la 
fortune,  pour  la  jouissance,  pour  le  pouvoir;  — lutte  pour  la  réclame 
commerciale,  pour  l’influence  politique,  pour  le  boniment  électoral. 
Et  après  les  hommes,  — les  enfants!  — Après  le  Touring,  le 
Racing,  le  Yachting,  le  Boxing,  nous  avons  le  Schooling,  dont  les 
ébats  viennent  d’occuper  bruyamment  la  presse  et  l’opinion. 

Le  défilé  a commencé  par  le  concours  de  peinture  pour  le  grand 
prix  de  Rome,  dont,  par  un  contraste  piquant  avec  l’attitude  et  le 
langage  des  hommes  qui  nous  gouvernent,  le  sujet  était  tout  reli- 
gieux. — Au  nom  d’un  régime  qui  ne  croit  à rien  et  qui  exclut 
férocement  tout  signe  religieux  de  ses  programmes  et  de  ses  écoles, 
l’Institut,  comme  par  malice,  avait  donné  aux  concurrents  ce  thème  : 

« Jésus  se  rendait,  vers  la  fin  du  jour,  à la  porte  de  la  ville,  et 
« tous  ceux  qui  avaient  des  personnes  affligées  de  diverses  mala- 
« dies  les  lui  amenaient,  et  Jésus,  imposant  les  mains  sur  chacun 
<r<  des  malades,  les  guérissait.  » 

L’Institut,  sans  doute,  avait  pensé  qu’il  y avait  là,  dans  la  figure 
douce  et  idéale  du  Sauveur,  dans  la  lumière  atténuée  d’un  soir 
d’Orient,  dans  la  silhouette  vaguement  estompée  des  tours  et  des 
murailles  de  la  cité,  dans  la  physionomie  pâle  et  alanguie  des  ma- 
lades, une  variété  de  tons  et  d’expressions  de  nature  à bien  mettre 
en  relief  le  talent  des  jeunes  légistes;  mais  qu’ont  dû  dire  nos 
gouvernants  de  cette  apparition  inattendue  de  Jésus,  consolant  les 
affligés,  semant  les  miracles  sur  son  passage?.. 

C’est  un  élève  de  Bonnat  qui  a obtenu  le  grand  prix,  Jacques 
Defrance,  âgé  de  27  ans,  qui  s’était  signalé  déjà  par  une  œuvre 
fort  admirée  sur  Racket  et  Jacob^  comme  s’il  eût  été  prédestiné 
aux  thèmes  évangliques. 

Après  l’Ecole  des  Beaux-Arts  est  venu  le  Conservatoire  national 
de  musique  et  de  déclamation,  où  l’Etat  s’acharne  à nous  fabriquer 
à gros  frais  des  chanteurs  et  des  comédiens  qui  deviennent  pour  la 
plupart  des  médiocrités  déclassées,  alors  que  les  vrais  artistes  se 
révéleraient  bien  d’eux-mêmes,  sans  nous  rien  coûter.  Est-ce  que 
“Rachel  était  sortie  du  Conservatoire?  Est-ce  que  l’Opéra  ne  va  pas 
chercher  ses  ténors  et  ses  étoiles  du  chant  en  Italie,  en  Suède,  en 
Amérique?  Qu’on  se  rassure  : la  femme  n’a  pas  besoin  de  leçons 
pour  jouer  la  comédie,  et  les  jeunes  filles  sauront  toujours  tenir  au 
naturel  le  rôle  d’amoureuse!  — Quant  aux  instrumentistes,  quelle 
nécessité  nationale  de  dresser  des  malheureux  à la  clarinette,  au 
trombone,  à la  trompette  ou  au  basson?..  Cette  manie  de  l’Etat  de 
vouloir  tout  faire  gouvernementalement,  au  lieu  de  laisser  les  initia- 
tives agir  librement  à sa  place,  a un  côté  ridicule,  en  même  temps 
qu’une  conséquence  ruineuse.  La  grandeur  d’un  peuple  ne  tient 
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pas  à la  qualité  de  ses  chanteurs  et  de  ses  comédiens;  de  ceux-là, 
la  nature  nous  en  donnera  toujours  assez  : voyez  Waldeck,  Georges 
Leygues  et  autres  bateleurs  du  régime. 

IJn  incident  a marqué  cette  distribution  du  Conservatoire  : un 
élève  des  classes  de  déclamation,  irrité  de  n’avoir  pas  obtenu  le 
prix  rêvé,  a lancé  à la  tête  d’un  des  membres  du  jury  dont  il  croyait 
avoir  particulièrement  à se  plaindre,  M.  Glaretie,  paraît-il,  une  pomme 
de  terre,  et  même  non  cuite  ! — Ce  devait  être  un  élève  de  tragédie. .. 

Le  lendemain,  à la  solennité  de  la  Sorbonne  et  dans  un  appareil 
plus  grandiose,  le  ministre  de  l’instruction  publique  a reçu  aussi  sa 
pomme  de  terre,  sous  la  forme  moins  contondante,  mais  tout  aussi 
agressive,  de  cris  multiples  de  : « Vive  FaguetI  » 

On  connaît  le  discours  de  M.  Leygues,  chef-d’œuvre  d’aplomb 
et  de  fumisterie.  « Fils  de  la  Révolution,  s’est-il  écrié  dès  le 
début,  nous  aimons  passionnément  la  Justice  et  la  Liberté!  » — 
On  s’en  est  aperçu  à la  Haute  Cour  et  à la  loi  contre  les  associa- 
tions.,. — Puis,  il  a glorifié  l’enseignement  officiel,  gardien  « des 
droits  imprescriptibles  de  la  conscience  » (nous  le  voyons  bien 
chaque  jour!),  en  ajoutant  sans  rire  : — « Nous  protégeons  contre 
toute  atteinte  la  flamme  intérieure  qui,  semblable  à la  petite  lampe 
d’argile  du  temple,  brûle  en  chacun  de  nous  et  illumine  notre  con- 
science. » — O Gascon!  Il  y a de  saints  religieux  et  des  femmes 
admirables  qui  ont  renoncé  à toutes  les  joies  du  monde  pour  se 
dévouer  aux  œuvres  les  plus  méritoires  de  la  charité,  qui  ont  aussi 
leur  « lampe  d’argile  » et  leur  « flamme  intérieure  ».  Pourquoi 
voulez-vous  briser  cette  lampe  merveilleuse  et  vous  efforcez-vous 
d’éteindre  cette  flamme  secrète,  inspiratrice  des  plus  sublimes  sa- 
crifices?... 

Enfin  M.  Leygues,  qui  se  souvient  d’avoir  été  poète  (bien  qu’il 
n’aime  pas  s’entendre  rappeler  certaine  ode  à la  Liberté),  a éprouvé 
le  besoin  de  chanter  un  petit  couplet  économique  : — « L’heure 
marche  si  vite  que  nous  avons  peine  à la  suivre...  Voyez  comme 
tout  change!...  Dans  ce  combat  de  plus  en  plus  âpre,  la  science 
met  chaque  jour  une  arme  nouvelle  au  service  de  l’homme.  La  loco- 
motive dévore  les  continents,  les  flottes  labourent  les  mers.  La 
pensée  et  la  voix  ont  des  ailes;  un  fil  léger  qui  plie  sous  le  poids 
d’un  oiseau  la  transporte  au  bout  du  monde.  Partout  les  métiers 
chantent,  les  marteaux  battent,  les  machines  grondent;  et,  vers  le 
ciel,  à travers  la  fumée  et  la  flamme  des  usines,  monte,  comme  la 
clameur  d’une  armée  formidable,  l’hymne  universel  du  travail...  » 

C’est  une  jolie  phrase,  mais,  ô flûtiste,  vous  y avez  oublié  les 
grèves  de  Calais,  de  Châlons,  de  Montceau- les- Mines,  de  Marseille, 
de  vingt  autres  lieux,  qui  forment  une  ombre  assez  noire  à votre 
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tableau,  puisque  ces  grèves,,  au  nombre  de  650  officiellement 
constatées,  ont  causé  3 millions  760  mille  577  journées  de  chô- 
mage, et  coûté  plus  de  12  millions  de  francs  aux  pauvres  travail- 
leurs, dupes  des  suggestions  de  Millerand-Lucullus... 

Que  de  perles  — fausses,  mais  tout  de  même  instructives,  — il 
y aurait  à extraire  encore  de  ce  discours  du  ministre,  où  Ton 
trouve  de  tout,  excepté  de  ce  qui  devrait  y être!  Et  quel  enseigne- 
ment moral,  quels  préceptes  clairs,  quelle  leçon  pratique  pour  la 
vie,  de  pauvres  enfants  ahuris  par  tant  de  balançoires  peuvent-ils 
emporter  de  ce  galimatias  incohérent  où  nulle  idée  directrice 
n’apparaît  sous  les  mots  sonores? 

En  réponse  à ces  balivernes,  les  tribunes  ont  impitoyablement 
crié  ; « Vive  Faguet!  » Et,  à la  sortie,  le  ministre  déconfit  a dû 
essuyer  encore,  de  la  part  de  la  jeunesse  des  écoles,  une  nouvelle 
bordée  des  mêmes  acclamations. 

Et  toujours,  en  passant,  la  vague  vengeresse 
Lui  jetait  le  nom  de...  Faguet! 

Un  journal  qui  ne  saurait  être  suspect  au  régime,  le  Temps^ 
appréciant  le  discours  saugrenu  du  Grand-Maître,  proclame 
qu’une  seule  conclusion  logique  s’en  dégage  : la  nécessité  de  la 
liberté  de  l’enseignement,  — c’est-à-dire  de  la  liberté  que,  préci- 
sément, le  ministre  s’attache  à étrangler!  Le  Temps  démontre  que 
la  neutralité  dont  on  se  targue  est  une  impossibilité  dans  l’école; 
et  il  conclut  : « Puisque  l’absolu  de  la  neutralité  n’est  pas  plus 
de  ce  monde  qu’aucun  absolu,  le  monopole  d’Etat  que  cette 
neutralité  absolue  jusiiherait  seule  n’en  saurait  être  davantage, 
et,  dès  lors,  les  minorités  ont  un  droit  imprescriptible  à la  liberté 
d’enseignement.  » 

Attrape  ! 

M.  Leygues  n’est  pas,  d’ailleurs,  le  seul  ministre  dont  il  soit 
amusant  de  suivre  les  divagations  oratoires.  M.  de  Lanessan  lui 
disputerait  avantageusement  u le  record  » du  bafouillage  officiel. 
— Cet  ancien  carabin,  devenu,  on  ne  sait  pourquoi,  ministre  de 
la  marine  après  avoir  été  révoqué  pour  tripotages  de  ses  fonctions 
de  gouverneur  de  l’Indo -Chine,  est  allé  présider  la  distribution 
des  prix  du  lycée  de  Lyon,  et  il  a débuté  par  cette  phrase  assez 
cocasse,  qui  a dû  causer  quelque  surprise  à l’auditoire  : « Messieurs, 
il  y a juste  trente  ans,  je  prenais,  à ce  même  jour,  ma  première 
leçon  de  botanique...  » 

Qu’est- ce  que  la  botanique  pouvait  bien  venir  faire  en  cette 
occurrence?...  Si  Waldeck  eût  été  là,  il  eût  craint  une  invitation  à 
la  tomate... 
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Puis,  voulant  encourager  les  enfants  à exercer  autour  d’eux 
l’esprit  de  curiosité,  le  ministre  a dit  sentencieusement  : « La 
petite  fille  ne  manquera  pas  d’ouvrir  le  corps  de  sa  poupée  pour 
savoir  « ce  qu’il  y a dedans  »;  le  garçonnet  de  démolir  son  cheval, 
sa  voiture  ou  son  chemin  de  fer  pour  voir  comment  ils  marchent, 
quel  mécanisme  en  fait  mouvoir  les  jambes  ou  les  roues...  » 

Souhaitons  que  les  naïfs  électeurs,  s’inspirant  de  cette  obser- 
vation profonde,  se  décident  à démolir  le  cabinet  et  à lui  ouvrir 
aussi  le  ventre  pour  savoir  « ce  qu’il  y a dedans  »!  Mais  avec 
quelle  déception  les  infortunés  découvriraient-ils  qu’il  n’y  a rien 
du  tout,  ni  un  principe,  ni  un  programme,  ni  une  idée,  mais 
simplement  l’exploitation  du  pouvoir  par  une  bande  de  charla- 
tans, d’aventuriers  et  de  fripons! 

Et  le  fantoche  Lockroy,  l’auteur  joyeux  du  vaudeville  : le 
Zouave  est  en  bas!  devenu  ministre  de  l’instruction  publique, 
puis  ministre  de  la  marine  avec  autant  d’aisance  qu’il  en  eût  mis 
à tenir  le  portefeuille  de  la  guerre  ou  celui  des  finances,  l’universel 
Lockroy,  présidant  la  distribution  des  prix  de  l’Ecole  nationale  des 
Ans  décoratifs,  s’est  abandonné  à des  vues  et  à des  développe- 
ments sur  l’art  d’une  telle  originalité  qu’on  se  serait  cru  au 
théâtre  des  Bouffes  ou  des  Variétés! 

Heureusement,  d’autres  orateurs  ont  su  faire  entendre  à la 
jeunesse  des  paroles  plus  hautes,  plus  saines,  mieux  appropriées 
aux  temps  et  aux  circonstances. 

Au  lycée  Janson-de-Sailly,  c’est  un  dignitaire  de  l’Université, 
inspecteur  général  de  l’instruciion  publique,  M.  Darlu,  qui  a dit 
virilement  à ses  auditeurs  : « Nous  avons  appris  à lire  à tous  les 
enfants  de  notre  pays,  il  le  fallait  bien.  Il  nous  reste  à apprendre 
aux  jeunes  hommes  à lire  ce  qui  est  bon  et  beau,  de  préférence  à 
ce  qui  est  grossier,  violent  ou  menteur...  Comme  nous  aurions 
besoin  que  les  écrivains,  au  lieu  de  séduire  la  naïveté  du  peuple 
et  de  chercher  la  popularité  en  flattant  ses  moins  bons  instincts, 
se  sentissent  tenus  de  l’éclairer,  de  le  régler?  Ne  devrait-on  pas 
être  responsable  de  ses  écrits  comme  on  l’est  de  ses  actions?... 

« Vers  quel  inconnu  la  démocratie  emporte- t-elle  les  sociétés 
contemporaines?...  » — Ei  après  avoir  montré  « les  millions  de 
citoyens,  électeurs  et  ouvriers,  souverains  et  prolétaires,  source 
de  tout  pouvoir  et  de  toute  richesse  »,  mais  manquant  de  phare, 
de  guide,  d’orientation,  l’orateur  a dit  aux  jeunes  gens  : « Que 
croyez-vous?  qu’aimez- vous?...  » 

C’est  qu’en  effet,  pour  se  tirer  de  cette  mêlée,  pour  l’éclairer, 
pour  la  conduire,  il  faut  des  croyances,  et  il  faut  servir  sa  foi  avec 
ardeur  et  dévouement. 
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Au  Prytanée  militaire  de  la  Flèche,  c’est  le  général  Philebert 
qui,  parlant  aussi  de  dévouement  et  de  sacrifice,  a soulevé 
l’enthousiasme  ému  de  l’auditoire  par  ces  mâles  paroles  : 

Il  est  de  mode  aujourd’hui  de  mettre  à la  place  de  l’amour  éner- 
gique et  chaud  de  la  patrie  je  ne  sais  quel  sentiment  nuageux  et 
vague,  qu’on  appelle  l’amour  de  l’humanité.  On  veut  nous  rendre 
cosmopolites,  internationalistes,  etc.  Nous  autres  soldats,  nous  ne 
sommes  pas  de  ces  gens-là.  Nous  avons  gardé  au  cœur  la  haine  des 
ennemis  héréditaires.  La  patrie  nous  a pris  notre  cœur  tout  entier. 

Après  ces  longues  années  de  paix  énervante,  au  bruit  de  nos  dis- 
cordes, de  nos  querelles  intestines,  l’idée  de  lutte  contre  l’étranger 
s’estompe,  s’éloigne  et  s’affaiblit.  L’enfant  naît  et  grandit  dans  la 
paix,  le  repos,  le  bien-être,  sans  que  sa  pensée  s’élève  aux  idées 
généreuses  de  devoir,  de  dévouement,  de  sacrifice.  Dieu  merci!  vous 
n’êtes  pas  de  ces  enfants-là;  ce  n’est  point  ainsi  qu’on  vous  élève  ici, 
et  puis,  vos  pères,  quoiqu’ils  aient  été  humiliés  par  les  revers  de  1870, 
étaient  les  vainqueurs  de  l’Isly,  de  l’Alma,  d’Inkerman,  du  Mamelon- 
Yert,  de  Traktir,  de  Malakoff,  de  Turbigo,  de  Montebello,  de  Magenta, 
de  Solférino. 

Yos  mères  ont  bercé  votre  enfance  des  longs  exploits.  Hélas!  beau- 
coup aussi,  dans  leurs  longs  vêtements  de  deuil,  ont  veillé  sur  vos 
premiers  pas,  en  pleurant  le  cher  compagnon  de  leur  vie,  le  soutien 
de  la  famille  tombé  là-bas  pour  la  patrie,  loin  du  foyer  et  de  ceux 
qu’il  aimait.  Elles  vous  ont  dit  -la  perfidie,  la  déloyauté,  la  rapacité 
du  Prussien,  et  vous  ont  montré  la  France  pleurant  ses  deux  filles, 
l’Alsace  et  la  Lorraine,  et  la  plaie  saignante  qu’elle  porte  au  cœur 
depuis  trente  années... 

Comme  on  se  sent  réconforté  d’un  pareil  langage,  en  regrettant 
qu’il  ne  soit  pas  tombé  des  lèvres  d’un  ministre  de  guerre! 

Au  collège  de  Juilly,  dirigé  séculairement,  comme  on  sait,  par 
les  Oratoriens,  M.  Etienne  Lamy  s’est  aussi  attaché  à relever  les 
âmes,  en  excitant  à l’action  tous  les  courages,  en  promettant  aux 
énergies  miliianies  la  victoire  finale  sur  les  sourdes  intrigues  et  les 
violences.  — « Il  n’y  a pas  présomption  à engager  ici  l’avenir,  a- 
t-il  dit,  avec  l’accent  d’une  conviction  pénétrante,  car  l’avenir  serait 
un  retour  du  passé.  Il  y a vingt  et  un  ans,  on  a dispersé  les 
ordres  religieux  pour  en  finir  avec  leurs  écoles.  On  recommence 
l’œuvre  faite  par  les  décrets  de  1880.  S’il  la  faut  recommencer, 
c’est  qu’elle  n’a  pas  réussi.  Et,  en  effet,  ses  exécuteurs  en  ont  eu  la 
honte  sans  le  bénéfice;  toutes  les  écoles  qu’on  voulait  fermer 
durent  encore  et  prospèrent.  Pourquoi?  Parce  que  l’entreprise  de 
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supprimer  par  des  moyens  de  contrainte  la  pensée,  et  la  plus  haute 
des  pensées,  la  croyance,  est  en  contradiction  avec  le  principe  même 
des  sociétés  modernes;  parce  que  leurs  libertés  générales  offrent 
d’inviolables  asiles  où  l’arbitraire  ne  peut  atteindre  ses  victimes.  » 
Et  après  avoir  rappelé  le  glorieux  et  patriotique  passé  de  Juilly, 
qui  a donné  à la  France  des  parlementaires  comme  Malouet  et 
Pasquier,  des  orateurs  comme  Berryer,  des  maréchaux  comme 
Berwick  et  Villars,  des  amiraux  comme  Duperré  et  Dupetit-Thouars, 
des  généraux  comme  Sonis  et  Brière  de  l’ible  ; — « frapper  Juilly, 
s’est  éloquemment  écrié  l’orateur,  ce  ne  serait  pas  seulement 
abattre  une  croix,  ce  serait  briser  une  épée!  » 

Or,  les  croix  abattues  se  relèvent  et  les  tronçons  d’épée  restent 
victorieuses  en  des  mains  vaillantes.  Donc,  il  faut,  malgré  tout, 
avoir  confiance,  mais  en  aidant  virilement  les  bonnes  causes. 

« Quelles  que  soient,  a dit  en  terminant  M.  Lamy,  les  difficultés, 
les  désenchantements,  les  échecs,  n’accusez  ni  la  fatalité  du  temps, 
ni  la  faute  des  autres;  accusez-vous  vous-mêmes.  Le  mal  n’est  pas 
tant  l’œuvre  des  mauvais  que  l’œuvre  des  bons  quand  les  bons 
n’emploient  pas  à l’empêcher  autant  d’énergie  que  les  mauvais  à le 
commettre.  Le  sort  n’est  pas  si  aveugle  qu’on  le  dit.  A l’origine  de 
presque  toutes  les  défaites  il  y a une  insuffisance  de  quelque  vertu. 
Jamais  notre  foi  n’eût  été  traitée  en  suspecte  et  en  étrangère,  sur 
ce  sol  de  France,  si  nos  ennemis  n’avaient  eu  d’abord  pour  auxi- 
liaires notre  imprévoyance,  nos  divisions,  notre  inertie.  » 

Sages  conseils,  dont  il  faut  remercier  l’éminent  académicien  de 
demain,  en  souhaitant  que  tous  les  gens  de  bien  s’en  inspirent. 

A Stanislas,  le  professeur,  M.  Charles-Brun,  dont  nous  publions 
plus  haut  un  très  intéressant  et  original  article,  a prononcé  le 
discours  en  vers,  renouant  ainsi  la  tradition  inaugurée  à ce  même 
collège  par  un  de  ses  collègues,  IVl.  Emile  Trolliet,  en  1889,  et 
reprise  par  François  Fabié  à la  distribution  des  prix  du  Concours 
général  en  1891. 

M.  Brun  a conseillé  à ses  jeunes  auditeurs,  pour  l’utile  emploi 
d’une  partie  de  leurs  vacances,  les  voyages,  non  ceux  qui  empor- 
tent à toute  vitesse,  sans  laisser  le  temps  de  voir  et  d’observer, 
mais  ceux  qui  éclairent  par  le  spectacle  varié  des  hommes,  des 
mœurs,  des  monuments,  des  choses. 

...  Vous  voyagerez  à petites  journées. 

Les  courses  du  bonheur  sont  des  courses  bornées. 

Il  faut  à nos  envols  les  humbles  horizons. 

Au  lieu  de  dévorer  fougueusement  Tespace, 

Reposez  vos  regards  sur  la  blanche  terrasse, 

Sur  le  toit  aigu  des  maisons! 
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Un  frais  pli  de  terrain,  une  toile,  une  stèle. 

C’en  est  assez  pour  deviner  Tâme  immortelle 
Qui  fait  les  nations  grandes  sOus  le  ciel  pur. 

Il  suffit  d’y  porter  un  œil  pieux  et  grave. 

Gomme  un  volcan  se  lit  dans  un  morceau  de  lave. 

Un  pan  d’azur  dit  tout  l’azur. 

Vous  irez  déchiffrant  les  tableaux,  les  statues, 

Ecoutant  les  divines  voix  qui  se  sont  tues 
Et  qui,  parfois,  le  soir,  reviennent,  écoutant 
Le  passé  qui  remonte  et  vous  dicte  ses  normes, 

Et  baignant  vos  seize  ans  de  couleurs  et  de  formes 
Et  du  prestigieux  antan. 

Que  de  leçons  encor!  les  pêcheurs,  sur  les  grèves. 

Dans  les  mailles  de  leurs  filets,  prendront  vos  rêves  : 

Les  moissonneurs,  courbés  sous  le  soleil  d’été, 

Vous  diront  le  labeur  auguste  des  charrues. 

Et,  vous  montrant  du  doigt  les  javelles  accrues. 

Loueront  la  glèbe  et  sa  bonté. 

Vous  apprendrez  un  peu  de  la  vie  et  du  monde. 

Le  mendiant  qui  chante,  et  la  sueur  féconde, 

Et  le  peuple  distrait  de  son  labeur  pesant 
Par  votre  bon  sourire  et  votre  gai  passage, 

Et  vous  magnifierez,  comme  autrefois  le  Sage, 

Le  noble  outil  de  l’artisan. 

Surtout  vous  apprendrez  ce  surprenant  mystère 
Que  tout,  en  vérité,  n’est  point  pareil  sur  terre, 

Et  qu’un  autre  climat  rend  autre  le  penser; 

Vous  louerez  Dieu  qui  fit  le  ciel  bleu  des  lagunes 
Et  jeta  sur  les  fiords  de  si  troublantes  lunes 
Dont  les  rayons  semblent  danser. 

Vous  le  dirai-je  enfin?  Aux  lointaines  contrées. 

Vous  apprendrez  l’amour  des  collines  sacrées. 

De  l’air  léger  que  l’on  respire  dans  nos  champs, 

Et  qu’il  n’est  pas  pour  vous,  même  aux  jours  de  souffrance. 

Plus  beau  pays  que  le  pays  de  « douce  France  », 

Gomme  disaient  nos  anciens  chants. 

Puis,  s’adressant  à ceux  qui  ne  peuvent  voyager  et  que  le 
manque  de  fortune  ou  les  obligations  de  famille  retiennent  au 
sein  de  la  grande  ville,  le  poète- professeur  leur  a dit,  pour  les 
consoler  ; 

Ne  soyez  pas  jaloux,  chers  enfants,  qui,  peut-être. 

N’irez  pas  aussi  loin  que  vous  l’a  dit  le  maître. 


LES  OEOVRES  £T  LES  HOMMES 


5Tl 


Ne  soyez  pas  jaloux.  Tout  voyage  est  charmant 
Quand  on  le  fait  un-livre  en  main,  commodément. 

On  peut  même  passer  des  heures  excellentes 
Au  Luxembourg  ou  dans  le  vieux  Jardin  des  Plantes  ; 

Je  tiendrai  contre  vous  de  fabuleux  paris, 

Le  jour  où  vous  croirez  connaître  tout  Paris, 

Alors  que,  sur  ses  quais  et  sur  ses  berges  vertes. 

Il  vous  réserve  tant  de  belles  découvertes, 

Alors  que  ses  grands  parcs  et  ses  squares  ombreux 
Chatouillent  doucement  vos  goûts  aventureux, 

Et  qu’enfin,  dans  les  cieux  où  le  couchant  s’enflamme, 

Le  soleil  va  mourir  derrière  Notre-Dame. 

Là-bas  vous  apprendrez,  par  cette  voix  des  choses, 

Mieux  qu’aux  savants  discours  et  qu’aux  livres  moroses, 

Que  la  race,  et  le  ciel,  et  le  sol,  et  les  eaux 
Façonnent  vos  esprits  dans  la  règle  assignée. 

Et  que,  simples  anneaux  d^une  longue  lignée. 

Vous  êtes  les  enfants  des  saints  et  des  héros. 

Après  ces  vers,  aussi  élégants  qu’élevés,  et  comme  pour  com- 
pléter la  fête  par  une  belle  prose  après  de  beaux  vers,  M.  Plessis, 
maître  de  conférences  à l’Ecole  normale  supérieure,  a rendu  un 
éloquent  hommage  aux  gloires  les  plus  récentes  de  Stanislas  : 

Si  l’on  applaudit  au  triomphe  de  Rostand,  si  l’on  paie  le  tribut 
d’une  admiration  moins  bruyante,  mais  profondément  émue,  à l’œuvre 
de  Baralier  et  de  Gouraud  « qui,  de  l’Atlantique  au  Nil,  dans  les 
brousses  et  les  marigots  du  Soudan,  ont  porté  si  haut  le  nom  de  la 
France  »,  il  n’est  que  juste  de  se  souvenir,  de  redire  encore  et  tou- 
jours où  les  uns  et  les  autres,  soldats  ou  poètes,  ont  reçu  l’éduca- 
tion première  dont  aucune  force  ne  supprime  la  trace  et  n’efface  le 
bienfait,  et  qui  est  une  des  conditions  de  leur  supériorité.  Et  vous 
sentez  bien  que  je  n’entends  pas  parler  de  l’enseignement  seul,  mais, 
avec  lui,  de  l’exemple  continu,  héroïque  et  modeste,  qui  entraîne 
mieux  que  tout  au  culte  du  vrai  et  du  bien,  au  goût  de  l’abnégation  et 
du  sacrifice,  à la  foi  persistante  en  Dieu  et  en  la  patrie. 

Nous  ne  voudrions  pas  arrêter  ce  coup  d’œil  sur  les  solennités 
scolaires  sans  mentionner  celle  de  Rennes,  chez  les  Frères  de  la 
Doctrine  chrétienne,  où  le  maire  de  la  ville,  M.  Pinault,  ayant  tenu 
à honneur  de  présider  lui-même  la  distribution  des  prix,  a prononcé 
une  allocution  pleine  de  foi  et  de  patriotisme  dont  nous  aimons  à 
détacher  le  passage  suivant  : 

« Ce  serait  bientôt  fait,  mes  chers  amis,  de  cette  supériorité 
matérielle  et  intellectuelle  à laquelle  la  société  nouvelle  vous 
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invite  à aspirer,  si  vos  jeunes  âmes  ne  conservaient  pas  cette  foi 
et  cette  divine  aspiration  vers  le  vrai,  le  juste  et  le  beau. 

((  Je  m*en  fie,  sous  ce  rapport,  à vos  dévoués  maîtres  qui,  bran- 
cardiers en  1870,  allaient,  la  croix  du  Christ  sur  la  poitrine,  au 
mépris  de  la  mort,  chercher  nos  blessés  sous  le  feu  de  l'ennemi. 

« Vous  êtes  bien  placés  pour  ne  pas,  à de  pareilles  leçons,  laisser 
dépérir  en  vos  âmes  le  germe  des  grandes  vertus  et  des  grands 
sacrifices.  » 

Après  toutes  ces  belles  et  nobles  paroles,  ne  serait-ce  pas  manquer 
vraiment  au  lecteur  que  de  le  faire  descendre  jusf^u’au  fantastique 
général  dont  la  charentonnesque  faconde  vient  de  s'épancher  à 
Dijon,  à Salins,  je  ne  sais  où  encore,  sur  les  sujets  les  plus  divers, 
et  tous  aussi  étrangers  les  uns  que  les  autres  aux  nobles  fonctions 
qu’il  ridiculise? 

Mieux  vaut  se  tourner,  avec  un  hommage  ému,  vers  les  persécutés 
du  régime,  vers  les  victimes  du  jacobinisme  et  de  la  maçonnerie, 
vers  les  saintes  femmes  et  les  bienfaisants  religieux  qu'une  loi 
infâme  va  chasser  de  France  comme  des  malfaiteurs. 

Mais  ils  possédaient  trop  la  confiance  des  familles;  ils  attiraient 
trop  d'enfants  dans  leurs  maisons;  les  lycées  de  l’État  déclinaient 
trop  devant  les  collèges  libres;  les  écoles  laïques  végétaient  trop 
en  face  des  écoles  chrétiennes  prospères  : il  fallait  faire  cesser 
un  aussi  humiliant  état  de  choses,  et  c’est  pour  y parvenir  qu'a  été 
machinée  la  loi  qui  dépouille  de  leurs  droits  les  plus  sacrés  des 
milliers  de  citoyens  français. 

Déjà,  tristes,  mais  décidés  à maintenir  leur  indépendance,  ils 
s'apprêtent  au  douloureux  exode.  Où  iront-ils?  Ils  ne  le  savent 
encore,  et,  en  attendant,  le  deuil  se  fait,  parmi  les  populations, 
autour  des  demeures  qu'ils  vont  laisser  vides,  pendant  que  les 
pays  voisins  s'empressent  à offrir  l'hospitalité  à ces  apôtres  de 
toute  civilisation. 

Par  une  rencontre  singulière,  le  jour  même  où  était  promulguée, 
sous  la  signature  de  M.  Loubet,  la  loi  d'iniquité,  la  communauté 
dominicaine  du  Havre  célébrait  les  noces  d’or  d'un  de  ses  mem- 
bres les  plus  illustres,  le  P.  Monsabré,  dont  la  voix  puissante  n’a 
pas  moins  retenti  pour  la  pairie  que  pour  la  foi;  et  l'on  rappelait 
à cette  occasion  le  mémorable  carême  qu'il  ne  craignit  pas  d'aller 
prêcher  à Metz,  en  1871,  au  lendemain  de  nos  désastres,  où,  le 
jour  de  Pâques,  en  guise  d’adieu,  ou  plutôt  à! au  revoir^  il  jetait 
à son  auditoire  frémissant  ces  brûlantes  paroles  : 

Les  peuples  aussi  ressuscitent,  et,  lorsqu’ils  n’ont  point  abjuré 
toute  foi,  l’épée  d’un  barbare  et  la  plume  d’un  ambitieux  ne  peuvent 
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pas  les  assassiner  pour  toujours.  On  change  leur  nom,  mais  non  pas 
leur  sang.  Quand  l’expiation  touche  à son  terme,  le  sang  se  réveille  et 
revient,  par  la  pente  naturelle,  se  mêler  au  courant  de  la  vieille  vie 
nationale.  Vous  n’êtes  pas  morts  pour  moi,  mes  frères,  mes  compa- 
triotes!... Non,  vous  n’êtes  pas  morts!...  Partout  où  j’irai,  je  vous  le 
jure,  je  parlerai  de  vos  patriotiques  douleurs,  de  vos  patriotiques 
aspirations,  de  vos  patriotiques  colères...  Partout,  je  vous  appellerai 
des  Français,  jusqu’au  jour  béni  où  je  reviendrai  dans  cette  cathé- 
drale prêcher  le  sermon  de  la  délivrance  et  chanter  avec  vous  un 
Te  Deum  comme  ces  voûtes  n’en  ont  jamais  entendu! 

Chassé,  le  P.  Monsabré!  Proscrits  ces  hommes  de  labeur  et 
d’honneur  qui  n’ont  jamais  séparé  le  Drapeau  de  la  Croix;  qui, 
comme  les  Trappi-tes,  ont  défriché  notre  sol,  des  landes  bretonnes 
aux  sables  de  Staoueh;  qui,  comme  les  Bénédictins,  ont  recueilli 
nos  vieilles  annales  et  élevé  d’impérissables  monuments  à notre 
histoire!  Tous  indignes  de  fouler  davantage  la  terre  de  France, 
pendant  que  « nos  patriotes  »,  au  retour  de  la  course  Paris-Berlin, 
allaient  hier  — pour  la  première  fois  depuis  1870,  — prendre  une 
part  joyeuse  aux  régates  de  Strasbourg  et  parader  sur  les  eaux 
de  ce  Rhin  que  nous  avons  perdu  M... 

Après  le  P.  Monsabré,  faut-il  citer  un  autre  Dominicain?  — La 
semaine  dernière  avait  lieu  la  distribution  des  prix  de  l’École  de 
Sorèze,  fidèle,  depuis  douze  cents  ans,  au  système  d’éducation 
nationale  qui  a fait  sa  gloire;  et  son  prieur  actuel,  le  P.  Raynal,  ne 
manquait  pas  l’occasion  de  rendre  un  solennel  hommage  au  passé 
de  l’antique  maison,  en  se  montrant  plein  d’une  ferme  confiance 
en  son  avenir. 

Sorèze  est  le  chêne  séculaire  sur  lequel  ont  passé  tous  les  orages 
sans  l’ébranler,  encore  moins  le  déraciner.  C’est  peut-être  la  seule 
Ecole  de  France  qui  n’ait  été  fermée  qu’à  raison  de  la  peste  ou  de 
l’incendie!  Et  certes  quels  temps  mauvais  elle  a connus  et  traversés! 

Ses  racines  plongent  dans  un  passé  de  douze  siècles,  elles  s’entre- 
croisent dans  l’histoire  de  la  patrie  elle-même... 

Après  avoir  été  honorée  de  la  protection  libérale  des  Etats  du  Lan- 
guedoc, avoir  formé  à tous  les  services,  à tous  les  dévouements,  à 
tous  les  exploits,  toute  une  jeunesse  où  le  tiers-état  frayait,  dans  la 
parfaite  camaraderie,  avec  la  noblesse,  elle  entendit  gronder  sur  sa 
tête  la  Révolution.  Le  tonnerre  passa  sans  tomber.  Elle  demeura 
debout  et  libre,  mère  toujours  féconde  en  héros. 

^ Les  journaux  allemands  en  ont  été  eux-mêmes  stupéfaits,  ainsi  que  le 
constate  la  Gazette  de  Framfort, 
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« La  voilà!  Elle  s’avance,  au  milieu  de  nos  agitations,  exempte 
des  préventions  que  soulève  l’esprit  de  parti,  ouverte  à tous  les 
nobles  sentiments  de  quelque  nom  que  s’appellent  ceux  qui  les 
professent,  elle  vient  tenant  son  glorieux  drapeau  déployé  et  cra- 
vaté des  couleurs  françaises,  escortée  d’une  légion  de  glorieux 
enfants  : trois  évêques,  deux  maréchaux  de  France,  cinquante-cinq 
généraux,  six  amiraux,  des  officiers  de  toute  arme  et  de  tout  rang, 
sept  pairs  de  France,  huit  ministres,  huit  ambassadeurs,  huit  diplo- 
mates, seize  sénateurs,  cinquante  députés,  soixante  ingénieurs  ou 
inspecteurs  généraux,  quatre-vingts  magistrats,  des  avocats,  des 
médecins,  des  polytechniciens,  et,  plus  que  tout,  de  bons  Français, 
elle  vient,  fîère  de  ce  cortège,  et  s’écrie  avec  le  P.  Lacordaire  : 
((  Donnez- moi  une  place  au  soleil  de  la  patrie!  » 

« Qui  donc  la  lui  refusera?  — Personne;  elle  connaît  trop  le 
cœur  de  la  France,  à l’unisson  duquel  a toujours  battu  son  propre 
cœur,  pour  douter  de  la  réponse  : 

« Ah!  la  France!  C’est  d’elle  et  de  ses  destinées  plus  que  de 
nous- mêmes  que  nous  sommes  inquiets!...  » 

Qu’on  juge  de  la  poignante  émotion  soulevée  par  ces  paroles  et 
des  acclamations  qui  les  ont  couvertes  ! 

Quelque  temps  avant,  une  solennité  non  moins  imposante  avait 
eu  lieu  à Sorèze  : celle  de  l’inauguration  des  bustes  d’anciens  élèves 
de  l’Ecole,  depuis  le  maréchal  de  Belle- Isle  jusqu’au  général  Espi- 
nasse  tué  à Magenta.  Et,  là  encore,  avec  sa  chaude  et  vibrante 
parole,  le  P.  Raynal  avait  remué  tous  les  cœurs. 

« L’avenir?  avait- il  dit  avec  un  geste  viril,  il  est  entre  les  mains 
de  Dieu,  de  nous  et  de  vous!  — Dieu  ne  nous  manquera  pas,  nous 
ne  vous  manquerons  pas,  et  aussi  sur  de  vous  que  de  Dieu,  je  peux 
ajouter  avec  confiance  i Vous  ne  nous  manquerez  pas  non  plus. 

« Ne  craignez  donc  pas,  et  sachez  dire  comme  Bayard  : « Il  n’y 
¥.  a point  de  place  faible,  là  où.  il  y a des  hommes  de  cœur!  » 

Voilà  les  maîtres*  de  la  jeunesse,  les  éducateurs  patriotes  et 
éclairés  que  l’on  accuse  de  pervertir  l’esprit  de  nos  enfants;  voilà 
ceux  que  l’on  traque  comme  des  bêtes  fauves,  et  auxquels  on  refuse 
le  droit  d’enseigner,  en  attendant  qu’on  leur  vole  les  maisons  illus- 
trées par  leur  science  et  leur  dévouement!  — Voilà  les  hommes 
droits  et  loyaux  contre  lesquels  on  ourdit  dans  l’ombre  les  manœu- 
vres tortueuses  que  le  fourbe  Waldeck  n’a  pas  rougi  d’employer  par 
l’intermédiaire  d’une  femme  ! 

Tous  les  moyens  leur  sont  bons,  à ces  forbans  de  la  Défense 
républicaine!  Ils  ne  reculent  devant  rien,  et  bientôt  il  n’y  aura  plus 
de  règle  que  leur  caprice.  Ils  blessent  l’Armée,  l’Eglise,  l’Institut, 
c’est-à-dire  le  bras,  l’âme,  le  cerveau  de  la  France;  ils  s’aliènent 
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les  industries,  les  intérêts,  les  capitaux  qui  fuient  au  dehors  pour  y 
chercher  des  garanties...  Que  leur  importe,  pourvu  qu’ils  conti- 
nuent de  jouir,  de  trôner,  de  se  gaver  de  tous  les  privilèges  du  pou- 
voir I — Voyez  l’intègre  Président,  qui  fait  passer,  d’un  bond, 
juge  inamovible  à Paris  son  gendre,  obscur  juge  de  paix  dans 
un  canton  de  province  î Voyez  Waldeck,  qui  a l’effronterie  d’atta- 
cher la  rosette  de  la  Légion  d’honneur  à la  toge  véreuse  du 
grand-rabbin,  meneur  de  toute  l’affaire  Dreyfus,  et  qui,  pour  se 
laver  sans  doute  de  cette  tare,  s’en  va,  lui,  l’avocat  d’Eiffel  et  de 
Panama,  passer  insolemment  la  revue  de  nos  escadres,  en  impo- 
sant à nos  amiraux  et  à nos  marins  l’humiliation  d’accomplir  leurs 
manœuvres  sous  les  yeux  et  pour  la  récréation  du  chocolatier, 
intime  du  premier  ministre!  Et  c’est  sur  le  yacht  de  ce  même  cho- 
colatier, déjà  bombardé  commandeur  de  la  Légion  d’honneur,  que 
le  chef  du  cabinet  va  promener  son  importance  sur  les  vagues  de 
la  Manche!  Là,  du  moins,  il  se  sent  à l’abri  des  tomates... 

Et,  pendant  ce  temps,  que  fait  M.  Loubet?  — A l’inverse  de 
l’empereur  d’Allemagne,  qui  se  porte  à Hambourg  pour  y recevoir 
solennellement  le  maréchal  de  Waldersée  revenant  de  Chine  avec 
ses  soldats,  notre  Président  laisse  le  général  Voyron,  commandant 
en  chef  de  nos  troupes  expéditionnaires,  débarquer  solitairement  à 
Toulon,  et  se  sauve  à Rambouillet  pour  y fumer  plus  tranquillement 
sa  pipe  sous  les  ombrages... 

Une  autre  raison  de  fuir  l’aurait  décidé  : c’est,  paraît-il,  l’acca- 
blement des  visites  à l’Élysée  et  l’indiscrétion  des  cadeaux.  Ces 
jours  derniers,  notamment,  un  artiste,  dont  on  ne  dit  pas  le  nom, 
avait  déposé  au  palais  présidentiel,  avec  une  belle  lettre  d’envoi, 
le  portrait  de  M.  Loubet  peint  sur  verre,  et  placé  dans  un  cadre 
richement  sculpté.  L’œuvre  était  d’importance  et  ne  mesurait  pas 
moins  d’un  mètre  de  hauteur.  Que  faire?  Sans  doute,  vous  eussiez 
remercié  l’artiste  généreux,  en  lui  faisant  remettre  un  aimable 
souvenir.  Mais  M.  Loubet  comprend  différemment  les  choses. 
D’abord,  ce  portrait  ne  lui  semblait  pas  de  bon  augure... 

Et  comme  il  a l’éclat  du  verre, 

Il  en  a la  fragilité... 

Et  puis,  le  cadeau  à offrir  à l’artiste?....  Damel  c’est  ennuyeux; 
d’autant  que,  paraît- il,  d’autres  présents  de  ce  genre  arrivent  à 
l’Elysée,  et  que  ces  attentions,  si  flatteuses  qu’elles  soient,  finiraient, 
s’il  fallait  y répondre,  par  devenir  ruineuses  ! Aussi,  l’avisé  Président 
a-t-il  pris  le  sage  et  économique  parti  de  les  refuser  toutes,  en  les 
faisant  simplement  retourner  à leurs  auteurs.  Ce  n’est  peut-être  pas 
très  princier,  mais  c’est  infiniment  plus  pratique. 
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Mais,  quant  aux  croix,  aux  rubans  violets  ou  verts  et  aux  diverses 
médailles,  qui  ne  lui  coûtent  rien,  il  les  prodigue  volontiers,  à tel 
point  même  que  Ton  annonce  Tapparition  d’un  nouveau  journal,  les 
Palmes,  uniquement  destiné  à en  enregistrer  les  longues  séries. 
— La  soif  des  distinctions  est  devenue,  en  effet,  si  générale  dans 
notre  étonnante  démocratie,  où  chacun,  homme  ou  femme,  rêve 
d’arborer  quelque  chose  à sa  boutonnière  ou  à son  corsage,  que  le 
nouveau  journal  peut  devenir  une  très  bonne  affaire  si  la  moitié 
seulement  des  candidats  prend  un  abonnement  de  six  mois... 

Ne  parle- 1-  on  pas  déjà  de  créer  une  nouvelle  décoration , destinée  à 
reconnaître  le  dévouement  gratuit  des  administrateurs  de  bureaux  de 
bienfaisance?  Le  ruban,  tricolore,  serait,  dit-on,  complété  par  la  croix 
de  Genève.  — Pourquoi  pas?  Et  pourquoi  pas,  aussi,  un  autre  ruban, 
avec  une  autre  croix,  pour  Messieurs  les  conseillers  municipaux? 

Monnaie  électorale!  dira -t* on.  — Certains  gouvernants  en  ont- ils 
jamais  trop?... 

En  attendant,  nous  allons  avoir  la  fameuse  Médaille  des  Maires, 
commémorative  du  pantagruélique  banquet  offert  l’année  dernière 
dans  le  Jardin  des  Tuileries  à nos  36,000  porteurs  d’écharpes.  Sur 
ce  nombre,  22,000  seulement  se  sont  assis  au  colossal  gueuleton, 
et  c’est  à ceux-là  que  le  gouvernement  réserve  le  souvenir  de  l’orgie 
de  liquides  et  de  victuailles  du  22  septembre  1900.  — La  médaille 
représente,  en  vague  perspective  et  sous  les  plis  d’un  large  drapeau 
flottant,  la  masse  un  peu  confuse  des  convives,  levant  tous  leur  verre, 
comme  un  seul  homme,  au  moment  des  toasts.  — Evohéî  Evohé! 

Pour  les  simples  maires,  la  médaille  sera  frappée  en  bronze. 
On  s’en  est  tenu  au  métal  le  moins  cher,  parce  que,  même  dans 
ces  conditions,  la  fantaisie  gouvernementale  coûtera  encore  la 
bagatelle  de  80,000  francs.  Mais,  pour  les  personnages  plus 
huppés,  comme  pour  nos  seigneurs  les  ministres,  la  médaille  sera 
en  argent,  et  enfin,  pour  M.  Loubet,  en  or!  — Ce  sera  toujours 
cela  de  plus  dans  son  escarcelle!  Il  ne  faut  rien  négliger  : les 
petits  ruisseaux  font  les  grandes  rivières. 

On  avait  eu  d’abord  la  pensée  de  distribuer  cette  médaille  à la 
date  anniversaire  du  22  septembre,  mais,  à la  réflexion,  il  a paru 
plus  malin  d’en  ajourner  la  remise  au  mois  de  mars  ou  d’avril,  à 
la  veille  même  des  élections  générales  pour  le  renouvellement  de 
la  Chambre...  Qui  sait  si  le  zèle  des  maires  n’aura  pas  alors 
besoin  d’être  un  peu  réchauffé?... 

* 

♦ ¥ 

Pendant  ce  temps,  se  tenaient  des  congrès  de  tous  genres,  dont 
la  période  actuelle  de  l’année  est  la  saison  favorite  : congrès  vini- 
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cole,  congrès  international  d’assistance  dans  la  famille,  congrès  de 
géographie  française,  congrès  de  la  Jeunesse  nationaliste  et 
antisémite;  congrès  des  alpinistes,  congrès  des  poètes.  — Des 
poètes!  demanderez-vous  peut-être?  Est-ce  qu’il  en  reste?  Est-ce 
que,  aux  temps  de  matérialisme  où  nous  sommes,  on  trouve  encore 
des  rêveurs  d’idéal?  — Il  faut  le  croire,  puisqu’ils  viennent  de 
s’assembler  pour  discuter  les  moyens  de  raviver  la  poésie. 

C’est  un  des  congrès  oubliés  en  1900,  et,  pour  employer  une 
formule  consacrée,  je  ne  dirai  pas  qu’il  vient  à son  heure.  L’évé- 
nement l’a  bien  prouvé,  du  reste,  puisque,  dès  la  première  séance, 
extrêmement  orageuse,  la  discorde  et  le  vacarme  ont  pris  un  tel 
caractère  que  les  adhérents  eux- mêmes  ont  dû  lever  le  siège  en  esti- 
mant superflu  de  prolonger  la  plaisanterie. 

Pourtant,  le  programme  était  alléchant;  il  ne  comprenait  pas 
moins  de  dix-huit  questions,  dont  la  solution  devait  inévitablement 
ouvrir  dans  notre  pays  une  nouvelle  ère  poétique  bien  supérieure 
à toutes  les  précédentes.  Malheureusement,  je  le  répète,  dès  le 
début,  le  désaccord  s’est  accentué  en  si  gros  mots  et  en  manifes- 
tations si  désordonnées,  que  force  a été  de  couper  court  au  scan- 
dale. Les  cris  d’animaux  éclataient  comme  dans  les  pires  réunions 
publiques,  et  le  Parnasse  devenait  trop  une  succursale  du  Palais- 
Bourbon.  Le  président  a donc  prononcé  la  clôture,  et  les  faiseurs 
de  strophes  et  d’apostrophes  se  sont  dispersés,  en  emportant  avec 
eux  le  secret  de  la  rénovation  promise... 

Vous  observerez  peut-être  que  jamais  Corneille,  Boileau,  Racine, 
La  Fontaine,  n’ont  eu  l’idée  de  provoquer  un  congrès  de  ce  genre, 
pas  plus  que,  dans  notre  siècle,  Lamartine,  Hugo  et  Musset,  tous 
estimant,  sans  doute,  que  la  façon  la  plus  sûre  de  faire  chanter  la 
Muse,  c’est  d’avoir  du  génie  ou  tout  au  moins  du  talent.  — Je  suis 
de  cet  avis,  mais  les  poètes  en  révolte  contre  le  joug  de  la  prosodie 
et  qui  n’arrivent  à forcer  l’attention  qu’en  cassant  les  vitres,  avec 
des  vers  libres,  sans  rime  ni  césure,  sont  d’un  avis  différent,  et 
mieux  vaut  abandonner  ces  fumistes  à leur  industrie  que  de  prendre 
au  sérieux  leur  prétendue  réforme. 

En  fait  d’innovation,  deux  compagnies  de  chemins  de  fer,  celles 
de  l’Ouest  et  de  l’Etat,  viennent  d’en  réaliser  une  infiniment  plus 
appréciable  que  celle  des  vers  amorphes  et  abscons  de  la  nouvelle 
école.  — Par  les  chaleurs  torrides  de  ces  derniers  temps,  elles  ont 
eu  l’idée  d’assurer  aux  voyageurs  enfermés  dans  leurs  wagons 
brûlants  une  température  exquise  durant  tout  le  trajet,  au  moyen 
d’appareils  à glace  installés  en  tête  des  voitures  et  faisant  circuler 
d’un  bout  à l’autre  du  train  un  air  constamment  rafraîchi  ! — Nous 
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avions  les  bouillottes  d’hiver,  nous  aurons  les  bouillottes  d’été,  si 
l’on  peut  associer  les  deux  mots  î 

Un  riche  original  avait  bien  eu  l’idée  de  tapisser  son  salon, 
pendant  l’hiver,  de  tableaux  ensoleillés  et  de  vues  lumineuses 
d’Orient  d’où  semblait  rayonner  un  bienfaisant  calorifique,  puis  de 
les  remplacer,  durant  la  période  d’été,  par  des  paysages  russes 
couverts  de  neige  et  une  série  de  pics  alpins  couronnés  de  glaciers. 
Mais  ces  mirages  ne  réchauffaient  et  ne  rafraîchissaient,  de  façon 
trompeuse,  que  les  yeux  et  l’imagination,  tandis  que  l’ingénieux 
système  des  Compagnies  de  l’Ouest  et  de  l’Etat  substitue  un  bien-  être 
réel  et  délicieux  au  malaise  et  aux  souffrances  précédemment  endurés. 

Ce  n’est  pas  tout.  — Pourquoi  l’heureuse  innovation  ne  s’appli- 
querait-elle pas  à nos  salles  de  spectacle  en  temps  de  canicule?  On 
déserte  alors  le  théâtre  parce  qu’on  y étouffe,  en  lui  préférant 
avec  raison  les  jardins,  les  promenades,  la  brise  du  soir.  Mais  si  des 
appareils  frigorifiques  faisaient  tomber  du  plafond  sur  les  fauteuils 
d’orchestre  et  sur  les  baignoires,  un  air  léger,  agréable  et  rafraîchis- 
sant, croit-on  que  le  public  n’irait  pas  s’y  détendre  aussi  bien 
qu’aux  cafés-concerts  en  plein  vent? 

Des  théâtres,  la  Chronique  n’a  rien  à dire  cette  fois.  Iis  font 
comme  les  grévistes  de  M.  Millerand  : ils  chôment.  Sur  trente, 
c’est  à peine  s’il  en  reste  une  demi-douzaine  d’ouverîs,  y compris 
l’Opéra,  qui  ne  joue  que  trois  fois  par  semaine;  et  encore  ne  fonc- 
tionnent-ils guère  que  pour  l’honneur.  Les  étoiles  de  la  comédie  et 
du  chant  sont  éparpillées  sur  les  plages;  quelques  doublures  par- 
courent la  province  en  y défigurant  les  pièces  à succès  de  la  saison, 
et  le  reste  est  généreusement  offert  aux  étrangers. 

C’est  le  moment  qu’a  dû  subir  la  pauvre  Ranavalo  pour  réinté- 
grer mélancoliquement  sa  prison  algérienne,  en  regrettant  avec 
amertume,  assure-t-on,  que  le  gouvernement  ne  lui  ait  permis  ni 
de  prolonger  son  séjour  en  France,  ni  surtout  de  s’y  établir  de 
façon  définitive,  suivant  son  ardent  désir.  Mais  ce  gouvernement 
de  « Défense  républicaine  » a tellement  peur  de  tout,  même  d’une 
petite  reine  noire  et  déchue,  qu’il  confine  impitoyablement  là-bas 
sa  dolente  captive,  comme  il  tient  inflexiblement  hors  du  territoire 
les  bons  Français  dont  le  seul  nom  et  les  patriotiques  aspirations 
inquiètent  sa  jouissance  et  troublent  son  sommeil...  Est-ce  que 
celte  peur,  cette  frousse  ne  sont  pas  l’aveu  tacite  du  sentiment 
intime  que  nos  odieux  gouvernants  ont  de  leur  faiblesse?... 


Louis  JOÜBERT. 
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sphère. — La  chromosphère.  — La  couronne.  — La  lumière  zodiacale. 

— Les  astéroïdes  du  soleil.  — Les  variations  solaires  ont-elles  leur  ori- 
gine à l’iniérieur  ou  à ^extérieur  de  l’astre?  — La  période  de  11  ans  des 
taches.  — Influence  des  taches  sur  la  terre.  — Le  cycle  des  sauterelles  et 
la  période  des  taches.  — Histoire  naturelle.  — Une  invasion.  — La 
galéruque  des  Ormes. 

Dimanche  4 août,  je  reçois  une  dépêche  laconique  ; « Dirigeable 
Santos-Dumont  sortira  à 3 heures  ».  J*en  avais  déjà  collectionné  un 
certain  nombre,  et  le  ballon  n’avait  pas  quitté  son  hangar;  le  vent 
en  avait  décidé  ainsi.  Le  3 août,  Forage  menaçait  et  il  y avait  des 
chances  pour  que  Faérostat  pût  s’envoler.  La  veille  il  ne  l’avait  pu  : 
J’allai  au  parc  aérostatique  de  Saint-Cloud.  Là  une  petite  brise 
venait  de  s’élever.  On  ne  partira  pas  aujourd’hui,  remis  à demain. 
Ce  sont  les  premiers  mots  que  j’entendis.  La  foule  s’en  alla  désap- 
pointée. Mais  le  vent  est  capricieux.  J’attendis  patiemment  que  les 
hautes  feuilles  des  arbres  cessassent  de  frissonner,  ce  qui  survint 
vers  4 heures  1/2.  Dans  le  hangar  clos,  on  entendit  le  « teufteuf» 
du  moteur  à essence,  le  bruit  bien  connu  des  automobiles.  Puis  la 
porte  du  hangar  glissa  sur  elle- même  et  le  ballon  allongea  sa  pointe 
dehors.  Les  applaudissements  de  ceux  qui  avaient  patienté  jusqu’à 
la  dernière  heure  couvrirent  la  voix  de  M.  Santos-Dumont  qui 
commandait  la  manœuvre.  Le  « Dirigeable  » quitta  son  hangar 
doucement,  tâta  le  vent  en  s’élevant  à une  quinzaine  de  mètres, 
immobilisé  par  les  cordes.  L’air  était  presque  calme.  Le  moteur 
fut  mis  en  mouvement,  les  hélices  tournèrent  et  le  ballon  s’envola, 
traversa  la  Seine  et  se  dirigea  vers  Longchamp.  Le  vènt  à peine 
perceptible  soufflait  du  sud-ouest.  Cette  « envolée  » est  char- 
mante; le  ballon  est  gracieux,  et  l’on  suit  facilement  du  regard  à 
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150  mètres  de  haut  les  évolutions  que  lui  fait  exécuter  son  inven- 
teur. Il  tourne  sur  lui-même,  incline  à droite,  à gauche,  avec  une 
sûreté  qui  excite  l’enthousiasme  du  public.  Dix  minutes  à peine,  et 
le  ballon  fait  volte-  face  et  regagne  tranquillement  le  parc  aérosta- 
tique. Cinq  minutes  encore  et  il  est  de  nouveau  remisé  sous  son 
hangar  de  planches.  Ce  ballon,  on  l’a  décrit  dans  tous  les  jour- 
naux. Nous  rappellerons  seulement  ses  principales  caractéristi- 
ques : forme  cylindrique  terminée  aux  deux  extrémités  par  deux 
cônes,  un  vrai  cigare  de  la  Havane.  Volume  550  mètres  cubes, 
longueur  34  mètres.  A l’intérieur  le  vieux  ballonnet  qu’un  venti- 
lateur gonfle  plus  ou  moins  d’air  pour  maintenir  le  ballon  tou- 
jours rigide.  Pas  de  filet,  pas  de  housse.  Tout  le  long  de 
l’équateur  du  ballon  une  garniture  d’où  partent  les  cordes  de 
suspension.  Ces  cordes  vont  soutenir  en  contre-bas  une  longue 
charpente  de  18  mètres.  Cette  charpente  en  bois  est  à claire  voie; 
d’une  extrême  légèreté;  une  sorte  de  long  balcon;  elle  est  conso- 
lidée par  des  cordes  d’acier  comme  celles  d’un  piano.  C’est  sur  ce 
support  que  l’inventeur  a disposé  à peu  près  au  centre  un  moteur 
à quatre  cylindres  d’environ  16  chevaux  de  puissance.  Puis,  plus 
loin,  une  haute  corbeille  d’osier  quadrangulaire  qui  lui  sert  de 
nacelle  et  de  laquelle  il  fait  manœuvrer  par  des  cordes  la  mise  en 
marche  de  la  machine,  la  mise  en  marche  du  ventilateur  du  bal- 
lonnet, le  gouvernail,  etc.  A l’arrière,  dans  ce  type  n®  5,  est  attaché 
au  ballon  une  très  petite  voile,  c’est  le  gouvernail;  de  même  au 
bout  de  la  charpente  une  hélice  très  légère  qui  fait  environ  200  tours 
à la  minute.  Je  n’insiste  pas  sur  les  détails.  Ce  type  n®  5 sera  suivi 
sans  doute  d’un  n®  6 encore  plus  perfectionné,  car  M.  Santos- 
Dumont  ne  cesse  de  travailler  et  d’améliorer. 

« Il  partira,  il  ne  partira  pas,  disait-on  dimanche  autour  de  nous. 
Alors,  s’il  faut  attendre  qu’il  n’y  ait  plus  de  vent,  ce  n’est  pas  un 
ballon  dirigeable.  » Si  l’on  veut  bien  remarquer  que  le  ballon  n’est 
sorti  que  quatre  ou  cinq  fois  du  12  juillet  au  3 août  et  seule- 
ment deux  fois  pendant  une  heure  et  encore  pendant  la  saison  des 
calmes,  il  faut  bien  en  conclure  qu’il  ne  sera  pas  utilisable  bien 
souvent.  Utilisable  quand  le  vent  le  permettrai  M.  Santos-Dumont 
le  sait  mieux  que  personne.  C’est  une  expérience.  On  fera  mieux 
ensuite.  Est* ce  la  première?  Non.  Le  ballon  la  France^  en  1884- 
1885  est  sorti  cinq  fois  sur  sept  de  Chalais-Meudon  avec  une  vitesse 
de  6“,50;  c’est  aussi  celle  du  nouveau  ballon.  Seulement  le  nou- 
veau ballon  ne  cube  que  le  quart  du  ballon  de  MM.  Renard  et 
Krebs  et  ne  porte  qu’un  aéronaute  au  lieu  de  trois. 

Pour  qu’un  ballon  soit  vraiment  dirigeable,  il  faut  que  sa  vitesse 
propre  soit  supérieure  à celle  des  vents  habituels  dans  la  région  où 
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Ton  opère.  Or,  il  résulte  de  Tobservation  de  TaDémomètre  établi  à 
Chalais-Meudon,  que  les  vents  communs  atteignent  12“,50  de 
vitesse  par  seconde.  Un  ballon  dont  le  moteur  serait  capable  de  lui 
imprimer  une  vitesse  de  12“50  pourrait  évoluer  815  fois  sur  1,000. 
Ce  serait  déjà  bien.  Mais  en  1885,  on  ne  connaissait  pas  encore  le 
moteur  à pétrole  né  de  Tautoujobilisme.  C’est  pourquoi  à Chalais- 
Meudon,  on  n’avait  plus  rien  tenté,  attendant  le  moteur  désiré. 
M.  Santos- Dumont  a eu  l’habileté  de  se  servir  le  premier  du  moteur 
à essence  de  pétrole  qui  lui  a donné  autrement  de  puissance  que 
les  lourdes  piles  électriques  dont  on  se  servait  en  1885;  et  il  a réussi. 
Mais  avec  les  dimensions  actuelles  et  le  moteur  de  16  chevaux,  il 
ne  sortira  que  si  le  vent  est  inférieur  à 6 mètres  et  ces  journées 
de  calme  sont  rares.  Il  va  falloir  recommencer  avec  des  dimensions 
plus  grandes  et  des  machines  plus  puissantes.  On  s’en  occupe  à 
Chalais-Meudon;  M.  Henri  Deuisch  * a déjà  en  construction  un 
ballon  de  60  mètres  de  long,  de  2,000  mètres  cubes,  un  moteur  de 
60  chevaux  qui  imprimera  à l’ensemble  une  vitesse  d’environ 
12  mètres;  celui-là  sortira  très  souvent. 

Il  n’en  faut  pas  moins  rendre  justice  à M.  Santos-Dumont,  qui 
avec  une  persévérance  admirable,  de  ses  propres  deniers,  a réalisé 
un  petit  dirigeable  à 6 ou  7 mètres  de  vitesse  propre,  d’un  équi- 
libre relativement  bon,  d’une  sûreté  d’évolution  très  remarquable, 
avec  un  moteur  maniable,  permettant  de  rester  en  l’air  environ  cinq 
heures.  C’est  un  progrès,  et  si  on  fait  mieux  après  lui  — ce  qui 
est  la  règle,  — il  ne  faudra  pas  oublier  qu’il  aura  largement  con- 
tribué à ouvrir  la  route  aux  inventeurs  de  l’avenir.  Son  nom  res- 
tera légitimement  inscrit  dans  les  annales  de  l’aéronautique. 

Les  taches  de  soleil  ont  passé  par  un  minimum  en  1900;  elles 
commencent  à réapparaître  peu  à peu  pour  arriver  à leur  maximum 
en  1904.  On  dirait  d’un  long  flux  et  reflux  que  la  surface  solaire. 
Nous  sommes  encore  loin  d’être  fixés  sur  la  nature  de  ces  taches 
noires  de  dimensions  si  énormes  quelquefois,  qu’elles  dépassent  de 
beaucoup  plusieurs  fois  le  diamètre  de  la  terre.  Les  taches  sont  une 
énigme  pour  les  astronomes.  Nous  sommes  cependant  aujourd’hui 
bien  loin  des  opinions  qui  régnaient  en  1830.  Arago  s’était  fait, 

^ C’est  M.  Deutsch  de  la  Meurthe  qui  a fondé  un  prix  de  100,000  francs 
pour  l’aéronaute  qui  irait  du  Parc  de  Saint-Cloud  au  Champ-de-Mars, 
doublant  la  tour  Eiffel  et  revenant  au  point  de  départ  en  une  demi-heure. 
Il  est  regrettable  que  M.  Deutsch  n’ait  pas  ajouté  « par  vent  de  telle 
vitesse  ».  Car  tout  est  là.  Par  temps  calme,  un  hallon  muni  d’une  hélice, 
mue  par  un  très  faible  moteur,  est  capable  de  faire  cette  promenade. 
M.  Santos-Dumont  par  conséquent  réussira  un  de  ces  jours  à gagner  le 
prix  si  l’atmosphère  s’y  prête. 

10  AOUT  1901. 
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comme  ses  contemporains,  une  singulière  idée  de  la  constitution  du 
soleil.  Il  considérait  le  soleil  comme  un  corps  obscur  entouré  à une 
certaine  distance  par  une  atmosphère  comparable  à l’atmosphère 
terrestre  lorsque  celle-ci  est  le  siège  d’une  couche  continue  de 
nuages  opaques  et  réfléchissants.  Au-dessus  de  cette  première 
enveloppe,  devait  exister  une  seconde  atmosphère  lumineuse,  la 
photosphère^  qui  déterminait  par  son  contour  les  limites  visibles 
de  l’astre.  Selon  cette  hypothèse,  il  y avait  des  taches  noires  dans 
le  soleil,  toutes  les  fois  qu’il  se  formait  dans  les  deux  atmosphères 
concentriques  des  ouvertures  ou  des  éclaircies  correspondantes  qui 
permettaient  de  voir  à nu  la  région  obscure  de  l’astre.  Et  Arago  ne 
craignait  même  pas  de  mettre  des  habitants  dans  le  soleil! 

Pauvres  habitants!  Il  est  absolument  certain  que  le  soleil  est 
une  masse  gazeuse  incandescente  portée  à des  milliers  de  degrés 
centésimaux.  L’analyse  spectrale  ne  laisse  aucun  doute  à cet  égard. 
Philosophiquement,  on  a quelque  droit  de  s’étonner  de  la  conception 
que  l’on  se  formait  de  l’astre  central  du  temps  d’ Arago.  La  nébu- 
leuse primitive  qui  a formé  le  système  solaire  s’est  fractionnée  en 
masses  gazeuses  au  début;  il  va  de  soi  que  ces  masses  en  raison  de 
leur  volume  se  sont  refroidies  plus  ou  moins  vite,  comme  le  font 
encore  aujourd’hui  un  peu  les  boulets  de  canon  incandescents, 
qui  perdent  leur  chaleur  en  raison  de  leur  volume.  On  peut  com- 
parer les  astres  de  notre  système  aux  fruits  d’un  arbre  qui  mûris- 
sent les  uns  après  les  autres.  Il  y en  a encore  qui  sont  verts  quand 
les  autres  sont  mûrs  et  d’autres  blets.  Aujourd’hui,  nous  voyons 
autour  de  nous  des  astres  solidifiés  par  le  refroidissement,  au 
moins  à la  surface,  tels  que  la  Terre,  la  Lune,  Vénus,  Mars; 
d’autres,  au  contraire,  encore  chauds,  à l’état  gazeux,  Jupiter  par 
exemple,  sont  à peine  en  voie  de  solidification.  Le  soleil  est  une 
fournaise.  Le  bon  sens  aurait  dû  le  faire  pressentir,  même  en  1830. 

La  masse  gazeuse  solaire  est  limitée  par  une  première  enveloppe, 
la  photosphère^  celle  qui  nous  apparaît  brillante  et  chaude.  On  en 
distingue  nettement  à sa  surface  les  granulations  innombrables. 
C’est  au  milieu  de  ces  granulations  qu’apparaissent  les  taches 
sombres.  Au-dessus  de  cette  première  enveloppe,  on  en  observe 
une  seconde  que  l’on  désigne  sous  le  nom  de  chromosphère  \ elle 
est  très  raréfiée  et  constitue  le  siège  des  protubérances  éruptives 
gazeuses  métalliques  où  domine  un  gaz  très  répandu  sur  terre,  le 
gaz  hydrogène.  Enfin  il  existe  encore  une  troisième  zone  appelée 
couronne  qui  s’étend  autour  de  l’astre  à une  distance  immense, 
d’ailleurs  mal  déterminée  surtout.  Cette  dernière  atmosphère 
semble  trois  fois  au  moins  le  diamètre  solaire  constituée  par  un  gaz 
très  raréfié  le  cor  onium. 
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La  couronne  varie  beaucoup  et  de  forme  et  d’étendue.  Æ cer- 
taines époques,  elle  a l’aspect  d’un  anneau  équatorial  entourant  le 
soleil.  A certaines  autres,  elle  apparaît  un  peu  comme  une  croix  de 
Saint- André,  une  croix  à quatre  branches  symétriques.  Les  taches 
solaires  semblent  avoir  certaines  relations  avec  les  variations  de  la 
couronne;  elles  passent  par  un  minimum  probablement  quand  la 
couronne  montre  de  longues  aigrettes.  En  tout  cas,  les  minima 
des  taches  surviennent  à peu  près  exactement  tous  les  onze 
ans  et  quart.  Nous  venons  d’avoir  un  minimum;  nous  en  attendons 
un  autre  vers  1911.  Aux  minima  les  taches  sc  montrent  vers  l’équa- 
teur solaire  ; aux  maxima,  elles  remontent  vers  des  latitudes  plus 
élevées.  Les  protubérances  suivent  les  mêmes  oscillations  en  lati- 
tude. Ajoutons  encore  que  la  rotation  du  soleil  apparaît  plus  rapide 
à l’équateur  qu’aux  latitudes  plus  élevées.  Tels  sont  les  faits  bien 
observés  sur  lesquels  doivent  s’appuyer  toute  théorie  de  la  consti- 
tution solaire.  Et  en  les  rapprochant,  il  semble  bien  qu’ils  sont  liés 
netre  eux  et  sous  une  dépendance  réciproque. 

On  se  souvient  que  la  constitution  du  soleil  a fait  déjà  l’objet 
d’études  nombreuses  d’astronomes  éminents  comme  M.  Faye,  de 
l’Académie  des  sciences,  comme  le  P.  Secchi,  de  Rome,  comme 
M.  Langley,  des  Etats-Unis,  etc.  M.  l’abbé  Moreux,  de  Bourges, 
vient  à son  tour  de  reprendre  le  problème  dans  un  beau  livre  qui  a 
eu  certain  retentissement  L II  ne  sera  pas  sans  intérêt  d’exposer 
très  brièvement  les  idées  de  M.  l’abbé  Th.  Moreux  sur  le  soleil. 
Elles  ont  le  mérite  de  faire  concorder  tout  au  moins  dans  l’état 
actuel  de  nos  connaissances  les  faits  et  les  hypothèses. 

M,  Moreux  admet,  bien  entendu,  que  la  condensation  de  la 
matière  n’est  pas  encore  achevée  dans  le  globe  solaire.  En  outre 
la  lumière  zodiacale,  autre  énigme  à déchiffrer  qui  apparaît  à cer- 
taines époques  comme  un  immense  anneau  dans  le  ciel  et  dont 
la  matière  si  raréfiée  serait,  avec  la  couronne  dont  elle  paraît 
dépendre,  un  reste  de  la  nébuleuse  primitive.  Les  molécules  de 
la  lumière  zodiacale;  les  molécules  de  la  couronne,  fourniraient 
encore  des  matériaux  de  constitution  à l’anneau  équatorial  solaire. 
M.  Moreux  assimile  ces  molécules  à des  astéroïdes.  Ces  astéroïdes 
se  grouperaient  par  zones  concentriques  à densités  alternativement 
faibles  et  fortes.  Quand  la  couche  à densité  forte  vient  en  contact 
avec  le  soleil,  la  couronne  atteint  son  maximum  d'épaisseur;  quand 
c’est  la  couche  à densité  faible,  la  couronne  se  rétrécit  et  survient 
une  période  de  minimum. 

M.  l’abbé  Moreux  dans  cette  hypothèse  pense  pouvoir  expliquer  la 

^ Problème  solaire.  E.  Berteaux,  rue  Serpente,  25. 
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différence  des  vitesses  de  rotaiioD  du  soleil  à ses  diverses  latitudes. 
Les  molécules  coronaires  en  tombant  sur  Tastre  communiqueraient 
leurs  vitesses  propres  à la  mas^e  gazeuse  sous-jacente  et  acti- 
veraient la  vitesse  équatoriale.  Cet  excès  de  vitesse  se  transmettrait 
d’ailleurs  aux  latitudes  voisines.  Il  pense  aussi  fournir  une  expli- 
cation plausible  de  la  périodicité  de  l’activité  solaire  et  du  cycle 
de  onze  ans  des  taches.  Tout  dépendrait  de  l’influence  de  la 
couronne.  On  avait  une  tendance  jusqu’ici  à attribuer  les  formes 
variables  de  la  couronne  aux  éruptions  des  protubérances;  pour 
M.  Moreux,  au  contraire,  ce  serait  la  couronne  qui  gouvernerait  et 
les  protubérances,  et  les  taches,  et  tous  les  éléments  de  l’activité 
solaire.  La  couronne,  dernière  enveloppe  externe,  est  bien  obligée 
d’obéir  au  refroidissement  et  de  se  condenser.  La  condensation  se 
répercute  sur  les  couches  sous-jacentes  et  les  troubles  résultants 
deviennent  l’origine  des  taches,  des  facules,  des  protubérances.  La 
cause  des  variations  de  l’activité  solaire  était  considérée  comme  se 
trouvant  dans  l’intérieur  du  soleil.  M.  Moreux  la  place,  au  contraire, 
à l’extérieur  dans  la  couronne. 

Enfin  les  taches!  M.  Paye  les  considère  comme  produites  par 
des  mouvements  cycloniques  ou  des  tourbillons  descendants 
analogues  à ceux  que  l’on  voit  se  produire  sur  nos  cours  d’eau.  A 
la  surface  de  l’eau  un  entonnoir,  puis  une  sorte  de  gaine  se  rétré- 
cissant jusqu’au  fond.  L’entonnoir  à la  surface  solaire,  c’est  la 
tache.  Car  à l’embouchure,  par  suite  de  la  giration  de  la  matière, 
les  gaz  relativement  froids  de  la  chromosphère,  notamment  Phydro- 
gène,  sont  attirés,  et  partout  sur  leur  passage  il  y a abaissement 
de  température  er  obscurité  relative.  Ces  trous  nous  apparaissent 
sombres.  M.  l’abbé  Moreux  repousse  cette  explication.  Pour  qu’il  y 
ait  production  d’un  mouvement  tourbillonnant,  il  faudrait  des 
inégalités  de  vitesse  de  la  matière  sur  les  bords  de  l’entonnoir,  et 
les  différences  ne  sauraient  être  assez  grandes  pour  donner  lieu  à 
un  mouvement  cyclonique;  le  calcul,  dit  M.  Moreux,  indique 
qu’elles  se  grouperaient  à 35®  de  l’équateur,  tandis  qu’elles  se 
montrent  à 17“  seulement.  Encore  ici,  M.  l’abbé  Moreux  prend 
e.xactement  la  contrepartie  de  la  théorie  ancienne.  Les  taches 
résultaient  d’un  refroidissement  superficiel,  M.  Moreux  les  fait  naître 
d’un  réchauffement  superficiel.  Une  tache,  c’est  une  région 
surchauffée.  L’élévation  de  température  supprime  la  condensation 
des  éléments  sur  le  point  de  se  combiner,  les  maintient  à l’état 
de  gaz  chauds,  et  les  gaz  chauds  ne  possèdent  pas  de  radiations 
calorifiques  et  lumineuses.  En  ces  régions,  l’observateur  voit  une 
zone  sombre.  Mais  pourquoi  une  zone  surchauffée?  parce  que  les 
matériaux  de  la  couronne  se  condensent  localement  en  générant 
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de  la  chaleur.  Enfin  la  région  des  taches  est  une  région  de  haute 
pression  et  par  suite  tout  autour  la  pression  étant  plus  forte,  les  gaz 
intérieurs  sont  obligés  de  s’échapper  sous  forme  de  protubérances. 

Ainsi  M Tabbé  Moreux  relie  dans  une  synthèse  générale  les 
phénomènes  solaires.  Au  lieu  d’attribuer  les  taches,  protubérances, 
aux  éruptions  de  la  masse  gazeuse,  il  rattache  leur  production  aux 
modifications  périodiques  de  la  couronne. 

Il  y aurait,  bien  entendu,  beaucoup  à dire  sur  cette  théorie 
comme  sur  les  autres.  Quelle  serait  la  cause  des  modifications 
périodiques  de  la  couronne?  etc.  Mais  cette  théorie  présente  l’avan- 
tage de  relier  les  phénomènes  avec  une  grande  simplicité  et  de 
bien  accentuer  leur  dépendance  mutuelle.  Elle  mérite  d’être 
méditée  avec  soin. 

Il  y a longtemps  que  l’on  a voulu  trouver  des  relations  entre  les 
taches  solaires  et  certains  phénomènes  terrestres.  On  en  a même 
relevé  entre  les  taches  et  le  prix  du  blé.  On  a dit  que  les  années 
chaudes  venaient  avec  le  maximum  des  taches,  les  années  froides 
avec  le  minimum  des  taches,  etc.  Chacun  trouve  des  coïncidences 
qui  se  contredisent  mutuellement  d’un  climat  à l’autre.  En  fait,  il 
est  possible  qu’il  existe  quelque  corrélation  entre  les  phénomènes 
solaires  et  les  phénomènes  météorologiques,  puisqu’il  y a déjà 
corrélation  certaine  entre  les  taches  et  les  variations  de  l’aiguille 
aimantée.  Mais  jusqu’ici  elles  sont  à préciser. 

M.  Giard,  de  l’Académie  des  sciences,  vient  cependant  de  plaider 
en  faveur  d’une  coïncidence  bien  imprévue  : la  venue  des  saute- 
relles et  la  période  des  taches.  H y aurait  relation.  C’est  M.  Swinton 
qui  s’en  serait  aperçu  le  premier  et,  depuis,  les  faits  lui  donne- 
raient raison.  Les  criquets  nous  dévasteraient  à époque  fixe  et 
l’invasion  actuelle  des  sauterelles  pouvait  être  prévue. 

Les  grandes  éclosions  de  criquets  surviendraient  toujours  soit 
un  an  avant,  soit  un  an  après  le  minimum  des  taches  solaires! 
C’est  ainsi,  dit  M.  Giard  qu’en  1867,  il  y eut  minimum  de  taches 
solaires;  or,  en  1868*1870,  on  observa  en  plusieurs  points  de  la 
France  des  nuées  d’acridiens  dévastateurs.  En  1875,  nouveau 
minimum  de  taches;  or,  en  1876,  apparition  en  France  et  en 
Espagne  de  vols  très  abondants  d’acridiens.  Même  coïncidence 
en  1888.  Enfin  le  dernier  minimum  vient  d’avoir  lieu  en  1900. 
On  devait  donc  s’attendre,  d’après  la  règle,  à une  apparition  de 
bandes  de  sauterelles.  Nous  l’avons.  Ainsi,  environ  tous  les  onze 
ans,  nous  serions  menacés  de  ces  invasions  désastreuses. 

Le  seul  moyen  pratique  de  lutter  contre  les  criquets  serait  selon 
M.  Giard,  d’intervenir  énergiquement  à l’époque  prévue  pour  leur 
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arrivée  en  détruisant  les  œufs.  Les  pontes  se  font  toujours  en  des 
endroits  isolés,  incultes,  très  ensoleillés.  Les  gens  expérimentés 
les  trouvent  facilement.  En  détruisant  les  œufs,  on  évitera  les 
ravages  ultérieurs  des  criquets  C’est  ainsi  que  l’on  pourra,  après 
l’invasion  de  1901,  attendre  à peu  près  en  paix  l’an  1912.  Il  faudra 
alors  détruire  les  œufs,  sous  peine  de  désastre  et  de  ruines!  Mais 
bien  singulier  s’il  est  vraiment  réel  ce  cycle  parallèle  des  sauterelles 
et  des  taches  solaires! 

Autre  invasion  que  l’on  rattachera  peut-être  aussi  aux  taches 
solaires!  Cette  année,  tous  les  ormes  sont  dévastés  par  des  che- 
nilles, au  point  que  les  feuilles  sont  entièrement  dévorées;  le 
parenchyme  est  mangé  et  elles  sont  passées  à l’état  de  dentelles. 
Sur  les  promenades  de  Paris,  les  ormes  sont  comme  grillés  : il  en 
est  ainsi  aux  ènvirons,  à Saint-Cloud,  à Vincennes,  à Saint  Gratien. 
L’invasion  des  chenilles  a commencé  il  y a deux  ou  trois  ans;  mais 
en  1901,  elle  a pris  des  proponions  menaçantes.  L’insecte  dévas- 
tateur est  la  Galeruca  Xanthomelena.  La  larve  ne  s’attaque  qu’aux 
ormes;  elle  monte  jusqu’au  sommet  et  mange  toutes  les  feuilles. 
En  ce  moment,  les  larves  de  la  galéruque  passent  à i’éiat  de 
nymphe  et  prendront  l’état  parfait  en  octobre.  Quand  toutes  les 
feuilles  sont  dévorées,  l’insecte,  larve  ou  nymphe,  redescend  des 
arbres  et  va  envahir  les  environs;  on  en  trouve  partout  sur  les 
fenêtres  et  même  dans  les  appartements.  Beaucoup  de  villes  de 
province  sont  envahies  par  la  galéruque.  On  trouve  sur  les  pro- 
menades publiques,  au  pied  des  ormes  dépouillés,  des  couches  de 
5 à 10  centimètres  d’insectes. 

Plusieurs  maires  des  villes  envahies  ont  bien  voulu  nous 
demander  comment  on  pourrait  lutter  contre  le  nouveau  fléau.  On 
a essayé  de  tous  les  antiseptiques.  Le  mieux,  à notre  avis,  serait 
de  ramasser  dans  des  tombereaux  les  milliards  d’insectes  qui 
pullulent  autour  des  arbres,  de  les  tuer  à la  chaux  vive  et  de  les 
transformer  en  engrais...  En  Amérique,  on  a été  jusqu’à  construire 
des  charpentes  légères,  à enfermer  l’arbre  sous  la  gaze  et  à dégager 
sous  cet  abri  des  vapeurs  de  soufre.  Nous  pensons  que  l’on  pour- 
rait faire  tomber  les  larves  du  haut  des  ormes  en  brûlaut  des  huiles 
de  goudron  qui  les  étourdiraient  par  leur  fumée  épaisse.  Une  fois 
par  terre,  on  récolterait  ces  insectes.  La  question  des  galéruques 
devient  importante  et  il  serait  temps  d’entamer  la  lutte,  sous  peine, 
dans  les  années  qui  viendront,  d’assister  à la  ruine  complète  de 
toutes  les  promenades  plantées  d’ormes  séculaires. 

Henri  de  Parville. 


CHRONIQUE  POLITIQUE 

0 


7 Août  1901. 

Dans  Tatonie  présente  de  la  France,  le  renouvellement  partiel  des 
conseils  généraux,  avec  leurs  scrutins  de  ballottage,  devait  un  peu 
remuer  Teau,  comme  une  pierre  qu’on  jette  dans  une  mare.  On  a 
coutume,  et,  abstraclivement,  on  a raison  de  dire  que  la  politique 
devrait  être  étrangère  à ces  consultations  intimes  où  les  considéra- 
tions de  personnes  et  les  intérêts  de  canton  ont  plus  de  place  que 
les  affaires  d’État.  Il  n’en  est  plus  ainsi,  malheureusement;  la  vie 
de  famille  a cessé  pour  les  membres  de  la  communauté  française. 
Elles  se  comptent  avec  peine,  et  elles  sont  de  plus  en  plus  rares, 
les  situations  locales,  filles  du  temps,  fondées  et  entretenues  par  la 
continuité  héréditaire  des  services,  unanimement  reconnues  et  res- 
ppxtées,  que  l’empire  du  bien  public  désignait  d’avance  aux  suf- 
frages. Outre  qu’en  appelant  les  conseils  généraux  au  recrutement 
sénatorial,  la  loi  les  a arrachés  à leur  neutralité  sereine,  — la  poli- 
tique les  envahit  d’autant  plus  que  le  gouvernement  n’est  lui- même 
que  l’esprit  de  parti  au  pouvoir,  sous  sa  forme  la  plus  basse,  la 
plus  tracassière  et  la  plus  tyrannique. 

Il  y a longtemps  qu’hélas  î nous  ne  pouvons  plus  dire  avec 
Molière  : Nous  vivons  sous  un  prince  ennemi  de  la  fraude  l 

La  fraude  est  une  reine  incontestée  du  jour,  reine  officielle  et 
inviolable,  reine  qui  ne  se  gêne  pas.  Comment,  par  exemple,  qua- 
lifier les  trucs  très  ingénieux  par  lesquels,  cachés  sous  le  tapis 
d’une  table,  des  agents  électoraux  se  mettaient  en  communication 
avec  l’arrière-fond  des  urnes  pour  y changer  les  bulletins  et  y 
fabriquer  des  majorités  à volonté?  C’était  la  cuisine  du  suffrage 
universel  à l’usage  du  peuple  souverain.  Il  a fallu  qu’à  Roque- 
maure,  et  dans  d’autres  localités  du  Midi,  quelques  citoyens  pré- 
voyants eussent  l’idée  de  vérifier  les  urnes  pour  saisir  sur  le  fait 
l’imposture.  Mais  qui  osera  dire  qu’elle  était  une  exception,  et 
qu’elle  n’était  pas  une  pratique  générale,  très  bien  cotée  et  passée 
en  habitude? 

Ce  que  la  fraude  ne  suffit  pas  à faire,  la  violence  l’achève.  Les 
élections  aux  conseils  généraux  n’étaient  pas  encore  commencées, 
qu’à  Roubaix,  où  un  républicain  indépendant,  M.  Motte,  se  présen- 
tait, — à Nîmes,  où  la  candidature  du  général  Bertrand  se  dressait 
comme  un  défi  aux  traîtres,  — sur  les  points  lesi  plus  divers,  la 
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démagogie  ministérielle  entravait  la  liberté  de  réunion,  injuriait 
et  frappait  les  citoyens,  renouvelait  les  scènes  de  terreur  qu'elle 
avait  déjà  données  à Saint-Étienne,  à Lyon,  à Toulouse.  L'absence 
ou  la  mollesse  des  poursuites  judiciaires  avaient  été  un  encourage- 
ment. 

Nous  devons  cette  justice  au  ministère  de  M.  Waldeck  Rousseau 
que,  la  pression  administrative,  loin  de  la  dissimuler,  il  l'a  étalée 
au  grand  jour.  Le  président  du  conseil,  qui  est  toujours  aux  ordres 
et  peut-être  aux  gages  de  M.  Reinach,  voulait  préparer  au  Juif  dont 
il  avait  accepté  d'être  l'aeent  dans  l'afiaire  Dreyfus,  une  rentrée  en 
scène  dans  le  département  des  Basses- A.ipes  qui  l'avait  rejeté  de  la 
députation.  Que  fait-il?  Quelques  jours  avant  les  élections,  il  lâche 
comme  préfet  sur  le  départenaent  des  Basses- A.lpes  un  de  ses 
anciens  candidats  officiels,  M.  Bascou,  qui  ne  pardonne  pas  au 
suffrage  universel  de  l’avoir  battu  une  première  fois,  dans  le  Gers, 
par  M.  de  Gassagnac,  et,  une  seconde  fois,  dans  Seine- et- Oise, 
par  M,  de  Garaman.  â ce  perpétuel  déconfit,  il  faut  une  revanche. 
Waldeck,  — Reinach,  — B tscou,  comment  le  département  des 
Basses- Alpes,  peu  riche  et  peu  peuplé,  résisterait- il  à ce  trio  où 
les  trois  ne  font  qu'un?  Ge  qui  s'est  passé  dans  le  Doubs  est 
plus  suggestif  encore.  Un  sénateur  ministériel,  M.  Bernard,  se 
sentait  perdu  dans  son  canton  où  ses  électeurs  le  connaissaient  trop. 
Voulant  une  localité  où  les  faveurs  administratives  qu'il  appor- 
terait triompheraient  mieux  des  répugnances  électorales  qu’il 
inspirerait,  il  eut  l'idée  de  prendre  son  canton  à son  collègue  de 
sénatorerie  franc-comtoise,  à iVl.  Rambaud,  qui  avait  le  tort  grave, 
à ses  yeux,  de  savoir  parler  et  de  se  faire  écouter.  Le  gouverne- 
ment sauta  sur  cette  idée  ; M.  Rambaud  a fait  partie  du  ministère 
Méline!  M.  Rambaud  est  un  partisan  déclaré  de  l'alliance  russe 
qu'il  a préparée  par  ses  ouvrages  I M.  Rambaud  est  un  ami  passionné 
de  l'armée  ! M.  Rambaud  a eu  le  courage  de  ne  voter  ni  pour  les 
proscriptions  ni  pour  les  persécutions,  de  défendre,  tout  universi- 
taire qu'il  est,  la  liberté  de  l’enseignement I G'était  assez;  c'était 
même  trop.  Son  canton  a été  livré  pieds  et  poings  liés  à son  rival  : 
le  juge  de  paix,  homme  du  pays,  qui  était  en  fonctions  depuis 
huit  ans,  est  immédiatement  déplacé.  On  le  remplace,  par  qui?  Par 
le  président  du  Comité  radical  socialiste  du  canton  voisin,  lequel 
est,  de  plus,  membre  de  la  Fédération  anticléricale.  Ge  sont  ses 
titres  judiciaires;  il  n'en  a pas  d’autres.  L’agent- voyer  a le  sort  du 
juge  de  paix;  on  l’éloigne.  Des  menaces  sont  proférées,  des  enquêtes 
ouvertes  contre  les  plus  modestes  employés;  ce  n'est  pas  de  l’indif- 
férence qu'on  leur  demande,  c'est  du  zèle  ; ils  n’ont  que  le  choix  : 
être  enrôlés  ou  révoqués. 
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Ces  faits,  M.  Rambaud  les  a certifiés,  en  mettant  les  noms  à 
Tappui,  dans  une  lettre  publique.  Ils  n’ont  pas  été  niés;  comment 
le  seraient-ils?  Lorsqu’on  voit  à Paris  ce  qui  se  passe  sous  nos 
yeux;  lorsqu’on  voit  le  personnatj;e  qui,  dans  la  troupe  ministé- 
rielle, joue  avec  un  succès  incontestable  le  rôle  des  Trissotins, 
M Leygues,  successeur  de  MM  Royer-Collard,  Guizot,  Cousin, 
Villemain,  de  Falloux,  Duruy,  Jules  Simon,  à l’instruction 
publique,  destituer  de  leurs  présidences  des  distributions  de  prix 
MM  Faguet,  Gebhart  et  Marcel  Dtjbois,  membres  de  l’Académie, 
de  l’Institut  ou  de  la  Sorbonne,  écrivains  remarquables,  savants 
renommés,  professeurs  que  leur  célébrité  protège,  — Içs  destituer 
uniquement  parce  que,  tout  républicains  qu’ils  sont,  ils  nourrissent 
des  doutes  sur  l’excellence  de  la  politique  actuelle,  — on  com- 
prend aisément  qu’en  province,  dans  des  pays  perdus,  sur  de 
braves  gens  sans  défense,  les  mêmes  gens  ne  reculent  devant 
aucune  infamie  ni  aucune  lâcheté. 

Eh  bien,  hâtons-nous  de  l’ajouter;  de  ces  élections  engfigées 
dans  de  telles  conditions,  l’issue,  malgré  les  avertissements 
sinistres  qui  en  ressortent,  malgré  les  cas  trop  nombreux  où  le 
succès  a été  filouté  par  la  fraude  ou  emporté  par  la  violence,  n’est 
pas  faite  pour  nous  décourager.  Elle  doit  donner  confiance  aux 
bons  Français,  très  décidés  à gagner  à tout  prix  la  bataille  décisive 
qui  se  livrera  l’année  prochaine:  bataille  où,  ne  nous  faisons  pas 
illusion,  notre  patrie,  notre  glorieuse  patrie,  qui  a si  souvent  lutté 
pour  la  grandeur,  luttera  pour  l’existence.  Comme  le  disait  M Jules 
Lemaître,  le  gouvernement  actuel  est  le  pire  que  nous  ayons  eu 
depuis  le  Directoire  II  est  une  bravade  contre  l’honnêteté  publique. 
Il  compte  dans  son  sein  des  types  qui  resteront  légenlaires.  Tout 
ce  qui  peut  perdre  un  pays,  il  le  condense  en  lui-même  : la  guerre 
sociale  et  la  guerre  religieuse  déchaînées  entre  les  enfants  du 
même  sol;  l’élite  opprimée  par  la  lie;  les  bons  sacrifiés  aux 
méchants;  la  majorité  nationale  foulée  aux  pieds  par  une  minorité 
exotique  et  cosmopolite;  la  trahison  consciente  ou  inconsciente 
qui,  comme  dans  l’affaire  Dreyfus,  pactise  hautement  avec  l’en- 
nemi, ou  bien  qui,  par  les  mesures  qu’elle  prend  et  les  inquiétudes 
qu’elle  sème,  provoque  la  désorganisation  de  notre  armée  et  la 
fuite  de  nos  capitaux  à l’étranger;  notre  commerce  et  notre 
industrie,  ruinés  par  des  grèves  qui  ne  sont  souvent,  comme 
Marseille  en  fournit  la  preuve,  que  des  escroqueries  soudoyées  du 
dehors  avec  l’argent  de  nos  rivaux  avides  de  nos  dépouilles;  l’avi- 
lissement de  notre  crélit,  la  dépréciation  croissante  de  la  fortune 
publique  et  des  fortunes  privées;  les  impôis  qui  montent  et  les 
revenus  qui  descendent  toujours;  le  déficit  aujourd’hui,  demain  la 
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banqueroute.  Regardant  la  France  et  son  gouvernement,  nous 
répétons  avec  une  sincérité  parfaite  le  mot  de  Victor  Hugo  : « Ceci 
tuera  cela;  » ou  bien  : « Cela  tuera  ceci.  » 

En  considérant  la  bataille  d’avant-garde  des  élections  canto- 
nales, il  y a évidemment  des  motifs  de  juste  anxiété  pour  l’année 
prochaine.  Le  gouvernement  est  et  restera  puissant,  non  seule- 
ment par  l’arbitraire  qui  est  sa  loi,  non  seulement  par  le  système 
effréné  d’intimidation  et  de  captation  dont  il  dispose,  mais  encore 
et  surtout  par  les  passions  révolutionnaires  qu’il  a enhardies  et 
armées.  Il  ne  faudrait  pas  cependaut  qu’il  s’exagérât,  avec  sa  force, 
notre  faiblesse.  Les  énergumènes  de  Roubaix  n’ont  pu  empêcher 
M.  Motte  de  sortir  victorieux  du  scrutin.  Le  Bascou  des  Basses- 
Alpes  n’a  pu  empêcher  M.  Boni  de  Gastellane  de  faire  rentrer  sous 
terre  le  président  local  de  la  Ligue  des  Droits  de  l’homme,  que 
M.  Reinach,  candidat  honteux,  avait  poussé  en  avant  pour  ne  pas 
risquer  son  nom  trop  compromis.  Sans  doute,  M.  Waldeck- Rous- 
seau qui,  au  lendemain  de  la  démission  ministérielle  de  M.  Méline, 
lui  avait  adressé  une  dépêche  retentissante  pour  saluer  en  lui  le 
vrai  représentant  de  la  Défense  sociale  et  républicaine,  — M.  Wal- 
deck-Rousseau  a pu  se  donner  la  satisfaction  de  faire  écraser  quel- 
ques-uns de  ses  anciens  amis  par  les  radicaux,  socialistes  et  collec- 
tivistes qu’il  couvrait  naguère  de  ses  mépris.  Ces  triomphes-là  ont 
eu  leurs  épines.  Dans  le  Doubs,  où  il  a accablé  M.  Rambaud 
sous  la  plus  éhontée  des  pressions,  ce  sont  les  députés  de  l’oppo- 
sition qui  ont  passé,  c’est  le  député  ministériel  qui  a échoué. 
Dans  le  département  de  la  Loire,  où  il  a récompensé,  en  les  faisant 
battre  à Roanne,  les  républicains  modérés  qui  lui  avaient  fait 
l’aumône  de  le  repêcher  à la  vie  publique,  il  a perdu  dans  la 
bagarre  son  bras  droit  ou  gauche  électoral,  M.  Reymond,  sénateur 
du  crû.  Le  suffrage  universel,  même  garrotté,  a souffleté  la  poli- 
ti  jue  ministérielle  en  rejetant  ses  comparses,  le  procureur  général 
de  la  Haute  Cour,  M.  Octave  Bernard,  qui,  lui  ou  son  fils,  se  pré- 
sentait dans  la  Vienne;  M.  Delpech,  le  sénateur  franc-maçon  de 
l’Ariège,  l’un  des  auteurs  les  plus  haineux  des  lois  de  proscription 
et  de  persécution;  M.  Breton,  député  du  Cher;  bien  d’autres  encore 
de  même  opinion  et  de  même  nullité. 

11  y a des  régions,  la  haute  Normandie,  la  Flandre,  la  Lorraine 
où  tout  anti-congréganistes  qu’ils  fussent,  les  candidats  du  gou- 
vernement tombaient  comme  des  capucins  de  cartes.  Les  maires 
de  Lille  et  de  Montluçon  qui  figuraient  parmi  les  plus  beaux  orne- 
ments du  banquet  des  maires;  celui  de  Marseille,  sinon  nominale- 
ment, du  moins  dans  ses  créatures;  le  presilent  du  conseil  général 
de  la  Seine-Inférieure  sont  restés  sur  le  carreau.  Même  les  sourires 
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de  M.  Leygues,  encore  agrémentés  par  ceux  de  M.  Fallières  retiré 
dans  son  foie  gras  de  Nérac,  n’ont  pas  empêché  le  ministère  de 
perdreau  moins  quatre  sièges  dans  le  Lot-et-Garonne.  Pendant  ce 
temps  là,  — sans  pouvoir  relever,  comme  nous  le  voudrions,  les 
noms  des  vainqueurs  du  gouvernement,  — contentons-nous  de 
signaler  les  deux  élections  triomphales  du  général  Bertrand  à 
Nîmes,  et  du  frère  du  général  Mercier  à Nancy,  qui,  à des  extré- 
mités différentes  du  territoire,  ont  sonné  contre  le  ministère  de 
trahison  le  réveil  de  la  patrie  française. 

Un  trait  se  dégage  de  ces  élections,  qui  montre  ce  que  le  minis- 
tère actuel  a d’anarchique  et  d’anii-social.  Presque  toujours,  lors- 
qu’il est  parvenu  à faire  échouer  des  modérés,  c’a  été  au  profit  des 
socialistes.  Quand  il  n’a  pas  eu  une  proie  de  ce  genre  à offrir  aux 
socialistes,  ceux-ci,  se  retournant  contre  lui,  n’ont  fait  qu’une  bou- 
chée de  ses  candidats,  comme  dimanche  dernier,  on  l’a  vu  encore 
à Châlons  où  le  candidat  officiel  est  venu  le  dernier  après  le  collec- 
tiviste et  le  progressiste.  En  revanche,  les  socialistes  qui  ont  été 
battus,  — comme  ce  maire  de  Lille  qui  remplaçait  les  calvaires  par 
des  latrines,  — ne  l’ont  été  que  par  des  modérés,  dont  la  victoire  était 
remportée  sur  le  gouvernement  non  moins  que  sur  les  socialistes. 

Dans  la  discussion  de  la  loi  sur  les  associations,  nous  avions  vu 
avec  plaisir  un  parti  libéral  se  recréer  au  sein  de  la  République,  et 
des  hommes  comme  MM.  Ribot,  Renault-Morlière,  Aynard,  Milliard, 
Charmes,  d’autres  dont  les  noms  sont  présents  aux  esprits,  livrer  le 
bon  combat,  pour  la  liberté,  avec  MM.  Piou,  de  Mun,  Lerolle, 
de  La  Marzelle  et  leurs  vaillants  amis.  M.  Waldeck -Rousseau 
dénonçait  avec  aigreur  ce  rapprochement;  et  il  prétendait  que,  lors 
de  l’article  7,  les  libéraux  s^étaient  rangés  du  côté  de  ses  fauteurs. 
Grâce  à Dieu,  un  mouvement,  un  accord  du  même  genre  s’est 
dessiné  dans  le  pays.  Le  gouvernement  qui  a trompé  après  comme 
pendant  les  élections,  s’est  ingénié  à faire  croire  que  tous  les  élus 
qu’il  englobait  sous  le  nom  générique  de  républicains,  étaient  ses 
candiiats.  Le  Soleil  et  la  Liberté  lui  ont  déjà  répondu,  pièces  en 
mains,  que,  sur  les  1,200  élus  qu’il  s’adjugeait,  700  au  moins  ne 
lui  appartenaient  pas. 

Pour  peu  qu’on  serre  les  chiffres  de  près,  la  fantasmagorie 
officielle  s’évanouit  comme  un  ballon  qu’on  crève.  Une  élection 
a fait  une  vraie  sensation  dans  le  Midi,  celle  du  marquis  de  Galard 
qui,  attaquant  à Saint- Sever  le  conseiller  sortant,*  gros  bonnet 
ministériel,  opposait  à sa  République  jacobine  la  République  tolé- 
rante et  libérale.  Il  le  bat  à plus  de  500  voix  de  majorité.  Dans  le 
même  département,  à Dax,  l’élu,  qui  est  un  avoué  de  la  ville, 
après  avoir  dit  dans  sa  profession  de  foi  que  lui  et  les  siens  ont 
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toujours  été  républicains,  ajoute  : « Je  ne  suis  pas  un  clérical; 
mais  j’ai  une  haine  très  sincère  contre  les  sectaires  bêtes  et 
méchants  qui  s’acharnent  à réveiller  dans  notre  pays  les  querelles 
reliji^ieuses,  » etc. 

Pour  ne  plus  citer  qu’un  dernier  exemple  entre  les  centaines 
que  nous  avons  sous  les  yeux,  — le  gouvernement  se  flattait  d’avoir 
un  triomphe  maçonnique  à Lourdes  à qui  son  caractère  religieux 
a donné  l’importance  d’une  capitale.  Voici  le  langage  que  les  deux 
vainqueurs  de  la  journée,  un  médecin  et  un  notaire,  candidats  au 
conseil  d’arrondissement,  avaient  tenu  aux  électeurs  qui  les  ont 
acclamés  : « Au  point  de  vue  politique,  nous  sommes  partisans 
d’une  République  libérale,  ouverte  à toutes  les  bonnes  volontés 
sincères,  n’excluant  personne,  étant,  comme  son  nom  l’indique, 
la  chose  de  tous  et  non  pas  de  quelques-uns,  d’une  République 
profondément  respectueuse  des  sentiments  religieux  dont  s’honore 
le  canton  de  Lourdes.  En  un  mot,  nous  sommes  républicains  sans 
épithète,  car  nous  estimons  que  le  drapeau  national  est  assez 
large  pour  abriter  tous  les  Français.  » Encore  une  fois,  trans- 
former ces  candidats  victorieux  en  suppôts  de  M.  Waldeck- 
Rousseau,  n’est-ce  pas  se  moquer  du  monde? 

Les  élections  récentes  ont  prouvé  d’ailleurs  jusqu’à  l’évidence 
que  la  loi  contre  les  congrégations  n’était  pas  née  de  l’opinion 
publique,  et  qu’elle  était  le  produit  artificiel  des  loges  maçon- 
niques. Très  peu  de  ceux  qui  l’ont  votée  s’en  sont  vantés  devant 
leurs  électeurs;  ils  se  sont  bornés  à dire  en  termes  généraux  qu’ils 
étaient  les  amis  du  ministère,  c’est-à-dire  du  dispensateur  des 
allocations,  subventions,  décorations  et  autres  appâts  électoraux. 
M.  Paul  Loubet  qui  s’est  présenté  dans  la  Drô  ne,  a-t-il  annoncé 
comme  une  bonne  nouvelle  aux  électeurs  de  Grignan,  que  la  loi 
contresignée  par  son  père  allait  débarrasser  le  pays  des  Trappistes 
d’Aîguebelle?  Il  s’en  est  bien  gardé.  Un  député  ministériel  qui, 
pour  empêcher  en  Bourgogne  l’élection  d’un  des  fils  de  IVl.  Carnot, 
dont  il  se  portait  le  concurrent,  lui  reprochait  son  silence  sur  la 
loi  scélérate,  n’a  réussi  qu’à  se  faire  battre  lui -même. 

Nous  ne  pouvons  ne  pas  mentionner  ce  qui  s’est  passé  dans  la 
Sarthe  où,  comme  on  le  sait,  de  grands  établissements  religieux 
sont  l’honneur  et  le  bienfait  de  la  contrée.  Sommé  par  le  maire  de 
Solesmes  d’expliquer  son  vote  d’une  loi  qui,  à la  grande  désolation 
des  populations,  menace  les  Bénédictins,  M.  d’Estournelles,  député 
de  la  Flèche,  a,  tout  en  reconnaissant  que  les  moines  frappés 
étaient  irréprochables,  fourni  des  raisons  si  peu  concluantes  pour 
les  électeurs  qu’ils  l’ont  éconduit  du  Conseil  d’arrondissement. 

Le  même  département  a vu  le  duel  se  concentrer  entre  deux 
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hommes  : M.  Gavaignac,  républicain  et  universitaire,  fils  du  grand 
citoyen  de  I8/48,  et  M.  Gaillaux,  fils  d’un  ministre  du  16  mai,  et 
ancien  élève  des  Jésuites.  Gomme  l’eût  fait  son  illuvstre  père,  qui 
était  l’ami  de  la  sœur  Rosalie  et  du  P.  de  Ravignan,  Ml  Gavaignac 
a repoussé  la  loi  contre  les  congrégations;  et  Ml.  Gaillaux,  ministre, 
en  a été  un  des  auteurs.  Les  électeurs  de  la  Sirihe  se  sont  pro- 
noncés en  élisant  presque  partout  les  amis  de  \1.  Gavaignac,  en 
rejetant  presque  partout  ceux  de  Ml.  Gaillaux.  Pour  que  la  leçon 
fût  complète,  un  sénateur  républicain,  Ml.  Legludic,  a tenu  à sou- 
lager la  conscience  publique  en  disant  à Sablé,  au  milieu  des 
applaudissements  de  la  foule,  ce  que  tout  le  monde  pense  de  cette 
ignoble  comédie  de  la  défense  républicaine  : « Eh  quoi.  Messieurs, 
nous,  fils  de  l’Université,  sortis  des  souches  républicaines,  nous 
qui  avons  combattu  le  bon  combat  à des  heures  où  il  y avait 
quelque  difficulté,  quelque  péril  à le  faire,  nous  deviendrions  sus- 
pects ! Et  ce  sont  les  hommes  élevés  dans  les  établissements  congré- 
ganistes, sortis  des  petiis  séminaires,  qui  ont  grandi  sur  les  genoux 
de  l’Eglise  pendant  que  nous  luttions  pour  la  République,  ce  sont 
ces  hommes,  mordant  traîtreusement  aujourd’hui  le  sein  qui  les  a 
nourris,  qui  vont  nons  tracer  le  sillon  et  nous  montrer  la  voie!  » 

Nous  ne  doutons  pas  un  instant  que  si,  dans  tous  les  dépane- 
menis  où  il  y a des  congrégations,  fopinion  des  populations  était 
consultée  par  un  referendum,  l’im  uense  majoriié  ctm damnerait  la 
loi  maudite.  Geux  memes  qui  n’agiraient  par  conviction,  agiraient 
par  intérêt;  ils  sentiraient  le  dom  nage  matériel,  non  moins  gran  1 
que  le  dommage  moral,  qui  résulterait  de  cette  spoliation  des 
justes.  La  pudeur  s’unirait  à l’indignaiion  pour  détourner  le  crime 
commis  sur  notre  malheureuse  patrie.  Il  est  abominable  et,  par 
surcroît,  il  est  sot.  Il  sera  pour  ses  auteurs  un  deshonneur  en  pure 
perte.  Il  manquera  son  but. 

Si  des  renseignements  donnés  par  quelques  journaux  sont  exacts, 
le  règlement  d’administration  publique  élaboré  pour  assurer  l’appli- 
cation de  la  loi  contre  les  congrégauons  achèverait  d’en  démarquer 
l’esprit  et  d’en  aggraver  les  disposiiions.  Il  aurait  ému  M Wal- 
deck  Rousseau  lui- même  qui  voudrait  au  moins  les  formes  et  des 
feintes  dans  l’odieux.  Sous  un  gouvernement  de  bonne  foi, 
demander  l’autorisation  ne  saurait  être  ni  une  soumission  ni  une 
humiliation  pour  les  congrégations;  nos  grandes  congrégations 
autorisées  ne  sont  pas  des  congrégations  diminuées.  On  peut 
assurément  discuter,  comme  ayant  lait  son  temps  et  ne  répondant 
plus  ni  aux  conditions  nouvelles  des  sociétés  mo  lernes  ni  â l’idéal 
d’une  démocratie  libre,  le  système  de  l’autorisation.  Du  moment 
que  des  législateurs  arriérés  le  maiutieunent,  ils  ont  le  devoir  de 
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l’exercer  honnêtement.  Si  la  reconnaissance  ne  devait  plus  être 
qu’une  déchéance;  si  le  religieux  autorisé  ne  devait  plus  être 
qu’un  citoyen  dégradé;  si,  privé  des  garanties  et  des  bénéfices  de 
la  loi  commune,  de  la  loi  égale  pour  tous,  il  devait  être  semblable 
au  condamné  judiciairement  placé  sous  la  surveillance  et  à la  dis- 
crétion de  la  police;  une  situation  déjà  mauvaise  se  compliquerait 
étrangement. 

Le  Pape  Léon  XIII,  qui  a flétri  la  loi  avec  la  sainte  vigueur  des 
plus  beaux  temps  apostoliques,  a conseillé,  à ceux  même  dont  il 
proclamait  l’innocence  et  le  droit,  la  modération  et  la  conciliation 
dans  les  limites  du  devoir  et  du  possible.  C’est  la  vieille  tradition  de 
la  longanimité  romaine,  digne  du  Vicaire  de  Celui  qui  est  patient 
parce  qu’il  est  éternel.  Les  contemporains  l’ont  parfois  critiquée,  et 
l’histoire  l’a  toujours  justifiée.  Laissant  aux  évêques  le  soin  de 
diriger  leurs  congrégations  diocésaines,  le  Pape  a confié  aux 
supérieurs  généraux  la  responsabilité  de  la  décision  qu’ils  auraient 
à prendre,  les  situations  particulières  étant  examinées  et  les  pres- 
criptions légales  remplies  sous  la  réserve  des  droits  supérieurs  du 
Saint-Siège.  Le  cardinal  Perraud  s’est  inspiré  de  ce  large  et  libéral 
esprit,  lorsque,  par  scrupule  d’entraver  à un  degré  quelconque  les 
résolutions  et  les  démarches  de  l’Oratoire  dont  il  était  le  supérieur 
général,  il  a voulu  ne  garder  que  le  titre  de  ces  hautes  fonctions. 
C’est  au  gouvernement  à voir  si,  ayant  déjà  embrouillé  et  enve- 
nimé une  question  simple,  il  lui  plaît  de  soulever  ces  obstacles 
infranchissables  de  la  dignité  et  de  la  conscience,  qu’exprime  le 
Non  licet^  et  qui  dictent  les  Non  possiimus. 

Comme  Mgr  de  Cabrières  vient  de  nous  l’apprendre  dans  une 
vaillante  lettre,  les  Jésuites  ne  demanderont  pas  l’autorisation.  Ils 
ne  feront  pas  à des  persécuteurs  l’honneur  de  les  traiter  comme 
des  juges,  et  ils  leur  épargneront  l’inutile  ignominie  d’une  iniquité 
arrêtée  d’avance  à leur  égard.  Leurs  maisons  d’éducation  de  Mont- 
pellier, de  Paris  et  d’ailleurs  resteront  ouvertes  dans  les  conditions 
les  plus  strictement  légales.  D’autres  moissonneront  le  bon  grain 
qu’ils  ont  semé;  et,  absentes,  les  nobles  victimes  jouiront  du  bien 
qu’elles  auront  préparé  pour  l’Eglise  et  pour  la  patrie.  Quelle  ven- 
geance les  Jésuites  tireraient  de  ce  gouvernement  misérable,  s’ils 
lui  disaient  : « Eh  bien,  puisque  vous  nous  traitez  comme  des 
ennemis  qui  relèvent  d’un  chef  étranger,  nous  vous  prenons  au 
mot.  Nous  ne  sommes  plus  Français.  Nous  abandonnons  Mada- 
gascar aux  méthodistes  anglais,  et  nous  livrons  à l’Allemagne  notre 
université  de  Beyrouth,  nos  missions,  nos  fondations,  nos  trésors 
inépuisables  d’apostolat  et  de  martyre.  » Les  Jésuites  ne  diront 
pas  cela;  ils  feront  miséricorde  au  gouvernement  de  honte  qui 
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usurpe  le  nom  de  la  France,  et  ils  travailleront  encore  pour  elle. 

Il  semble  que,  dans  des  régions  toutes  différentes,  la  même 
politique,  qui  opprime  les  consciences,  finisse  par  exaspérer  les 
intérêts.  Très  significative  est  la  lettre  que  les  Chambres  syndicales 
de  Paris,  représentant  plus  de  quarante-cinq  mille  patrons,  viennent 
d’adresser  au  président  du  Conseil,  pour  lui  notifier  leur  détermi- 
nation de  ne  pas  prendre  part  aux  élections  des  conseils  de  travail 
récemment  institués  par  de  simples  décrets  de  M.  Millerand  dont  le 
Sénat  s’est  réservé,  après  les  avoir  renvoyés  à une  Commission, 
d’apprécier  la  légalité.  On  sait,  de  plus,  que,  par  ces  décrets  dont 
les  patrons  ne  veulent  pas,  M.  Millerand  n’avait  conféré  l’électorat 
pour  les  Chambres  de  travail  qu’aux  ouvriers  syndiqués,  à l’exclu- 
sion des  ouvriers  non  syndiqués  qui  sont,  non  seulement  l’immense 
majorité,  mais  généralement  la  partie  la  plus  laborieuse  et  la  plus 
saine.  Parmi  les  présidents  des  350  syndicats  patronaux  qui  ont 
écrit  à M.  Waldeck- Rousseau,  la  plupart  sont  des  républicains 
notoires.  Mais,  tout  républicains  qu’ils  sont,  ils  ont  assez  d’un 
régime  ministériel  qui  a produit  dans  l’année  1900  650  grèves, 
causé  3,760,577  journées  de  chômage,  et  appauvri  les  pauvres 
pour  plus  de  12  millions  ; qui  a forcé  bon  nombre  de  nos  grandes 
industries  à passer  la  frontière  et  à se  créer  des  refuges  à 
l’étranger;  et  qui,  en  ce  moment  même,  fait  fermer  les  usines  de 
Fourchambault.  L’opinion  des  ouvriers  a l’air  de  se  rapprocher 
beaucoup  de  celle  des  patrons,  si  l’on  en  juge  par  les  résolutions 
récentes  de  la  confédération  du  travail  qui  repousse  le  projet  du 
gouvernement  sur  la  caisse  des  retraites  comme  une  farce  sinistre 
de  M.  Millerand  et  comme  une  vaste  escroquerie  de  plus. 

Si,  pour  son  œuvre  néfaste,  M.  Millerand  a le  miroitement  de 
quelque  talent,  le  général  André  en  est  absolument  dépourvu  pour 
la  sienne.  Ce  ministre  toujours  absent  de  son  ministère,  celte 
espèce  de  sergent  Boichot  incohérent  et  bavard  qui,  poussé  dans 
une  Loge  comme  un  champignon  dans  une  cave,  n’a  même  pas, 
comme  son  inoffensif  devancier  de  1848,  une  investiture  du  suf- 
frage universel,  passe  son  temps  à discourir  dans  les  banquets. 
Qu’aurait-on  dit  si  le  général  Boulanger  lui-même  avait  ainsi  péroré 
dans  tous  les  coins?  Hier  encore,  le  général  André  était  à Salins 
pour  l’inauguration  du  buste  de  Victor  Considérant.  Qu’avait- il  à 
faire  là?  Victor  Considérant  était  un  utopiste  désintéressé  et  hon- 
nête, qui,  sous  la  royauté  de  Juillet,  demandait  la  liberté  de  l’en- 
seignement, et  à qui  la  royauté  de  Juillet  fut  très  bénigne,  puisque 
le  maréchal  Bugeaud  lui  offrait  généreusement  des  terres  en 
Algérie  pour  essayer  son  phalanstère.  Après  le  coup  d’Ètat,  il  fut 
exilé;  pendant  ce  temps- là,  M.  André,  qui  le  célèbre  aujourd’hui 
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entrait  dans  le  corps  privilégié  de  la  garde  impériale  et,  le  jour  des 
revues,  y assourdissait  ses  voisins  par  ses  cris  de  : Vive  TEmpereur. 

Parler  encore  ne  serait  rien;  malheureusement  le  politicien 
continue  de  ronger,  de  tourmenter  et  de  désorganiser  Tarmée. 
Ce  sont  de  perpétuelles  coupes  sombres  d'officiers  déplacés  et  dis- 
graciés à la  suite  de  délations.  Hier,  un  sous-intendant  militaire 
de  1'®  classe,  M.  de  la  Tocnaye,  protestait  dans  les  termes  les  plus 
dignes  contre  le  coup  qui,  après  trente  ans  de  service,  brisait 
sa  carrière.  Quelques  jours  avant,  c'était  un  glorieux  survivant 
du  siège  de  Belfort,  le  colonel  de  la  Laurencie,  qui,  à l’âge  de 
cinquante-sept  ans,  en  pleine  vigueur,  était  mis  brutalement  à 
la  retraite,  alors  que  tous  ses  chefs  hiérarchiques  rendaient  hom- 
mage à son  activité  toujours  jeune,  malgré  ses  blessures  reçues 
à l'ennemi.  Le  général  A.ndré  a même  poussé  la  vilenie  jusqu'à 
refuser  le  maximum  de  la  pension  de  retraite  à ce  soldat  que  le 
républicain  Denfert  avait  salué  dans  un  ordre  du  jour  comme  un 
des  sauveurs  de  Belfort.  Le  Conseil  d’E'at  est  saisi  de  cette  grave 
affaire.  Mais  que  veut  le  général  André?  Faire  une  platitude  à 
l'Allemagne  en  frappant  un  de  ceux  qui  lui  ont  victorieusement 
disputé  Belfort?  Le  même  ministre  qui  persécute  le  colonel  de  la 
Laurencie  couvre  de  l'impuniié  les  insulteurs  de  l'armée,  ceux  qui, 
reprochant  au  4®  de  ligne  d'avoir  commémoré  l'anniversaire  de 
Wagram,  disaient  dans  le  Travailleur  : « Wagram  fut  la  soulogra- 
phie  de  toute  une  armée  vidant  les  caves  des  paysans  autrichiens. 
A quand  la  glorification  de  Cartouche,  de  Pranzini  et  de  Vacher?  » 

L'impératrice  Frédéric  qui  vient  de  mourir,  n'appartiendrait 
guère  à l'histoire  si,  veuve  d'un  souverain  éphémère  qui  ne  passa 
sur  le  trône  que  pour  y montrer  une  âme  supérieure  à ses 
grandeurs,  elle  n'avait  représenté  devant  M.  de  Bismarck  qui  la 
poursuivit  d'une  haine  a»roce,  une  civilisation  plus  douce.  Peut- 
être,  à l'encontre  du  diabolique  chancelier,  sans  abjurer  ses  senti- 
ments d'Anglaise  et  d'Allemande,  aurait-elle  voulu  une  France 
moins  mutilée  au  dehors,  mieux  constituée  au  dedans?  Le  vieux 
Crispi  qui  est  en  train  de  la  suivre  dans  la  tombe,  doit  être  satis- 
fait, lui;  sa  gallophobie  n'aurait  pu  rêver  mieux.  Un  ministère 
Waldeck-Miilerand- André  complète  contre  nous  la  Triple  Alliance. 


Le  Directeur  : L.  LAVEDAN. 
L'un  des  gérants  : JULES  CERVAIS. 


PABIS.  — U,  DE  SOYE  ET  FILS,  IMPRIMEURS,  18,  RUE  DSS  ÏOSSÊS-SAIITT- JACgüïB. 


LE  PRINCE  HENRI  D’ORLÉANS 


Le  Correspondant  tient  à rendre  un  hommage  particulier  au 
prince  mort  il  y a déjà  quinze  jours,  au  prince  Henri  d’Orléans, 
tombé,  le  9 août,  à Saïgon  pour  la  France  et  la  civilisation.  Il  lui  rend 
cet  hommage  parce  que  le  prince  lui  a fait  l’honneur  d’écrire  dans 
ses  colonnes.  Il  le  lui  rend  pour  un  motif  plus  général,  au  nom  de 
l’admiration  et  du  deuil  qui  sont  dus  aux  héros.  N’est-il  pas  quelque 
chose  de  touchant,  de  tragique  et  de  superbe  dans  cette  destinée 
brusquement  tranchée?  Elle  est  faite  pour  remplir  de  douleur,  et 
aussi  du  plus  royal  orgueil,  l’auguste  famille  à qui,  certes,  sous 
toutes  les  formes,  l’infortune  ni  la  gloire  n’ont  manqué. 

Né  en  exil,  ramené  à l’âge  de  trois  ans  par  un  reflux  noir  de  nos 
révolutions  dans  la  France  mutilée  et  déchirée,  le  prince  Henri 
d’Orléans  allait  entrer  par  la  voie  égale  du  concours  et  du  mérite  à 
l’école  de  Saint-Gyr,  lorsqu’une  loi  sans  cœur,  ni  courage,  ni  jus- 
tice, lui  dit  r «Tu  ne  seras  pas  soldat I » Plus  heureux  que  les 
aînés  de  5a  race,  on  lui  laissait  le  sol  de  la  patrie;  mais,  dans 
cette  patrie,  on  lui  retirait  ce  qu’il  aimait  le  plus  en  elle,  le  droit 
de  la  servir  sous  le  drapeau.  Pour  lui,  c’était  alfreux.  Sa  vie  était 
finie  avant  d’avoir  commencé.  Il  avait  la  passion  d’être  soldat, 
comme  tant  d’autres  ont  la  passion  de  ne  pas  l’être.  Il  serait  comme 
mort  dans  son  pays.  Il  serait  un  errant  et  un  désœuvré  sur  ses 
routes.  Il  ne  serait  qu’un  spectateur  devant  ses  bataillons  en 
marche.  Il  n’aurait  même  pas  les  courtes  joies  qu’avait  eues  son 
père,  le  duc  de  Chartres,  qui,  ressuscitant  après  huit  cents  ans  le 
nom  de  Robert  le  Fort,  était  venu,  à l’heure  la  plus  sombre  de  nos 
défaites,  mêlé  à nos  régiments  harassés  et  dispersés,  chercher 
incognito  la  victoire  ou  la  mort. 

En  cette  détresse,  que  ferait  Henri  d’Orléans?  Comment  trompe- 
rait-il son  ennui?  Gomment  échapperait- il  à son  supplice?  Riche- 
ment doué,  il  tenait  du  ciel  les  dons  les  plus  rares.  Dans  sa  per- 
sonne comme  dans  son  esprit,  il  possédait  la  grâce  et  la  force.  Il 
aurait  pu  vivre  indolent,  adulé  et  tranquille  dans  des  loisirs  dorés. 
Mais  il  avait  gravées  au  cœur  les  paroles  que,  dans  ses  lettres 
4«  LIVRAISON.  — 25  AOUT  1901.  39 
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intimes,  où  la  générosité  éclate  à travers  Tilluslon  et  l’erreur,  son 
granl'pére  le  duc  d’Orléans  écrivait,  le  2 mars  1837,  à sa  sœur  la 
reine  des  Belges  : « Je  ne  veux  pas  traîoer  dans  les  salons  et  sur 
les  boulevards.  Il  ne  faut  pas  de  pûnces  fainéants  dans  ces 
ternps-cî.  » Et  ces  autres,  du  31  août  suivant  : « Il  n’y  a aujour- 
d’hui qu’une  manière  de  se  faire  pardonner  d’être  prince,  c’est  de 
faire  en  tout  plus  que  les  autres.  » Son  autre  grand-père,  le  père 
de  sa  mère,  le  prince  de  Joinville,  lui  avait  passé  un  peu  de  son 
âme  rêveuse  et  intrépide,  pleine  des  rumeurs  inquiètes  de  cet  Océan 
où,  avant  ses  longs  exils,  le  marin  de  la  Vera-Cruz  et  de  Mogador 
avait  goûté  la  gloire. 

Ne  pouvant  être  soldat  dans  son  pays,  le  prince  Henri  d’Orléans 
se  fil  le  volontaire  de  la  France  dans  les  pays  d’oulre-mer.  A défaut 
des  grandes  batailles  où  s’étalent  joués  ses  aïeux,  et  dont  les  échos 
sonores  remplissent  l’histoire,  il  se  jura  de  servir  la  France,  coûte 
que  coûte,  à ses  risques  et  périls,  même  malgré  elle,  dans  des 
expéditions  patientes,  obscures,  silencieuses,  solitaires  où  la  mort, 
une  mort  horrible,  pouvait  l’atteindre  loin  des  regards,  par  la 
faim,  par  la  soif,  par  le  poison  de  l’air  et  des  marécages,  dans  le 
sable  ou  la  neige,  sous  la  dent  ou  la  griffe  des  bêtes  fauves,  sous 
l’étreinte  plus  atroce  encore  de  l’homme  d’avant  le  Christ  qui  ne 
tue  qu’après  avoir  torturé  et  déchiqueté. 

A vingt-deux  ans,  de  juillet  1889  â janvier  1891,  il  entreprit 
avec  deux  routiers  de  l’immensité,  M.  Bonvalot,  et  le  P.  Dedeckens, 
une  course  fabuleuse  dans  les  régions  inexplorées  du  Thibet  où 
le  premier  pas  européen  qui  s’y  soit  imprimé  se  trouva  être  le 
pas  d’un  fils  de  France.  En  1892,  à peine  reposé  de  son  extrava- 
gant voyage,  il  repart  seul  pour  percer  le  monde  jaune  sur  un 
autre  point;  et  un  jour,  on  apprend  qu’après  avoir  étudié  et  fouillé 
à fond  le  Tonkin,  il  est  arrivé  à Bangkok.  L’année  suivante,  il 
s’aventure  encore  dans  le  Thibet,  gagne  au  prix  de  mille  dangers 
Taï-Foü,  parcourt  1300  kilomètres  sur  la  rive  droite  du  fleuve 
Rouge,  descend  l’Irraouady  dont  il  a reconnu  les  cinq  sources 
ignorées,  note  et  ouvre  à travers  les  territoires  du  Mékong  des 
seiuiers  et  des  issues  qui  ont  échappé  à la  ténacité  anglaise.  Lors- 
qu’au sortir  de  ces  travaux  étonnants  et  de  cette  odyssée  mer- 
veilleuse, il  reparut  à nos  yeux,  ce  fut  un  applaudissement  uni- 
versel. Nous  nous  rappelons  l’avoir  entendu,  simple  et  modeste, 
promenant  gravement  ses  yeux  bleus  sur  une  tumultueuse  assem- 
blée, raconter  ses  voyages  dans  la  vieille  Sorbonne  qui,  en  cet 
arrière-petit-fils  de  son  fondateur  saint  Louis,  saluait  avec  un 
sourire  un  croisé  de  la  science  et  de  la  civilisation.  L’enfant  des 
rois  se  montrait  le  fils  de  ses  œuvres,  et  d’œuvres  presque  surhu- 
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maines.  La  Société  de  géographie  lui  décerna  sa  grande  médaille 
d'or;  et,  dans  un  accès  de  pudeur  patriotique,  un  ministère  radical 
dut  mettre  la  croix  de  la  Légion  d’honneur  sur  cette  poitrine  qui 
ne  pouvait  porter  l’uniforme. 

Ces  équipées  sublimes  de  chevalier  d’avant- garde,  Henri  d’Or- 
léans ne  s’en  lassa  pas.  Il  avait  la  curiosité  et  l’audace  inépuisa- 
bles. Ce  n’était  pas  de  l’enthousiasme  aveugle,  c’était  de  l’héroïsme 
voulu,  savant  et  calculé.  11  y avait  en  lui  du  géographe  et  du 
paladin.  Il  préparait  minutieusement,  et  il  exécutait  intrépidement. 
Jamais  prince  ne  se  plaignit  moins  que  sa  grandeur  l’attachât  au 
rivage.  Jamais  prince  ne  répéta  d’un  meilleur  cœur  la  devise  de  la 
paysanne  lorraine,  notre  Jeanne  d’Arc  : Vive  labeur! 

Toujours  en  éveil  ou  en  action,  il  ne  s’attardait  guère  en  Europe, 
à peine  le  temps  d’avoir  son  duel  avec  le  comte  de  Turin,  où 
France  et  Savoie  croisèrent  l’épée  comme  dans  les  vieux  âges. 
Après  des  haltes  rapides,  il  reprenait  ses  cour'ses  dans  l’inaccessible 
et  l’inconnu,  stimulé  par  le  souci  dévorant  de  la  France,  jaloux  de 
passer  avant  elle  pour  qu’elle  passât  avant  l’étranger,  mettant  des 
jalons,  dressant  des  cartes,  frayant  des  chemins  pour  ses  soldats, 
ses  diplomates  et  ses  marchands,  cherchant  des  débouchés  à notre 
commerce  et  à notre  industrie,  s’efforçant  d’éclairer  de  ses  expé- 
riences et  de  ses  observations  qu’il  exposait  d’une  plume  alerte, 
les  tâtonnements  de  notre  empire  colonial. 

Tel  il  fut  â Madagascar  dont,  précédant  notre  expédition,  il  tra- 
versa d’une  enjambée  les  déserts  habités  de  la  fièvre;  tel,  deux  fois, 
en  Abyssinie,  où  son  ambition  eût  été  de  gagner  Fachoda  à la  tête 
des  Noirs  de  Ménélick,  d’y  donner  l’accolade  à Marchand  sous  le 
drapeau  tricolore  et  de  faire  ensemble  front  à l’Anglais.  Tel  il  était 
encore  dans  son  voyage  suprême  où,  s’enfonçant  pour  la  quatrième 
fois  au  sein  de  la  plus  mystérieuse,  sauvage  et  malsaine  Asie,  il 
voulait,  après  avoir  exploré  l’Annam,  pousser  sa  visite  jusqu’en 
Corée,  théâtre  prochain  de  quelque  rivalité  ou  de  quelque 
choc  qui  ne  seront  pas  indifférents  pour  nos  possessions  d’Indo- 
Chine.  C’était  trop;  le  jeune  homme  a succombé  sous  son  grand 
dessein.  Le  cœur  était  invincible;  mais  le  corps  a cédé.  Il  a fallu 
mourir.  Il  est  mort  avec  une  douceur  résignée  et  pieuse,  à trente- 
trois  ans.  Gomme  saint  Louis,  mourant  sur  la  terre  étrangère,  se 
disait  le  sergent  du  Christ,  l’un  des  derniers  nés  de  son  sang  sera 
mort,  sur  une  terre  plus  lointaine,  en  sergent  de  la  France;  ce  qui 
était  encore  mourir  en  sergent  de  ce  Christ  sans  lequel  la  France 
ne  serait  plus  ou  ne  serait  rien. 

Que,  dans  ce  jeune  prince,  comme  dans  tout  fils  d’Adam,  il  y 
eut  de  l’alliage;  c’est  possible  et  probable,  c’est  même  certain.  Ce 
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qui  est  plus  certain  encore,  c'est  que  l'alliage  contenait  l'or  pur, 
c'est-à-dire  le  héros.  Le  prince  Henri  d'Orléans  a fait,  par  sa 
mort,  une  chose  immortelle.  A sa  patrie,  qu'après  huit  siècles 
d'existence  commune  et  heureuse  entre  elle  et  sa  famille,  il  aurait 
pu  accuser  d'ingratitude,  — il  a donné  sans  compter  ce  que 
M.  Guizot  appelait  le  plus  beau  trésor  terrestre  de  l'homme  : la 
vie.  C'est  pourquoi  la  France  doit  à son  fils  de  France  des  larmes 
et  des  palmes.  Mieux  que  Rome  au  neveu  d'Auguste,  elle  doit  des 
lys  à ce  petit-fils  de  saint  Louis,  qui  était  aussi  le  petit-fils  de 
Henri  IV,  son  glorieux  parrain,  — les  plus  beaux  lys  de  France, 
— à pleines  mains,  Manibus  date  lilia  plenis. 

Devant  cette  tombe  prématurée,  où  descendent  tant  d'ardeur, 
tant  de  projets,  tant  d'espérance,  nous  ne  pouvons  nous  défendre 
d'un  mélancolique  retour.  Que  de  forces  perdues  pour  notre  pays! 
Que  de  talents  que,  selon  le  mot  de  l’Evangile,  il  n’aura  pas 
employés  ! Déracinée  elle- même,  la  France  est  une  terre  de  déracinés. 
A quelque  parti  qu'on  appartienne;  quelque  opinion  que,  sous  le 
joug  de  fer  des  événements  accomplis  et  des  nécessités  survenues, 
on  professe  sur  l’attitude  à garder  et  la  politique  à observer;  il 
n’est  guère  de  patriotes,  nous  en  sommes  convaincu,  qui  ne  se 
demandent  parfois,  dans  nos  jours  incertains  et  menaçants,  où  en 
serait  la  France,  où  nous  en  serions  tous,  si  la  fatale  révolution 
de  1830  n'avait  pas  brisé  le  moule  historique  de  notre  développe- 
ment national.  Comme  la  monarchie,  la  France  aurait  poursuivi 
son  cours  régulier  : elle  aurait  encore  l’Alsace  et  la  Lorraine,  et 
elle  aurait  vraisemblablement  des  provinces  sur  le  Rhin  ou  l’Es- 
caut; elle  serait  prospère  et  riche;  elle  présiderait  à une  Europe 
qui  n’aurait  pas  été  renouvelée  contre  nous;  elle  aurait  des  alliés 
et  des  clients  dans  les  Etats  d’Italie  et  d'Allemagne,  à la  fois 
confédérés  et  constitutionnels.  Au  nom  du  roi,  que  Mirabeau 
appelait  le  représentant  perpétuel  de  la  nation;  que  M.  Casimir 
Périer  appelait  la  patrie  personnifiée;  et  que  M.  Thiers  appelait 
le  pays  fait  homme;  une  lignée  de  princes,  nés  pour  l'épée,  et 
dignes  d'elle,  auraient  commandé  et  honoré  nos  armées  : hier  le  duc 
d’Aumale  ; aujourd’hui  le  duc  de  Chartres  ; demain  le  jeune  prince 
qui,  ramené  d'Extrême-Orient  dans  son  cercueil,  va  rejoindre  son 
oncle  et  attendre  son  père  dans  les  caveaux  de  Dreux. 


H.  DE  Lagombe. 
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L’imagination  populaire  des  vieux  âges  avait  coutume  de  se 
représenter  la  mort  sous  la  forme  d’un  grimaçant  squelette  bran- 
dissant une  faux,  telle  que  l’ont  peinte  les  Holbein  et  les  Orcagna. 
Malherbe  nous  la  montre  encore,  dans  des  stances  célèbres,  se  bou- 
chant les  oreilles  et  nous  laissant  crier  sans  nous  accorder  le 
moindre  sursis.  Mais  elle  a changé  d’aspect  pour  les  générations 
modernes  à l’âme  inquiète  et  douloureuse.  Lamartine  la  saluait 
déjà  comme  le  libérateur  qui  n’anéantit  pas,  mais  délivre,  etShelley 
voyait  en  elle  the  kind  nurse  who  cornes  io  put  ihe  children  to  bed. 

C’est  bien  ainsi  qu’a  dû  la  considérer  l’auguste  femme  qui  vient 
de  s’endormir  pour  toujours  et  dont  le  suprême  sommeil  a mis  en 
deuil  les  cours  d’Allemagne  et  d’Angleterre.  La  mort  a vraiment 
été  pour  elle  the  kind  nurse  venant  mettre  fin  à un  long  martyre 
et  ouvrant  l’asile  sacré  du  repos. 

Et  pourtant,  même  parmi  ceux  qui  naissent  dans  la  pourpre, 
peu  d’existences  offrent  à leurs  débuts  autant  de  vrai  bonheur  et 
plus  de  riches  promesses  que  celle  de  l’impératrice  Frédéric;  c’est 
ce  contraste  entre  le  matin  et  le  soir  de  sa  vie  qui  a frappé  le  plus 
vivement  tous  ceux  qui  viennent  de  lui  rendre  hommage,  comme 
c’est  ce  contraste  aussi  qui,  avec  un  antagonisme  mémorable,  im- 
primera le  sceau  caractéristique  au  souvenir  d’une  princesse  qui  a, 
en  un  instant,  tout  possédé  et  tout  perdu. 

1 

Née  le  21  novembre  18/iO,  Victoria-Adélaïde -Marie-Louise,  prin- 
cesse royale  de  Grande-Bretagne  et  d’Irlande,  duchesse  de  Saxe- 
Cobourg,  était  le  premier  fruit  d’une  union  dont  l’accord  et  l’inal- 
térable tendresse  semblaient  presque  rentrer  dans  le  domaine  du 
roman,  tant  il  est  rare  de  les  rencontrer,  dans  cette  mesure,  non 
seulement  sous  un  toit  royal,  mais  même  dans  les  chaumières  des 
légendes. 
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La  politique  de  la  maison  de  Gobourg  et  rinclination  la  plus 
sincère  s’étaient  renconirées  pour  donner  à la  jeune  reine  d’Angle- 
terre, en  la  personne  de  son  cousin  Albert,  le  mari  le  mieux  fait 
pour  contenter  pleinement  les  aspirations  de  la  femme  sans  empiéter 
sur  les  droits  de  la  souveraine  et  sans  rien  perdre  de  sa  dignité 
d’homme  dans  cette  situation  d’effacement. 

Il  y fallait  autant  de  cœur  que  d’intelligence,  et  ces  deux  qua- 
lités maîtresses  sont  certainement,  avec  l’amour  de  la  nature  et  des 
aptitudes  très  prononcées  pour  les  arts,  la  meilleure  part  d’héritage 
que  la  jeune  princesse  royale  devait  tenir  de  son  père.  Elle  avait 
de  sa  mère,  à laquelle  elle  ressemblait  davantage  au  physique,  la 
robuste  constitution  qui  lui  a permis  de  lutter  si  longtemps  contre 
un  mai  terrible,  et  ces  belles  vertus  domestiques  qui  ont  rehaussé 
en  elle  la  valeur  des  dons  les  plus  éminents  de  l’esprit. 

La  jeune  reine  Victoria  et  le  prince  Gonsort,  qui  ne  comptaient 
pas  plus  de  vingt  et  un  ans  l’un  et  l’autre  lors  de  la  naissance  de 
leur  fille  aînée,  avaient  pris  fort  au  sérieux  leur  rôle  d’éducateurs. 
Quelques  années  avant  son  mariage,  alors  que  l’on  pensait  déjà  à 
lui  fane  épouser  sa  cousine,  le  prince  Albert  avait  été  mis  en  rela- 
tions avec  le  baron  Ghristian-Frédéric  de  Stockmar,  ami  intime  de 
son  oncle  Léopold,  premier  roi  des  Beiges. 

G’était  un  ancien  médecin  de  Gobourg  qui  avait  beaucoup  vu, 
beaucoup  réfléchi  et  duquel  le  comte  Félix  de  Mérode  disait  : 
« G’est  un  original,  mais  quel  honnête  homme!  Il  possédait,  avec 
ce  grand  fonds  d’honnêteté,  un  rare  bon  sens,  une  noble  concep- 
tion de  la  vie  et  des  idées  qui  ne  semblent  avoir  été  étroites  qu’en 
ce  qui  concerne  le  catholicisme.  Il  devint  bientôt  le  conseiller  le 
plus  écouté  du  prince,  et,  par  la  suite,  l’un  des  amis  les  plus 
dévoués  de  la  jeune  famille.  On  lui  faisait  part  de  tout  et  l’on 
n’entreprenait  rien  sans  le  consulter.  Il  était  constamment  le  bien- 
venu au  foyer  royal  et  sa  chambre  était  toujours  prête  à le  rece- 
voir. Il  arrivait  sans  s’être  annoncé,  s’en  allait  de  même,  et  chaque 
fois,  après  un  séjour  plus  ou  moins  prolongé,  les  enfants  qui  ne 
l’avaient  plus  trouvé  chez  lui  venaient  dire  : « Le  cher  vieux  baron 
est  parti.  » 

G’est  à Stockmar  que,  dès  1842,  la  reine  et  le  prince  Gonsort 
demandèrent  les  premiers  conseils  touchant  l’éducation  de  leurs 
enfants,  et  c’est  à l’aide  de  ses  directions,  sans  doute  d’accord  avec 
leurs  propres  goûts,  qu’ils  élaborèrent  leur  plan. 

Ils  eurent  pour  principale  règle  d’élever  leurs  enfants  aussi 
simplement  que  possible  et  de  les  quitter  aussi  peu  que  le  permet- 
taient, d’une  part,  les  obligations  de  la  vie  publique  et,  de  l’autre, 
les  études.  Mais,  comme  ils  ne  pouvaient  tout  faire  eux-mêmes,  ils 
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apportèrent  le  plus  grand  soin  à se  choisir  des  aides  capables 
d’exécuter  sous  leurs  yeux  le  plan  qu’ils  avaient  conçu. 

En  quittant  la  nursery^  les  enfants  étaient  confiés  à des  gouver- 
nantes anglaises,  françaises  et  allemandes,  placées  sous  la  surveil- 
lance d’une  superintendante.  Slockmar  avait  conseillé  de  choisir 
pour  celte  importante  fonction  une  personne  de  haut  rang  assez 
dévouée  pour  renoncer  au  monde  et  qui,  se  consacrant  entière- 
ment à l’éducation  des  enfants,  se  sentît  responsable  non  seule- 
ment envers  les  parents,  mais  aussi  envers  le  pays.  Cette  charge 
fut  remplie,  de  18Zi2  à 1851,  par  lady  Lyttleton,  puis  par  lady 
Caroline  Barrington,  qui  demeura  dans  la  famille  royale  jusqu’à  sa 
mort. 

La  reine  et  le  prince  Consort  étaient  informés  jusque  dans  les 
moindres  détails  de  tout  ce  qui  se  passait  dans  la  nursery  et  la 
salle  d’études.  Les  gouvernantes  avaient  accès  auprès  d’eux  à 
toutes  les  heures  du  jour,  et  quand  on  connaît  la  sollicitude  avec 
laquelle  la  souveraine  de  l’immense  empire  britannique  s’occupait 
du  sort  du  plus  humble  de  ses  grooms^  on  peut  juger  du  degré 
de  bienveillance  qu’elle  témoignait  aux  personnes  qu’elle  trouvait 
dignes  de  l’aider  dans  l’éducaiion  de  ses  enfants. 

Cet  exemple  n’élait  point  perdu  pour  les  jeunes  princesses.  Leurs 
relations  avec  leurs  institutrices  furent  généralement  des  plus  cor- 
diales, et  les  lettres  de  la  grande-duchesse  àlice  de  Hesse  prouvent 
qu’elles  leur  conservèrent  le  plus  affectueux  souvenir. 

Tous  les  instants  que  le  couple  royal  pouvait  arracher  aux  soucis 
des  affaires  et  aux  servitudes  de  la  vie  de  cour  étaient  consacrés 
aux  enfants.  Cette  famille  était  en  réalité  l’idéal  d’une  bonne  famille 
germaine,  patriarcale,  bourgeoise  et  romantique  (au  sens  allemand 
du  mot,  qui  n’est  pas  tout  à fait  le  même  qu’en  français).  Le  père, 
un  peu  mélancolique,  musicien,  avec  un  caractère  d’une  rare 
noblesse  et  des  aptitudes  géniales,  en  était  l’oracle  et  l’idole.  La 
mère  et  les  enfants,  les  filles  surtout,  l’aimaient  et  l’admiraient 
passionnément,  avec  une  exubérance  de  sentiment  qui  n’a  rien  de 
britannique. 

Si  l’on  se  représente,  jetée  sur  ce  fonds  de  bonheur  intime  et 
permanent  qui  lui- même  déjà  a des  airs  de  conte,  la  splendeur  d’une 
vie  anglaise  et  royale  dans  des  palais  et  des  châteaux  semés  un  peu 
partout,  depuis  les  îles  normandes  jusqu’aux  montagnes  de  l’Ecosse, 
les  nombreux  voyages  entrepris  avec  l’appareil  ordinaire  des  dépla- 
cements princiers,  au  milieu  des  populations  en  fête,  avec  des  salves 
d’artillerie,  des  harangues,  des  dêlilés,  on  comprendra  que  leur 
enfance  et  leur  jeunesse  aient  été  pour  les  filles  de  la  reine  Victoria 
comme  une  inoubliable  féerie  et  la  réalisation  de  la  félicité  la  plus 
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parfaite  qu’il  soit  possible  d’imaginer.  Toujours  ce  souvenir  revient 
dans  leur  correspondance  comme  le  reflet  d’un  chaud  soleil  qui 
continue  à dorer  l’horizon  après  un  beau  jour,  et  chacune  d’elles 
s’eflTorcera  de  faire  revivre  ce  pur  bonheur  à son  foyer  dans  la 
mesure  de  ses  moyens. 

Plus  que  les  autres,  la  princesse  Victoria,  en  sa  qualité  d’aînée, 
prit  part  à cette  double  vie  bourgeoise  et  royale.  Elle  était  la 
favorite  de  son  père.  La  remarquable  intelligence  dont  elle  donna 
de  bonne  heure  des  preuves  faisait  la  joie  et  l’orgueil  du  prince 
Consort,  et  il  ne  négligea  rien  pour  la  développer.  Il  voyait 
renaître  en  elle  toutes  les  aptitudes  qu’il  possédait,  avec  la  vivacité 
et  l’énergie  qu’il  n’avait  point  au  même  degré.  Son  vieil  ami 
Stockmar  avait  la  même  prédilection.  « Je  l’ai  aimée  depuis  sa 
petite  enfance,  dit  ce  dernier  dans  ses  Mémoires,  j’ai  toujours  mis 
les  plus  grandes  espérances  en  elle...  Je  la  liens  pour  extraordi- 
nairement douée,  en  certaines  choses,  jusqu’au  génie.  » 

Quant  à la  reine,  ce  que  l’on  connaît  de  ses  lettres  et  de  son 
journal  est  rempli,  comme  on  le  sait,  de  l’alfection  la  plus  admi- 
rative  pour  tous  ses  enfants,  et  en  particulier  pour  la  princesse 
royale.  Dans  les  scènes  décrites  avec  une  maternelle  et  légitime 
complaisance,  elle  joue  partout  le  principal  rôle,  non  seulement 
par  droit  de  naissance,  mais  aussi  par  droit  de  conquête. 

A trois  ans,  c’est  déjà  une  petite  personne  sérieuse  et  décidée 
qui  a parfaitement  conscience  de  son  importance,  et  qui  répond, 
quand  on  l’appelle  Missy  : « Je  ne  suis  pas  Missy;  je  suis  la 
princesse  royale.  » Elle  est  constamment  dans  le  salon  de  la  reine, 
où  elle  demeure  immobile  et  merveilleusement  attentive  aussitôt 
qu’on  fait  de  la  musique.  A la  même  époque,  elle  est  pour  la 
première  fois  du  voyage  en  Ecosse.  On  prend  un  laquais  pour  la 
porter.  Mais  quand  on  descend  ou  débarque  quelque  part,  elle 
marche  bravement,  comme  une  grande  personne,  à côté  de  ses 
parents,  sans  être  le  moins  du  monde  intimidée  par  les  acclama- 
tions des  foules. 

Dès  cette  époque,  elle  parle  avec  élégance  l’anglais  et  le  français. 
La  reine  écrit  à l’un  de  ses  correspondants  : « Notre  Pussetle 
apprend  par  cœur  une  poésie  de  Lamartine  qui  se  termine  par 
ces  mots:  « Le  tableau  se  déroule  à mes  pieds  » (sic).  Pour  vous 
montrer  comme  elle  a bien  compris  cette  ligne  difficile,  je  dois  vous 
raconter  le  bon  mot  suivant  : En  rentrant  dernièrement  sur  son 
poney,  elle  se  trouva  tout  à coup  devant  un  troupeau  de  vaches 
et  de  moulons,  et  se  retournant  vers  sa  gouvernante,  M“®  Charrier, 
elle  lui  dit  ; « Voilà  le  tableau  qui  se  déroule  à mes  pieds  ».  N’est* ce 
pas  remarquable  pour  une  enfant  de  trois  ans?  » 
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Bientôt,  quand  les  membres  de  la  petite  famille  eurent  crû  en 
âge  et  en  nombre,  la  coutume  s’établit  parmi  eux  de  célébrer  les 
anniversaires  chers  à leurs  parents  par  ces  petites  fêtes  que  con- 
naissent tous  les  foyers  heureux  et  unis.  Longtemps  après,  la 
grande- duchesse  Alice  de  Hesse  écrivait  à sa  mère  un  premier 
jour  de  Tan  : « Le  malin,  je  racontais  à Louis  comment  cette  journée 
se  passait  pour  nous  à la  maison,  et  comment  nous  attendions 
tous  devant  la  porte  de  votre  chambre  de  toilette  pour  crier  en 
chœur  : Prosit  Neujahrî  (manière  allemande  de  souhaiter  la  bonne 
année),  et  pour  vous  donner,  à vous  et  à papa,  nos  dessins,  nos 
pages  d’écriture,  etc.,  laborieuses  occupations  des  semaines  pré- 
cédentes. Ensuite  nous  jouions  et  récitions  nos  pièces,  et  quand 
l’un  de  nous  s’embrouillait,  le  cher  papa  se  mordait  les  lèvres  pour 
ne  pas  rire.  Puis  venait  la  promenade  au  manège  où  les  aumônes 
étaient  distribuées  aux  pauvres...  C’étaient  d’heureux  jours!  » 

Parfois  les  petits  acteurs  se  haussaient  jusqu’à  des  morceaux 
classiques.  O a lit  dans  le  Journal  de  la  reine  à la  date  du  10  fé- 
vrier 1852,  anniversaire  de  son  mariage  : « A six  heures,  les  enfants 
ont  joué  leur  fragment  d’Athalie,  Vicky  (la  princesse  royale,  âgée 
de  douze  ans)  était  Athalie.  Leurs  costumes  étaient  extrêmement 
jolis,  simples  et  gracieux...  Vicky  avait  très  bon  air.  Elle  a joué 
admirablement  bien  son  long  et  difficile  rôle,  la  célèbre  scène  du 
Songe  qui  est  le  grand  morceau  de  Rachel,  avec  infiniment  d’expres- 
sion et  de  dignité,  et  une  emphase  toute  française.  » 

Ene  autre  fois,  on  joua  les  Saisons  de  Thomson,  et  la  princesse 
royale,  tenant  dans  ses  bras  le  petit  duc  de  Connaught  endormi, 
joua  le  rôle  de  l’Eté. 

C’est  de  cette  façon  charmante  que  s’écoulèrent  l’enfance  et  la 
première  jeunesse  de  la  princesse.  Les  jeux,  les  promenades  dans 
une  contrée  pittoresque,  les  études  sérieuses  et  viriles,  les  fré- 
quents voyages  au  cours  desquels  on  savait  toujours  réserver  une 
place  pour  le  travail,  tout  cela  sous  la  direction  d’un  père  qui  était 
tour  à tour  le  compagnon  de  jeux,  le  guide,  le  maître  et  l’ami, 
devait  amener  de  bonne  heure,  et  dans  une  rare  harmonie,  le  déve- 
loppement d’une  nature  aussi  riche  que  celle  de  la  princesse 
royale. 

« Elle  a une  tête  d’homme  et  un  cœur  d’enfant  »,  disait  son 
père.  H semble  bien,  en  effet,  que  tant  de  dons  exceptionnels  ne 
lui  aient  rien  fait  perdre  de  son  charme  juvénile  et  de  sa  joyeuse 
simplicité.  Quand  le  prince  qui  aspirait  à sa  main  se  présenta  à la 
cour  d’Angleterre  pour  se  rapprocher  d’elle,  la  princesse,  qui 
n’avait  encore  que  quinze  ans,  se  montra  aussi  ingénument  femme 
que  la  première  jeune  fille  venue,  et  les  fiançailles  qui  suivirent 
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bientôt  unirent,  une  fois  de  plus,  un  couple  princier  pour  lequel 
i’inclinatioia  avait  heureusement  raccourci  la  voie  tracée  par  la 
politique. 

n 

Le  prince  Frédéric-Goillaume,  fils  de  rhéritier  présomptif  de  la 
couronne  de  Prusse  et  de  la  princesse  Augusta  de  Saxe- Weimar, 
était  déjà  venu  en  Angleterre  avec  ses  parents  en  1851,  lors  de  la 
première  exposition  universelle.  Sa  mère,  qui  avait  dirigé  son  édu- 
cation avec  la  sollicitude  intelligente  d’une  femme  supérieure, 
avait  éprouvé  de  tout  temps  la  plus  vive  sympathie  pour  les  insti- 
tutions anglaises.  En  opposition  avec  le  parti  vieux-prussien  qui 
devait  s’incarner  im  jour  dans  M de  Bismarck,  elle  employait  toute 
l’influence  dont  elle  pouvait  disposer  pour  rapprocher  la  Prusse  des 
puissances  de  TOaest.  On  a dit  qu’en  1851  elle  avait  déjà  projeté 
le  mariage  de  son  fils  avec  la  princesse  royale  de  Grande-Bretagne 
et  d’Irlande,  et  l’on  peut  supposer  qu’elle  n’assista  pas  sans  émo- 
tion à leur  première  entrevue. 

Quoi  qu’il  en  soit,  quatre  ans  plus  tard,  au  commencement  de 
septembre  1855,  à l’époque  nù  l’influence  politique  de  la  princesse 
Augusta  était  à son  apogée,  le  prince  Frédéric  arrivait  à Balmorai, 
accompagné  du  colonel  de  Molike,  dans  le  but  de  voir  et  d’être  vu, 
et  avec  l’intention  de  se  prononcer  si  les  impressions  reçues  de 
part  et  d’autre  lui  paraissaient  favorables. 

L’événement  prouva  bientôt  qu’elles  ne  mmquèrent  point  de 
l’être.  Voici  ce  que  l’on  trouve  à ce  sujet  dans  les  lettres  du  prince 
Albert  à Stockmar  : 

« ...  Et  maintenant  pour  la  bonne  bouche.  L’affaire  qui  vous 
intéresse  est  entrée  aujourd’hui,  après  le  déjeuner,  dans  la  période 
active.  Le  jeune  homme  a formulé  sa  demande  avec  la  permission 
de  ses  parents  et  de  son  roi...  il  m’a  beaucoup  plu.  Une  grande 
droiture,  la  sincérité,  l’honnêteté,  sont  les  qualités  qui  frappent  le 
plus  en  lui.  Il  paraît  être  sans  préjugés  et  tout  plein  de  bonnes 
intentions.  Il  se  dit  personnellement  très  attiré  par  Vicky.  Je  tiens 
pour  probable  qu’elle  n’aura  rien  à objecter  ».  Et  quelques  jours 
plus  tard  : « Victoria  (la  reine)  est  très  agitée;  cependant  tout  va 
doucement  et  prudemment.  Le  prince  est  vraiment  épris  et  la 
petite  s’efforce  de  plaire  ». 

Le  même  jour,  la  reine  écrivait  dans  son  journal  : « Aujourd’hui, 
29  septembre  1855,  notre  bien- aimée  Victoria  s’est  fiancée  au 
prince  Frédéric- Guillaume  de  Prusse,  qui  se  trouve  chez  nous 
depuis  quinze  jours.  Il  nous  avait,  dès  le  20,  fait  part  de  ses  inten- 
tions; mais,  vu  la  grande  jeunesse  de  l’enfant,  nous  hésitions  à 
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décider  s’il  devait  lui  parler  maintenant  ou  attendre  jusqu’à  son 
prochain  voyage.  Enfin,  nous  nous  sommes  arrêtés  au  premier  parti. 
Cette  après-midi  donc^  tandis  que  nous  montions  le  Craig- ma- Ban 
à cheval,  il  a cueilli  un  brin  de  bruyère  blanche,  emblème  du 
bonheur,  et  le  lui  a offert,  et  au  retour  il  y a rattaché  des  allusions 
à ses  espérances  qui  bientôt  se  sont  réalisées.  » 

Ces  poétiques  fiançailles  étaient  l’aurore  d’un  bonheur  conjugal 
que  la  mort  seule  devait  détruire.  Quand  l’empereur  Frédéric 
mourut,  trente- trois  ans  plus  tard,  l’impératrice  s’écria,  brisée  ï 
« C’est  la  première  douleur  que  tu  me  causes  î » Sa  mère  avait 
écrit  dans  une  pareille  épreuve  : « Le  jour  s’est  changé  en  nuiti  » 

Pour  le  moment,  cependant,  la  vie  n’avait  encore  que  des  joies, 
légèrement  assombries,  il  est  vrai,  par  des  séparations  temporaires 
supportées  avec  vaillance.  Le  2 octobre,  le  prince  Albert  disait  à 
Stockmar  : « Le  prince  Frédéric-Guillaume  nous  a quittés  hier. 
Viçky  a vraiment  été  parfaite,  aussi  bien  lors  de  la  déclaration  de 
samedi  que  depuis  dans  son  empire  sur  elle- même,  et  à l’heure  du 
départ.  Elle  montre  envers  Fritz  et  envers  nous  la  candeur  la  plus 
enfantine  et  les  plus  beaux  sentiments.  Les  jeunes  gens  sont  vio- 
lemment épris...,  d’abondantes  larmes  ont  été  versées.  » 

Le  mariage  ayant  été  retardé  jusqu’au  mois  de  janvier  1858,  le 
fiancé  revint  souvent  en  Angleterre,  et  les  futurs  époux  eurent  ainsi 
le  temps  de  se  connaître  mieux  que  ne  le  peuvent  d’ordinaire  les 
couples  princiers. 

A la  fin  de  1856,  au  retour  de  l’une  de  ses  visites,  le  fiancé 
s’arrêta  à Paris  avec  le  colonel  de  Moltke,  et  le  couple  impérial,  qui 
entretenait  des  relations  cordiales  avec  la  cour  d’Angleterre,  fit  au 
jeune  prince  une  très  belle  réception.  On  donna  pour  lui  une  fête 
aux  Tuileries;  il  y eut  grand  dîner  dans  la  galerie  de  Diane,  on  le 
conduisit  à Versailles,  et  Napoléon  III  écrivit  à la  reine  : « Nous 
nous  sommes  efforcés  de  rendre  son  séjour  à Paris  aussi  agréable 
que  possible.  Mais  j’ai  trouvé  que  ses  pensées  étaient  toujours  à 
O^borne  ou  à Windsor.  » 

De  son  côté,  l’impératrice,  racontant  cette  visite  à la  comtesse 
de  W.,  disait  : « Le  prince  est  un  grand  et  bel  homme;  il  a presque 
une  tête  de  plus  que  l’empereur.  Il  est  élancé,  blond,  avec  une 
moustache  couleur  paille,  un  Germain  comme  on  dit  que  Tacite 
les  décrit,  plein  de  politesse  chevaleresque,  mais  non  sans  une 
certaine  ressemblance  avec  Hamlet.  » Et  après  avoir  fait  mention 
du  colonel  de  Moltke,  l’énigmatique  et  taciturne  compagnon  du 
prince,  l’impératrice  ajoutait  : « Ces  Allemands  sont  une  race 
imposante.  Louis  dit  que  c’est  la  race  de  l’avenir.  Bah!  nous  n’en 
sommes  pas  encore  là!  » 
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Quelle  sanglante  ironie  des  choses  ! 

La  période  d’attenle  fut  employée  par  les  fiancés  à des  occupa- 
tions sérieuses.  Le  prince  Frédéric- Guillaume,  sur  le  désir  de  sa 
mère,  faisait  un  stage  dans  les  ministères,  et  le  père  de  la  princesse 
royale  donnait  le  dernier  poli  à la  formation  intellectuelle  de  sa 
fille. 

« Vicky  est  aussi  très  occupée  de  son  côté,  écrivait- il  au  jeune 
prince.  Elle  a appris  beaucoup  en  beaucoup  de  choses.  Elle  vient 
chez  moi  tous  les  soirs,  de  six  à sept  heures,  et  j’entreprends  avec 
elle  une  sorte  de  répétition  générale.  Pour  mettre  de  l’ordre  dans 
tout  cela,  elle  fait  un  travail  écrit  sur  chaque  sujet,  sans  le  secours 
d’aucun  livre,  et  me  l’apporte  ensuite  pour  le  corriger.  En  ce 
moment,  elle  achève  un  résumé  de  toute  l’histoire  romaine.  » 

Mais  il  lui  demandait  encore  autre  chose  que  des  travaux  d’éco- 
lière. Il  l’initiait  aux  questions  politiques,  et  lui  donna  un  jour  à 
traduire  une  brochure  sur  le  passé  et  l’avenir  de  l’Allemagne.  Cette 
brochure,  d’un  style  condensé  et  fort,  était  remplie  des  idées  les 
plus  ardues.  La  jeune  princesse  sut  rendre  avec  un  tel  bonheur  et 
une  telle  clarté  la  force  de  l’original  que  lord  Clarendon,  auquel  le 
prince  Consort  avait  envoyé  ce  travail,  en  fut  dans  l’admiration. 

Vers  le  même  temps,  un  accident  assez  grave  arrivé  à la  royale 
fiancée  montre  tout  ce  qu’elle  possédait  de  calme  énergie  et 
d’aimable  délicatesse.  En  cachetant  une  lettre,  sa  manche  de 
mousseline  prit  feu  à la  bougie  dont  elle  se  servait,  et  en  un 
instant  elle  se  trouva  environnée  de  flammes.  Elle  ne  poussa  pas 
un  cri.  « N’effrayez  pas  maman  et  appelez  d’abord  papa,  » dit -elle 
simplement.  Anderson,  professeur  de  piano  des  jeunes  prin- 
cesses, qui  donnait  dans  la  même  chambre  une  leçon  à la  princesse 
Alice,  eut  la  présence  d’esprit  d’envelopper  rapidement  la  pauvre 
enfant  dans  un  tapis  qui  se  trouvait  là.  Le  feu  s’éteignit  aussitôt, 
mais  le  bras  droit  avait  été  profondément  atteint.  M"®  Anderson 
étant  venue  le  soir  demander  des  nouvelles  de  sa  royale  élève,  la 
princesse  Alice  courut  dire  à sa  sœur  : « Voici  Andy,  je  savais 
qu’elle  viendrait  prendre  de  vos  nouvelles.  » — « Alors  je  puis  être 
mon  propre  facteur,  » répondit  la  princesse  royale  en  remettant  à 
M"®  Anderson  une  lettre  qu’elle  avait  dictée  pour  elle  et  signée  de 
la  main  gauche. 

Mais  l’espace  nous  manque  pour  nous  arrêter  à tous  les  détails 
de  ces  jours  printaniers. 

Le  mariage  fut  célébré  le  25  janvier  1858  avec*  beaucoup  de 
pompe  et  d’émotion.  A la  question  du  rituel,  posée  par  l’arche- 
vêque anglican  de  Gantorbéry,  la  royale  fiancée  répondit  : « Je 
veux  »,  d’une  voix  tremblante,  tandis  que  le  prince  Frédéric-Guil- 
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laume,  d’une  voix  ferme  et  assurée,  répétait  la  belle  formule  par 
laquelle  il  promettait  d’aimer  et  d’honorer  sa  femme  jusqu’à  la 
mort,  ((  dans  le  bonheur  et  le  malheur,  dans  la  santé  et  la  maladie, 
dans  la  richesse  et  la  pauvreté.  » 

Peu  de  serments  ont  été  mieux  tenus. 

Bien  que  la  presse  anglaise  n’eût  pas  accueilli  trop  favorable- 
ment cette  union,  toutes  les  classes  de  la  société  n’en  prirent  pas 
moins  la  part  la  plus  vive  à un  événement  qui  décidait  du  bonheur 
d’une  princesse  universellement  aimée  et  admirée.  Il  y eut  des  fêtes 
splendides  et  des  démonstrations  touchantes.  Quelques  jours  plus 
tard,  quand  le  jeune  couple  fut  monté  sur  le  Victoria- And -Albert 
pour  passer  sur  le  continent,  une  flottille  de  barques  chargée  de 
vieux  marins,  à la  face  bronzée,  leur  donna  quelque  temps  la  con- 
duite au  milieu  des  acclamations  de  ces  rudes  loups  de  mer  criant 
au  jeune  prince  de  toutes  leurs  forces;  « Gardez- la  bien!  Soyez- 
lui  fidèle!  Que  Dieu  vous  bénisse  pour  cela!  » 

La  jeunesse  et  le  bonheur  ont  quelque  chose  d’irrésistible.  La 
princesse  était  de  taille  moyenne,  mais  bien  prise.  Sans  être  belle, 
elle  charmait  par  son  exquise  fraîcheur,  sa  bouche  d’enfant,  ses 
grands  yeux  clairs  rayonnant  d’intelligence,  et  par  l’envie  qu’elle 
avait  de  plaire.  Malgré  l’opposition  du  parti  vieux-prussien  qui 
voyait  ce  mariage  avec  colère,  l’accueil  de  la  population  fut  aussi 
chaleureux  qu’on  pouvait  le  désirer.  Le  prince  Albert  répondant  à 
sa  fille,  toute  à la  joie  de  cette  réception,  l’avertissait  de  ne  point 
se  faire  d’illusions  sur  cet  enthousiasme  d’un  jour,  mais  de  chercher 
à mériter  une  affection  durable  en  s’oubliant  elfe-même  et  en  ne 
songeant  qu’à  faire  le  bonheur  de  son  nouveau  peuple,  ce  qui 
serait  faire  en  même  temps  le  bonheur  de  son  mari.  Il  lui  écrivait 
quelques  jours  plus  tard  : « Votre  place  est  d’être  la  femme  de 
votre  mari  et  la  fille  de  votre  mère.  » 

On  peut  dire  que  ces  paroles  paternelles  ont  été  pendant  toute 
sa  vie  la  devise  de  l’impératrice  Frédéric.  Elle  a été  en  première 
ligne  la  femme  de  son  mari,  chacun  sait  de  quelle  manière  peu 
commune;  mais  elle  n’a  jamais  cessé  non  plus  d’être  la  fille  de  sa 
mère;  son  cœur  et  toute  l’éducation  qu’elle  avait  reçue  ne  pou- 
vaient le  lui  permettre.  Et  comme  cette  mère  était  en  même  temps 
la  souveraine  d’un  peuple  dont  la  politique  s’accordait  rarement 
avec  celle  de  sa  nouvelle  patrie,  la  piété  filiale  devait  être  pour  la 
princesse  la  source  d’une  bonne  part  des  amertumes  qu’elle  éprouva 
au  milieu  de  tout  son  bonheur,  jusqu’au  grand  malheur  qui  vint 
le  briser. 
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A peine  installés  à Berlin,  le  foyer  des  jeunes  mariés  devint  tout 
de  suite  ce  qu’était  déjà  à un  si  haut  degré  celui  de  la  princesse 
Augusta  : le  temple  des  sciences  et  des  arts.  « J’aime  les  mathé- 
matiques, la  physique,  la  chimie!  » telles  furent  les  paroles  par 
lesquelles  la  princesse  Frédéric  salua  un  professeur  de  mathéma- 
tiques que  son  mari  lui  présentait.  Elle  avait,  en  effet,  pour  les 
sciences  les  mêmes  aptitudes  que  pour  tout  le  reste.  L’un  de  ses 
plaisirs  était  d’élaborer  des  problèmes,  et  elle  avait  étudié  avec 
succès  sous  des  maîtres  tels  que  Hoffmann  et  Faraday.  Elle  était 
au  courant  de  toutes  les  productions  scientifiques.  Rien  ne  la 
rebutait.  En  1864,  elle  avait  lu  tous  les  ouvrages  de  Darwin, 
même  jusqu’à  deux  fois,  ainsi  que  les  œuvres  de  Huxley  et  du 
géologue  Charles  Lyell. 

Mais  les  beaux-arts,  et  en  particulier  la  peinture  et  la  sculpture, 
pour  lesquelles  elle  avait  mieux  que  du  talent,  son  intérêt  pour  les 
questions  politiques  et  littéraires,  les  obligations  de  la  vie  de  cour 
et  les  soins  dont  elle  entourait  sa  jeune  famille,  bientôt  nombreuse, 
absorbaient  cependant  la  meilleure  part  de  ses  loisirs. 

La  petite  cour  du  couple  princier  n’avait  point  de  caractère 
exclusivement  militaire  ou  aristocratique.  Tout  homme  de  mérite, 
à quelque  classe  de  la  société  qu’il  appartînt,  y était  reçu  avec 
honneur.  L’on  y trouvait,  pour  toutes  les  idées  modernes,  l’intérêt 
le  plus  intelligent  et,  ce  qui  est  plus  rare,  l’encouragement  le  plus 
efficace.  « Ma  femme  comprend  tout,  )>  disait  souvent  le  prince 
avet  admiration.  Et  de  fait,  la  princesse  Victoria  a étonné  plus 
d’une  fois  les  savants  et  les  hommes  d’Etat  par  sa  rapide  com- 
préhension et  la  justesse  de  ses  aperçus. 

Après  des  couches  laborieuses  héroïquement  supportées  et  qui 
mirent  en  danger  la  mère  et  l’enfant,  la  princesse  donna  le  jour  à 
un  fil&,  le  27  janvier  1859.  Elle  venait  d’avoir  dix-neuf  ans.  Ce 
premier-né,  destiné  à recevoir  la  couronne  qui  devait  à peine 
effleurer  le  front  douloureux  de  son  père,  fut  reçu  avec  des  trans- 
ports de  joie.  On  raconte  que  l’impératrice  ne  se  séparait  jamais 
d’une  photographie  qui  la  représente,  trois  semaines  après  l’événe- 
ment, portant  son  fils  dans  ses  bras.  Trois  autres  fils,  dont  deux 
furent  enlevés  prématurément,  et  quatre  filles  vinrent,  dans  l’espace 
de  treize  ans,  embellir  l’intérieur  de  la  jeune  princesse. 

Suivant  l’exemple  de  ses  parents,  elle  s’efforçait  d’être  une  mère 
excellente  et  une  éducatrice  modèle.  Elle  dirigeait  tout  elle-même. 
Les  vêtements  de  ses  enfants  éiaicnt  coupés  sous  ses  yeux  et  leur 
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nourriture  préparée  d’après  ses  indications.  Elle  surveillait  leurs 
jeux  et  leur  instruction  avec  la  même  sollicitude,  et  l’ordre  observé 
chez  elle  dans  le  règlement  de  la  vie  de  famille  était  célébré. 
Gomme  le  prince  Frédéric  aj^issait  en  tout  d’après  les  conseils  de 
sa  femme,  on  peut  en  conclure  que  c’est  d’elle  que  vint  l’idée  de 
faire  suivre  à leurs  fils,  dès  l’âge  de  quinze,  et  même  de  douze  ans, 
les  cours  du  gymnase  de  Gassel,  au  lieu  de  fréquenter  seulement 
l’Université  de  Bonn,  comme  le  prince  Frédéric.  Elle  pensait  que 
leur  éducation  libérale  ne  pouvait  commencer  trop  tôt.  Et  pounaot 
elle  devait  connaître  l’aphorisme  : « Chassez  le  naturel,  il  revient 
au  galop.  » 

Le  beau-père  de  la  princesse  avait  donné  au  jeune  couple  un 
grand  domaine  situé  aux  environs  de  Potsdam.  Familiarisée  dès 
son  enfance  par  de  longs  et  fréquents  séjours  à la  campagne  avec 
l’agronomie  et  l’horticulture,  elle  transforma  comme  par  un  coup 
de  baguette  le  parc  et  les  jardins  négligés.  Grâce  à elle,  le 
prince  Frédéric  se  prit  de  goût  pour  la  vie  rurale.  Bornstedt 
devint  en  peu  de  temps  une  ferme  modèle  dont  il  dirigeait  lui- 
même  tous  les  travaux,  tandis  que  la  princesse  s’occupait  plus 
spécialement  de  la  laiterie  et  du  poulailler.  Elle  avait  trouve  là 
un  terrain  pour  appliquer  ses  principes  d’économie  sociale,  et  les 
villages  environnants  ne  tardèrent  pas  à se  ressentir  de  ce  voisi- 
nage. Des  relations  vraiment  patriarcales  s’établirent  entre  leurs 
habitants  et  la  famille  du  royal  propriétaire. 

Le  prince  entrait  souvent  à l’école  pour  assister  aux  leçons. 
Un  jour  qu’il  se  trouvait  là,  le  jeune  maître  d’école  reçut  une 
dépêche  qui  l’appelait  au  lit  de  mort  de  sa  mère.  Le  prince  le  fit 
partir  immédiatement  et  se  chargea  de  la  classe,  qu’il  contiuûa 
pendant  une  heure.  Puis,  quand  il  eut  été  remplacé  par  le  caté- 
chiste, il  s’en  alla  lui-même  apprendre  le  départ  du  maître  d’ecole 
aux  autorités  communales  et  s’en  revint  assister  à la  fin  de  la  leçon. 

Des  traits  de  ce  genre  devaient  infailliblement  conquéâr  les 
cœurs  et  inspirer  aux  villageois  les  sentiments  qui  se  reflètent' 
dans  l’anecdote  suivante.  Pendant  une  de  ses  visites  à l’école,  le 
prince  interrogeait  une  petite  fille.  Il  lui  demanda  à quel  règne 
appartenait  le  médaillon  qu’elle  portait  au  cou  ; « Au  règne 
minéral,  répondit-elle.  — Et  ceci?  continua  fauguste  examinateur 
en  montrant  une  fleur.  — Au  règne  végétal.  — Et  moi-même?» 
L’enfant  répondit  : « Au  royaume  des  cieux.  » 

Ainsi  s’écoulèrent  plusieurs  années  qui  auraient  pu  être  le 
second  chapitre  d’une  vie  jusque-là  parfaitement  belle,  sida  mort 
inattendue  d’un  père  adoré  ne  fut  venue  jeter  la  première  grande 
ombre  sur  le  bonheur  de  la  princesse. 
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L’année  1861,  qui  avait  vu  le  roi  Guillaume  monter  sur  le 
trône  et  le  prince  Frédéric  passer  au  rang  de  prince  héritier, 
amena  aussi  la  mort  presque  subite  du  prince  Albert  de  Saxe- 
. Cobourg.  Ce  fut,  pour  la  princesse  Victoria,  une  inconsolable 
douleur,  augmentée  encore  par  le  regret  de  n’avoir  pu  assister, 
comme  le  reste  de  la  famille,  aux  derniers  moments  d’un  père  qui 
l’avait  tant  aimée. 

En  1864,  la  grande- duchesse  de  Hesse  écrivait  à la  reine,  sa 
mère  ; « La  chère  Vicky  a parlé  de  vous  avec  tant  d’amour  et  de 
tendresse!  Elle  a quelquefois  si  fort  la  nostalgie  du  vieux  home! 
Elle  n’était  pas  avec  nous  en  ce  jour  terrible,  il  y a trois  ans,  et 
c’est  une  cruelle  peine  pour  elle.  » Et  un  peu  plus  lard  : « Vicky 
est  entourée  de  portraits  de  vous  et  du  cher  papa  : près  de  son  lit, 
sur  toutes  ses  tables,  et  de  souvenirs  infinis  de  notre  enfance. 
Cela  me  rend  toute  mélancolique  de  revoir  ces  choses.  » 

La  politique  ne  tarda  pas  à mêler  son  fiel  à cette  profonde 
blessure  intime.  La  princesse  Frédéric  avait  une  intelligence  trop 
virile  pour  ne  point  s’intéresser  passionnément  à toutes  les  affaires 
intérieures  et  extérieures,  et  trop  de  juvénile  ardeur  et  d’ambition 
féminine  pour  ne  point  chercher  à promouvoir  de  toutes  ses  forces 
ce  qui  lui  paraissait  le  plus  juste  ou  le  plus  désirable.  Mais  la 
situation  de  son  mari  et  le  gouvernement  de  M.  de  Bismarck  lui 
préparèrent,  dès  le  début,  des  combats  qui  lui  coûièretit  bien  des 
larmes. 

La  princesse  avait  grandi  dans  le  pays  des  libertés  constitution- 
nelles, et  le  libéralisme  possédait  en  elle  une  adepte  aussi  fervente 
qu’en  la  reine  Augusta.  Elle  passa  bientôt,  aux  yeux  du  parti 
réactionnaire,  pour  l’âme  d’une  conjuration  libérale  contre  la 
couronne  de  Prusse.  Les  Mémoires  des  contemporains,  publiés 
depuis,  ont  révélé  la  haine  que  les  vieux  Prussiens  avaient  vouée 
dès  le  commencement  à celle  qu’ils  appelaient  Anglaise.  Et  le 
tout-puissant  ministre,  irrité  déjà  par  la  lutte  incessante  qu’il 
devait  soutenir  contre  la  reine  Augusta,  ne  ménageait  pas  plus  la 
belle-fille  que  la  belle-mère  dans  l’expression  de  ses  sentiments. 

L’influence  de  la  princesse  sur  son  mari  était  immense.  Nul  ne 
l’a  mieux  caractérisée  que  le  célèbre  romancier  Gustave  Freytag, 
admis  dans  l’intimité  du  couple  princier  et  quelquefois  confident 
de  Frédéric- Guillaume  pendant  la  campagne  de  1870.  « Le  prince 
héritier,  nous  dit-il,  écrivait  tous  les  jours  à sa  femme,  et  la  levée 
du  quartier-général  était  souvent  retardée  à cause  de  cette  corres- 
pondance. » Quand  il  se  reposait  sous  la  tente,  couché  sur  un 
étroit  lit  de  camp,  il  avait  devant  lui,  sur  une  petite  table,  les 
photographies  de  la  princesse  et  de  ses  enfants.  Aussitôt  que 
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Freytag  se  trouvait  seul  avec  lui,  le  prince  parlait  tout  de  suite  des 
siens,  du  caractère  de  ses  enfants,  de  ceux  qu’il  avait  perdus;  son 
œil  se  mouillait,  l’amour  et  la  douleur  transfiguraient  son  visage.  » 

Puis  il  parlait  de  sa  femme  avec  la  plus  tendre  admiration.  Il 
vantait  la  richesse  de  son  savoir  et  l’élévation  de  son  esprit,  qu’il 
devait  toujours  prendre  pour  phare,  et  il  se  plaignait  qu’une  telle 
femme  n’eût  pas  trouvé  partout  l’appréciation  que  méritait  sa 
valeur.  On  sentait  quelle  jouissance  il  éprouvait  à parler  de  celle 
qui  occupait  incessamment  sa  pensée.  « Le  plus  petit  hommage 
rendu  par  d’autres  à cette  femme  adorée  avait  de  l’importance  à 
ses  yeux.  » 

« Car  son  dévouement  et  sa  soumission  à cette  femme  adorée 
étaient  absolus.  Cet  amour  était  pour  lui  la  chose  la  plus  haute  et 
la  plus  sacrée  et  remplissait  sa  vie  entière.  Elle  était  la  souveraine 
de  sa  jeunesse,  la  confidente  de  ses  pensées,  sa  conseillère  partout 
où  elle  était  disposée  à donner  un  conseil...  Qu’il  s’agit  de  planter 
des  jardins,  d’urner  le  foyer,  d’élever  les  enfants  ou  d’apprécier  les 
hommes  et  les  événements,  il  se  dirigeait  en  tout  d’après  elle. 
Quand  il  ne  pouvait  la  suivre  entièrement  ou  quand  sa  conviction 
la  plus  intime  était  en  contradiction  avec  ce  qu’elle  demandait  de 
lui,  il  était  profondément  malheureux  et  mécontent  de  lui-même... 
Pendant  une  série  d’années  heureuses,  elle  avait  travaillé  avec 
zèle,  et  parfois  avec  patience,  à éveiller  en  lui  tous  les  intérêts 
qu’elle  avait  à cœur.  Il  lui  semblait  que  tout  ce  qui  vivait  en  son 
âme  était  l’œuvre  de  cette  femme  aimée  et  qu’il  n’avait  appris  que 
par  elle  à voir,  à sentir,  à reconnaître  le  vrai  et  à jouir  du  beau.  » 
— « Il  est  facile  de  comprendre,  continue  Freytag,  qu’un  pareil 
pouvoir  eût  préparé  bien  des  difficultés  et  des  combats  au  futur 
souverain  de  la  Prusse  et  de  plus  grands  encore,  peut-être,  à la 
femme  qui  conduisait  et  élevait  là  où  son  sexe  éprouve  d’ordinaire 
le  besoin  d’être  guidé.  » 

Bismarck  a dit  de  son  côté  dans  ses  Souvenirs:  « L’influence  delà 
princesse  sur  son  mari  avait  été  grande  de  tous  temps.  Elle  grandit 
encore  avec  les  années  pour  culminer  à l’époque  où  il  fut  empereur.  » 

Miis  les  conflits  que  prévoyait  Freytag  n’avaient  pas  attendu, 
pour  se  produire,  l’époque  de  ce  règne  éphémère,  et  il  ne  pouvait 
guère  en  être  autrement. 

Tandis  que  M.  de  Bismarck,  à peine  arrivé  au  pouvoir,  fort  de 
l’appui  qu’il  trouvait  dans  le  roi  Guillaume,  poursuivait,  en  dépit 
de  la  résistance  acharnée  du  Parlement,  des  plans  qu’il  ne  pouvait 
réaliser  qu’en  imposant  sa  volonté  de  fer,  la  princesse  entraînait 
son  mari  vers  le  libéralisme  et  le  poussait  de  plus  en  plus  dans 
l’opposition. 

25  AOUT  1901 
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C’est  presque  toujours  un  peu  le  rôle  des  princes  héritiers  dans 
la  plupart  des  monarchies;  mais  le  cas  se  compliquait  ici  de  l’esprit 
militaire  et  absolu  de  la  dynastie  des  Hohenzollern.  « Le  roi,  dit 
Bismarck,  était  encore  plus  disposé  à faire  des  concessions  au 
ministre  qu’à  son  fils...  dans  les  différences  d’opinion  entre  lui  et 
le  prince  héritier,  il  partait  du  point  de  vue  du  pater  familias.  » 
Dès  1863,  la  situation  était  devenue  très  aiguë.  Si  le  roi  Guillaume 
n’alla  point,  dans  son  mécontentement  envers  son  fils,  jusqu’à 
imiter  le  père  du  grand  Frédéric,  le  prince  n’en  fut  pas  moins, 
pendant  quelque  temps,  dans  une  véritable  disgrâce.  Ces  dissen- 
sions jetaient  leur  ombre  sur  le  foyer  du  prince  Frédéric  et  l’on 
comprendra  que  ni  lui  ni  la  princesse  n’aient  éprouvé  beaucoup  de 
sympathie  pour  l’homme  qui  leur  valait  tant  d’ennuis. 

M.  de  Bismarck  raconte  qu’ayant  eu  à cette  époque  l’occasion  de 
parler  au  prince,  il  lui  conseilla,  si  ses  principes  étaient  opposés 
au  gouvernement  actuel,  de  chercher  plutôt  à ménager  une  transi- 
tion qu’à  faire  de  l’opposition.  « Pensant,  paraît* il,  que  je  voulais 
m’ouvrir  une  entrée  à son  service,  il  repoussa  brusquement  la 
suggestion.  Durant  des  années,  je  n’ai  pu  oublier  l’expression 
d’inimitié  et  d’olympienne  hauteur  avec  laquelle  il  me  répondit,  et 
je  vois  encore  aujourd’hui  sa  tête  rejetée  en  arrière,  son  visage 
enflammé,  et  le  regard  qu’il  me  lança  par-dessus  l’épaule...  Je 
pensai  à la  scène  entre  don  Carlos  et  le  duc  d’Albe  (acte  II, 
scène  v).  » 

Avec  les  années,  et  surtout  après  les  succès  remportés  par  la 
politique  de  M.  de  Bismarck,  ses  relations  avec  le  prince  héritier 
devinrent  nécessairement  différentes.  Mais  il  n’en  fut  pas  de  même 
pour  la  princesse,  et  loin  de  diminuer,  ses  griefs  contre  son  adver- 
saire devaient  s’aggraver  encore. 

La  guerre  contre  le  Danemark  et  les  duchés  causa  un  grand 
chagrin  à la  princesse  Frédéric,  qui  ne  pouvait  rester  insensible  au 
malheur  des  familles  vaincues  qui  lui  tenaient  de  près  par  les  liens 
du  sang.  Et,  en  1866,  tandis  que  la  Prusse  se  réjouissait  des 
victoires  remportées  en  Bohême,  elle  pleurait  près  du  berceau  vide 
d’un  enfant  que  la  mort  venait  de  lui  enlever. 

Les  quelques  années  qui  suivirent  furent  pour  elle  des  années 
de  calme  relatif,  remplies  de  soins  domestiques  et  d’artistiques 
labeurs. ^Mais  les  occupations  militaires  de  son  mari  la  laissaient 
souvent  bien  seule,  et  toute  séparation  était  une  peine.  La  France 
la  vit  deux  fois  à cette  époque,  en  1867,  à l’Exposition  universelle, 
et  en  1869,  où,  après  avoir  passé  une  partie  de  l’hiver  à Cannes, 
elle  fut  reçue  à Paris  à son  retour  avec  le  prince  son  mari. 

C’est  au  cours  d’une  de  ces  visites  que  la  princesse  invita  Renan 
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à venir  à Tambassade  de  Prusse  afin  de  s’entretenir  avec  lui.  Elle 
était  bien  Anglaise  dans  sa  sympathique  curiosité  pour  l’auteur  de 
la  Vie  de  Jésus,  et  quand  on  sait,  d’autre  part,  comme  elle  accueil- 
lait les  théories  de  Darwin  et  de  Huxley,  il  est  peut-être  permis  de 
trouver  que  son  latitudinarisme  anglican  poussait  l’éclectisme  en 
matières  philosophiques  et  religieuses  plus  loin  que  ne  sauraient  le 
comprendre  des  consciences  catholiques. 

On  sait  qu’en  1870  la  princesse  Frédéric  s’unit  à son  auguste 
belle-mère  pour  protester  contre  le  bombardement  de  Paris,  qu’elle 
appelait  un  crime  contre  la  civilisation.  Elle  prit  aussi  une  part 
très  active  aux  soins  des  blessés  et  au  soulagement  des  misères 
causées  par  l’horrible  guerre. 

Elle  était  régulièrement  informée,  par  sa  correspondance  avec 
son  mari,  de  ce  qui  se  passait  dans  l’armée  allemande.  Il  en  était 
de  même  pour  sa  sœur,  la  grande- duchesse  Alice  de  Hesse  ;^et  les 
deux  princesses,  qui  ne  se  croyaient  pas  tenues  au  secret  envers 
leur  mère,  la  reine  Victoria,  lui  communiquaient  tout  ce  qui  pou- 
vait l’intéresser.  C’est  de  cette  manière  que  les  journaux  anglais 
étaient  souvent  mieux  au  courant  que  les  journaux  allemands  eux- 
mêmes,  et  ces  indiscrétions  provoquaient  chez  M.  de  Bismarck  les 
explosions  de  colère  dont  il  était  coutumier  contre  les  femmes  de 
la  famille  royale,  même  devant  le  simple  soupçon  d’une  ingérence 
intempestive. 


IV 

L’empire  était  fondé  1 Quelle  place  allait  y avoir  celui  qui  rentrait 
des  champs  ensanglantés  de  Wœrth  et  de  Metz  avec  une  auréole 
de  héros  vainqueur,  et  que  le  peuple,  dans  son  orgueil  patriotique, 
appelait  désormais  «notre  Fritz  »?  Quelle  place  allait  y avoir,  à côté 
de  lui,  la  femme  dont  la  destinée  était  liée  à la  sienne?  Ils^aspi- 
raient  tous  deux  à l’action  et  à un  rôle  brillant.  Systématiquement 
on  les  relégua  dans  l’ombre,  ne  leur  donnant,  pour  rassasier  leur 
besoin  d’agir,  que  des  corvées  insignifiantes.  Ce  rôle  dura  dix-huit 
ans,  et  quand  l’heure  eut  sonné  de  monter  enfin  sur  le  trône  pour 
lequel  ils  se  sentaient  faits,  ce  fut  pour  y souffrir  l’un  par  l’autre 
les  derniers  spasmes  d’un  atroce  martyre. 

Pendant  ces  dix- huit  années,  fhistoire  du  mari  fut  celle -de  la 
femme,  et  chacun  des  désenchantements  qui  décoloraient  peu  à.,peu 
la  vie  du  premier  étaient  ressentis  par  la  seconde  avec  une  double 
amertume. 

Mais  d’abord  quelle  part  avait  prise  le  fils  de  Guillaume  P'  à la 
formation  d un  empire  dont  il  n’a  pas  joui?  Politiquement,  aucune. 
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Militairement,  sans  être  soldat,  quelque  étrange  que  cela  semble 
(c’est  Freytag  qui  l’assure),  il  avait,  dans  toutes  les  guerres  de  la 
Prusse,  porté  des  coups  décisifs,  et,  si  l’on  en  croit  le  même  confi- 
dent, c’est  de  lui  que  serait  venue  l’idée  impériale.  Bismarck  n’au- 
rait pensé  qu’à  réunir  toute  l’Allemagne  sous  Fhégémonie  prus- 
sienne, sans  trop  savoir  de  quelle  forme  la  revêtir,  et  il  n’aurait  fait 
qu’adopter  celle  que  le  prince  Frédéric,  dans  plusieurs  entretiens 
tenus  à Reims,  avait  soumise  à sa  « bienveillante  réflfxinn  )•.  Le 
petit  livre  de  Freytag,  der  Kronprinz  iind  die  deutsche  Kaiser- 
krone^  contient  à ce  sujet  des  détails  curieux  et  peu  connus. 

Le  prince  aimait  la  puissance;  il  la  voulait  pour  lui  ei  les  siens, 
mais  il  abhorrait,  par  une  étrange  contradiction,  tout  moyen  brutal 
de  se  la  procurer.  De  lui-même,  il  n’aurait  peut-être  jamais  déclaré 
la  guerre,  mais,  une  fois  le  mouvement  donné,  il  le  suivait  avec 
l’ardeur  d’un  vieux  Germain,  prononçait  devant  les  troupes  des 
discours  de  parade  qui  les  enflammaient,  et  gémissait  à huis  clos  sur 
la  cruauté  du  sort  qui  le  forçait  à combattre. 

Après  la  bataille,  quand  on  lui  rapportait  le  nombre  des  morts, 
il  tressaillait  douloureusement,  et  le  soir  de  Wœrth,  il  dit  à Freytag 
avec  une  vive  émotion  : « Je  hais  cette  boucherie,  je  n’ai  jamais 
désiré  les  honneurs  de  la  guerre;  j’aurais,  sans  envie,  laissé  cette 
gloire  à un  autre,  et  ma  destinée  sera  précisément  de  passer  d’une 
guerre  à une  autre  (il  ne  prévoyait  pas  encore  quelle  serait  l’issue 
de  celle-ci),  d’être  conduit  d’un  champ  de  bataille  à un  champ  de 
bataille  et  de  patauger  dans  le  sang  humain,  avant  que  je  puisse 
monter  sur  le  trône  de  mes  ancêtres.  » 

Quelques  jours  plus  tard,  de  nouvelles  victoires  ayant  affermi  les 
ambitions  des  envahisseurs,  le  prince,  se  promenant  avec  Freytag 
sur  la  place  d’un  petit  village  des  Vosges,  parlait  avec  lui  de  l’avenir 
de  l’Allemagne  et  de  la  situation  que  devait  y être  faite  au  roi  de 
Prusse.  11  serait  le  chef  militaire  de  la  nouvelle  confédération,  mais 
quel  titre  porterait- il? 

Freytag  en  suggéra  plusieurs.  Tout  à coup,  le  prince  l’inter- 
rompit, son  œil  étincelait  : « Non,  dit-il,  il  faut  qu’il  soit  empereur!  » 
— Son  manteau  militaire  lui  tombait  des  épaules  comme  un  man- 
teau royal  drapant  sa  haute  stature;  il  avait  autour  du  cou  la 
chaîne  d’or  des  Hohenzollern  qu’il  ne  portait  jamais,  d'ordinaire, 
dans  le  repos  du  camp,  et  il  marchait  d’un  pas  majestueux. 

Son  interlocuteur  ayant  émis  des  doutes  sur  l’opportunité  d’un 
empire  et  dit  que  cette  dignité  contrastait  singulièrement  avec  les 
habitudes  Spartiates  pratiquées  jusque-là  par  la  dynastie  prussienne, 
le  prince,  après  l’avoir  écouté  patiemment,  raconta  que,  se  trouvant 
avec  son  père  à l’Exposition  universelle  de  Paris,  l’empereur  de 
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Russie  annonça  sa  visite.  Napoléon  III  fit  demander  au  roi  Guil- 
laume à qui  revenait  la  préséance,  en  rassurant  qu’il  arrangerait 
tout  conformément  à ses  désirs.  « L’empereur,  répondit  le  roi,  a 
toujours  le  premier  pas.  » — « Voilà  ce  qu’un  Hohenzollern  ne  doit 
pas  dire  et  qui  ne  doit  jamais  être  souffert  par  un  Hohenzollern  ! » 
conclut  le  prince  violemment. 

L’idée  impériale,  repoussée  par  la  Prusse  vingt  ans  auparavant, 
naquit  donc  de  l’orgueil  princier  de  Frédéric.  Dans  sa  pensée,  ce 
devait  être  une  reconstitution  intégrale  et  comme  la  continuation 
naturelle  du  Saint- Empire.  Les  députés  du  premier  Reichstag, 
en  1871,  furent  fort  étonnés  de  voir  à la  place  du  trône  un  antique 
siège  de  pierre  et  d’airain  venu  de  Goslar  et  qui  avait  servi,  disait-on, 
aux  empereurs  de  la  maison  de  Saxe.  C’était  le  prince  Frédéric  qui 
l’avait  fait  mettre  là,  et  Freytag  raconte  que  l’on  eut  beaucoup 
de  peine  à l’empêcher  de  signer  du  nom  de  Frédéric  IV  les  pre- 
miers actes  de  son  règne  éphémère.  Il  se  considérait  comme  se 
rattachant  au  dernier  empereur  de  ce  nom,  Frédéric  III,  bisaïeul 
de  Charles- Quint. 

Malgré  l’estime  que  le  prince  professait  pour  l’intelligence  et  le 
mérite,  il  plaçait  cependant  bien  au-dessus  les  prérogatives  de  la 
naissance  et  du  rang.  Il  trouvait  naturels  et  justifiés  tous  les  pri- 
vilèges, quels  qu’ils  fussent,  accordés  à la  noblesse.  Il  aimait  les 
cérémonies  où  le  chef  de  l’Etat  se  présente  au  peuple  dans  une 
pompe  majestueuse  comme  un  être  supérieur,  et  il  se  montrait 
extrêmement  sensible  au  manque  de  formes  et  d’étiquette.  Sa 
conception  de  la  royauté  répondait  à cette  manière  de  voir. 

Le  prince  Frédéric  formait  donc  un  curieux  mélange  de  contra- 
dictions, de  rêves  moyen-âge  et  d’esprit  moderne;  et,  en  cela, 
l’empereur  Guillaume  II  semble  bien  tenir  de  son  père. 

Mais  le  libéralisme  du  prince  était  tout  artificiel.  Il  lui  avait  été 
insufflé  par  sa  mère  d’abord,  puis  par  sa  femme.  Car  il  était  très 
disposé  à recevoir  toute  impulsion  du  dehors  capable  d’éveiller  en 
lui  de  grandes  et  fortes  pensées  et  de  lui  donner  une  direction  qu’il 
ne  trouvait  point  de  lui- même. 

Voilà  pourquoi  M.  de  Bismarck,  connaissant  l’intelligence  de  la 
princesse  Frédéric,  ses  tendances  politiques,  son  désir  de  voir  la 
puissance  allemande  servir  d’appui  aux  ambitions  anglaises  contre 
la  Piussie,  et,  avec  cela,  le  pouvoir  qu’elle  exerçait  sur  son  mari, 
secondait  la  « jalousie  monarchique  » de  Guillaume  I”  (le  mot  est 
de  l’empereur  Frédéric),  et  tenait  obstinément  éloigné  des  affaires 
un  prince  qui  eût  peut-être  conduit  l’Allemagne  dans  des  voies  que 
repoussait  le  chancelier. 

Voilà  pourquoi  aussi,  ayant  reconnu  de  bonne  heure  la  nature 
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indépendante  du  fils  aîné  de  Frédéric  et  profitant  de  Fadmiration 
passionnée  du  jeune  prince  pour  le  vieil  empereur  son  aïeul,  M.  de 
Bismarck  cherchait,  par  tous  les  moyens  possibles,  à s’emparer  d’un 
esprit  qu’il  croyait  malléable  encore  pour  le  marquer  de  son 
empreinte  et  se  préparer,  dans  le  fils,  l’instrument  docile  que  Fin- 
fluence  de  la  princesse  l’avait  empêché  de  se  préparer  dans  le  père. 

Cependant  rien  ne  prouve  que,  s’il  eût  gouverné  longtemps, 
l’empereur  Frédéric  n’eût  pas  suivi  ses  inclinations  naturelles.  Le 
fait  d’être  sur  le  trône  et  non  plus  sur  les  marches  change  considé- 
rablement le  point  de  vue.  Bismarck  assure  que  cet  empereur,  dans 
lequel  on  se  plaisait  à espérer  un  nouveau  Marc-Aurèle,  eût  réservé 
plus  d’une  surprise  au  libéralisme  et  qu’il  eût  manifesté,  dans  son 
gouvernement,  des  tendances  aussi  absolues  qu’aucun  autre  Hohen- 
zollero. 

Qui  sait  même  si  l’influence  de  la  princesse  eût  gardé  longtemps 
la  prépondérance?  Dans  l’affaire  Battenberg,  Fempereur  se  mit  du 
côté  de  Bismarck,  d’abord  par  raison  d’Etat,  mais  aussi  parce  que 
l’alliance  lui  semblait  indigne  d’une  princesse  impériale.  La  poli- 
tique et  l’orgueil  l’emportèrent  sur  le  sentiment. 

On  nous  pardonnera  cette  digression  suggérée  par  les  traits  que 
fournit  Freytag  sur  le  caractère  de  Fempereur.  Nous  continuerons 
à le  suivre  dans  le  rapide  résumé  de  1871  à 1888. 

Le  prince  avait  quarante  ans  après  la  guerre  et  la  princesse 
trente  et  un.  C’était  pour  tous  deux  l’âge  de  la  maturité  parfaite, 
l’âge  où,  dans  toutes  les  sphères,  l’homme,  parvenu  depuis  long- 
temps à l’indépendance,  accomplit  dans  la  joie  de  son  midi  l’œuvre 
qu’ont  préparée  ses  plus  jeunes  années.  Mais,  au  lieu  de  jouir  de 
cette  liberté  légitime  et  d’user  sa  force  en  des  travaux  capables  de 
le  satisfaire,  le  prince  héritier  sentait  peser  sur  lui  et  les  siens  le 
joug  d’une  inflexible  tutelle.  Il  devait  se  contenter  de  fonctions 
honorifiques  dans  lesquelles  il  ne  trouvait  d’autre  plaisir  que  celui 
de  se  montrer  aux  foules  dans  des  attitudes  imposantes  ou  fami- 
lières. La  façade  éîait  à la  fois  souriante  et  majestueuse,  mais,  au 
dedans,  c’était  le  vide,  la  fatigue  de  l’inaction,  une  aigreur  latente 
qui  grandissait  tous  les  jours. 

Les  voyages  dlnspectîon  au  sud  de  F Allemagne,  la  fondation 
de  musées  et  d’écoles  industrielles,  les  visites  officielles  aux  cours 
étrangères,  l’inauguration  de  monuments  publics,  l’ouverture  de 
voies  ferrées  ou  de  loges  maçonniques  ne  lui  apportaient,  à la 
longue,  qu’un  bien  mince  contentement. 

Quelque  bonheur  qu’il  trouvât  dans  la  société  de  sa  femme,  leur 
belle  vie  de  famille  à Potsdam,  leurs  occupations  rurales  de  Born- 
stedt,  leurs  séjours  en  Italie  et  en  Angleterre,  leurs  courses  à tra- 
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vers  les  collections  d’art  et  chez  les  marchands  d’antiquités,  lui 
rendaient,  il  est  vrai,  la  vie  supportable  sans  cependant  la  remplir. 
Ge  qui  eût  fait  le  bonheur  d’un  particulier  ne  pouvait  faire  celui 
d’un  prince  qui  nourrissait  de  légitimes  ambitions.  Pour  tromper 
son  attente,  il  se  mit  à étudier  la  peinture,  s’occupa  de  l’histoire 
de  son  temps,  recueillit  tous  les  articles  de  la  presse  où  il  était 
question  de  lui,  et  dessina  les  plans  des  édifices  qu’il  pensait 
pouvoir  élever  quand  il  serait  sur  le  trône. 

La  mort  de  la  grande  duchesse  de  Hesse,  sœur  préférée  de  la 
princesse,  et  celle  du  jeune  prince  Waldemar  vinrent  ajouter  leur 
cuisante  douleur  à cette  irritante  monotonie. 

Le  prince  eut  un  instant  de  réveil  et  de  vie  intense,  quand  il  fut 
appelé  à remplacer  au  gouvernail  le  vieil  empereur  Guillaume, 
blessé  par  un  anarchiste.  Mais  il  n’en  ressentit  que  plus  vivement 
l’horreur  du  calme  plat  dans  lequel  il  lui  fallut  retomber  à la  fm  de 
cette  courte  régence. 

Il  avait  eu,  jusqu’en  1884,  deux  amis  fidèles  et  excellents  dans 
le  jeune  Stockmar,  fils  de  l’ancien  conseiller  du  prince  Gonsort,  et 
M.  de  Normann.  La  mort  de  l’uo,  le  départ  de  l’autre  l’isolèrent  et 
l’attristèrent  davantage  encore.  Son  foyer  se  dépeuplait.  Le  prince 
Guillaume  suivait  sa  propre  voie,  attiré  par  son  affection  pour  son 
aïeul  et  les  manœuvres  du  chancelier.  La  princesse  Charlotte  était 
mariée,  le  prince  Henri,  entré  dans  la  marine,  courait  les  mers,  et 
des  huit  enfants  qui  avaient  entouré  autrefois  le  couple  royal,  trois 
filles  seulement  lui  demeuraient. 

On  comprend  que  tant  d’amertumes  accumulées  eussent  fait 
naître  peu  à peu  dans  le  prince  des  idées  sombres  et  pessimistes. 
La  princesse  ne  parvenait  plus  que  rarement  à l’en  tirer.  La  place 
qu’on  lui  donna  en  1885  au  Conseil  d’Etat  était  trop  peu  de  chose 
et  venàit  trop  tard  pour  le  relever  sensiblement.  Il  était  brisé 
moralement  avant  que  la  terrible  maladie  le  saisît,  et  ceux  qui 
l’avaient  connu  dans  ses  belles  années  étaient  tout  affligés  de  voir 
leurs  espérances  détruites.  Lui-même  songeait  parfois  â abdiquer 
en  ^veur  de  son  fils,  au  cas  où  un  changement  de  règne  fût 
survenu. 

La  maladie  le  grandit,  elle  réveilla  son  énergie  et  il  l’employa 
toute  à souffrir  avec  une  patience  admirable  qui  lui  a valu  pour 
jamais  un  éternel  respect. 

Mais  qui  dira  ce  qu’avait  du  souffrir  auprès  de  lui,  pendant 
'Ces  années  de  mortel  désœuvrement,  la  femme  aimante  et  ambi- 
tieuse qui  aurait  voulu  pour  lui  toutes  les  gloires  et  qui  sentait 
peu  à peu  que  tout  lui  échappait,  avant  qu’il  eût  rien  pos- 
sédé? Porterait-il  même,  ne  fût- ce  qu’un  instant,  cette  couronne 
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impériale  qu’il  avait  autrefois  souhaitée  si  ardemment?  Car  un 
nouvel  ennemi  se  montrait  et  une  lutte  affreuse  allait  commencer. 


V 

La  maladie  à laquelle  succomba  l’empereur  Frédéric,  et  dont, 
sans  doute,  il  portait  depuis  longtemps  le  germe,  se  déclara  dans 
l’automne  de  1886,  sous  la  forme  d’une  affection  du  larynx  qui 
redoubla  d’intensité  en  janvier  1887. 

Cette  première  attaque  fit  une  pénible  impression  sur  le  prince. 
Le  général  de  Schweinitz  l’ayant  prié  de  ne  point  se  laisser  aller 
à la  mélancolie  en  ajoutant  qu’il  avait  tout  l’avenir  devant  lui, 
le  royal  malade  répondit  : «L’avenir?...  Il  est  à mon  fils...  Mon 
temps  est  passé.  » Et  il  dit  quelques  jours  après  au  pasteur 
Kronenmayer  : « Je  suis  un  vieillard  ; j’ai  un  pied  dans  la  tombe.  » 

Le  traitement  par  l’électricité  n’ayant  amené  aucune  améliora- 
tion, le  prince  se  rendit  aux  eaux  d’Ems  avec  sa  famille,  mais  ce 
nouveau  remède  demeura  aussi  inefficace  que  le  premier.  Au  mois 
de  mai,  des  médecins  allemands  réunis  en  consultation  ayant 
reconnu  que  le  mal  était  grave,  décidèrent  de  pratiquer  la 
trachéotomie  afin  de  pouvoir  l’examiner  de  plus  près.  Le  spécialiste 
anglais,  Morell  Mackensie,  appelé  par  la  princesse  à donner  son 
opinion,  sans  rejeter  absolument  la  diagnose  des  médecins 
allemands,  proposa  un  traitement  destiné  à reculer,  autant  que 
possible,  l’opération. 

Il  s’ensuivit  d’abord  un  mieux  très  sensible,  et  le  prince  put 
prendre  part  aux  fêtes  du  jubilé  de  la  reine  Victoria,  où  sa  belle 
prestance  excita  l’enthousiasme  de  la  foule.  Cependant,  comme  on 
craignait  pour  lui  le  climat  septentrional,  au  lieu  de  rentrer  à 
Berlin,  il  s’achemina  avec  sa  famille,  par  le  Tyrol,  les  lacs  italiens 
et  Venise,  vers  San  Remo  où  il  devait  passer  l’hiver.  Il  était 
accompagné  du  médecin  anglais  Xowell,  qui  dirigeait  le  traitement 
en  l’absence  de  Mackensie. 

Au  commencement  de  novembre,  le  mal  s’étant  aggravé,  Mac- 
kensie arriva  en  hâte,  et  l’on  appela,  sur  son  conseil,  des  profes- 
seurs de  Vienne  et  de  Berlin  pour  une  nouvelle  consultation.  Les 
médecins]  se  prononcèrent  pour  l’extirpation  du  larynx,  mais  le 
prince  s’étant  fait  exposer  les  chances  que  présentait  l’opération, 
refusa  de  s’y  soumettre.  Mackensie  sut,  encore  une  fois,  faire 
retarder  la  trachéotomie,  et  à son  départ  de  San  Remo,  le  prince  et 
la  princesse  lui  exprimèrent  chaleureusement  leur  reconnaissance 
et  l’assurèrent  de  leur  inébranlable  confiance. 
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La  princesse  étonnait  les  hommes  de  Tart  par  ses  connaissances 
médicales  et  la  précision  presque  professionnelle  de  ses  observa- 
tions. Bien  que  dévorée  d’inquiétude,  elle  montrait  le  plus  grand 
calme  pour  ne  pas  diminuer  le  courage  du  malade.  La  villa  Zirio, 
habitée  par  le  couple  impérial,  était  devenue  le  centre  de  tous  les 
regards,  non  seulement  de  l’Allemagne,  mais  de  l’Europe  entière. 
Toutes  les  sympathies  allaient  à cet  homme  qui  souffrait  si  noble- 
ment et  à la  femme  qui  mettait  tant  de  force  à le  soutenir.  On  la 
voyait  toujours  souriante.  Vêtue  simplement,  comme  une  petite 
bourgeoise,  elle  faisait  des  visites,  en  recevait,  ouvrait  des  bazars 
de  bienfaisance,  prenait  part  aux  fêtes  organisées  pour  les  anniver- 
saires de  sa  naissance  et  de  son  mariage  et  peignait  pour  le  vieil 
empereur  le  portrait  du  prince  Frédéric.  Si  la  simplicité  de  sa  mise 
étonnait,  sa  conversation,  qui  dominait  tous  les  sujets  avec  aisance, 
ses  abondantes  aumônes,  et  surtout  sa  façon  de  les  distribuer, 
révélaient  la  femme  supérieure  et  la  fille  de  rois. 

L’angoisse  n’en  était  que  plus  poignante  sous  ces  appa- 
rences de  tranquillité.  Les  plus  intimes  amis  de  la  princesse 
savaient  seuls  à quel  point  elle  était  hantée  par  l’effroi  d’une 
prochaine  catastrophe.  « Qui  peut  dire,  écrivait- elle,  combien  de 
jours  lui  sont  accordés  encore?  » Mais  toujours  revenait  cet  espoir 
que  la  robuste  constitution  du  prince  et  la  force  que  donne  l’accom- 
plissement d’un  grand  devoir  l’emporteraient  sur  le  mal.  « Les 
marques  d’affection  qui  viennent  de  toutes  parts  à l’auguste 
malade  seront  pour  lui,  écrivait- elle,  son  meilleur  trésor  à l’avenir 
et  son  aide  la  plus  efficace  dans  la  poursuite  de  buts  élevés.  » 

La  fête  de  Noël  à la  villa  Zirio  fut  un  enchantement,  cachant  un 
abîme.  La  poésie  du  Nord  et  celle  du  Midi  se  donnaient  la  main 
pour  jeter  leur  splendeur  lumineuse  et  fleurie  sur  tant  d’intime 
désolation.  Le  prince  reçut  lui-même  ses  hôtes  et  les  charma  par 
la  bonté  touchante  avec  laquelle  il  faisait  les  honneurs  de  son  toit 
d’exilé. 

Cependant,  sur  la  fin  de  janvier,  le  mal  avait  fait  de  si  alarmants 
progrès  que  la  trachéotomie  dut  être  pratiquée  le  9 février  par  un 
médecin  allemand.  La  blessure  ne  guérit  pas  aussi  rapidement 
qu’on  aurait  pu  l’attendre  de  la  robuste  consiitulion  du  prince.  La 
parole,  déjà  si  pénible  depuis  de  longs  mois,  lui  fut  totalement 
interdite.  Il  ne  prenait  un  peu  de  nourriture  qu’avec  de  grandes 
difficultés  et  la  réclusion  le  plongeait  dans  l’accablement.  H avait 
souvent  recours  alors  à V Imitation^  qui  semblait,  disait-il,  avoir  été 
écrite  pour  des  épreuves  comme  la  sienne  et  lui  offrait  un  précieux 
soutien.  La  princesse  ne  le  quittait  plus. 

ün  nouveau  mieux  s’étant  produit,  l’espérance  revint  un  peu,  et 
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le  prince,  malgré  la  saison  rigoureuse,  se  préparait,  sur  le  désir  dit 
vieil  empereur,  à retourner  en  Allemagne,  lorsqu’il  reçut,  le  matin 
du  9 mars,  en  se  promenant  dans  le  Jardin  de  la  vüla,  un  télé- 
gramme adressé  à Sa  Majesté  ï empereur  Frédéric-  Guillaume.  Il 
fondit  en  larmes,  et  c’est  avec  peine  qu’il  reconquit  assez  d’empire 
sur  lui- même  pour  lire  le  message  qui  lui  annonçait  la  mort  de  son 
père  et  son  propre  avènement  au  trône. 

Le  lendemain,  la  famille  impériale  prenait  la  route  de  Berlin, 
Cette  m.arche  d’un  moribond  vers  la  couronne  fut  un  lugubre 
voyage,  A Leipzig  on  rencontra  les  membres  du  minisière,  et  Bis- 
marck fut  le  premier  à saluer  son  nouveau  maître,  qui  l’embrassa 
sur  la  joue.  A Berlin,  toute  réception  avait  été  interdite.  Le  prince 
Guillaume  seul  se  trouva  à la  gare,  et  le  couple  impérial  se  rendit 
tout  droit  à Gharlottenbourg  dans  une  voiture  fermée. 

Qui  pourrait  dire  si  le  baiser  reçu  par  le  chancelier  ne  fut  pas 
donné  à un  traître?  Les  bruits  les  plus  étranges  ont  circulé  sur  le 
rôle  odieux  qu’aurait  joué  M.  de  Bismarck  pendant  les  derniers 
mois  du  règne  de  Guillaume  PL 

On  a dit  que,  par  haine  de  la  princesse  dont  il  redoutait 
l’influence,  il  avait  employé  tous  ses  efforts  à empêcher  que  le 
prince  Frédéric  montât  sur  le  trône,  et  l’on  sait  qu’il  n’avait  guère 
de  scrupules  dans  le  choix  des  moyens.  On  a parlé  de  lettres 
adressées  au  jeune  prince  Guillaume  et  destinées  à lui  faire 
réclamer  l’abdication  de  son  père  sous  prétexte  qu’un  malade  ne 
pouvait  régner,  et  de  pressions  exercées  en  ce  sens  sur  le 
vieil  empereur  et  les  médecins  allemands.  On  a parlé  de  scènes 
tragiques  et  de  luttes  douloureuses  qu’aurait  eu  à soutenir  la  mal- 
heureuse princesse  combattant  pour  la  couronne  de  son  mari. 

Il  sera  difficile  de  connaître  la  vérité,  tant  qu’on  ne  pourra  point 
la  demander  à des  documents  dignes  de  foi. 

Mais  la  nature  humaine  ne  serait  point  ce  quelle  est  si  la  cupi- 
dité, l’ambition  et  toutes  les  passions  mauvaises  n’eussent  été  à 
l’œuvre  autour  d’un  trône  occupé  par  un  vieillard  nonagénaire  et 
ayant  pour  héritiers  un  malade,  que  l’on  savait  condamné,  et  un 
jeune  homme  auquel  appartenait  l’avenir.  Tout  se  tournait  vers  ce 
prochain  soleil  dont  on  pouvait  presque  entrevoir  l’aurore,  et  le 
successeur  de  l’empereur  Frédéric  a dû  sonder,  à ce  moment, 
dans  certaines  âmes,  de  bien  sinistres  profondeurs. 

11  est  vrai  que,  d’autre  part,  M.  de  Bismarck,  dans  scs  Sou- 
venirs., a traité  de  fables  toutes  ces  histoires  d’abdication  en  décla- 
rant que  ni  la  constitution  prussienne  ni  les  statuts  de  la  maison 
de  Hohenzollern  ne  considéraient  une  maladie  incurable  comme 
un  empêchement  à la  succession.  Et,  pour  se  défendre,  peut-être,. 
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d’avoir  tremblé  pour  son  portefeuille,  il  raconte  qu’en  1885  la 
santé  du  vieil  empereur  ayant  causé  quelque  inquiétude,  le  prince 
Frédéric  le  fit  venir  à Potsdam,  et  lui  demanda  s’il  serait  disposé, 
au  cas  où  un  changement  de  règne  se  produirait,  à conserver  son 
emploi.  Il  s’y  déclara  prêt  à deux  conditions  : point  de  gouverne- 
ment par  le  Parlement,  et  point  d’influence  étrangère  dans  la  poli- 
tique. Le  prince,  avec  un  geste  qui  soulignait  ses  paroles,  répondit  : 
« Je  n’y  pense  pas!  » Le  chancelier  ajoute  un  peu  plus  loin  que 
la  princesse  Frédéric,  bien  qu’elle  ne  l’aimât  pas,  n’en  était  pas 
moins  convaincue  qu’il  fallait  le  maintenir  au  pouvoir  dans  l’intérêt 
de  la  dynastie. 

Voilà  la  version  officielle  donnée  par  un  homme  témoin  ici  dans 
sa  propre  cause.  La  génération  future  saura  peut-être  jusqu’à 
quel  point  cette  version  est  conforme  à la  vérité. 

Mais,  même  en  supposant  que  toutes  les  scènes  odieuses  dont 
on  a parlé  n’aient  point  eu  lieu,  les  injures  et  les  accusations  dont 
l’impératrice  Frédéric  fut  l’objet  de  la  part  de  la  presse  allemande, 
pendant  ce  court  et  triste  règne,  devait  suffire  à l’abreuver  de  fiel. 

Ce  n’était  point  assez  de  savoir  que  les  jours  du  compagnon  de 
sa  jeunesse  étaient  comptés;  ce  n’était  point  assez  de  le  voir  suflo- 
quant,  privé  de  l’usage  de  la  parole,  forcé,  pour  respirer  et  pour 
se  nourrir,  d’avoir  recours  à la  lancette  et  à la  canule;  ce  n’était 
point  assez  d’assister,  impuissante,  aux  tortures  qu’il  endurait,  il 
fallait  encore  entendre  un  peuple  entier,  blessé  dans  sa  vanité 
national e_^ilacGuser  de  causer  la  mort  de  cet  être  bien- aimé,  en 
le  soustrayant  aux  soins  de  la  science  allemande  pour  le  livrer  à 
ceux  d’un  chariatan\nglais. 

Il  est  vrai  que  Mackèîtsie,  bien  que  sachant  à quoi  s’en  tenir, 
avait  refusé  de  prononcer  les  mots  de  cancer  et  d’incurable  pour 
ne  pas  enlever  tout  espoir  au  malade  et  ne  donner  aucune  prise 
aux  tentatives  éventuelles  de  déposition.  Mais  l’honneur  des  méde- 
cins allemands,  qui  avaient,  eux,  prononcé  l’un  et  l’autre  mot,  était 
plus  précieux  sans  doute  que  le  repos  d’une  pauvre  femme  veillant 
près  d’un  moribond! 

Les  autorités  médicales  les  plus  compétentes  eurent  beau 
reconnaître  plus  lard  que  le  traitement  employé  par  Mackensie 
était  le  seul  possible,  et  que,  loin  d’abréger  les  jours  de  l’empe- 
reur, il  les  avait  prolongés  en  diminuant  bes  soutfrances,  le  coup 
était  porté,  rien  ne  pouvait  taire  qu’il  n’eût  pas  été  reçu,  et  il  y 
a des  choses  qu’une  femme  n’oublie  point. 

C’est  à cette  époque  aussi  que  l’impératrice,  après  une  vive 
résistance,  dut  céder  à la  volonté  de  M.  de  Bismarck  et  renoncer 
à l’un  de  ses  plus  chers  désirs.  Elle  eût  voulu  voir  une  de  ses 
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filles  épouser  le  prince  de  Battenberg,  le  héros  de  Slivnitza,  sou- 
verain dépossédé  de  la  Bulgarie.  Elle  pensait  que  si  la  princesse 
Béatrice,  sa  sœur,  avait  pu  épouser  un  Battenberg,  cette  alliance 
n’avait  rien  de  déshonorant  pour  sa  propre  fille.  Le  chancelier 
opposa  sa  politique  russophile  aux  sentiments  maternels  de  l’impé- 
ratrice. Il  parla  de  démission,  et  l’empereur  décida  en  sa  faveur. 

L’exercice  de  ses  nouvelles  fonctions,  qu’il  remplissait  avec 
ardeur,  avait  d’abord  semblé  devoir  être  favorable  à l’auguste 
malade.  L’appétit  lui  revenait;  il  s’aventurait  même  parfois  à 
prononcer  tout  bas  quelques  paroles.  Ce  ne  fut  qu’une  lueur 
revenant  et  disparaissant,  derniers  éclats  d’une  flamme  près  de 
s’éteindre. 

A.  la  fin  de  mai,  il  put  encore  assister  au  mariage  de  son  fils 
Henri  avec  la  charmante  princesse  Irène  de  Hesse,  fille  de  la  grande- 
duchesse  Alice.  On  le  vit  aussi  à une  parade  militaire  tenue  par  le 
prince  Guillaume.  Quand  il  se  montrait  en  public,  sa  force  semblait 
indomptée  et  la  foule  admirait  toujours  son  attitude  majestueuse. 
Mais  bientôt  les  souffrances  augmentèrent.  Il  ne  pouvait  plus  ni 
respirer,  ni  dormir,  et  passait  les  nuits  sur  une  chaise.  « Apprends 
à souffrir  sans  te  plaindre  »,  avait- il  dit  à l’impératrice  qui  assistait, 
brisée  de  douleur,  à cette  agonie.  La  malheureuse  femme  a dû 
souvent  s’en  souvenir. 

Le  dénouement  approchait.  On  raconte  que  le  13  juin,  dans 
l’après-midi,  prenant  congé  de  Bismarck,  après  avoir  longuement 
fixé  son  regard  dans  celui  du  chancelier,  l’empereur  lui  saisit  la 
main  droite  et  y plaça  celle  de  l’impératrice.  Voulait- il  faire  appel 
à la  magnanimité  de  cet  implacable  ennemi?  S’il  avait  pu  lire  dans 
l’avenir,  il  aurait  vu  que  ce  soin  était  inutile.  Bientôt  la  puissance 
de  l’homme  de  fer  serait  brisée  par  le  disciple  même  qu’il  avait 
voulu  se  former. 

Le  lendemain  matin,  l’empereur  rendait  le  dernier  soupir,  en 
pressant  dans  ses  deux  mains  celles  de  la  compagne  dévouée  qui 
avait  si  fidèlement  partagé  les  vicissitudes  de  sa  vie.  Quand  l’impé- 
ratrice eut  pu  gagner  assez  de  force  sur  sa  douleur,  elle  écrivit  à 
l’impératrice  Augusta  : « Celle  qui  était  si  fière  et  si  heureuse  d’être 
la  femme  de  votre  fils  unique  pleure  maintenant  avec  vous, 
pauvre  mère.  Jamais  mère  n’a  possédé  un  pareil  fils.  Soyez  forte 
et  fière  dans  votre  douleur.  Ce  matin  même  il  vous  a envoyé  ses 
respects.  » 

VI 

La  mort  de  son  mari  avait  pour  ainsi  dire  anéanti  l’existence  de 
l’impératrice.  Elle  ne  fut  plus  désormais  que  l’ombre  d’elle-même. 
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Elle  se  voua  tout  entière  au  souvenir  du  défunt,  comme  elle  s^était 
vouée  à la  grandeur  et  au  bonheur  du  vivant.  Le  nouvel  empereur 
avait  depuis  longtemps  échappé  à son  influence;  elle  ne  chercha 
point  à la  reconquérir  lorsque  le  froid  qui  les  avait  séparés  pendant 
quelque  temps  eut  fait  place  à des  relations  plus  filiales. 

Elle  ne  paraissait  plus  que  bien  rarement  en  public  et  ne  faisait 
que  de  courtes  apparitions  dans  les  palais  de  Potsdam  et  de  Berlin 
qui  avaient  été  témoins  de  sa  félicité  conjugale.  Elle  préférait  à 
tout  la  solitude  de  ce  château  des  montagnes  du  Taunus  auquel 
elle  avait  donné  le  nom  de  Friedrichshof  et  qu’elle  avait  fait  cons- 
truire pour  réaliser  un  rêve  de  l’empereur  d’après  un  plan  dessiné 
par  lui.  C’est  là  qu’elle  s’est  endormie  de  son  dernier  sommeil. 
Quand  elle  en  sortait,  toujours  revêtue  de  sa  livrée  de  veuve,  c’était 
pour  soulager  quelque  misère  ou  passer  quelque  temps  près  de  sa 
mère  et  de  ses  enfants. 

Elle  se  plaisait  encore  à revoir  les  sites  du  Tyrol  et  de  l’Italie 
que  son  mari  avait  aimés  et  qu’ils  avaient  visités  ensemble.  L’art 
était  resté  son  plus  vif  intérêt,  le  dernier  bien  qui  la  rattachât  à 
un  monde  où  rien  ne  lui  avait  été  étranger,  l’un  des  semblants  de 
consolation  de  cette  douleur  inconsolable.  La  peinture  était  pour 
elle  ce  que  la  musique  est  pour  d’autres.  Elle  lui  demandait 
d’exprimer  ses  pensées,  elle  en  faisait  le  miroir  de  son  âme,  et 
quand  elle  posait  ses  pinceaux,  elle  allait  à Vienne,  à Berlin,  à 
Venise,  visiter  les  ateliers  et  prendre  contact  avec  l’art  moderne. 
Puis,  elle  revenait  orner  Friedrichshof  des  chefs-d’œuvre  anciens 
qu’elle  avait  pu  acquérir  en  route.  C’est  aussi  au  moyen  de  l’art 
qu’elle  essaya  d’amener  un  rapprochement  entre  la  France  et 
l’Allemagne.  Mais,  bien  qu’elle  sentît  si  profondément  toutes  les 
blessures,  elle  n’avait  pas  songé  que  les  douleurs  nationales  peu- 
vent demeurer  aussi  cuisantes  que  les  douleurs  privées.  Elle  avait 
eu  la  malencontreuse  idée  de  vouloir  visiter  Saint-Cloud  et  Ver- 
sailles, et  cette  première  tentative  n’aboutit  qu’à  une  déception. 

Le  grand  amour  conjugal  qui  avait  rempli  la  vie  de  l’impératrice, 
sans  fermer  son  esprit  à tout  ce  qui  est  digne  d’intérêt  ne  l’avait 
pas  davantage  rendue  incapable  d’amitié.  Ce  sont  les  cœurs  étroits 
qui  sont  exclusifs.  Il  y avait  place  dans  le  sien  pour  quelques 
affections  de  choix  auxquelles  elle  fut  inébranlablement  fidèle  et 
qui  la  payèrent  en  retour  du  plus  absolu  dévouement. 

L’impératrice  avait  gardé  aussi  sa  prédilection  pour  les  fleurs  et 
son  goût  pour  l’horticulture.  Elle  avait  planté  à Friedrichshof  un 
jardin  de  roses  qui,  s’étageant  en  terrasses,  formait  une  merveilleuse 
perspective  et  semblait  appartenir  à quelque  palais  enchanté. 
L’impératrice  Elisabeth  d’Autriche,  sur  la  description  que  lui  en 
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avait  faite  l’auguste  propriétaire,  fit  organiser  un  jardin  tout  pareil 
auprès  du  château  de  Lainz. 

La  dernière  fille  de  rimpératrice  s’était  mariée  en  1893.  Restée 
seule,  elle  étendit  le  rayon  de  ses  voyages  et  alla  même  jusqu’à 
Athènes  embrasser  les  petits- enfants  que  lui  avait  donnés  la  prin- 
cesse Sophie,  mariée  au  prince  royal  de  Grèce. 

Mais,  il  y à quelques  années,  elle  fut  assaillie  à son  tour  par 
Fhorrible  mal  auquel  avait  succombé  son  mari.  Gomme  lui,  elle 
rassembla  toute  son  énergie  pour  se  mootrer  forte  en  ce  combat 
suprême.  Son  activité,  qui  avait  toujours  été  grande,  redoubla.  Ses 
connaissances  médicales  et  les  heures  d’angoisse  passées  au  chevet 
de  l’empereur  défunt  avaient  appris  à la  malade  toutes  les  tortures 
qui  l’attendaient,  mais  elle  ne  voulait  s’avouer  vaincue  qu’à  la 
dernière  extrémité.  Elle  ne  voulait  pas  davantage  que  le  monde 
connût  son  malheur;  elle  avait  horreur  d’être  plainte,  aussi 
ri’apprenait-on  que  bien  rarement  des  nouvelles  de  Friedrichshof, 
et  c’est  l’automne  dernier  seulement  que  le  public  fut  informé  du 
mauvais  état  de  sa  santé. 

Pourtant,  il  y a quelques  mois,  quand  on  vint  lui  annoncer  la  mort 
de  la  reine,  sa  mère,  l’impératrice,  songeant  sans  doute  que  la  mesure 
était  près  d’être  comble  et  qu’elle  avait  souffert  autant  que  créature 
humaine,  s’écria,  dit-on  : « Je  voudrais  être  morte  aussi!  » 

Ce  grand  repos  final  devait  être  acheté  encore  par  quelques  mois 
de  silencieux  martyre.  Les  dernières  semaines  furent  une  torture 
presque  sans  trêve.  Les  filles  de  l’impératrice  étaient  accourues 
auprès  d’elle,  et  la  joie  insouciante  de  leurs  enfants  prenant  leurs 
ébats  dans  le  grand  parc  ombragé,  formait  un  tragique  contraste 
avec  la  douloureuse  agonie  de  l’auguste  aïeule.  Rappelé  en  hâte  de 
son  voyage  annuel  au  Nord,  l’empereur  Guillaume  11  put  arriver  à 
temps  pour  recevoir  le  dernier  soupir  de  sa  mère.  Seul,  le  prince 
Henri,  trop  éloigné,  n’a  partagé  ni  ces  suprêmes  angoisses  ni  cette 
suprême  consolation. 

L’impératrice,  qui  parlait  admirablement  trois  ou  quatre  langues, 
était  revenue  presque  exclusivement  à celle  de  son  enfance,  et  c’est 
une  prière  anglaise  qui  l’a  aidée  à franchir  la  barrière  qui  sépare  la 
vie  de  la  mort,  et  à s’endormir,  enfin,  dans  les  bras  de  celte  compa- 
tissante nurse  qui  descend  avec  les  ombres  du  soir  pour  conduire 
au  repos  les  enfants  du  Père  de  famille. 

Le  mausolée  où  la  dépouille  mortelle  de  cette  noble  femme  a été 
portée  avec  toute  la  pompe  que  sait  déployer  l’empereur  d’Alle- 
magne, a été  élevé  par  elle  pour  l’empereur  Frédéric  III.  Il  est 
situé  à fextrémiié  du  parc  de  Sans-Souci  et  bâti  sur  le  modèle 
d’une  petite  église  du  Tyrol,  représentant,  elle-même  l’église  du 
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Saint- Sépulcre.  Déjà  gravement  malade,  Tempereur  s’était  arrêté 
quelque  temps  dans  les  environs  d’Innichen.  Il  y avait  admiré  cette 
chapelle  et  exprimé  le  désir  d’avoir  un  tombeau  qui  lui  ressemblât. 
L’impératrice  avait  réalisé  ce  désir.  Près  de  Frédéric  III,  elle  avait 
fait  transporter  les  cercueils  des  enfants  qu’elle  avait  perdus,  les 
princes  Sigismond  et  Waldemar.  En  attendant  qu’elle  vînt  pour 
toujours  habiter  près  de  ces  chers  morts,  l’impératrice  avait  cou- 
tume de  recevoir  tous  les  ans,  dans  cette  chapelle,  la  communion 
luthérienne.  Combien  a-t-elie  dû  méditer,  en  face  de  ces  tombes, 
sur  le  néant  des  grandeurs  humaines  et  des  promesses  de  la  terre! 

Et  maintenant  que  restera-t-il  de  cette  princesse,  qui  semblait 
née  pour  jouer  un  rôle  si  éclatant,  et  que  les  circonstances  ont  tenue 
à l’écart  avec  tant  de  persistance? 

Peu  de  choses,  si  l’on  en  excepte  ce  qu’une  pareille  mère  lègue 
toujours  d’elle-même  à ses  enfants.  Elle  avait  fondé  quelques  insti- 
tutions pédagogiques  et  humanitaires.  Elle  suivait  avec  une  vive 
sympathie  le  mouvement  féministe,  et  c’est  grâce  à elle  que  cer- 
tains emplois,  jusque-là  exclusivement  réservés  aux  hommes,  devin- 
rent accessibles  aux  femmes. 

Le  fruit  de  sa  vie  n’est  pas  là.  Il  est  dans  le  magnifique  exemple 
d’inébranlable  dévouement,  de  force  calme  et  silencieuse,  de  nobles 
vertus  conjugales  donné  par  une  femme  vraiment  supérieure,  qui, 
sous  les  apparences  du  diadème,  ne  fut  véritablement  couronnée 
que  de  souffrances;  et  les  âmes  de  cette  trempe  sont  assez  rares 
pour  mériter  la  plus  sincère  admiration  et  commander  tous  les 
respects. 


M.  André. 
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A six  mois  de  distance,  deux  femmes,  la  mère  et  la  fille,  impéra- 
trices et  reines,  ont  disparu  de  la  scène  du  monde;  mais  Victoria, 
reine  de  Grande-Bretagne  et  impératrice  des  Indes,  et  Victoria, 
reine  de  Prusse  et  impératrice  d’Allemagne,  eurent  des  destinées 
très  différentes. 

La  première,  souveraine  à dix -huit  ans,  jouit  pendant  plus  d’un 
demi-siècle  d’une  popularité  incontestée.  La  grande  douleur  de  sa 
vie  fut  le  brisement,  à quarante  ans,  d’une  union  conjugale  sans 
nuages;  mais,  à part  cette  suprême  épreuve  de  sa  longue  carrière, 
l’on  peut  dire  que,  étant  données  les  ombres  qui  obscurcissaient 
d’ordinaire  les  destinées  royales,  la  sienne  fut,  à tout  prendre,  pai- 
sible et  heureuse. 

Souveraine  respectée  et  aimée,  elle  assista,  pendant  soixante 
ans,  au  développement  territorial  et  commercial  de  son  pays;  elle 
vit  ses  enfants  et  petits- enfants  sur  les  trônes  de  l’Europe  et  elle 
s’endormit  enfin,  sans  grande  souffrance,  ayant  gardé  jusqu’au 
bout  la  lucidité  de  son  esprit  et  son  influence  morale. 

Autrement  tragique  fut  la  destinée  de  sa  fille,  celte  princesse 
royale  qui  vient  de  mourir.  Plus  brillante  que  sa  mère,  d’une 
intelligence  plus  étendue,  très  douée  au  point  de  vue  artistique, 
celle  dont  son  père  disait  qu’à  dix-sept  ans  elle  avait  « l’intelli- 
gence d’un  homme  et  le  cœur  d’un  enfant  » , semblait  réservée  aux 
plus  éclatantes  destinées.  Et  cependant,  à part  un  bonheur  conjugal 
aussi  complet  que  celui  de  sa  mère,  la  seconde  Victoria  ne  connut 
aucune  des  jouissances  dont  la  longue  vie  de  celle-là  fut  entourée. 

Etait-ce  sa  faute  ou  seulement  son  malheur  : sa  supériorité 
même  sembla  indisposer  contre  elle  le  peuple  qui  était  devenu 
le  sien?  De  plus,  elle  rencontra  sur  sa  route,  dans  le  chancelier  de 
fer,  un  ennemi  implacable,  qui  déclara  une  guerre  sans  trêve  et 
sans  merci  à la  jeune  femme,  dont  l’esprit  libéral,  les  allures  indé- 
pendantes et  la  personnalité  trop  marquée  le  choquaient.  Cette 
guerre  déloyale  empoisonna  les  belles  années  de  la  princesse,  puis 
vint  le  martyre  de  son  mari,  sa  souveraineté  éphémère,  suivie  pour 
elle  d’un  veuvage  de  treize  ans  qui  vient  de  s’achever  dans  d’atroces 
souffrances. 

Prise  dans  son  ensemble,  sa  vie,  depuis  son  mariage,  fut  difficile; 
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les  douleurs,  les  déceptions  et  les  luttes  s’y  accumulèrent  avec  les 
années.  Quel  contraste  avec  le  temps  radieux  de  son  enfance, 
quand,  sous  le  regard  affectueux  de  ses  parents,  la  future  impéra- 
trice  se  développait,  pleine  de  promesses.  Les  Mémoires  du  temps, 
le  Journal  de  la  reine  Victoria,  les  Lettres  du  prince  Albert  nous 
ont  conservé,  de  ces  années  déji  lointaines,  un  tableau  pris  sur  le 
vif,  dont  nous  présentons  une  légère  esquisse  aux  lecteurs  de  cette 
Revue.  Ils  y remarqueront  surtout  la  tendre  et  confiante  intimité 
qui  unissait  la  jeune  princesse  à son  père  et  l’affection  attentive 
avec  laquelle  celui-ci  ne  cessa  de  suivre  son  enfant  à travers  toutes 
les  phases  de  son  existence. 

Le  10  février  1840,  Victoria,  reine  d’Angleterre,  avait  épousé 
son  cousin,  le  prince  Albert  de  Saxe-Gobourg-Gotha,  de  quelques 
mois  plus  jeune  qu’elle.  Caractère  ferme  et  droit,  esprit  studieux 
et  appliqué,  aimant  la  métaphysique  en  véritable  Allemand,  le 
prince  Albert  remplissait  avec  tact  et  dévouement  le  rôle  difficile 
de  mari  de  la  souveraine.  Adoré  de  sa  femme  et  de  ses  enfants,  il 
fut  pendant  longtemps  peu  compris  du  peuple  anglais  qui,  à vrai 
dire,  ne  l’apprécia  à sa  juste  valeur  qu’après  sa  mort. 

Le  premier  enfant  du  ménage  royal  vint  au  monde  le  21  no- 
vembre 1840.  C’était  une  fil'e,  qui  porta  les  noms  de  Victoria- 
Adélaïde- Marie- Louise  et  le  titre  de  princesse  royale.  Elle  fut 
baptisée  le  10  février,  anniversaire  du  mariage  de  ses  parents,  et 
à ce  sujet  son  père  écrivit  à la  duchesse  douairière  de  Saxe-Gotha  : 
« Votre  petite  filleule  s’est  comportée  très  convenablement  et  en 
chrétienne.  Elle  était  éveillée,  mais  elle  n’a  pas  pleuré  et  semblait 
roucouler  avec  satisfaction  en  regardant  les  lumières  et  les  brillants 
uniformes,  car  elle  est  très  intelligente  et  très  observatrice.  » 

Onze  mois  plus  tard  naquit  le  prince  de  Galles,  aujourd’hui  Sa 
Majesté  Edouard  VU,  puis,  à peu  d’intervalle,  trois  fils  et  quatre 
filles  ï les  princes  Alfred,  duc  de  Saxe-Gobourg;  Arthur,  duc  de 
Connaught;  Léopold,  duc  d’Albany,  et  les  princesses  Alice,  Hélène, 
Louise  et  Béatrice. 

En  sa  qualité  d’aînée,  la  princesse  royale  fut  plus  en  vue  que 
ses  sœurs,  le  public  la  connaissait  mieux  et,  par  conséquent, 
l’aimait  davantage.  Deux  jours  après  la  mort  de  l’impératrice,  le 
7 août  dernier,  sir  Henry  Campbell- Bannerman,  à la  Chambre  des 
Communes,  rappelait  en  termes  émus  que,  malgré  son  éloignement, 
la  princesse  royale  n’avait  jamais  perdu  la  place  qu’elle  avait  prise, 
dans  l’affection  de  la  nation  anglaise,  aux  jours  lointains  de  son 
enfance. 

C’était,  d’après  les  Mémoires  contemporains,  une  enfant  vive  et 
volontaire,  merveilleusement  douée,  un  peu  fière,  un  peu  difficile, 
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qui,  plus  qu’une  autre,  avait  besoin  d’une  éducation  ferme  et 
éclairée.  Cette  éducation  ne  lui  manqua  pas  : le  ménage  royal  était 
heureux  et  parfaitement  uni  ; les  parents  avaient  les  mêmes  vues  et 
les  mêmes  sentiments  pour  tout  ce  qui  concernait  leurs  enfants  et, 
tout  «n  évitant  de  mêler  ceux-ci  au  mouvement  mondain  de  la 
Cour,  ils  les  voyaient  souvent  et  tenaient  à être  exactement  informés 
de  tout  ce  qui  les  concernait.  Le  choix  de  leur  entourage  était 
l’objet  de  soins  scrupuleux  : la  direction  des  princesses  était  plus 
spécialement  confiée  à lady  Lyttleton,  femme  d’un  grand  mérite, 
digne  à tous  égards  de  la  confiance  de  la  reine. 

Peu  d’enfants  nés  sur  les  marches  du  trône  eurent  une  jeunesse 
plus  simple,  plus  libre  et  plus  heureuse,  k en  juger  par  le  profond 
et  doux  souvenir  qui  leur  en  resta  à tous.  « Je  regarde  mon 
enfance  et  ma  jeunesse  comme  le  temps  le  plus  heureux  de  ma 
vie  »,  écrit  la  princesse  Alice,  en  1869  et  après  un  séjour  à 
Potsdam,  auprès  de  sa  sœur  aînée,  l’impératrice  qui  vient  de 
mourir,  elle  dit  à sa  mère  : « Nous  nous  disons  souvent  qu’il  n’y  a 
jamais  eu  d’enfants  aussi  heureux  que  nous...  Si  mon  cher  papa  et 
vous  pouviez  entendre  comme  Vicky  (sa  sœur)  et  moi  nous  parlons 
souvent  et  tendrement  de  nos  bien- aimés  parents  et  de  ce  qu’ils 
ont  fait  pour  nous,  vous  seriez  un  peu  dédommagés  de  la  peine  que 
nous  vous  avons  donnée.  » 

Au  milieu  de  ce  groupe  d’enfants  royaux,  la  personnalité  de 
celle  qui  devait  être  l’impératrice  Frédéric  et  que  les  siens  n’appel- 
leht  que  « Vicky  »,  se  détache  en  traits  plus  accentués.  Ceux  et 
celles  qui  l’approchent  remarquent  déjà  chez  elle  une  intelligence 
ouverte,  un  esprit  curieux  et  vif,  que  le  malheur  et  la  maladie  ne 
purent  éteindre. 

Lady  Bloomfîeld,  plus  tard  ambassadrice  en  Prusse  et  en  Russie, 
fut,  avant  son  mariage,  demoiselle  d’honneur  de  la  reine  et, 
comme  telle,  mêlée  à la  vie  journalière  de  la  famille  royale.  Elle 
nous  dépeint  la  princesse  Victoria  en  18Zt3,  habillée  « de  velours 
bleu  avec  des  souliers  blancs  »,  remuant,  courant,  parlant  beau- 
coup; déjà  consciente  de  son  rang.  « Elle  est  étonnamment  vive 
et  intelligente,  ajoute  lady  Bloomfîeld,  elle  est  toujours  là  quand 
nous  faisons  de  la  musique  avec  la  reine,  elle  écoute  attentive- 
ment, sans  faire  le  moindre  mouvement.  » 

Ene  autre  dame  de  la  Cour,  la  charmante  lady  Canning,  qui  fut 
vice-reine  des  Indes  aux  jours  terribles  de  la  révolte  des  Cipayes, 
écrit  vers  la  même  époque  : « La  princesse,  à quatre  ans,  est 
douée  d’une  mémoire  royale;  elle  m’a  reconnue  et  s’est  rappelée 
mon  nom  après  quatre  mois  d’absence.  » A cet  âge,  elle  parlait 
couramment  le  français  et  relevait  même  les  fautes  de  genre  faites- 
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-en  sa  présence  par  sa  cousine,  la  princesse  Mary  de  Cambridge, 
plus  âgée  qu’elle  de  quelques  années. 

Les  fêtes  de  famille,  les  anniversaires  étaient  pour  les  enfants 
royaux  l’occasion  de  jouer  de  petites  pièces  où  chacun  d’eux  avait 
un  rôle  et  auxquelles  assistaient  leurs  parents  et  de  rares  intimes  : 
((  La  famille  royale  est  bonne  à voir  en  ces  jours  de  fête,  écrit  lady 
Lyttleton,  il  est  impossible  de  les  célébrer  avec  plus  de  simplicité, 
d’affection  et  de  vrai  bonheur.  » Mais  de  toutes  les  fêtes,  la  plus 
aimée  du  prince  Albert  était  celle  de  Noël  et  ce  fut  lui  qui,  le 
premier,  introduisit  en  Angleterre  la  coutume  essentiellement 
allemande  des  arbres  de  Noël.  De  la  Cour,  cet  usage  se  répandit 
dans  le  peuple,  et  aujourd’hui  il  n’est  guère  de  foyer  anglais, 
riche  ou  pauvre,  qui  n’ait  son  Chrisimas  tree.  Le  prince  jouissait 
autant  que  ses  enfants  de  ces  réunions  : a Je  cherche  dans  les 
enfants,  écrit- il,  un  reflet  de  ce  que  Ernest  (son  frère)  et  moi  étions 
dans  le  vieux  temps...  Le  bonheur  que  leur  causent  les  arbres  de 
Noël  est  maintenant  ce  qu’était  alors  le  nôtre.  » 

Ces  fêtes  de  famille,  célébrées  avec  une  gaîté,  une  tendresse  et 
une  simplicité  rares  dans  l’atmosphère  toujours  solennelle  des 
cours,  laissèrent  aux  enfants  de  la  reine  un  inoubliable  souvenir. 

Cette  enfance  n’était  pas  seulement  heureuse;  l’on  apprenait 
aux  princes  que  leur  rang  leur  imposait  des  devoirs  plus  stricts 
vis-à-vis  de  leurs  semblables,  à qui  ils  devaient  l’exemple  d’abord, 
l’assistance  ensuite,  et  toute  pensée  de  vanité  était  soigneusement 
écartée  d’eux.  La  reine  écrit  en  1844  que  « la  chose  la  plus  dési- 
rable de  toutes,  c’est  que  les  enfants  soient  élevés  de  la  façon  la 
plus  simple...;  que,  sans  nuire  à leurs  études,  ils  soient  le  plus 
possible  avec  leurs  parents  et  qu’ils  apprennent  à placer  en  eux  la 
plus  grande  confiance.  » Jusqu’en  1844,  la  reine  s’occupa  seule 
de  l’éducation  religieuse  de  sa  fille  aînée;  elle  exprime  ainsi  ses 
vues  sur  ce  grave  sujet  : « Il  va  sans  dire  qu’on  doit  lui  inculquer 
une  profonde  vénération  pour  Dieu  et  la  religion,  mais  que  ce 
sentiment  de  dévotion  et  d’amour  soit  celui  que  notre  Père  céleste 
invite  ses  enfants  à éprouver  pour  Lui,  et  non  pas  un  sentiment 
de  crainte  et  d’effroi.  » 

Pendant  le  séjour  de  la  cour  en  Ecosse,  les  princesses  étaient 
encouragées  à visiter  les  plus  pauvres  chaumières  et  à y porter 
elles-mêmes  des  secours.  A Osborne,  dans  le  « Swiss  Cottage  », 
réservé  à cet  usage,  elles  apprenaient  à faire  la  pâtisserie  et  à 
diriger  un  ménage. 

Chez  toutes  les  filles  de  la  reine,  celte  éducation,  à la  fois  élevée 
-et  pratique,  développa  un  vif  sentiment  du  devoir  qui  leur  incom- 
bait de  consacrer  aux  autres  leur  temps,  leurs  efforts  et  leur 
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influence.  Elles  apprirent  à payer  de  leur  personne,  sans  compter; 
et  chacune,  dans  sa  sphère,  s’est  montrée  à la  hauteur  de  sa  tâche. 

La  princesse  royale  accompagna  plusieurs  fois  ses  parents  dans 
leurs  voyages,  mais,  en  1845,  quand  iis  allèrent  en  Allemagne 
visiter  le  duché  de  Gobourg,  elle  était  encore  bien  jeune,  et  la  reine 
écrit  dans  son  Journal  le  8 août  : « Yicky  et  Alice  sont  venues  à 
ma  toilette.  La  pauvre  chère  Puss  (la  princesse  royale)  aurait  bien 
voulu  partir  avec  nous.  Pourquoi  est-ce  que  je  ne  vais  pas  en  Alle- 
magne? Je  l’aurais  volontiers  emmenée,  mais  le  voyage  est  une 
entreprise  sérieuse,  et  ma  fille  est  encore  bien  jeune.  Mais  ce  qui 
nous  a surtout  décidés  à la  laisser,  c’est  la  visite  au  roi  de  Prusse 
pendant  laquelle  je  n’aurais  pu  m’occuper  d’e’le.  » 

Quatre  ans  plus  tard,  en  18Zi9,  la  petite  princesse  alla  avec  ses 
parents  en  Irlande;  en  1850,  elle  les  suivit  en  Belgique,  et, 
en  1855,  elle  avait  alors  quinze  ans,  elle  les  accompagna  à Paris, 
oii  Napoléon  lil  organisa  des  fêtes  splendides  en  l’honneur  de  ses 
visiteurs.  Parmi  ces  fêtes,  la  plus  belle  peut-être  eut  pour  théâtre 
la  galerie  des  Glaces,  au  palais  de  Versailles;  l’empereur  y donna 
un  bal,  copié  d’après  la  gravure  d’une  fête  donnée  par  Louis  XV. 
La  reine  raconte  dans  son  Journal  que  « l’empereur  dansa  avec 
Vicky  »,  et  que,  parmi  les  invités,  était  le  comte  de  Bismarck, 
ministre  de  Prusse  à Francfort. 

Étrange  ironie  des  choses!  Quinze  ans  plus  tard,  le  beau-père 
de  <c  Vicky  »,  vainqueur  de  la  France,  était  couronné  empereur 
d’Allemagne  dans  cette  même  galerie  où  i’enfant  do  quinze  ans 
dansait  si  gaiement  avec  le  futur  vaincu  de  Sedan  ; aux  deux  fêtes 
assistait  Bismarck  ! 

Le  27  août,  après  une  semaine  dont  la  reine  écrit  qu’elle  « est 
profondément  reconnaissante  de  ces  huit  jours  de  bonheur  »,  la 
famille  royale  quitte  Saint-Cloud;  en  partant,  l’impératrice  Eugénie 
remit  à la  jeune  princesse,  dont  le  naturel,  la  franchise  et  la  vive 
intelligence  l’avaient  charmée,  un  bracelet  de  rubis  et  de  diamants, 
renfermant  une  mèche  de  ses  cheveux. 

Ce  fut  quelques  semaines  seulement  après  ce  séjour  enchanteur 
de  Saint-Cloud  que  se  fixa  la  destinée  de  la  princesse  royale. 

Depuis  longtemps  déjà,  il  était  question  d^’un  mariage  entre  la 
fille  aînée  de  la  reine  et  le  prince  Frédéric- Guillaume  de  Prusse, 
neveu  et  successeur  éventuel  du  roi  Frédéric- Guillaume  IV  alors 
régnant.  Le  baron  Stockmar,  conseiller  et  ami  du  prince  Albert, 
appelait  celte  alliance  de  tous  ses  vœux,  mais  la  reine  et  son  époux, 
soucieux  avant  tout  du  bonheur  de  leur  enfant,  voulaient  pour 
celle-ci  un  mariage  où  l’amour  eût  plus  de  part  que  la  politique.  Il 
fut  décidé  que  le  jeune  prince  viendrait  à Balmoral,  en  Ecosse,  où 
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la  cour  passait  Tautomne,  et  que  là,  dans  rintimité  de  la  vie  de 
campagne,  il  ferait  connaissance  avec  la  princesse  royale,  qui  igno- 
rait encore  les  pourparlers  dont  elle  était  Tobjet.  Le  prince  Albert 
s’empresse  d’informer  son  vieil  ami  que,  du  côté  du  prince,  tout 
marche  à souhait  : « Le  jeune  homme  nous  a fait  sa  demande,  avec 
la  permission  de  ses  parents  et  celle  du  roi;  nous  avons  consenti, 
quant  à nous,  mais  nous  l’avons  prié  d’attendre,  en  ce  qui  concerne 
Vautre  'partie^  jusqu’après  sa  confirmation,  pour  ne  pas  troubler 
auparavant  sa  douce  liberté  de  jeune  fille...  Il  me  plaît  beaucoup. 
Ses  principales  qualités  sont  la  droiture,  la  franchise  et  la  loyauté. 
Il  paraît  alfraochi  de  sots  préjugés  et  rempli  de  bonnes  intentions. 
Il  dit  que  Vicky  l’a  énormément  charmé.  » Huit  jours  après,  le 
prince  Albert  annonce  que  « tout  marche  doucement  et  prudem- 
ment » et  que  le  jeune  homme  « est  vraiment  amoureux  ».  Le  len- 
demain, 29  septembre,  le  prince  Frédéric  obtint  la  permission  de 
s’ouvrir  à la  princesse,  dont  les  parents  avaient  reconnu  qu’il  était 
difficile  de  garder  le  secret  pendant  plusieurs  mois.  En  faisant 
l’ascension  de  la  montagne  de  Crai-gna-ban,  il  cueillit  une  branche 
de  bruyère  blanche,  symbole  du  bonheur,  et  la  donna  à la  prin- 
cesse royale  en  lui  parlant  de  son  amour  et  de  ses  espérances. 

« Vicky  s’est  admirablement  conduite,  écrit  le  prince  Albert 
en  racontant  l’incident,  aussi  bien  pendant  l’explication  intime 
de  samedi  que  dans  la  retenue  qu’elle  a montrée  ensuite  lors  du 
départ.  Elle  s’est  révélée  à Fritz  et  à nous  avec  une  simplicité  d’en- 
fant, beaucoup  de  candeur  et  d’affection.  Les  jeunes  gens  s’aiment 
ardemment..  Mon  sentiment  est  celui  d’une  vive  reconnaissance 
envers  Dieu.  Il  a mis  sur  notre  route  un  bonheur  qui  peut  et  doit 
conduire  à la  félicité  éternelle  ceux  qui  me  sont  si  chers.  » 

Plus  que  tout  commentaire,  ces  lignes  si  simples  nous  montrent 
dans  quelle  atmosphère  sérieuse  et  confiante  a grandi  celle  qui  vient 
de  mourir.  Cette  inclination  mutuelle,  discrètement  encouragée  par 
les  parents,  la  déclaration  spontanée  du  beau  prince  blond,  dont 
l’air  maniai  cachait  la  sentimentalité  tendre  qui  caractérise  l’âme 
allemande,  le  décor  poétique  des  pics  écossais,  toutes  ces  choses 
ne  ressemblent  guère  aux  fiançailles  froides  et  olficielles  des  mariages 
princiers.  A travers  les  amertumes  de  sa  vie,  la  future  impératrice 
garda,  intact  et  radieux,  le  souvenir  de  cette  journée  de  septembre  I 
A partir  de  ce  moment,  le  prince  Albert  se  consacra  avec  plus  de 
soin  encore  au  développement  intellectuel  et  moral  de  sa  fille.  Soit 
parce  qu’elle  était,  par  son  âge,  plus  à même  de  le  comprendre; 
soit  affinité  de  nature,  il  avait  pour  elle  une  prédilection  que,  dix 
ans  plus  tard,  la  princesse  Alice  rappelait  ainsi  à la  reine  : « Vicky 
est  si  aimante  ! Elle  me  fait  du  bien,  il  y a en  elle  comme  un  reflet 
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de  la  grande  âme  de  papa.  Il  Taimait  tant,  il  en  était  si  fier  I » 

En  effet,  dans  ses  lettres  au  baron  Stockmar,  le  prince  revient 
volontiers  sur  les  dons  remarquables  de  sa  fille  : « Je  donne  tous 
les  soirs  à Vicky  une  heure  de  conversation  où  nous  parlons  sur- 
tout d'histoire.  Elle  la  sait  bien.  Je  lui  donne  aussi  du  travail 
qu'elle  fait  pour  moi.  Son  intelligence  est  vive  et  parfaitement 
saine  dans  ses  observations.  » 

A son  futur  gendre,  le  prince  écrivait  souvent;  après  de  graves 
considérations  sur  la  politique  intérieure  de  la  Prusse,  il  se  rap- 
pelle que  si  son  correspondant  est  un  futur  souverain,  c'est  aussi 
un  fiancé  très  amoureux  : « Pour  changer  de  sujet,  dit-il,  je  vous 
dirai  que  Vicky  est  très  occupée;  elle  a beaucoup  appris  sous  bien 
des  rapports.  Elle  vient  me  trouver  tous  les  soirs  de  six  à sept  heures 
et  je  la  catéchise  pour  ainsi  dire.  Afin  de  préciser  ses  idées,  je  lui 
donne  des  sujets  à traiter  seule;  elle  m'apporte  son  travail  pour 
que  je  le  corrige.  » 

Le  20  mars  de  l'année  suivante,  1856,  la  princesse  fut  confirmée 
dans  la  chapelle  du  château  de  Windsor.  L'on  sait  que  dans  l'Eglise 
anglicane  cette  cérémonie  est  entourée  d'une  certaine  pompe,  elle 
est  regardée  comme  marquant  dans  la  vie  le  point  où  finit  l'enfance 
et  où  commence  la  jeunesse. 

La  famille  royale  au  complet,  les  ministres,  les  grands  officiers 
de  l’Etat  et  le  roi  des  Belges,  qui  servait  de  parrain,  assistaient  à 
la  cérémonie.  La  princesse  avait  préalablement  subi  un  examen  en 
présence  de  ses  parents,  et  son  père  remarqua  qu’elle  répondit 
« très  bien  et  avec  intelligence  » aux  questions  du  doyen  de  Windsor. 

L’année  suivante,  le  25  janvier,  la  princesse  royale  d'Angleterre 
épousa  le  prince  Frédéric- Guillaume  de  Prusse.  La  reine  avait 
désiré  que  sa  fille  ne  se  mariât  qu'à  dix- sept  ans  accomplis  et,  en 
effet,  les  fiançailles  durèrent  deux  ans.  Malgré  son  affection  pour 
son  futur  époux,  la  jeune  fille  éprouvait  une  profonde  émotion  à la 
pensée  du  grand  changement  qui  allait  s'opérer  dans  son  existence. 
Quelques  jours  avant  la  cérémonie,  la  reine  écrit  qu’elle  s'est 
promenée  avec  Vicky,  « qui  est  bouleversée  par  la  pensée  de  se 
séparer  définitivement  de  tout  ce  qui  a entouré  son  enfance  ». 

Le  palais  était  rempli  de  personnages  illustres,  les  fêtes  se  suc- 
cédèrent et  la  nation  tout  entière  s’associait  à la  joie  de  sa  souve- 
raine. Chez  celle-ci  il  y avait  un  mélange  de  satisfaction  et  de 
tristesse  que  comprendront  toutes  les  mères.  Le  24  elle  écrit  dans 
son  Journal  : « Ce  matin,  ma  chère  Vicky  m'a  donné  une  jolie 
broche,  contenant  une  boucle  de  ses  chevenx  et,  se  jetant  dans  mes 
bras,  elle  s'est  écriée  : « J'espère  que  je  serai  digne  de  vous!...  » 
Quand  nos  devoirs  d’hospitalité  ont  été  remplis,  nous  avons 
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accompagné  Vicky  à sa  chambre,  nous  l’avons  embrassée  et  bénie  ; 
elle  était  émue  à l’excès,  elle  serrait  avec  tendresse  dans  ses  bras 
son  père  adoré.  » 

Le  lendemain,  la  cérémonie  du  mariage  eut  lieu  dans  la  chapelle 
du  palais  de  Saint- James,  à Londres.  Au  dehors,  le  soleil  brillait, 
les  rues  étaient  remplies  d’une  foule  enthousiaste;  à l’intérieur,  le 
spectacle  était  imposant  : les  princes  et  les  princesses,  les  grands 
officiers  de  l’Etat  précédaient  la  reine,  qu’entouraient  ses  enfants  : 
ses  deux  fils  aîués  étaient  devant  elle,  les  cadets  lui  donnaient  la 
main  et  les  trois  princesses  en  robe  rose  la  suivaient. 

Venait  ensuite  le  cortège  de  la  fiancée  : « Notre  fleur  chérie, 
écrit  la  reine,  était  jolie  et  touchante  avec  une  expression  d’inno- 
cence, de  sérieux  et  de  confiance  ».  Elle  marchait  entre  son  père  et 
son  grand-oncle,  Léopold,  roi  des  Belges.  C’était  alors  une  enfant, 
plutôt  charmante  que  régulièrement  belle,  avec  un  teint  éclatant, 
quelque  chose  de  très  jeune  et  de  très  vivant,  de  grands  yeux  clairs 
et  candides  qui  s’ouvraient  à la  vie,  étonnés  et  pourtant  confiants. 

Sa  mère  remarqua  avec  joie  qu’elle  semblait  très  calme  quand 
elle  s’agenouilla  près  de  son  fiancé  : « Cela  me  rappela,  ajoute- 
t-elle,  que  je  m’étais  agenouillée  à ce  même  endroit,  près  de  mon 
Albert,  avec  un  sentiment  de  fierté  et  de  tendresse.  » 

Les  jeunes  mariés  passèrent  leur  lune  de  miel  à Windsor,  où  les 
élèves  du  collège  d’Eton  traînèrent  leur  carrosse  de  la  gare  au  château. 

Le  prince  Albert,  malgré  ses  occupations  multiples  : réceptions, 
adresses,  cérémonies  et  « trente- cinq  personnages  princiers  à fê.er  » , 
trouva  le  temps  d’écrire  à son  ami  Stockmar  le  jour  même  du  mariage 
et  de  lui  envoyer  un  morceau  de  gâteau  de  noces  et  une  fleur 
d’oranger  de  la  toilette  de  la  mariée. 

Le  2 février,  la  princesse  devait  s’embarquer  pour  sa  nouvelle 
patrie  ; la  reine  écrit  que  la  veille  sa  fille  s’était  écriée  en  sa  pré- 
sence : « Il  me  semble  que  je  mourrai  en  disant  adieu  à papa.  » 
Elle  avait  eu  grand  peine  à réprimer  ses  larmes.  Le  lendemain  fut 
déchirant  : « Je  crois  que  tous  pleuraient,  écrit  la  reine,  pauvre 
chère!  Je  l’ai  serrée  dans  mes  bras,  je  l’ai  bénie,  je  ne  savais  plus 
que  lui  dire!  » 

Vingt-quatre  heures  après  le  départ  de  cette  enfant  si  chère,  le 
prince  Albert  lui  écrivait  : « Mon  cœur  débordait  hier  quand  tu  as 
posé  ton  front  sur  ma  poitrine  pour  donner  un  libre  cours  à tes 
larmes.  Je  ne  suis  pas  d’une  nature  démonstrative  et,  par  consé- 
quent, tu  ne  peux  savoir  à quel  point  tu  m’as  toujours  été  chère  et 
quel  vide  tu  as  laissé,  non  pas  dans  mon  cœur,  car  tu  y seras  tou- 
jours, mais  dans  ma  vie  journalière.  » Puis,  ayant  reçu  une  lettre 
de  sa  fille,  il  ajoute  : « Pauvre  enfant!  comme  j’ai  bien  compris 


636 


LA  JEUNESSE  D’UNE  IMPÉRATRICE 


ton  chagrin  et  comme  j’aurais  voulu  te  consoler  I » Il  avoue  à 
son  ami  que  « le  vide  laissé  par  Vicky  se  fera  sentir  longtemps 
encore  » et  que  « cette  chère  enfant  a mérité  Tadmiration  de  tous  ». 

Dans  la  première  lettre  écrite  par  la  princesse  après  son  départ, 
elle  dit  à ses  parents  : « Personne  ne  sait  ce  que  j’ai  souffert  en 
vous  quittant!  Il  me  semble  que  je  puis  survivre  à tout  puisque  j’ai 
pu  traverser  une  pareille  épreuve!  » 

Pauvre  princesse  de  dix* sept  ans!  L’avenir  lui  réservait  des  jours 
autrement  durs  à traverser  que  celui-ci,  où  elle  avait  pour  la  sou- 
tenir la  tendresse  du  mari,  dont  elle  disait,  au  milieu  de  ses 
larmes,  que  sa  bonté  était  inexprimable! 

La  première  impression  produite  par  la  princesse  Frédéric- Guil- 
laume fut  excellente  et,  au  moment  où  il  fut  célébré,  son  mariage 
était  certainement  populaire  en  Prusse.  Sa  belle-mère,  écrivant  à 
l’ambassadrice  d’Angleterre,  lady  Bloomfield,  lui  dit  : « J’ai  tou- 
jours été  convaincue  que  ce  mariage  serait  populaire,  mais  ce  que 
j’apprends  dépasse  encore  mon  attente;  cela  me  prouve  que  l’ins- 
tinct du  peuple  le  dirige  du  côté  où  il  sent  l’alliance  de  la  vérité 
et  de  la  force,  en  attendant  celle  du  bonheur  dynastique  et  du 
progrès.  » Lady  Bloomfield,  témoin  des  débuts  de  la  jeune  femme, 
assure  que  sa  possession  d’elle-même,  son  calme,  sa  dignité,  le 
soin  quelle  prenait  de  dire  un  mot  aimable  à chacun,  avaient  pro- 
duit le  meilleur  effet. 

Déjà,  cependant,  il  fallait  se  mettre  en  garde  contre  les  jalousies 
et  les  défiances;  la  prudente  ambassadrice  ajoute  qu’elle  évite 
de  se  rapprocher  trop  souvent  de  la  princesse  pour  ne  pas  donner 
prise  à la  critique. 

Le  prince  Albert  suivait  avec  une  tendresse  un  peu  inquiète 
les  débuts  de  l’enfant  qu’il  chérissait;  ses  premiers  succès  le 
charmèrent  : « J’ai  ressenti  comme  père  un  bonheur  inexprimable 
de  l’impression  si  favorable  que  vous  avez  produite.  Laissez- moi 
vous  dire  toute  mon  admiration  pour  la  façon  dont  vous  avez, 
en  ne  songeant  qu’au  devoir  à remplir,  réprimé  et  surmonté  vos 
petits  ennuis  personnels  et  peut-être  aussi  étouffé  des  larmes  non 
encore  taries.  C’est  là  le  moyen,  le  seul,  de  réussir.  Si  vous  avez 
gagné  les  cœurs  par  votre  cordialité,  votre  simplicité  et  votre 
courtoisie,  le  secret  en  est  là  ; Vous  ne  pensiez  pas  à vous-même. 
Gardez  bien  celte  force  mystérieuse,  car  elle  est  une  étincelle  du 
ciel.  Je  rends  grâces,  du  fond  de  mon  âme,  à Celui  qui  a si  bien 
disposé  toute  chose  pour  amener  l’heureuse  issue  de  la  phase  la 
plus  importante  de  votre  vie...  Nous  eussions  voulu,  votre  mère 
et  moi,  nous  mêler  à la  foule  pour  voir  votre  entrée  et  pour 
entendre  ce  que  l’on  disait  de  vous.  » 
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La  longue  lettre  suivante,  écrite  un  peu  plus  tard,  prouve  une 
fois  de  plus  avec  quelle  attentive  tendresse  le  prince  s'occupait  du 
bien  et  du  bonheur  de  sa  fille  : « Il  vous  a été  imposé  beaucoup 
de  fatigues  et  de  représentations;  vous  avez  fait  de  votre  mieux 
et  vous  avez  gagné  les  cœurs  (ou  ce  que  l'on  appelle  les  cœurs)  de 
tous...  Il  faut  s'attendre  maintenant  à un  peu  de  réaction.  Le 
public,  précisément  parce  qu'il  s’est  montré  ravi  et  enthousiaste, 
deviendra  sévère  et  vous  étudiera  sans  ménagement;  il  faut  s’y 
attendre...  Vous  remplirez  dignement  ce  que  vous  impose  votre 
situation  comme  femme  de  votre  mari  et  fille  de  votre  mère... 
Après  la  surexcitation  des  premières  semaines,  votre  esprit 
éprouvera  peut-être  une  certaine  sensation  de  lassitude  et  de 
tristesse.  Mais  cela  ne  servira  qu'à  réveiller  votre  activité  et  vous 
avez  beaucoup  à faire.  Il  vous  faut  bien  étudier  votre  nouveau 
pays,  ses  tendances  et  son  peuple,  et  surveiller  votre  maison  en 
bonne  femme  de  ménage  avec  ponctualité,  soin  et  méthode.  Pour 
réussir  dans  les  alTaires  de  la  vie,  la  bonne  répartition  du  temps  est 
essentielle  et  l’espère  que  vous  ferez  de  cela  votre  premier  souci.  » 
Pendant  quatre  ans  encore,  la  princesse  jouit  des  conseils  et  de 
la  tendresse  de  son  père;  en  1858,  au  mois  de  juin,  il  fit  un 
rapide  voyage  en  Allemagne  et  constate  que  « les  rapports  entre 
les  deux  jeunes  gens  sont  tout  ce  que  l'on  peut  désirer  ».  Deux 
mois  plus  tard  il  y retourna  avec  la  reine  et  fit  un  séjour  au  châ- 
teau de  Babel>berg,  près  de  Potsdam.  « Elle  est  bien  peu  changée, 
écrit  la  reine  en  parlant  de  sa  fille,  c'est  toujours  noire  Vicky 
d'autrefois.  » Et  quelques  jours  après,  avec  une  fierté  maternelle 
pardonnable,  elle  remarque  que  « le  feld- maréchal  Wrangel  est 
plein  d’admiration  pour  Vicky.  » 

Le  27  janvier  1859,  la  princesse  accoucha  de  son  premier 
enfant,  l'empereur  actuel.  Ses  couches  furent  pénibles  et  l'on  crut 
un  instant  la  perdre  ainsi  que  son  fils.  Toutefois,  elle  se  rétablit 
promptement,  et,  pendant  un  séjour  qu'elle  fit  en  Angleterre  avec 
son  mari  à la  fin  de  cette  même  année,  le  prince  Albert  remarqua 
que  ; « physiquement  et  moralement  elle  s'était  développée  » et 
qu'il  y avait  en  elle  « tous  les  éléments  d’un  caractère  distingué  ». 
— « Cette  visite  nous  a enchantés  »,  écrit-il,  « Vicky  s'est 
beaucoup  développée  depuis  quelque  temps,  et,  avec  cela,  elle 
conserve  toute  sa  candeur  d'enfant  »;  et  à cette  fille  chérie  il 
exprime  en  ces  termes  toute  sa  satisfaction  : « Votre  séjour  avec 
nous  a laissé  la  plus  délicieuse  impression.  Je  vous  ai  trouvée 
pleine  de  vie  et  de  fraîcheur,  et,  cependant,  mûrie  sous  beaucoup 
de  rapports.  Je  me  livre  donc  au  sentiment  le  plus  doux  que  puisse 
éprouver  un  cœur  de  père,  celui  d’être  assuré  que  votre  bonheur  sera 
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durable.  » L’année  suivante,  la  reine  et  le  prince  rencontrèrent  leur 
fille  à Cobourg,  elle  y amena  son  fils  « un  véritable  amour  ! » écrit 
la  reine,  enrobe  blanche  avec  des  nœuds  noirs,  ses  cheveux  blonds 
bouclés,  « il  a les  yeux  de  Fritz  et  la  bouche  de  Vicky.  » 

Peu  de  semaines  après  l’avoir  quitté,  la  princesse  royale  donna  à 
son  père  une  grande  joie  en  lui  envoyant  une  note  écrite  par  elle 
sur  les  avantages  d’une  loi  de  responsabilité  ministérielle,  en  projet 
à Berlin.  « Ce  mémorandum  est  remarquablement  clair  et  complet, 
il  vous  fait  le  plus  grand  honneur  » , lui  répond  le  prince. 

Hélas!  cette  valeur  intellectuelle,  ce  sens  politique,  que  le  prince 
Albert  admirait  chez  une  princesse  de  vingt  ans  ne  lui  furent-ils 
pas,  étant  données  les  circonstances  de  sa  vie  et  de  son  milieu,  plus 
nuisibles  qu’utiles?  La  haine  de  Bismarck  se  serait-elle  montrée 
aussi  intense  vis-à-vis  d’une  femme  insignifiante?  Ses  attaques 
déloyales  et  grossières  ne  furent-elles  pas  stimulées  par  la  supé- 
riorité même  de  celle  qu’il  appelait  si  rageusement  « l’Anglaise?  » 

Nous  ne  prétendons  pas  faire  ici  une  histoire  complète  de 
l’impératrice  Frédéric;  nos  lecteurs  connaissent  les  principales 
étapes  de  son  âge  mûr;  ce  qu’ils  ignoraient  le  plus  peut-être  c’était 
l’histoire  de  sa  jeunesse  et  les  influences  familiales  qui  l’ont 
formée;  ce  sont  ces  lointains  souvenirs  que  nous  avons  voulu  faire 
revivre. 

En  1860,  une  période  de  deuil  s’ouvrit  pour  la  princesse  : ce  fut 
d’abord  la  mort  du  roi  Frédéric-Guillaume  IV  qui  donna  la  cou- 
ronne à son  beau-père  et  à elle  le  titre  de  princesse  héréditaire  de 
Prusse.  Dès  lors,  plus  en  vue,  elle  fut  aussi  plus  exposée  aux 
attaques.  Y prêta- 1- elle  par  son  attitude?  Peut-être  qu’indépen- 
dante et  libérale,  elle  heurta  de  front  les  préjugés  de  sa  nouvelle 
patrie  et  elle  a pu  montrer  trop  clairement  combien  le  pays  de  sa 
naissance,  ses  institutions  et  son  esprit  lui  étaient  demeurés 
chers!  Toujours  est- il,  que  pour  le  prince  allemand  qu’elle  avait 
épousé,  elle  fut  une  compagne  incomparable;  pour  ses  enfants, 
une  mère  dévouée  ; qu’elle  dota  sa  patrie  d’adoption  d’institutions 
bienfaisantes  qui  portent  son  nom  et  gardent  son  souvenir.  Il  lui 
manqua  peut-être,  dans  les  difficultés  de  la  vie,  cette  souplesse  qui 
est  plus  propre  aux  races  latines  qu’aux  races  anglo-saxonnes  ; avec 
plus  de  diplomatie,  elle  aurait  été  plus  heureuse  et  plus  populaire. 

Après  le  roi  de  Prusse,  mourut  le  prince  Albert,  enlevé  en  1862, 
à la  tendresse  des  siens.  Trois  semaines  avant  sa  mort,  le  19  no- 
vembre, il  avait  écrit  à sa  fille  aînée  une  lettre  empreinte  d’une 
tristesse  qui  ne  lui  était  pas  habituelle  : « Puisse  votre  vie,  qui  a 
bien  commencé,  se  développer  toujours  pour  le  bien  des  autres  et 
le  contentement  de  votre  âme.  Le  bonheur  intérieur  ne  peut 
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s’acquérir  que  par  la  conscience  intime  de  marcher  vers  un  but 
bon  et  utile.  Le  succès,  il  est  vrai,  dépend  de  la  bénédiction  que  le 
Tout-Puissant  daigne  accorder  à nos  efforts.  Puisse  ce  succès  ne 
pas  vous  manquer  et  puisse  votre  vie  intérieure  vous  épargner  ces 
orages  dont  l’appréhension  seule  fait  trembler  nos  tristes  cœurs  ! » 

Les  orages,  que  son  père  eût  souhaité  lui  éviter,  ne  manquèrent 
pas  à la  princesse  pendant  les  quarante  ans  qu’elle  lui  survécut. 
Les  feuilles  françaises  ont  rappelé,  en  termes  sympathiques,  les 
longues  angoisses  de  celle  qui,  aux  jours  néfastes  de  1870,  inter- 
céda pour  Paris!  Elles  ont  raconté  ses  tortures  au  chevet  de  son 
mari  agonisant,  le  court  et  douloureux  règne  de  cet  empereur  en 
qui  s’était  adoucie  la  dure  fibre  prussienne,  les  épreuves  qui 
vinrent  à l’impératrice  du  côté  même  où  elle  pouvait  attendre 
secours  et  consolation,  les  pénibles  controverses,  les  indiscrétions 
et  les  rivalités  des  médecins,  les  luttes  finales.  Puis  quand  la  mort 
eut  délivré  Frédéric  le  Noble  de  ses  tortures,  la  retraite  sévère  de 
celle  qui,  élevée  pour  un  trône  ne  fit  qu’y  passer,  et  dont  les  am- 
bitions, si  elle  en  eut,  furent  noyées  dans  les  larmes. 

Dans  le  livre  où  il  raconte  l’agonie  de  l’empereur  Frédéric,  sir 
Morell  Mackenzie  nous  représente  l’impératrice  s’essuyant  les  yeux 
dans  l’aniichambre  et  entrant,  le  sourire  aux  lèvres,  chez  son 
mari  pour  le  réconforter  par  un  héroïque  semblant  de  confiance. 
Elle  montra  le  même  courage  quand  elle  se  sentit  atteinte  d’un 
mal,  dont,  mieux  que  tout  autre,  elle  pouvait  suivre  les  progrès 
lents,  mais  implacables.  De  temps  en  temps,  l’activité  morale  qui 
l’avait  caractérisée  aux  jours  de  sa  jeunesse  se  réveillait  et  lui  faisait 
oublier  ses  souffrances.  Puis  le  mal  reprenait,  atroce  et  cruel,  sans 
lasser  le  courage  de  la  patiente. 

La  lutte  dura  des  mois,  elle  cessa  le  5 août,  quand,  à l’heure  où 
le  soleil  se  couchait  derrière  les  cimes  du  Taunus,  l’impératrice 
s’endormit  dans  la  mort.  Si  la  lumière  de  la  foi  catholique  n’éclaira 
pas  son  agonie,  la  pensée  de  Dieu  y fut  présente,  car  elle  avait 
demandé  qu’un  ministre  de  l’Eglise  anglicane.  Canon  Teignmouth 
Shore,  vînt  prier  avec  elle.  Du  reste,  âme  droite  et  loyale,  elle 
avait,  selon  les  lumières  qui  lui  furent  données,  marché  d’un  pas 
vaillant  dans  le  sentier  du  devoir;  n’est-il  pas  permis  d’espérer  que 
le  Dieu  infiniment  miséricordieux  lui  réserve  la  paix  promise,  non 
aux  savants,  ni  aux  forts,  ni  aux  victorieux  de  ce  monde,  mais  aux 
cœurs  de  bonne  volonté,  c’est-à-dire  aux  âmes  de  bonne  foi? 


Comtesse  R.  de  Courson. 


lA  SITIIATIOS  RELIOIEOSE  EN  ANGLETEBEE 

A L’AVÈNEMENT  D’ÉDOUARD  VII 


Jamais  les  gouveroements  de  FEurope  n’ont  été  moins  disposés 
à subir  l’influence  de  l’idée  catholique,  et  jamais  cette  idée  n’a 
montré  d’une  manière  plus  visible  ce  qu’il  y a en  elle  d’irrésistible 
et  de  supérieur  à toutes  les  volontés  humaines.  A aucune  époque 
de  l’histoire,  on  ne  vit  se  manifester  avec  plus  d’éclat  la  force  iné- 
luctable avec  laquelle  le  catholicisme  défend  ses  droits  là  où  ils  sont 
attaqués,  ou  bien  les  reprend  là  où  ils  lui  ont  été  ravis. 

Considérée  à ce  point  de  vue,  la  situation  religieuse  en  Angle- 
terre à l’avènement  d’Edouard  VII  renferme  des  enseignements  qui 
méritent  d’attirer  un  instant  l’attention. 

Dans  cette  situation  le  fait,  on  pourrait  dire,  tant  il  a de  portée, 
l’événement,  qui  domine,  c’est  la  grande  bataille  que,  depuis  plus 
de  six  mois,  le  catholicisme  livre  contre  le  gouvernement  anglais 
lui- même  au  sujet  de  la  fameuse  Déclaration  imposée  par  la  cons- 
titution aux  souverains  d’Angleterre  à leur  avènement  au  trône. 

Mais  il  faut,  avant  tout,  connaître  la  situation  générale  dont 
cette  lutte  contre  le  gouvernement  britannique  est  la  réïsuliante  et 
la  forme  la  plus  accentuée. 

Pendant  plus  de  trois  siècles,  le  gouvernement  anglais  traita 
avec  l’Eglise  anglicane  comme  avec  une  institution  entièrement 
soumise  à son  autorité  pour  le  spirituel  comme  pour  le  temporel, 
et  qui  ne  cherchait  nullement  à s’affranchir  de  sa  dépendance  II  ne 
traitait  qu’avec  l’Eglise  anglicane.  Les  sectes  qui  ne  s’y  rattachaient 
point  étaient  à ses  yeux  des  fantaisies  religieuses  inoffensives  et 
parfaitement  libres  dont  il  n’avait  point  à s’occuper,  et  les  catho- 
liques une  poignée  de  parias  qu’on  méprise,  qu’on  écarte  et  qu’on 
opprime. 

A l’égard  des  membres  des  diverses  sectes  qui  ne  reconnaissent 
pas  d’Eglise,  et  à qui  on  donne  l’appellation  commune  de  Dissi- 
dents^ l’attitude  du  gouvernement  est  demeurée  la  même.  Depuis 
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un  demi-siècle,  ces  sectes  se  sont  multipliées,  mais  sans  acquérir 
d’influence  politique  et  sociale,  et  sans  que  leur  multiplication  ait 
amené  d’autres  résultats  que  celui  d’affaiblir  l’Eglise  anglicane. 

Mais  si  cette  Eglise  s’est  affaiblie  par  certains  cotés,  elle  s’est 
fortifiée  sous  d’autres  rapports.  Elle  agit  beaucoup  plus  par  elle- 
même,  et  en  suivant  sa  propre  initiative  qu’elle  ne  le  faisait  autre- 
fois; et,  sans  être  ouvertement  rebelle,  elle  ne  se  montre  cependant 
plus  la  docile  vassale  que,  trois  siècles  durant,  l’État  ne  cessa  de 
trouver  en  elle.  Un  esprit  d’émancipation  la  travaille  qui  met  l’Etat 
dans  un  embarras  chaque  jour  croissant.  îl  n’a  point  abdiqué  les 
droits  qu’il  a sur  l’Eglise  établie,  mais  il  ne  les  exerce  plus  qu’avec 
une  très  grande  réserve  de  peur  d’amener  une  révolte  et  une 
rupture. 

Cet  esprit  d’émancipation  dont  une  partie  de  l’Eglise  anglicane 
est  travaillée  lui  vient  du  catholicisme  qui  est  en  elle;  car  l’esprit 
catholique  revient  peu  à peu  dans  ce  grand  corps  schismatique  et 
lui  communique  un  besoin  d’indépendance  qu’il  ne  connaissait 
plus,  et  dont  il  est  le  premier  à s’étonner. 

En  ce  commencement  de  siècle,  et  en  ce  commencement  de 
règne,  l’Eglise  anglicane  en  est  arrivée  à une  situation  très  com- 
plexe dont  il  est  nécessaire  de  se  rendre  compte,  si  l’on  veut  saisir 
où  se  trouve  aujourd’hui  le  nœud  de  la  question  religieuse  en 
Angleterre. 

Si  l’on  ne  se  tenait  soigneusement  sur  ses  gardes,  on  serait  très 
exposé  à se  laisser  tromper  par  les  apparences.  Vue  du  dehors 
l’Eglise  anglicane  continue  à faire  grande  figure.  A ne  regarder  que 
ses  œuvres  et  son  outillage,  on  la  croirait  pleine  de  force.  En 
réilité,  elle  vacille  sur  ses  bases,  et  sa  situation  est  devenue  fort 
précaire.  Dans  ces  derniers  temps  l’opinion  publique  s’est  émue  du 
danger  que  court,  à ce  qu’on  assure,  la  grande  cathédrale  proîes  - 
tanle  de  Saint- Paul,  à Londres.  Le  sol  miné  par  les  chemins  de  fer 
souterrains,  menace,  dit-on,  de  s’affaisser  sous  cette  masse 
énorme  L C’est  exactement  la  situation  dans  laquelle  se  trouve 
l’Eglise  anglicane  : masse  imposante  et,  en  apparence,  très  solide 
qui  repose  sur  un  sol  miné. 

L’Eglise  anglicane  a profité  de  l’agrandissement  de  l’empire  bri- 
tannique pour  étendre  ses  conquêtes  au  dehors.  Ou  croyait,  on 
disait  que  le  protestantisme  est  incapable  d’avoir  des  missions,  et 
voici  que  depuis  un  sièc’e,  mais  surtout  depuis  un  demi  siècle, 
l’Eglise  protestante  d’Angleterre  a jeté  ses  missionnaires  sur  tous 

’ It  is  very  alarming  to  Le  told  that  saint  Paul’s  cathédral  is  iii  danger 
from  the  ever-increasing  tunnelling  and  boring  involved  ia  ihe  création  of 
an  underground  London.  — Numéro  du  21  juin  1901  du  Church  Times,  p.  743, 
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les  points  du  globe,  et,  chaque  année,  elle  puise  dans  Tinfatigable 
générosité  des  particuliers  de  quoi  leur  fournir  un  énorme  budget 
de  25  millions  de  francs  I Nous  avons  consacré  tout  un  volume  à ce 
tableau  encore  peu  connu  des  missions  anglicanes*;  c’est  un  tra- 
vail que  nous  ne  pouvons  refaire  ici. 

En  même  temps  qu’elle  s’étend  au  dehors,  l’Eglise  anglicane  ne 
néglige  rien  pour  se  développer  au  dedans.  A mesure  qu’autour 
d’elle  des  besoins  nouveaux  se  sont  fait  sentir,  et  que  se  sont 
révélés  de  nouveaux  périls,  on  l’a  vue  déployer  l’activité  la  plus 
ingénieuse  pour  subvenir  à ces  besoins  et  parer  à ces  dangers. 
Associations  pour  bâtir  des  églises,  pour  la  diffusion  de  la  Bible  et 
des  bons  livres,  confréries  d’hommes  et  de  femmes,  œuvre  pour  le 
recrutement  du  clergé,  sociétés  de  tempérance,  ligues  pour  la  pureté 
des  mœurs,  écoles  du  dimanche,  œuvres  pour  les  soldats  et  pour 
les  marins,  etc.,  pour  peu  qu’on  voulût  faire  connaître  toutes  les 
œuvres  que  l’Eglise  anglicane  a créées  dans  ces  derniers  temps  san& 
en  donner  une  description  trop  sommaire,  il  y faudrait  des  volumes. 

Deux  traits  surtout  caractérisent  ces  œuvres  : l’action  des 
laïques  qui  est  devenue  très  grande  et  qui  continue  à s’accroître 
et  la  tendance  bien  marquée  et  sans  cesse  croissante  aussi  à ne 
point  recourir  aux  largesses  de  l’Etat,  et  à puiser  ses  ressources 
uniquement  dans  la  charité  privée.  Ces  ressources  sont  immenses. 
C’est  au  point  que  l’on  a calculé  que,  pendant  la  seconde  moitié  du 
dix-neuvième  siècle,  les  dons  privés,  seulement  pour  les  construc- 
tions d’églises  et  de  presbytères,  et  les  achats  de  cimetières,  se  sont 
élevés,  chaque  année,  en  moyenne,  a plus  de  25  millions  de  francs! 

Dans  l’espace  d’un  quart  de  siècle,  sept  nouveaux  évêchés  angli- 
cans ont  été  érigés  en  Angleterre  même,  les  évêchés  de  Saint-Alban, 
de  Troro,  de  Liverpool,  de  Newcastle,  de  Southwell,  de  Wake- 
field  et  de  Bristol.  Pour  doter  ces  sept  évêchés  il  a fallu 
14,250,000  francs.  La  générosité  des  particuliers  les  a fournis! 

Ce  sont  bien  là  des  signes  de  vie.  Quand  on  réunit  les  dons  de  la 
charité  privée  pour  soutenir  des  œuvres  religieuses  de  tout  genre, 
on  arrive  à des  sommes  fabuleuses. 

L’Eglise  anglicane  a fondé  vers  la  fin  du  dix-neuvième  siècle  des 
écoles  destinées  à la  formation  de  son  clergé,  et  qui  ressemblent  à 
nos  grands  séminaires.  Ce  sont  celles  de  Lampester,  de  Chichester, 
de  Welî,  de  Saint-Aidan,  de  Guddesdon,  de  Lichefield,  de  Salis- 
bury,  etc.,  etc.  Car  il  y en  a d’autres,  et  de  plus  nous  ne  comptons 
pas  les^écoles^desiinées  à former  les  missionnaires.  Ces  écoles  ne 
sont  pas  obligatoires,  et,  au  point  de  vue  ecclésiastique,  la  formation 


< Les  Missions  anglicanes,  par  le  P.  Ragey* 
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du  clergé  anglican  laisse  encore  beaucoup  à désirer.  Mais  il  existe 
de  ce  côté,  comme  de  plusieurs  autres,  une  amélioration  notable. 

L’action  de  l’Eglise  anglicane  a été  rendue  plus  puissante  par  la 
création  de  diverses  sociétés  d’études,  et  par  la  fondation  de  revues 
et  de  périodiques  qui  exercent  une  sérieuse  influence  sur  l’opinion 
publique.  Mais  malgré  tous  ses  efforts  pour  se  mettre  au  niveau  des 
besoins  et  des  circonstances,  elle  n’y  a réussi  qu’à  moitié.  Les 
développements  qu’il  lui  a été  donné  de  prendre  sont  loin  de  corres- 
pondre à l’accroissement  vraiment  extraordinaire  de  la  population. 

La  ville  de  Londres  dont,  au  commencement  du  dix -neuvième 
siècle,  la  population  n’atteignait  pas  un  million,  est  arrivée  aujour-^ 
d’hui  au  chiffre  énorme  de  cinq  millions  un  quart  ou  cinq  millions 
et  demi.  Les  villes  de  Liverpool  et  de  Manchester  ont  subi  depuis 
un  siècle  un  accroissement  de  population  de  900  pour  100.  Il  s’en 
faut  que  l’Eglise  anglicane  se  soit  développée  dans  ces  proportions. 
La  disproportion  entre  la  population  et  les  secours  religieux  se  fait 
surtout  sentir  dans  les  centres  ouvriers.  Elle  est  palpable  et  na- 
vrante. Le  clergé  anglican  s’en  est  plus  d’une  fois  ému.  Mais  le 
problème  reste  encore  à résoudre.  Le  nombre  d’ouvriers  qui  échap- 
pent ainsi  fatalement  à toute  action  religieuse  est  énorme  L 

Dans  les  campagnes  ce  ne  sont  pas  les  secours  religieux  qui 
manquent,  mais  les  paysans  négligent  de  plus  en  plus  d’y  recourir. 
L’abandon  des  pratiques  religieuses  est  plus  sensible  encore  dans  les 
villes.  D’une  manière  générale  la  religion  est  en  baisse,  au  moins  en 
ce  qui  concerne  l’anglicanisme.  « Le  calendrier  officiel,  écrivait,  à 
la  date  du  26  avril  dernier,  dans  une  communication  adressée  au 
Church  Times  et  intitulée  Décadence,  un  ministre  ritualiste,  le 
révérend  Charles  Bodington,  le  calendrier  officiel  pour  l’année  1901 
contient  des  faits  bien  alarmants.  En  voici  quelques-uns  : 

(c  Le  nombre  des  diacres  ordonnés  dans  les  provinces  de  Gan- 
torbéry  et  d’York  était  de  771  en  1887.  Il  n’a  cessé  de  décroître 
pendant  les  quatorze  dernières  années,  et  en  1900  il  est  descendu 
•à  650  : ce  qui  est  une  diminution  de  121  ». 

f(  Le  nombre  des  personnes  confirmées  était  de  228,348  en  1896. 
En  1900  il  n’est  plus  que  de  195,569  : la  diminution  est  de 
32,779...» 

« En  1893  le  nombre  des  missions  paroissiales  prêchées  dans  les 
diocèses  d’Angleterre  et  du  pays  de  Galles,  s’éleva  à 365.  En  1900 
ce  nombre  est  descendu  au  chiffre  de  133.  » 

« 11  y a probablement  plusieurs  raisons  pour  expliquer  cette 


’ C’est  l’observation  du  Ctiurchman,  revue  mensuelle,  organe  de  la  Basse 
Eglise,  dans  son  numéro  de  décembre  1900,  p.  115. 
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décadence,  mais  nous  devons  envisager  en  face  ce  fait  que  nous 
perdons  sérieusement  du  terrain...  » 

Dans  le  numéro  suivant  du  Church  Times ^ un  curé  anglican  qui 
exerce  le  ministère  à la  campagne,  faisait  entendre  les  mêmes 
doléances. 

« M.  Bodington,  disait-il,  a Texpérience  des  villes,  la  mienne  porte 
surtout  sur  la  campagne.  J’ai  observé  pendant  les  dix  dernières 
années  une  diminution  constante  dans  l’assistance  aux  offices  de 
l’église.  J’entends  dire  qu’il  en  est  partout  de  même.  Il  n’y  a pas 
encore  bien  des  années,  les  bonnes  gens  de  ma  paroisse  venaient 
tous  à l’église;  ils  y venaient  plus  ou  moins,  mais  ils  venaient  tous. 
Aujourd’hui,  si  j’en  excepte  quelques  vieillards,  il  est  très  rare  de 
les  y voir,  et  les  femmes  sont  aussi  négligentes  que  les  hommes.  » 
Ce  sont  des  ritualistes  qu’on  vient  d’entendre.  Les  membres  de 
la  Basse  Eglise,  en  désaccord  avec  eux  sur  un  si  grand  nombre  de 
points,  jettent  à ce  sujet  le  même  cri  de  détresse.  Dans  un  article 
de  fond  intitulé  : les  Eglises  vicies,  Emptg  Churches,  YEnglisk 
Chiirchman  rappelle  que  de  toute  part  l’attention  a été  appelée  sur 
ce  fait  alarmant  que  le  vide  se  fait  de  plus  en  plus  dans  les  églises, 
(.1  il  en  recherche  les  causes.  Suivant  lui,  une  des  principales  se 
trouve  dans  la  prédication.  Les  prédicateurs  ne  se  préparent  pas 
assez,  ont  trop  de  laisser-aller,  et  ne  prêchent  pas  assez  l’Evangile  L 
L’ignorance  en  matière  religieuse  est  très  répandue  et  atteint 
dans  bien  des  cas  un  degré  qui  dépasse  la  vraisemblance.  Il  en 
résulte  que  le  sens  moral  s’émousse  dans  les  masses.  Les  cons- 
ciences se  cautérisent,  et  ceux  qui  ont  l’occasion  de  les  sonder 
sont  effrayés  de  constater  qu’après  les  péchés  les  plus  énormes,  il 
ne  reste  aucune  place  pour  le  repentir.  C’est  surtout  à l’heure  de 
la  mort,  observe  le  Church  Times,  que  l’on  constate  avec  effroi 
cette  absence  de  sens  moral.  « Si  l’on  demandait  à n’importe  quel 
curé,  en  n’importe  quelle  partie  de  l’Angleterre,  quelle  est|son 
expérience  en  traitant  avec  les  mourants,  on  serait  sûr  d’obtenir 
partout  la  même  réponse.  C’est  qu’ils  déclarent  tous  n’avoir  fait  de 
mal  à personne,  et  que  c’est  là  leur  passeport  pour  le  ciel.  Ils 
n’ont  pas  la  moindre  idée  du  péché  et  de  sa  culpabilité  » 

Les  convictions  religieuses  s’en  vont,  et  les  vocations  ecclésias- 
tiques diminuent  graduellement.  « L’instabilité  des  esprits  est  plus 
grande  que  par  le  passé.  Le  peuple  anglais  en  est  arrivé,  sur  une 
large  échelle,  à un  point  où  plus  rien  n’est  regardé  comme  certain. 
La  jeunesse  d’Angleterre  est  nécessairement  élevée  dans  cet  état, 

< The  English  Churchman,  numéro  du  6 juin  1901,  p.  368. 

2 The  Church  Times,  nüméro  du  15  février  1901,  p.  85. 
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non  de  doute,  mais  de  suspension.  Tant  qu’on  n’aura  pas  assis 
sur  quelque  fondement  le  sable  mouvant  de  l’opinion,  il  ne  peut 
y avoir  de  véritable  vocation  ecclésiastique  » 

« Ce  sont  là  encore  des  observations  de  surface.  Quand  on  va 
au  fond  des  choses,  on  se  trouve  en  présence  d’un  état  mental 
dont  le  vrai  nom,  qui  sonne  un  peu  l’allemand,  est  le  subjectif 
visme’^.  » 

Le  fait  est  qu’un  des  trois  grands  partis  dont  se  compose 
l’Eglise  anglicane  et  qu’on  appelle  V Eglise  large,  a pour  principe 
d’attacher  fort  peu  d’importance  aux  croyances.  Affaire  personnelle. 

Ce  parti,  représenté  par  des  hommes  intelligents  et  haut  placés 
dans  la  hiérarchie  ecclésiastique  gagne  du  terrain,  et  parmi  ceux-là 
même  qui  n’admettent  pas  ses  principes,  il  répand  une  sorte  de 
contagion  dont  il  leur  est  impossible  de  se  défendre  entièrement.  Le 
rationalisme  le  plus  radical,  celui-là  même  qui  ne  recule  pas  devant 
la  négation  de  la  divinité  de  Jésus-Christ,  est  dans  l’air,  et  la  Haute 
Eglise  et  la  Basse  Eglise  se  plaignent  également  d’être  obligées  de 
vivre  dans  cette  atmosphère  dissolvante 3. 

Ce  sont  là  quelques-unes  des  mines  pratiquées  sous  l’édifice  de 
l’Eglise  d’Angleterre.  Il  y en  a d’auires.  La  plus  redoutable  de 
toutes  est  la  désunion  entre  la  Haute  Eglise  et  la  Basse  Eglise, 
Cette  désunion  est  ancienne,  mais  elle  a dégénéré  dans  ces 
derniers  temps  en  une  guerre  d’extermination  entre  les  deux  partis. 
« Si  les  Romanisants  ne  sont  pas  chassés,  dit  VEnglish  Churchman^ 
ils  chasseront  les  protestants^.  » 

C’est  littéralement  à ce  point  que  les  choses  en  sont  arrivées  : 
un  parti  qui  donne  libre  accès  au  rationalisme  le  plus  absolu, 
même  celui  qui  nie  la  divinité  de  Jésus-Christ,  puis  deux  autres 
partis  dont  chacun  des  deux  fait  à l’autre  une  guerre  à mort,  telle 
est  la  composition  de  l’Eglise  anglicane. 

Pour  trancher  le  différend  qui  existe  entre  eux,  et  qui  ne  peut  se 
terminer  que  par  l’extermination  de  l’un  ou  l’autre  parti,  les 
« romanisants  » et  les  « protestants  » ont  essayé  de  recourir  au 
glaive  électoral.  Grâce  à l’agitation  créée  par  les  deux  partis,  si  la 
guerre  du  Transvaal  n’eùt  passionné  tous  les  esprits,  les  élections 
générales  qui  ont  eu  lieu  en  Angleterre,  au  milieu  de  l’année  der- 
nière, se  fussent  probablement  faites  sur  le  terrain  religieux.  Les 
belligérants  comptent  que  ce  n’est  que  partie  remise.  Un  des 

’ The  Church  Times,  numéro  du  31  mai  1901,  .p.  652. 

2 The  Church  Times,  numéro  du  23  novembre  1900,  p.  581. 

3 Voir  le  Church  Times,  4 janvier  IVOl,  p.  4,  et  VEnglish  Churchman, 
6 juin,  p.  368. 
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organes  les  plus  modérés  de  la  Basse  Eglise,  généralement  très 
calme  dans  ses  appréciations,  le  Churchman  écrivait,  au  lendemain 
des  dernières  élections  : « La  question  religieuse  sera  mise  au 
premier  rang,  non  pas  peut-être  dans  le  Parlement  actuel,  mais 
presque  certainement  dans  le  prochain  Parlementé  » 

Ainsi,  d*un  côté,  TEglise  anglicane  perd  de  sa  force  et  les  âmes 
Tabandonnent  peu  à peu,  et,  d’un  autre  côté,  la  question  religieuse 
prend  de  l’importance,  même  quand  elle  est  posée  par  des  angli- 
cans. L’antinomie  n’est  qu’apparente.  L’idée  protestante  est  en 
baisse,  et  l’idée  catholique  est  en  hausse;  et  des  esprits  naturel- 
lement religieux,  — ils  sont  nombreux  en  Angleterre,  — sont 
poussés  malgré  eux  et  à leur  insu  à chercher  dans  le  catholicisme 
la  satisfaction  que  réclament  les  aspirations  les  plus  nobles  et  aussi 
les  plus  impérieuses  de  notre  nature. 

L’Angleterre,  au  point  de  vue  religieux,  va  où  la  mènent  les 
ritualistes.  Le  docteur  Mandell  Greighton,  l’évêque  de  Londres, 
mort  au  commencement  de  cette  année,  était  un  ritualiste.  Son 
successeur,  le  docteur  Ingram,  est  un  ritualiste.  L’archevêque 
d’York,  les  évêques  de  Lincoln,  de  Rochester,  de  St  Alban,  et  la 
plupart  des  autres  sont  des  ritualistes.  Le  docteur  Temple,  arche- 
vêque de  Gantorbéry  et  primat  de  l’Eglise  anglicane,  et  lord  Salis- 
bury  favorisent  ouvertement  les  ritualistes.  On  assure  que  les  sym- 
pathies du  nouveau  roi  vont  également  de  ce  côté.  Encore  une  fois, 
l’Angleterre,  au  point  de  vue  religieux,  va  où  la  mènent  les  ritua- 
listes. Or,  malgré  eux  et  sans  s’en  rendre  compte,  ils  la  mènent  à 
Rome.  Ils  ne  sont  que  des  instruments.  Une  puissance  supérieure 
à leur  volonté  les  pousse.  Ils  ne  savent  où  ils  vont,  si  ce  n’est, 
d’une  manière  générale,  qu’ils  vont  à la  recherche  de  la  vérité. 
Plusieurs,  un  grand  nombre  même  d’entre  eux,  se  trouvent  tout 
d’un  coup  en  face  de  Rome,  et  l’on  voit  sans  cesse  de  ces  naviga- 
teurs aventureux  entrer  dans  ce  port,  et  l’Angleterre  ne  s’étonne 
plus  de  ce  spectacle.  Du  reste,  ils  voguent  tous  dans  cette  direc- 
tion, et  ils  poussent  avec  eux  l’Angleterre.  Les  protestants  le  voient 
bien.  Ils  s’en  lamentent,  ils  jettent  des  cris  d’alarme,  et  l’ Angle- 
terre continue  à marcher  vers  le  catholicisme. 

Vous  voulez  donc  aboutir  au  papisme,  au  « romanisme  »,  au 
« vaticanisme  » I crient  les  vieux  protestants  effarés.  Pourquoi  pas? 
répondent  tranquillement  une  foule  d’esprits  sérieux  et  réfléchis. 
Pourquoi  pas,  si  c’est  là  qu’est  la  vérité?  Les  mots  n’y  font  rien. 

C’est  un  phénomène  étrange  que,  pendant  trois  siècles  et  demi, 
tranquillement  retranchés  dans  leur  orgueil  insulaire,  les  anglicans 


< Numéro  de  novembre  1900,  p.  110. 


A L’AVÈNEMENT  D’ÉDOUARD  VII 


647 


aient  pu  penser  et  agir  comme  si  l’Eglise  eût  été  confinée  dans  la 
Grande-Bretagne,  et  sans  même  s’apercevoir  de  leur  isolement.  Les 
autres  formes  de  christianisme  n’existaient  pour  ainsi  dire  pas  pour 
eux.  Ils  ne  s’en  souciaient  pas  plus  que  des  autres  formes  de  cons- 
titutions politiques.  Ils  avaient  leur  christianisme  à eux,  leur 
christianisme  national.  Cet  état  d’esprit  se  rencontre  encore,  mais 
il  est  devenu  plus  rare,  et  il  tend  à disparaître.  En  1878,  un  jeune 
anglican  d’un  esprit  clair  et  pénétrant,  qui  s’est  fait  depuis  une 
grande  réputation  de  penseur,  le  signalait  dans  la  grande  revue 
protestante  : The  Nineteenth  Century.  « Il  en  est  parmi  nous, 
disait-il,  qui  oublient  que  le  christianisme  protestant  n’est  pas 
l’unique  forme  du  christianisme.  Ils  ont  à compter  avec  l’Eglise  de 
Rome,  qui  est  le  christianisme  dans  sa  forme  la  plus  ancienne,  la 
plus  légitime  et  la  plus  cohérente.  Ils  ne  peuvent  cependant  pas 
oublier  son  existence  et  sa  grandeur,  ce  serait  par  trop  insulaire... 
L’Eglise  romaine  existe,  et  elle  existe  comme  une  grande  puissance 
dans  le  monde.  Que  nous  la  considérions  comme  un  ennemi  à 
détruire,  ou  une  planche  de  salut,  dans  un  cas  comme  dans 
l’autre,  il  importe  que  nous  nous  formions  une  idée  juste  de  sa 
force...  Si  nous  pensons  que  le  christianisme  est  faux  et  qu’il  fait 
du  mal  dans  le  monde,  attaquons-le  dans  sa  forme  la  plus  forte  et 
la  plus  cohérente  qui  est  le  catholicisme  L » 

Quand  M.  Mallock  publiait  cette  étude,  il  y a vingt- trois  ans,  les 
esprits,  dans  toute  l’Europe,  et  notamment  en  Angleterre,  avaient 
déjà  depuis  longtemps  pris  cette  attitude.  Pendant  ces  vingt  der- 
nières années  elle  n’a  fait  que  se  dessiner  davantage.  Le  christia- 
nisme est-il  vrai  ou  est-il  faux?  C’est  là  qu’est  la  question.  S’il  est 
faux,  il  faut  détruire  l’Eglise  catholique;  car,  elle  détruite,  on  aura 
beau  jeu  des  autres  formes  du  christianisme.  Les  sectes  antichré- 
liennes  ne  s’y  trompent  pas.  Elles  vont  droit  au  catholicisme.  Ce 
n’est  pas  au  protestantisme,  c’est  au  catholicisme  qu’elles  en  veulent. 

Si,  au  contraire,  le  christianisme  est  vrai,  il  faut  qu’il  soit 
enseigné  aux  hommes  par  une  grande  institution  permanente  et 
infaillible,  et,  si  cette  institution-là  existe  quelque  part,  ce  ne  peut 
être  que  l’Eglise  catholique.  « La  foi  va  d’une  seule  pièce,  écrivait 
Renan  dans  son  Etude  sur  Channing^  et  le  sacrifice  accompli,  il  ne 
sied  pas  de  réclamer  en  détail  les  droits  dont  on  a fait  une  fois  pour 
toutes  l’entière  cession...  Comment  pousser  la  confiance  en  son 
propre  jugement  au  point  de  s’attribuer  l’infaillibilité  et  de  croire 
qu’on  trouvera  le  point  fixe  que  personne  n’a  encore  trouvé  jus- 
qu’ici?... Quand  le  protestantisme  n’aboutit  pas  à une  religion 

^ The  Nineteenth  Century,  numf  ro  de  décembre  1878,  p.  1025  et  1035^ 
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purement  rationnelle,  il  me  semble  inconséquent...  Il  faut  avouer 
que  si  le  protestantisme  n’aspire  qu’à  remplacer  un  ensemble  de 
croyances  dogmatiques  par  un  autre,  il  n’a  plus  de  raison  d’être; 
le  catholicisme  alors  vaut  mieux  que  lui^  » 

Les  esprits  pénétrants  et  logiques  voient  qu’entre  le  catholicisme 
et  l’incrédulité  complète  il  n’y  a pas  de  milieu,  qu’il  faut  nécessai- 
rement opter  par  une  de  ccs  deux  positions. 

Les  esprits  qui  croient  au  christianisme  et  qui  veulent  sincère- 
ment être  chrétiens,  même  quand  ils  manquent  de  logique,  ce  qui 
arrive  fréquemment  aux  Anglais,  sentent,  voient,  comprennent 
que  pour  être  vraiment  chrétien  il  faut  être  catholique. 

C’est  de  cette  disposition  d’esprit  et  de  cœur  qu’est  né  le  ritua- 
lisme. Catholiques,  les  ritualistes  veulent  l’être;  ils  prétendent 
qu’ils  le  sont.  Ils  croient  qu’on  peut  être  catholique,  non  pas  sans 
la  papauté,  mais  sans  la  papauté  telle  que  nous  l’entendons,  nous 
catholiques  romains.  C’est  là  un  reste  des  préventions  séculaires 
créées  par  le  protestantisme.  Cette  prévention  tombera  peu  à peu. 

C’est  parce  que  le  ritualisme  est  basé  sur  la  disposition  d’esprit 
et  de  cœur  que  nous  venons  d’indiquer,  et  qu’il  est  un  catholicisme 
ébaiiché  qu’il  se  développe  au  milieu  des  entraves,  et  qu’il  grandit 
malgré  les  persécutions  qu’on  lui  suscite  depuis  plus  d’un  demi- siècle. 

C’est  parce  que  le  ritualisme  est  un  catholicisme  ébauché  que 
l’Eglise  anglicane,  sous  l’action  de  ce  levain  qui  fait,  peu  à peu, 
lever  toute  la  pâte,  travaille  elle-même,  sans  le  vouloir  et  sans  le 
savoir,  à sa  propre  destruction.  Le  principe  catholique  sur  lequel  il 
s’appuie,  l’esprit  catholique  qu’il  s’applique  à faire  revivre,  l’oblige 
à réclamer  et  il  réclame,  en  effet,  pour  l’Eglise  anglicane,  l’indé- 
pendance spirituelle.  « Pendant  les  soixante  années  qui  viennent  de 
s’écouler,  disait  lord  Halifax,  dans  un  grand  discours  prononcé  le 
20  juin  dernier  à l’occasion  de  la  célébration  du  cinquante-deuxième 
anniversaire  de  la  fondation  de  VEnglish  Church  Union,  dont  il  est 
le  président,  pendant  les  soixante  dernières  années,  l’Eglise  angli- 
cane a livré  une  bataille  pour  affirmer  de  nouveau  son  ancienne 
doctrine,  faire  revivre  son  ancien  rituel  dans  lequel  cette  doctrine 
est  enchâssée,  et  pour  revendiquer  ses  droits  essentiels  et  inalié- 
nables en  tant  que  corps  spirituel  qui  tient  son  autorité  non  des 
rois  ou  des  parlements,  mais  de  Dieu.  » 

Cette  bataille,  commencée  il  y a soixante  ans  et  qui  dure  encore, 
ce  n’est  pas  l’Eglise  anglicane  qui  la  livre,  ce  n’est  même  pas  pré- 
cisément le  parti  ritualiste;  c’est  le  catholicisme  imparfait  encore, 
mais  sincère  dont  ce  parti  s’inspire. 

^ Eludes  d'histoire  religieus?.  Ghaoniog,  4®  édition,  p.  380. 
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Cette  bataille,  le  catholicisme  ne  peut  manquer  de  la  gagner.  Le 
jour  où  il  sera  débarrassé  des  entraves  du  Parlement  et  du  Frayer- 
Book,  il  se  développera  dans  toute  sa  plénitude.  Quant  à l’Eglise 
anglicane,  l’Etat  ne  renoncera  à sa  suprématie  sur  elle  qu’en  lui 
retirant  sa  protection  et  ses  largesses,  tout  ce  qui  la  fait  vivre.  Le 
Désétablissement  sera  pour  elle  ce  qu’est  pour  un  vaisseau  un 
coup  de  vent  qui  le  brise  contre  un  écueil.  Au  lieu  d’un  navire 
voguant  à pleines  voiles,  chargé  de  richesses,  il  n’y  aura  bientôt 
plus  que  des  épaves.  Le  catholicisme  et  l’athéisme  se  les  disputeront. 

Au  lieu  de  l’athéisme,  si  l’on  voulait  indiquer  les  diverses  erreurs  ‘ 
qui  convergent  vers  ce  terme,  il  faudrait  nommer  le  positivisme, 
l’agnosticisme,  et  plusieurs  autres  formes  encore  de  la  libre-pensée. 
Les  degrés  intermédiaires  seront  vite  franchis,  et  le  temps  sera 
bientôt  venu  où  il  n’y  aura  plus  en  présence  que  la  négation  totale 
et  l’affirmation  totale  du  christianisme.  La  négation  totale  fait  de 
grands  progrès  en  Angleterre.  « Il  n’y  a probablement  pas  d’autre 
peuple  où  une  partie  si  considérable  de  la  population  adulte  néglige 
entièrement  toute  forme  de  culte  public...  Un  nombre  considérable 
de  laïques  ont  abandonné  toute  croyance  au  monde  invisible  U » 

Mais  si  l’athéisme  a fait  de  grands  progrès  en  Angleterre,  le 
catholicisme,  de  son  côté,  y a fait,  depuis  trois  quarts  de  siècle,  et 
continue  à y faire  les  progrès  les  plus  consolants.  Ce  n’est  pas  ici 
le  lieu  de  répéter  ce  que  chacun  sait.  Il  ne  manquait,  pour  attester 
ces  progrès  et  y mettre  en  quelque  sorte  le  sceau,  que  de  voir  une 
vraie,  une  grande  cathédrale  catholique  s’élever  dans  la  métropole 
du  protestantisme.  Cette  cathédrale  qui  leur  manquait  jusqu'ici, 
les  catholiques  l’ont,  maintenant.  Ils  l’ont  vaste,  splendide,  superbe, 
monumentale,  au  centre  de  Londres,  à deux  pas  du  Parlement. 
Elle  sera  bientôt  consacrée  par  tous  les  évêques  catholiques  d’An- 
gleterre réunis.  Le  cardinal  Vaughan,  l’éminent  successeur  du 
cardinal  Manning,  prépare  tout  pour  que  l’office  canonial  y soit 
célébré  avec  magnificence.  Le  jour  où  la  cathédrale  s’ouvrira,  elle 
trouvera  un  chapitre  qui  lui  sera  attaché,  et  une  maîtrise  orga- 
nisée pour  exécuter  les  cérémonies  et  les  chants  selon  toutes  les 
règles  et  avec  tout  l’éclat  possible.  Ce  fait  est  un  événement.  C’est 
un  commencement  de  prise  de  possession,  et  dans  tous  les  cas,  une 
affirmation  éclatante  de  la  place  que  le  catholicisme  occupe 
aujourd’hui  en  Angleterre,  et  de  celle  qu’il  est  en  voie  d’y  conquérir. 

Les  anglicans  ne  s’y  trompent  pas.  « Voici  que  Londres,  disait 
\ EnglisKChurchman^  avec  un  accent  d'effroi,  dans  son  numéro  du 
18  juilleUdernier,  voici  que  Londres  est  sur  le  point  d’être  dominé 

^ The  Church  Tirri'^s,  numéro  du  9 novembre  1901. 
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par  la  cathédrale  romaine  de  Westminster,  qui  est  presque 
achevée.  » 

Ce  n’est  pas  seulement  Londres,  c’est  le  pays  protestant  dont 
cette  ville  immense  est  la  métropole,  qui  sera  bientôt  dominé,  non 
par  la  cathédrale  de  Westminster,  mais  par  l’idée  catholique  dont 
cet  édifice  monumental  est  le  symbole. 

Ce  qui,  mieux  que  tout  le  reste,  fait  ressortir  la  position  que  le 
catholicisme  occupe  en  Angleterre  et  donne  une  juste  idée  de  sa 
forcé,  c’est  la  grande  bataille  que,  depuis  plus  de  six  mois,  il  livre 
au  gouvernement  lui- même  au  sujet  de  la  Déclaration  royale  et 
les  premières  victoires  qu’il  a remportées. 

En  1688,  le  Parlement  anglais,  afin  de  fermer  à tout  jamais 
l’accès  du  trôné  à un  souverain  catholique,  décréta  qu’à  l’avenir 
nul  ne  pourrait  y monter  sans  avoir  auparavant  prêté  un  serment 
précédé  de  la  Déclaration  suivante  : 

((  En  présence  de  Dieu,  je  déclare  et  j’atteste,  solennellement  et 
sincèrement,  ma  ferme  croyance  que,  dans  le  sacrement  de  la 
Cène,  il  n’y  a pas  de  transsubstantiation  des  éléments  du  pain  et 
du  vin  et  qu’ils  ne  sont  point  changés  au  corps  et  au  sang  de 
Jésus- Christ  pendant  ou  après  que  la  consécration  en  est  faite  par 
quelque  personne  que  ce  soit;  de  plus,  que  l’invocation  ou  l’ado- 
ration de  la  Vierge  Marie  ou  de  tout  autre  saint  et  que  le  sacrifice 
de  la  messe,  tel  que  le  pratique  aujourd’hui  l’Eglise  de  France, 
sont  des  superstitions  et  des  idolâtries.  Je  déclare  aussi,  » etc. 

Pendant  deux  siècles,  les  catholiques  anglais,  traités  dans  leur 
pays  comme  des  esclaves,  ont  dû  courber  la  tête  sous  cet  outrage. 
Ils  n’étaient  qu’une  poignée  d’hommes  méprisés  : que  pouvaient-ils 
faire?  En  1837,  à l’avènement  de  la  reine  Victoria,  quelques 
plaintes  sorties  de  leur  rang  furent  à peine  entendues.  Mais  quand, 
au  commencement  du  vingtième  siècle,  un  nouveau  roi  monte  sur 
le  trône  d’Angleterre,  les  choses  ont  bien  changé.  A la  seule 
pensée  de  l’insulte  qui  va  leur  être  faite,  cinq  millions  et  demi  de 
catholiques  s’émeuvent.  Leur  émotion,  après  avoir  gagné  le  Parle- 
ment, où  le  catholicisme  est  noblement  représenté,  gagne  le  roi 
lui-même.  Malheureusement  le  roi  n’y  peut  rien.  La  Constitution 
qui  l’oblige  à faire  cette  Déclaration  a été  établie  par  un  acte  du 
Parlement.  Elle  ne  peut  être  abolie  que  par  un  nouvel  acte  éma- 
nant de  la  même  autorité.  Mais  le  Parlement  est  prorogé;  pour 
qu’il  puisse  statuer,  il  faut  qu’il  soit  ouvert.  Nul  ne  peut  l’ouvrir 
que  le  nouveau  roi,  et  le  roi  ne  peut  l’ouvrir  qu  après  avoir 
prononcé  la  fameuse  Déclaration. 

Le  14  janvier,  Edouard  VII  se  présente  pour  la  première  fois 
devant  ce  Parlement  qu’il  vient  ouvrir.  Le  lord-chancelier  lui  remet 
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en  mains  la  formule  qu’il  doit  prononcer.  Trente-deux  membres  de 
la  Chambre  des  lords  bien  connus  comme  catholiques  l’environnent. 
Le  comte  Marshall,  un  catholique,  est  devant  lui.  Le  duc  de  Nor- 
folk se  lient  à ses  côtés.  Edouard  Vil  va  commencer  son  règne  en 
leur  disant  : « Je  déclare,  à la  face  du  monde  entier,  que  vous  êtes 
des  idolâtres.  » Il  le  faut  pour  devenir  roi  d’Angleterre. 

Autrefois,  cela  ne  souffrait  aucune  difficulté.  Le  catholicisme 
n’était,  pour  la  presque  totalité  du  peuple  anglais,  qu’une  odieuse 
et  ridicule  abstraction  dans  laquelle  il  faisait  entrer  toutes  les 
absurdités  et  toutes  les  infamies.  On  pouvait  l’insulter  tout  à son 
aise.  Aujourd’hui,  cette  abstraction  a pris  un  corps.  Elle  se  pré- 
sente sous  la  figure  d’hommes  auxquels  personne  ne  peut  refuser 
son  respect  et  même  son  admiration.  Les  Newman,  les  Wiseman, 
les  Manning,  ne  sont  plus  là,  mais  leurs  grandes  ombres  planent 
encore  sur  l’Angleterre,  et  personne,  eût-if  sur  la  tête  le  plus 
beau  diadème  du  monde,  ne  peut  se  sentir  à l’aise  pour  déclarer 
que  ces  hommes  étaient  des  idolâtres. 

Et  combien  d’autres,  parmi  les  morts  et  parmi  les  vivants,  qui, 
sans  les  égaler,  les  suivent  pourtant  de  près  ! 

Ce  n’est  pas  tout. 

Aujourd’hui,  cette  insulte  ne  s’adresse  plus  seulement  aux 
catholiques;  elle  atteint  et  elle  blesse  profondément,  dans  leurs 
convictions  les  plus  chères,  un  grand  nombre  d’anglicans,  l’élite 
intellectuelle  de  l’Eglise  anglicane.  Car  une  des  représailles  exer- 
cées par  le  catholicisme  contre  cette  Eglise  anglicane  qui  s’est 
séparée  d’elle  en  lui  reprochant  d’être  idolâtre,  c’est  de  forcer  ceux 
de  ses  membres  qui  étudient  le  passé  avec  un  esprit  ouvert  et  une 
âme  droite,  à revenir  à ces  croyances  qui  l’ont  fait  et  la  font  encore 
accuser  d’idolâtrie,  et  de  les  condamner  à subir  à leur  tour  le 
même  reproche  de  la  part  de  leurs  frères  anglicans.  , 

Ce  que  les  ritualistes  ont  repris  à l’Eglise  catholique,  ce  sont 
précisément  les  croyances  et  les  pratiques  que  la  Déclaration 
condamne.  Ils  sont  revenus  au  culte  de  la  sainte  Vierge,  et  surtout 
ils  croient  autant  que  nous  à la  'présence  réelle.  Leurs  ministres, 
malgré  la  récente  décision  de  Rome,  persistent  à se  regarder 
comme  prêtres,  et  ils  célèbrent  avec  les  mêmes  cérémonies  que 
nous  ce  qu’ils  croient  être  la  sainte  messe,  lis  tiennent  à la  messe. 
C’est  surtout  pour  la  messe  qu’ils  souffrent  persécution  de  la  part 
de  leurs  frères  de  la  Basse  Eglise.  « Quand  on  va  au  fond  de  la 
question,  dit  une  revue  ritualiste,  The.  Church  Review ^ tout  le 
débat  porte,  comme  au  seizième  siècle,  sur  un  seul  point,  la  messe. 
Nous  sommes  attaqués  par  des  hommes  qui  détestent  la  messe.  » 
« Oui,  répond  YEnglish  Churchman^  nous  détestons  la  messe, 
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et  nous  protesterons  contre  cela,  jusqu’au  sacrifice  de  notre  vie,  s’il 
le  faut  ^ » 

C’est  autour  de  la  messe  que  se  livre  la  grande  bataille  entre  la 
Haute  Eglise  et  la  Basse  Eglise. 

UEnglish  Church  Union^  dont  lord  Halifax  est  le  président, 
compte  près  de  40,000  membres  dont  plusieurs  évêques  et  un 
grand  nombre  de  ministres  anglicans.  Or,  ces  40,000  membres 
qui  ne  sont  qu’une  partie  de  la  Haute  Eglise,  honorent  tous  la 
sainte  Vierge  et  croient  tous  à la  messe.  Dans  son  discours  du 
20  juin  dernier  prononcé  à l’occasion  de  la  célébration  du  cinquante- 
deuxième  anniversaire  de  la  fondation  de  cette  association  ritua- 
liste,  lord  Halifax  a plaidé  chaleureusement  et  avec  un  véritable 
enthousiasme  en  faveur  de  l’assistance  quotidienne  à la  messe,  et 
de  la  réserve  du  saint  Sacrement. 

Ces  ritualistes,  aussi  bien  que  les  catholiques,  sont- ils  tous  ido- 
lâtres? Edouard  VH  qui,  assure-t  on,  ne  le  pense  pas  du  tout, 
s’est  vu  obligé  par  la  Constitution  à déclarer  publiquement  qu’il 
iie4t  pour  certain  qu’ils  le  sont.  Il  l’a  fait,  mais  avec  une  réserve 
et  un  embarras  que  tout  le  monde  a remarqués  et  qui  étaient  déjà 
un  premier  hommage  rendu  à ce  catholicisme  qu’il  outrageait. 

Après  avoir  reçu  la  formule  de  la  Déclaration  de  la  main  du  lord 
Chancelier,  il  l’a  lue  d’un  ton  si  bas  que  personne  n’a  pu  l’entendre, 
excepté  deux  ou  trois  pairs  à qui  leur  rang  conférait  l’honneur  de 
se  tenir  à ses  côtés.  De  ce  nombre  était  le  duc  de  Norfolk.  Tous 
remarquèrent  que,  pendant  cette  lecture,  il  avait  l’air  consterné. 

Consternés,  les  catholiques  anglais  l’étaient  tous.  On  les  vit,  à 
l’invitation  de  l’éminent  archevêque  de  Westminster,  se  réunir  au 
pied  des  autels  pour  offrir  une  réparation  publique  à Noire-Seigneur 
outragé  dans  son  adorable  sacrement,  criant  de  toute  leur  âme  ; 
Parce^  Domine^  parce  populo  tuo! 

C’est  alors  que  la  bataille  commence.  Les  catholiques,  membres 
du  Parlement,  déposent  une  mention  tendant  à l’abolition  de  cette 
Déclaration  monstrueuse.  Le  gouvernement  se  montre  disposé  à 
passer  outre.  Il  se  croit  le  plus  fort  et  il  répond  que  la  Déclaration 
présente  des  inconvénients  et  que,  par  certains  côtés  et  dans  quel- 
ques-uns de  ses  termes,  elle  est  regrettable,  mais  qu’elle  est  établie, 
qu’elle  sera  maintenue.  Alors  toute  la  presse  catholique  anglaise 
exprime  son  indignation,  l’Irlande  se  récrie,  le  Parlement  canadien 
envoie  une  protestation  officielle,  les  catholiques  de  la  Nouvelle- 
Zélande,  de  l’île  Maurice,  de  l’île  de  Malte  présentent  leurs  récla- 
mations les  plus  énergiques;  bref,  une  clameur  formidable  retentit. 

* The  English  Churchmaru,  numéro  du  29  novembre,  p.  793. 
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Il  se  produit  une  poussée  devant  laquelle  le  gouvernement  anglais 
se  voit  obligé  de  battre  en  retraite  et  de  capituler.  Une  commission 
est  nommée  pour  examiner  de  quelle  manière,  si  on  maintient 
la  Déclaration,  on  pourrait  la  modifier. 

De  son  côté,  le  parti  de  la  Basse  Eglise,  le  parti  protestant,  entre 
en  campagne  avec  une  énergie  forcenée;  et,  comme  s’il  représen- 
tait l’Eglise  anglicane  tout  entière,  il  affirme  que  cette  Eglise  veut 
absolument  le  maintien  de  la  Déclaration,  et  que  ce  maintien  lui 
est  nécessaire,  et  qu’il  faut,  à tout  prix,  l’obtenir. 

11  serait  difficile  de  donner  à ceux  qui  ne  suivent  pas  de  près  la 
presse  religieuse  d’Angleterre  une  idée  de  la  fureur  avec  laquelle, 
six  mois  durant,  cette  campagne  protestante  a été  menée.  Tous  les 
organes  de  la  Basse  Eglise  ont  donné  avec  un  ensemble  remar- 
quable. On  pourra  juger  de  leur  ton  par  celui  de  VEnglish 
Churchman,  le  principal  de  tous.  Pendant  six  mois  la  grande 
affaire  de  la  Déclaration  revient  dans  chacun  de  ses  numéros,  et 
lui  fournit  le  sujet  de  presque  tous  les  articles  de  fond,  ses  leader, 
comme  on  dit  en  anglais.  Les  invectives,  les  cris  de  colère  et  de 
détresse  y remplacent  les  arguments.  Les  litres  de  ces  articles 
suffiraient  à indiquer  leur  violence  : Aux  armes,  protestants!  — 
Le  complot  s'épaissit.  ' — Trahison  de  la  bonne  came.  — N y 
touchez  pas!  — Pas  de  capitulation!  — Patriotisme  contre  vati- 
canisme.  — Pas  de  paix  avec  Rome! 

« Les  événements  nationaux  marchent  avec  la  rapidité  d’une 
révolution,  et  les  développements  du  récent  complot  papal  prennent 
chaque  jour  une  forme  du  plus  mauvais  augure.  » 

C’est  dans  son  numéro  du  14  mars  que  VEnglish  Churchman 
tient  ce  langage.  Ses  alarmes  deviennent  de  plus  en  plus  vives.  Il 
ne  comprend  pas  qu’on  puisse  hésiter  à déclarer  les  catholiques 
idolâtres,  attendu  qu’évidemment  ils  le  sont,  et  il  lui  semble  que, 
si  on  cesse  de  travailler  à purger  l’Angleterre  de  cette  idolâtrie, 
c’en  est  fait  de, l’Angleterre.  « Après  tout,  dit-il,  dans  son  numéro 
du  9 mai,  les  paroles  de  la  Déclaration  sont  aussi  exactes  au- 
jourd’hui qu’il  y a deux  siècles.  S’il  pouvait  y avoir  un  doute  au 
sujet  de  l’idolâtrie  du  sacrifice  de  la  messe  et  de  l’adoration  de  la 
vierge  Marie,  nous  comprendrions  qu’une  modification  fût  deman- 
dée... La  sûreté  du  royaume  est  en  jeu.  » 

Le  16  mai  il  revient  â la  charge  : « Si  nous  désirons  conserver 
nos  propriétés  et  nos  vies,  force  nous  est,  que  cela  nous  plaise  ou 
non,  de  prendre  des  précautions  pour  les  mettre  en  sûreté.  Tant 
que  le  romanisme  sera  l’ennemi  de  la  liberté  britannique,  il  ne 
saurait  y avoir  de  paix  avec  Rome.  » 

L’Eglise  anglicane,  l’Angleterre  elle-même,  traversent  « une  crise 
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suprême  ».  C’est  le  devoir  de  tous  de  travailler  à la  conjurer  en  y 
employant  les  moyens  les  plus  énergiques  et  les  plus  efficaces.  « Ni 
peines  ni  contributions  d’argent  ne  doivent  être  épargnées  dans  cette 
crise  suprême.  Nous  conjurons  ardemment  tous  ceux  de  nos  compa- 
triotes qui  ont  de  la  loyauté  de  jeter  le  poids  de  leur  bourse  et  de  leur 
influence  personnelle  dans  la  balance  de  l’agitation  protestante  ^ » 

Il  n’y  avait  pas  là  de  quoi  encourager  outre  mesure  la  commis- 
sion composée  entièrement  d’anglicans,  chargée  d’examiner  de 
quelle  manière  la  Déclaration  pourrait  être  modifiée,  à proposer  une 
nouvelle  formule  moins  désagréable  aux  catholiques.  Ce  fut  cepen- 
dant ce  dernier  parti  que  prit  la  commission.  Le  25  juin  elle  adopta 
une  formule  de  Déclaration  dans  laquelle  les  souverains  d’Angle- 
terre, tout  en  s’affirmant  protestants  et  en  faisant  une  profession 
de  foi  contraire  au  catholicisme,  épargneraient  aux  catholiques 
l’outrage  de  les  déclarer,  ce  que  le  parti  protestant  veut  absolu- 
ment qu’on  leur  déclare,  à savoir  qu’ils  sont  des  « superstitieux  et 
des  idolâtres  ».  Du  reste  la  nouvelle  Déclaration  maintenait  la 
répudiation  formelle  de  la  doctrine  qui  admet  la  transsubstantiation 
et  le  culte  de  la  Vierge  qu’elle  persistait  à appeler  une  « adoration  ». 

C’était  trop  peu  pour  donner  satisfaction  aux  catholiques  : le 
cardinal  Vaughan,  s’adressant  à la  commission  au  nom  de  tous  les 
évêques  catholiques  d’Angleterre,  formula  une  protestation  mesurée, 
mais  très  ferme.  C’était  assez  pour  exaspérer  les  protestants. 

Pendant  que  le  Tablet,  tout  en  regrettant  que  la  commission  ne 
fût  pas  allé  plus  loin  reconnaissait  que  l’amendement  proposé  par 
elle  était  considérable  et  constituait  une  première  victoire,  XEnglish 
Churchman  voyait  dans  cet  amendement  une  défaite  du  plus  mau- 
vais augure.  « Facilis  est  descensus  Averni^  tel  était  le  début  de  son 
leader  du  h juillet  intitulé  : la  Grande-Bretagne  trahie  \ quelqu’un 
a dit  qu’il  n’est  pas  facile  de  se  tenir  sur  une  pente...  Nous  sommes 
à la  veille  d’une  grande  révolution.  Rome  a concentré  sur  cette  île 
bien  aimée  de  Dieu  ses  forces  secrètes  ou  connues,  et  la  première 
moitié  de  la  première  année  de  ce  nouveau  siècle  nous  trouve  en 
présence  d’un  ennemi  bien  organisé,  bien  constitué,  bien  équipé 
qui  demande  que  nous  abaissions  nos  couleurs  protestantes  devant 
la  mitre  papale.  » 

Le  8 juillet,  la  nouvelle  formule  de  Déclaration  fut  présentée  à la 
Chambre  des  lords  au  nom  de  l’un  des  membres  de  la  commission, 
lord  Grey,  qui  s’était  préparé  à la  soutenir.  Elle  y souleva  une  dis- 
cussion qui  dura  deux  heures  et  qui  fut  d’une  vivacité  inaccou- 
tumée. Le  docteur  Temple,  archevêque  de  Cantorbéry,  primat  de 
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l’Eglise  anglicane,  ouvrit  le  feu.  Sur  une  pareille  question  il  ne 
pouvait  se  dispenser  de  parler,  et  il  convenait  qu’il  parlât  le  premier. 
Son  embarras  était  extrême.  La  nouvelle  Déclaration  proposée 
rejetait  la  présence  réelle.  Cette  présence  réelle,  parmi  les  angli- 
cans dont  l’archevêque  de  Cantorbéry  est  le  primat,  les  uns  la  nient, 
les  autres,  en  grand  nombre,  y croient,  et,  autant  qu’on  peut  en 
juger  par  ses  écrits,  l’archevêque  est  de  ce  nombre.  Comment 
approuver  que  les  souverains  d’Angleterre  soient  obligés  par  la  Cons- 
titution à se  prononcer  publiquement  contre  ce  dogme?  L’avis 
exprimé  par  le  très  embarrassé  mais  très  habile  primat  fut  que  la 
formule  proposée  n’était  point  satisfaisante  et  qu’il  était  expédient 
de  la  renvoyer  à la  commission.  Lord  Salisbury,  avec  ce  langage 
caustique  dont  un  grand  nombre  trouvent  qu’il  est  trop  prodigue, 
fit  remarquer  que  cette  manière  de  se  tirer  d’affaire  en  laissant  les 
autres  dans  l’embarras  ne  pouvait  aboutir  à rien.  On  ne  pouvait  se 
contenter  d’apprendre  que  la  formule  n’était  pas  satisfaisante.  Il 
aurait  fallu  dire  pourquoi  et  en  quoi  elle  ne  l’était  pas.  Selon  toute 
apparence,  elle  ne  serait  pas  plus  satisfaisante  une  seconde  fois 
qu’une  première,  et  il  n’y  avait  pas  lieu  de  la  renvoyer  à la  com- 
mission sans  l’avoir  discutée.  En  Angleterre,  les  avis  qui  ont  pour 
eux  le  bon  sens  ont  beaucoup  de  chance'de  prévaloir. 

L’incident  le  plus  caractéristique  de  cette  séance  fut  l’attitude 
que  prit  subitement,  à la  surprise  générale,  lord  Grey  qui  avait 
attaché  son  nom  à la  nouvelle  formule  et  s’était  préparé  à la 
défendre.  Après  le  discours  contourné  et  plein  de  tergiversations, 
de  réticences,  de  contradictions  et  d’obliquités  de  l’archevêque  de 
Cantorbéry,  comprenant  qu’une  formule  qui  donnerait  satisfaction 
à la  Basse  Eglise  irriterait  non  seulement  les  catholiques,  mais  les 
ritualistes,  c’est-à-dire  la  partie  la  plus  intelligente  de  l’Eglise 
anglicane  que  l’archevêque  tenait  à ménager,  la  question  lui 
apparut  sous  un  jour  différent.  Laissant  le  discours  qu’il  avait 
préparé,  il  improvisa  un  vigoureux  plaidoyer  contre  la  Déclaration. 
Sa  thèse  fut  qu’au  lieu  de  chercher  à amender  cette  Déclaration.,  il 
serait  plus  juste  et  plus  politique  de  la  supprimer,  mais  que,  dans 
tous  les  cas,  elle  ne  devrait  rien  contenir  de  nature  à blesser  les 
catholiques.  En  somme,  le  noble  lord,  tout  en  se  déclarant  très 
attaché  à l’Eglise  anglicane,  parla  en  faveur  du  catholicisme. 

Cet  incident  est  caractéristique  en  ce  qu’il  montre  comment,  en 
Angleterre,  le  catholicisme  se  recrute,  sinon  des  adhérents,  du 
moins  des  alliés,  parmi  les  anglicans  quand  ils  ont  de  la  droiture  et 
de  la  noblesse  de  sentiments,  quand  ils  ne  se  laissent  point  aveu- 
gler par  l’esprit  sectaire,  et  qu’ils  sont  disposés  à obéir  à la  raison 
plutôt  qu’à  la  passion. 
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La  conclusion  de  cette  séance  mouvementée,  dont  il  serait  inté- 
ressant, mais  trop  long,  de  rapporter  en  détail  les  débats,  fut  que 
le  gouvernement  s'inspirant  des  considérations  qui  venaient  d’être 
émises  proposerait  au  Parlement  un  bill  tendant  à la  modification 
de  la  Déclaration  en  des  termes  qu’il  choisirait  lui-même  et  que  le 
Parlement  serait  libre  de  discuter. 

Ce  bill  a été  présenté  à la  Chambre  des  lords  le  23  juillet  par 
lord  Salisbury.  La  formule  de  Déclaration  proposée  par  le  bill  est 
celle  de  la  commission  amendée  encore  de  manière  à moins  froisser 
les  catholiques.  On  ne  leur  impute  plus  X adoration  de  la  Vierge.  Dans 
la  séance  du  8 juillet,  lord  LlandalF  avait  appris  aux  myîords  angli- 
cans qui,  pour  la  plupart,  ne  s’en  doutaient  pas  le  moins  du  monde, 
que  les  catholiques  vé adorent  pas  la  sainte  Vierge,  qu’ils  se  con- 
tentent de  V honorer,  La  Déclaration  proposée  par  le  bill  avait  rem- 
placé le  terme  adoration  par  celui  déinvocation. 

La  discussion  du  23  juillet  a été  plus  vive  encore  que  celle  du 
8 juillet.  « Je  désire,  a dit  d’abord  lord  Salisbury  en  introduisant  le 
bill,  je  désire  indiquer  non  pas  toutes  les  raisons,  mais  quelques- 
unes  des  raisons  principales  qui  nous  ont  décidés  à proposer  cette 
mesure  à Vos  Seigneuries.  » Ces  raisons,  lord  Salisbury  les  a non 
seulement  indiquées,  mais  mises  en  relief.  Nous  regrettons  que  le 
manque  d’espace  ne  nous  permette  pas  de  reproduire  ici  ce  lumi- 
neux exposé.  Il  est  une  des  meilleures  preuves  qu’on  puisse 
apporter  des  progrès  que  le  catholicisme  a faits  dans  l’opinion 
publique  en  Angleterre  et  de  la  haute  position  qu’il  a conquise.  Le 
ton  même  du  discours  est  un  significatif  hommage.  Jamais,  depuis 
trois  siècles  et  demi,  dans  un  Parlement  anglais,  un  premier 
ministre  n’avait  parlé  du  catholicisme  avec  ce  respect,  cette 
déférence. 

Mais  la  note  protestante  et  même  du  protestantisme  le  plus 
aigu  n’a  pas  tardé  à se  faire  entendre.  Elle  a été  donnée,  dans  le 
discours  qui  a suivi  immédiatement  celui  de  lord  Salisbury,  par 
lord  Kinnaird,  très  connu  par  son  attachement  à la  Basse  Eglise, 
un  protestant  de  la  vieille  roche,  d’un  fanatisme  intransigeant  et 
presque  farouche,  un  de  ceux  à qui  l’ombre  du  Pape  fait  peur.  La 
grande  raison  que  lord  Kinnaird  a donnée  de  son  opposition  à 
l’adoption  du  bill  c’est  que  les  modifications  proposées  étaient 
« demandées  par  le  Pape  et  par  ceux  qui  gouvernent  cette  grande 
et  merveilleuse  organisation,  l’Eglise  catholique  romaine  ».  11  ne 
faut  rien  accorder  à ces  gens- là.  Lord  Kinnaird  a suivi  leurs 
manœuvres  en  Angleterre  pendant  les  vingt  dernières  années,  et  il 
constate  qu’elles  deviennent  très  inquiétantes. 

Après  lord  Kinnaird  un  évêque  s’est  levé,  l’évêque  de  Win- 


A L’AVÈNEMENT  D'ÉDOUARD  VU 


657 


chester.  Il  a prononcé  un  assez  long  discours  où  il  n’a  à peu  près 
rien  dit  si  ce  n’est  qu’il  n’approuvait  pas  du  tout  les  termes  de  la 
nouvelle  Déclaration^  mais  qu’il  voterait  le  bill  qui  la  proposait. 
On  n’est  vraiment  pas  plus  logique.  Tous  les  évêques  anglicans  se 
sont  montrés  partisans  de  cette  logique-là. 

L’archevêque  de  Cantorbéry  qui,  dans  la  séance  du  8 juillet,  avait 
laissé  voir  son  très  grand  embarras,  et  qui  se  souvenait  peut  être 
des  égratignures  qu’il  avait  reçues  en  celte  occasion  du  marquis  de 
Salisbury,  se  tenait  parfaitement  coi,  espérant  pouvoir  cette  fois  se 
dispenser  de  se  jeter  dans  la  mêlée.  Mais  il  avait  compté  sans  lord 
Halifax.  Ce  doux  lord  Halifax  est  quelquefois  un  homme  terrible.  H 
l’a  été  dans  cette  séance  à l’égard  de  plus  d’un  personnage  en  vue, 
et  notamment  à l’égard  des  deux  archevêques  anglicans.  N’a- 1- il 
pas  eu  la  malice  de  rappeler  à l’archevêque  de  Cantorbéry  et  à l’ar- 
chevêque d’York  qu’après  la  récente  condamnation  des  ordres 
anglicans  ils  avaient  adressé  à Léon  XllI  une  lettre  où  ils  affirmaient 
que  leur  croyance  à eux,  et  la  croyance  de  l’Eglise  anglicane,  était 
que  par  les  paroles  de  la  consécration  le  pain  et  le  vin  deviennent 
le  corps  et  le  sang  de  Jésus-Christ.  Renonçaient-ils  à cette  croyance? 
Etaient- ils  disposés  à voter  un  acte  du  Parlement  obligeant  les 
souverains  d’Angleterre  à la  condamner  publiquement?  La  Décia- 
ration  proposée  ne  la  condamnait-elle  pas?  Voilà  ce  que  lord  Halifax 
s’est  permis  de  demander,  en  plein  Parlement,  en  face  « aux  très 
révérends  prélats  »,  déclarant  que,  pour  lui,  il  voterait  contre  le 
bill,  attendu  qu’il  croit  à la  présence  réelle. 

Mis  ainsi  sur  la  sellette,  l’archevêque  de  Cantorbéry  a exécuté 
une  fois  de  plus  un  de  ces  tours  d’escamotage  dans  lesquels  il  est 
passé  maître.  La  Chambre  des  lords,  a dit  en  substance  le  très 
habile  archevêque,  n’est  pas  réunie  pour  discuter  des  questions 
théologiques.  La  Déclaration  établie  il  y a deux  siècles  a besoin 
d’être  modifiée.  Une  déclaration  est  nécessaire  pour  servir  de  rem- 
part contre  les  empiétements  de  Rome.  « Car  ce  pays  est  absolu- 
ment décidé  à se  gouverner  lui-même.  » Cette  Déclaration^  on 
n’arriverait  pas,  même  au  prix  d’un  temps  et  d’efforts  considé- 
rables, à se  mettre  d’accord  sur  ses  termes.  Voilà  pourquoi,  tout 
en  désapprouvant  les  termes  de  la  formule  proposée,  je  voterai  pour 
le  bill. 

Et  la  réponse  à ma  question?  aurait  pu  demander  lord  Halifax. 
Dès  le  début  du  discours  de  l’archevêque,  tout  le  monde  avait  prévu 
qu’il  allait  l’oublier. 

La  discussion  cependant  ne  faisait  que  commencer.  On  a ensuite 
entendu  lord  Rosebery  qui  a tout  critiqué,  lord  Herries  qui  a Lit 
remarquer  que  les  catholiques  ne  sont  soumis  au  Pape  que  pour  les 
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questions  religieuses  et  a mis  la  Chambre  au  défi  de  prouver  que, 
pendant  les  deux  derniers  siècles,  les  catholiques,  pour  tout  le 
reste,  aient  été  moins  soumis  aux  souverains  d'Angleterre  que  leurs 
autres  sujets;  lord  Tweedmouth  qui  a défendu  la  commission  dont 
il  est  membre  contre  les  critiques  de  lord  Rosebery;  Tévêque  de 
Salisbury  qui  a demandé  que  lorsque  le  bill  aurait  été  voté  en  se- 
conde lecture  on  renvoyât  la  Déclaration  à une  commission  chargée 
de  substituer  aux  termes  proposés  d'autres  termes  tendant  à con- 
damner les  prétentions  du  pape;  lord  Braye,  qui  a protesté  avec  la 
plus  grande  énergie  contre  la  condamnation  de  la  transsubstantia- 
tion et  du  culte  de  la  Vierge  et  contre  l’accusation  lancée  aux 
catholiques  d'être  soumis  à un  pouvoir  étranger,  accusation  déjà 
réfutée  des  milliers  de  fois' par  des  milliers  de  langues  et  des  mil- 
liers de  plumes. 

Il  ne  reste  plus,  pour  esquisser  les  grands  traits  de  cette  mêlée 
parlementaire  que  de  mentionner  le  speech  de  lord  Llandaff  expli- 
quant qu'étant  catholique  il  ne  pouvait  voter  une  Déclaration  pro- 
testante, mais  qu'il  ne  voterait  pas  non  plus  contre  un  Mil  évidem- 
ment introduit  en  faveur  des  catholiques.  Il  s'abstiendrait  de 
prendre  part  au  vote.  Tous  les  pairs  catholiques  ont  suivi  cette 
ligne. 

Six  pairs,  parmi  lesquels  lord  Halifax  et  lord  Rinnaird,  repré- 
sentant, le  premier,  l’extrême  droite,  et  le  second,  l’extrême 
gauche  de  l’Eglise  anglicane,  ont  voté  contre  le  Mil;  quatre-vingt- 
dix  pairs  ont  voté  pour;  de  sorte  que  le  bill  a été  adopté  en 
première  lecture  par  une  majorité  de  90  voix  contre  6. 

Ce  bill  que  la  Chambre  des  lords  eût  très  probablement  voté 
jusqu'au  bout,  le  gouvernement,  effrayé  par  les  proportions  que 
ce  premier  vote  avait  données  à l’agitation  protestante,  a pris  le 
parti  de  le  retirer,  au  moins  momentanément.  11  n'en  est  pas 
moins  certain  que  ce  vote  en  première  lecture  d'une  mesure  ayant 
pour  but  de  ménager  les  catholiques  et  de  faire  droit  à leurs 
réclamations  montre  bien  le  crédit  dont  ils  jouissent  et  l’influence 
qu'ils  exercent.  Le  seul  fait  que  le  gouvernement,  un  gouverne- 
ment aussi  protestant  et  aussi  hostile  au  changement  qu'est  le 
gouvernement  anglais,  et  surtout  aussi  porté  à se  prévaloir  de  sa 
puissance,  ait  introduit  le  bill  est,  pour  les  catholiques,  une  réelle 
et  sérieuse  victoire.  C'est  une  preuve  incontestable  que  leur 
position  est  bien  changée.  Du  reste,  dans  son  discours  de  la 
séance  du  23  juillet,  lord  Salisbury  l’a  expressément  reconnu, 
(c  Nul  doute,  a-t-il  dit,  que  depuis  l’époque  où  la  Déclaration  fut 
établie,  il  ne  se  soit  produit  un  grand  revirement  dans  l'opinion,  w 

C'est  là  la  grande  affaire.  H y a deux  siècles,  en  Angleterre, 
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ridée  catholique  était  en  baisse;  maintenant  elle  est  en  hausse. 
Il  y a deux  siècles,  le  catholicisme  pouvait  être  impunément 
persécuté  : il  l’était.  Aujourd’hui,  il  est  assez  fort  pour  que  le 
gouvernement  soit  obligé  de  compter  avec  lui. 

« Les  corps  catholiques,  a dit  encore  le  premier  ministre,  ne 
sont  plus  ce  qu’ils  étaient  à l’époque  où  les  politiciens  de  Charles  II 
établissaient  la  Déclaration.  Nous  n’avons  plus  seulement  affaire 
à l’Irlande,  mais  à Malte,  à l’île  Maurice,  au  Canada  et  à un 
grand  nombre  d’autres  communautés  attachées  à l’Eglise  de  Rome 
en  même  temps  qu’elles  sont  composées  de  sujets  du  souverain 
de  l’Angleterre.  J’ai  reçu  un  grand  nombre  de  documents  venant 
de  ces  corps  catholiques.  Le  plus  important  est  celui  que  je  tiens 
maintenant  à la  main.  Il  contient  un  nombre  énorme  de  noms 
maltais  à qui  « la  déclaration  du  roi  d’Angleterre  à causé  de  vives 
« alarmes  et  une  religieuse  indignation...  » J’ai  une  lettre  des 
évêques  canadiens  à Son  Eminence  le  cardinal  Vaughan,  arche- 
vêque de  Westminster.  Il  serait  trop  long  de  lire  ces  documents. 
Ce  que  je  puis  dire  c’est  qu’ils  expriment  de  la  manière  la  plus 
énergique  le  sentiment  qui  anime  les  membres  de  l’Eglise  catho- 
lique non  seulement  en  Angleterre,  mais  dans  d’autres  parties  de 
l’empire.  » 

Ce  qui,  en  somme,  voulait  dire  : il  existe  en  ce  moment  une 
poussée  catholique  à laquelle,  malgré  toute  notre  puissance  et 
tout  notre  protestantisme,  il  est  impossible  que  nous  résistions 
longtemps.  Autant  vaut  céder  dès  aujourd’hui  et  y mettre  un  peu 
de  bonne  grâce. 

Le  spectacle  que  présente  celte  lutte  religieuse  contraste 
singulièrement  avec  le  drame  qui  se  déroule  dans  l’Afrique 
australe.  Ce  colosse  qui,  au  mépris  de  tous  les  droits,  écrase 
tranquillement,  sans  se  laisser  émouvoir  par  les  cris  d’indignation 
de  l’Europe  et  du  monde,  un  petit  peuple  sans  défense,  recule 
devant  les  protestations  d’une  minorité  infime  par  le  nombre, 
faible  et  désarmée.  C’est  que  cette  minorité  représente  une  idée  : 
on  peut  bien  exterminer  un  peuple,  on  n’extermine  pas  les  idées. 
C’est  que  derrière  cette  minorité,  avec  elle,  en  elle,  il  y a le 
catholicisme,  et  que  Dieu  lui-même  a mis  dans  le  catholicisme  une 
force  qui  triomphe  des  ruses  de  la  diplomatie,  de  l’obstination  des 
Parlements  et  de  la  puissance  des  rois.  Le  catholicisme  est  un 
océan  qui  a ses  marées.  En  Angleterre  comme  ailleurs,  et  ailleurs 
comme  en  Angleterre,  tantôt  la  marée  catholique  monte  et  tantôt 
elle  descend. 

En  ce  moment,  à considérer  le  monde  dans  son  ensemble,  la 
marée  catholique  monte  ; le  catholicisme  prend  peu  à peu  posses- 
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sion  de  rempire  le  plus  grand  qui  existe  et  qui  ait  jamais  existé, 
et  il  tient  tête  au  gouvernement  le  plus  fort  qui  soit  au  monde. 
C’est  un  grand  point,  mais  ce  n’est  pas  tout.  Si  l’on  veut  bien  tenir 
compte  de  ce  fait  constaté  par  M.  Taine  que,  dans  les  temps 
modernes,  le  calhoUcisme  gagne  en  intensité  ce  qu’il  perd  en 
étendue,  et  de  cet  autre  fait,  écrit  à chaque  page  de  l’histoire,  que 
les  persécutions  sont  au  catholicisme  ce  que  sont  aux  marées  les 
vents  qui  les  activent,  on  reconnaîtra  qu’aujourd’hui  la  marée 
catholique  est  en  voie  de  monter,  ou  sur  le  point  de  monter, 
presque  partout.  Elle  se  brise  et  s’arrête,  en  de  certains  pays, 
contre  des  chaussées  ou  de  petits  barrages  qu’elle  renversera 
demain. 

Dans  tous  les  cas,  il  est  certain  que  le  catholicisme  fait  de 
grands  et  rapides  progrès  en  Angleterre,  et  que,  vu  l’importance 
et  l’éiendue  de  l’empire  britannique,  ces  progrès  ont  une  portée 
exceptionnelle.  Ce  n’est  pas  un  peuple  que  le  catholicisme  et  le 
protestantisme  se  disputent  au  Parlement  anglais,  c’est  le  monde. 
Et  c’est  là  ce  qui  explique  l’agitation  incroyable  que  cette  lutte  a 
produite. 

Le  30  juillet,  une  grande  démonstration  annoncée  avec  grand 
fracas  avait  lieu  à Saint- James’s  Hall,  sous  la  présidence  de 
lord  Rinnaird,  pour  protester  contre  le  bill.  Nous  ferons  grâce  à 
nos  lecteurs  des  nombreux  discours  prononcés  par  les  orateurs  de 
ce  meeting.  On  pourra  juger  de  leur  violence  par  la  démonstration 
dont  un  des  membres  de  la  Chambre  des  communes  M.  William 
Johnston  a jugé  à propos  d’accompagner  le  sien.  H avait  à la  main 
une  copie  du  bill;  il  l’a  frénétiquement  déchiré  en  mille  morceaux 
qu’il  a jetés  de  tous  les  côtés.  Eoe  pétition  contre  le  bill  a été 
présentée  à la  Chambre  des  communes  par  le  président  du  meeting 
au  nom  de  toute  l’assemblée.  On  ne  s’en  est  pas  tenu  là.  L’assemblée 
a voté  la  résolution  de  répandre  à profusion  dans  le  pays  tout 
entier  une  pétition  pour  laquelle  on  recueillerait  non  pas  des 
milliers,  mais  des  millions  de  signatures. 

Voici,  d'après  VEnglish  Churchman  qui  imprime  cette  notice  en 
très  gros  caractères,  ce  qui  a été  fait  et  ce  qui  est  en  voie  d’être 
fait  par  l’agence  qui  porte  le  nom  de  Church  Association, 

« Le  conseil  de  l’agence  a décidé  d’organiser  quatre  grands 
pétitionnements,  un  pour  l’Angleterre,  un  pour  l’Ecosse,  un  pour 
l’Irlande  et  le  pays  de  Galles,  et  un  pour  chacune  de  nos  colonies. 
On  trouvera  des  exemplaires  de  pétition  au  secrétariat  en  aussi 
grand  nombre  qu’on  le  désirera.  Les  dons  offerts  pour  cette  œuvre 
seront  reçus  avec  reconnaissance.  Il  faudra  répandre  partout  des 
milliers  d’ouvriers.  » 
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Voici  maintenant  les  exploits  d’une  autre  agence. 

c(  Un  demi-million  d’exemplaires  de  la  feuille  volante  et  emporte- 
pièce  nouvellement  publiée  par  M.  Walter  Walsh  : la  Déclaration 
mutilée  sont  sous  presse  pour  être  distribués  dans  toutes  les  parties 
de  l’empire  britannique.  Ces  feuilles  ne  sont  pas  destinées  à être 
vendues,  mais  à être  remises  gratuitement  aux  sociétés  protestantes 
et  à leurs  ramifications,  et  aux  particuliers  dignes  de  confiance.  » 

« On  a déjà  distribué  des  publications  relatives  à \d» Déclaration 
à plus  de  cinquante  associations  protestantes  et  à des  milliers  de 
particuliers.  Plus  de  85,000  exemplaires  de  ces  publications  ont 
déjà  été  mis  en  circulation  dans  les  colonies,  et  le  nombre  total 
d’exemplaires  des  brochures  qui  circulent  en  ce  moment  s’élève  à 
environ  un  million.  On  demande  immédiatement  de  nouveaux 
fonds  pour  imprimer  à un  million  d’exemplaires  une  autre  feuille 
volante. 

« L’agence  est  prête  à envoyer  des  orateurs  pour  parler  dans 
des  meetings  dans  toutes  les  parties  du  Royaume- Uni  où  ils  seront 
demandés,  pourvu  qu’on  se  charge  des  frais.  » 

Ce  sont  là  les  exploits  de  l’agence  Impérial  Protestant  Fédé- 
ration. 

A ces  agences  s’en  ajoutent  d’autres. 

C’est  dans  son  numéro  du  V août  que  VEnglish  Churchman 
annonçait  ces  préparatifs  de  guerre.  Dans  son  numéro  du  lende- 
main, 2 août,  le  Catholic  Times  disait  : « Les  pairs  ont  fait  leur 
œuvre;  les  Communes  ont  maintenant  à décider  si  cette  œuvre 
demeurera  faite  ou  si  elle  sera  défaite.  » Personne,  à la  date  du 
2 août,  pas  plus  parmi  les  protestants  que  parmi  les  catholiques, 
ne  prévoyait  ce  qui  allait  arriver.  Tout  ce  que  les  catholiques  pou- 
vaient craindre,  et  tout  ce  que  les  protestants  pouvaient  espérer, 
c’est  que  les  Communes  déferaient  l’œuvre  des  lords,  en  repoussant 
le  bill.  « Tout  naturellement,  disait  le  Catholic  Times.,  il  n’y  a 
pas  à espérer  qu’une  mesure  qui  donne  lieu  à tant  de  débats 
puisse  être  l’objet  des  délibérations  de  la  Chambre  des  communes 
pendant  les  derniers  jours  si  occupés  d’une  session  qui  touche  à 
sa  fin.  Il  n’est  pas  probable  non  plus  que  lorsque  le  Parlement  se 
réunira  de  nouveau  après  les  vacances,  le  bill  puisse  naviguer 
tranquillement  à travers  les  rochers  et  les  bancs  de  sable  des  discus- 
sions auxquelles  il  donnera  lieu.  Nous  ne  serions  pas  surpris  qu’au 
lieu  de  s’aventurer  sur  des  flots  en  fureur,  M.  Balfour  laissât  le 
bill  tomber  à l’eau,  et  dirigeât  le  gouvernail  vers  des  mers  plus 
tranquilles.  » 

Le  Catholic  Times  ajoutait  ; « Si  nous  désirons,  nous,  catho- 
liques, réussir  à convaincre  M.  Balfour  que  la  Déclaration  doit  être 
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amendée  ou  supprimée,  il  faut  que  nous  fassions  entendre  notre 
voix.  Nous  devons  insister  pour  qu’on  l’écoute  et  qu’on  y fasse 
attention.  Nos  vues  religieuses  ne  sont  pas  tellement  sympathiques 
au  gouvernement  de  Sa  Majesté  qu’il  sorte  de  sa  ligne  pour 
combattre  en  leur  faveur  et  nous  donner  satisfaction.  Il  ne  nous 
accordera  que  ce  que  nous  lui  demanderons,  jamais  davantage,  et 
généralement  moins.  Ce  que  nous  avons  gagné  jusqu’ici  en  fait 
d’émancipation  religieuse,  nous  l’avons  gagné  par  des  clameurs 
prenant  une  forme  populaire,  persistantes,  agressives,  menaçantes. 
Les  gouvernements  ne  pèchent  pas  par  excès  de  conscience.  La 
seule  loi  morale  qu’ils  reconnaissent  est  celle  qui  est  prociamée  par 
le  scrutin.  Le  seul  tonnerre  et  les  seuls  éclairs  qui  puissent  les 
effrayer  sont  ceux  qui  sortent  de  l’urne  électorale.  Ce  sont  là  des 
vérités  obvies  qu’on  doit  se  mettre,  en  ce  moment,  bien  avant  dans 
l’esprit.  » 

Ce  sont  là  des  vérités  obvies  que,  dans  tous  les  pays  du  monde 
et  dans  tous  les  temps,  les  catholiques  sont  fort  sujets  à oublier. 
Là  où  les  catholiques  se  souviennent  de  ces  vérités  et  les  mettent 
en  pratique,  fussent- ils  la  minorité,  pourvu  que  cette  minorité  ne 
soit  pas  tout  à fait  insignifiante,  ils  réussissent  à faire  respecter 
leurs  droits,  même  par  les  gouvernements  les  plus  forts.  Là  où  les 
catholiques  oublient  ces  vérités  ou  n’y  conforment  pas  leur 
conduite,  fussent-ils  la  majorité  et  même  une  majorité  imposante, 
ils  ne  tardent  pas  à voir  leurs  droits  méconnus  par  les  gouverne- 
ments les  plus  faibles. 

La  résolution  soudaine  inspirée  à lord  Salisbury  par  l’agitation 
protestante  est  une  preuve  bien  frappante  de  la  vérité  des  obser- 
vations du  Catholic  Times.  La  Chambre  des  lords  a de  nouveau 
discuté  le  bill  dans  sa  séance  du  l®"*  août.  Plusieurs  amendements 
ont  été  proposés  tendant  à modifier  la  Déclaration  de  manière  à 
blesser  le  moins  possible  les  catholiques,  et,  afin  d’obtenir  ces 
amendements,  le  renvoi  de  la  formule  insuffisamment  amendée  à 
une  nouvelle  commission  a été  demandée  avec  chaleur  par  un  cer- 
tain nombre  de  pairs,  notamment  par  lord  Rosebery,  lord  Halifax 
et  l’archevêque  de  Cantorbéry.  C’était  assez  indiquer  que  le  bill  ne 
pouvait  être  voté,  même  par  la  Chambre  des  lords,  au  cours]  de 
celte  session  expirante.  L’archevêque  de  Cantorbéry,  entre  autres,  a 
plaidé  en  faveur  de  rajournement.  « Je  ne  prétends  pas  savoir 
mieux  que  le  noble  marquis  ce  que  le  gouvernement  peut  faire  au 
Parlement,  mais  je  suis  surpris  de  l’entendre  nous  dire  qu’il  espère 
faire  voter  le  bill  en  cette  session.  Je  sais  que  le  noble  marquis 
dispose  d’un  grand  nombre  de  légions,  mais  il  devrait  nous  laisser 

un  peu  de  répit  et  ne  pas  nous  mener  tambour  battant  comme  il  fa 
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fait  jusqu’ici  et  comme  il  paraît  disposé  à continuer  de  le  faire.  » 

Lord  Salisbury  espérait  en  effet  emporter  d’assaut  le  vote  du 
bill  dans  les  deux  Chambres,  et  en  finir  avant  que  l’agitation  eût 
pris  des  proportions  telles  qu’il  ne  serait  plus  possible  de  lui 
résister.  Mais  la  séance  du  V août  lui  a démontré  qu’un  ajourne- 
ment  s’imposait  et  que  cet  ajournement  mettrait  le  gouvernement 
aux  prises  avec  des  difficultés  non  pas  insurmontables,  mais  qu’il 
se  souciait  peu  d’affronter.  Dans  la  séance  du  5 août  où  le  bill 
venait  devant  la  Chambre  des  lords  en  troisième  lecture,  le  premier 
ministre  a déclaré  que  le  gouvernement  le  retirait.  On  veut  une 
nouvelle  formule,  a-t-il  dit,  mais  on  n’arrivera  jamais  à en  trouver 
une  qui  satisfasse  la  Chambre.  Le  Premier  a surtout  pris  pour 
prétexte  que  ce  bill  avait  été  introduit  pour  donner  satisfaction 
aux  catholiques,  et  que  les  catho'iques  avaient  déclaré,  par  l’or- 
gone  de  lord  Llandaff,  que  rien  ne  pourrait  leur  donner  satisfac- 
tion, si  cen^’est  la  suppression  pure  et  simple  de  la  Déclaration. 
Cela  n’est  pas  tout  à fait  exact,  mais  les  explications  à donner  à ce 
sujet  nous  entraîneraient  trop  loin. 

En  somme,  la  grande  affaire,  ce  n’est  pas  que  la  Déclaration 
ait  été  dès  aujourd’hui  supprimée,  c’est  qu’elle  ait  été  désavouée 
par  le  Parlement  et  par  le  gouvernement.  Or,  elle  a été  désavouée 
par  le  Parlement,  au  moins  par  la  Chambre  des  lords.  « Dus- 
sions-nous ne  plus  jamais  entendre  parier  de  la  Déclaration.,  dit  le 
Catholic  Times.,  nous  devons  nous  tenir  satisfaits  des  discussions 
qu’elle  a provoquées,  et  de  l’accueil  qu’elle  a rencontré  chez  tous 
les  hommes  bien  pensants.  » Ces  discussions  en  effet  et  cet  accueil 
entourent  la  situation  du  catholicisme  en  Angleterre  d’une  vive 
lumière  et  donnent  pour  son  avenir  les  plus  grandes  espérances. 

La  Déclaration  a été  désavouée  par  le  gouvernement.  Ce  désaveu 
qu’impliquait  déjà  l’introduction  du  bill,  lord  Salisbury  l’a  for- 
mellement exprimé  en  retirant,  le  bill.  « J’admets,  a-t-il  dit,  que  la 
Déclaration  est  une  tache  sur  le  Statute  Book^  1 admit  to  be  a 
stain  upon  the  Statute  Book.  » 

Une  tache  ain>i  reconnue  n’est  plus  une  offense  aussi  grave,  et 
elle  ne  peut  manquer  d’être  effacée  à bref  délai. 


P.  Ragey,  Mariste. 


(1826-1836) 


LETTRES  A DE  COTTENS 

NÉE  LAURE  DE  CAZENOVE  d’aRLENS 


((  On  a souvent  remarqué  que,  parmi  les  femmes  de  la  société  géne- 
voise,  toutes  celles  de  la  fin  du  dix-huitième  siècle  étaient  remarqua- 
blement douées  par  la  nature  ; c’est  d’elles  que  le  chevalier  de  Bouf- 
flers,  qui  s’y  entendait,  écrivait  en  1770  : « Ce  qu’il  y a de  très  joli  à 
((  Genève,  ce  sont  les  femmes.  » La  génération  qui  suivit  était,  si 
possible,  mieux  partagée  encore...  » (Galiffe,  D’im  siècle  à Vautre.) 

Ces  dons  de  la  nature  se  retrouvaient  notamment  dans  les  familles 
Thelusson,  Lullin,  Fabri  de  Carro,  Pictet,  Baladin,  Cazenove,  etc.,  et 
s’associaient,  chez  les  membres  féminins  de  ces  familles,  à une  tour- 
nure d’esprit  délicate  et  à des  goûts  littéraires.  A Lausaune  comme  à 
Genève,  dans  des  centres  moins  importants  même,  comme  Nyon  ou 
Yverdon,  se  formaient  des  groupes,  des  académies,  ce  que  la  critique 
de  l’autre  côté  du  Jura  appelait  des  « bureaux  d’esprit.  » 

A Lausanne,  en  particulier,  un  cercle  se  réunissait  autour  de  la  ba- 
ronne de  Montolieu,  l’auteur  de  Caroline  de  Lichlfield  et  le  traduc- 
teur du  Robinson  suisse:  ses  élèves  étaient  de  Bottens,  Cons- 
tance de  Cazenove  d’Ariens,  Rosalie  de  Constant.  « L’âme  se  sent 
rafraîchie,  — écrit,  en  179^2,  Sophie  de  Laroche,  une  Allemande  qui 
visitait  la  Suisse,  — quand  on  voit  et  qu’on  entend  ce  cercle  de  femmes, 
toutes  amies,  dont  les  unes  sont  encore  au  printemps  de  l’âge,  et  les 
autres  touchent  à la  maturité  de  l’automne  ou  même  à l’hiver  de  la  vie, 
sans  que  l’égalité  de  leur  caractère  soit  altérée  par  l’idée  du  déclin  de 
toutes  choses. 

({  Le  désir  de  plaire  et  celui  d’être  utile  se  donnent  la  main  dans  ce 
cercle  aimable.  La  conversation  y part  du  cœur,  et  le  feu  des  idées,  qui 
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a quelque  chose  de  si  communicatif  et  de  si  électrique  dans  les  heures 
avancées  du  soir,  s’alimente  à la  chaleur  du  cœur.  » 

Ce  n’était  pourtant  guère  le  temps  de  s’occuper  à d’innoncents  jeux 
d’esprit,  quoique  la  Révolution  n’eût  pas  encore  eu  de  contre-coups 
trop  sensibles  sur  les  bords  du  lac  Léman...  Les  Suisses  avaient  adopté 
avec  ardeur  les  principes  nouveaux  et  salué  avec  enthousiasme  les 
conquêtes  de  la  Révolution  tant  qu’elles  se  tenaient  dans  le  domaine 
spéculatif  des  idées.  Lorsqu’il  fut  question  d’annexion,  dès  qu’en 
1798  la  Suisse  fut  englobée  dans  le  cercle  des  républiques  satellites 
de  la  France,  l’esprit  public  changea. 

L’émigration  contribua  aussi  à ce  changement  de  dispositions,  car 
elle  chercha  en  Suisse  un  refuge  plus  facile  et  souvent  moins  lointain. 
Lausanne  fut  un  des  séjours  préférés  des  exilés  volontaires,  u Toute 
l’émigration,  tout  un  monde  fini  s’était  arrêté  quelques  moments  dans 
cette  cité  riante  et  triste,  espèce  de  fausse  ville  de  Grenade.  M'’’®  de 
Duras  en  a retracé  le  souvenir  dans  ses  Mémoires.  » A côté  de  Lau- 
sanne, se  trouvait  Montchoisy,  la  maison  des  Cazenove,  qui  connut 
et  hébergea  bien  des  esprits  généreux.  Narbonne,  l’ancien  ministre 
de  1792,  écrivait  en  1794  à Constance  d’Ariens  : « Que  de  maux  de 
toute  espèce  nous  menacent,  et,  dans  ces  tristes  circonstances, 
qu’il  est  nécessaire  et  doux  de  penser  qu’on  est  aimé  de  vous  et  de 
M.  d’Ariens^  ! » En  1796,  il  écrivait  encore  : « C’est  trop,  Madame,  de 
ne  vous  voir  ni  de  vous  écrire  quand  on  a eu  l’espérance  de  l’un  et 
l’habitude  de  l’autre!  » En  1797,  Adrien  de  Mun  écrivait  : « Il  y a 
aujourd’hui  huit  jours,  Madame,  j’étais  encore  à Montchoisy  dans  le 
joli  bosquet  où  l’auteur  d' Henriette  et  Emma,  a été  si  agréablement 
inspirée.  Peu  de  tableaux  m’ont  paru  plus  romantiques  que  celui  du 
thé,  pris  le  soir  sous  l’ombrage  de  vos  lilas...  » 

Mathieu  de  Montmorency,  l’ancien  volontaire  de  la  guerre  d’Amé- 
rique, l’ancien  député  de  la  Constituante,  s’était  retiré  à Coppet,  chez 
M“°  de  Staël,  l’amie  de  Constance  d’Ariens.  11  écrivait  à cette  dernière 
en  1797  : » L’amitié  a chez  vous  des  formes,  des  tons  plus  sensibles 


^ Antoine  de  Cazenove  d’Ariens,  né  à Amsterdam  en  1749,  volontaire  an 
régiment  de  Diesbach,  capitaine,  puis(l79>)  lieutenant-colonel  au  régiment 
d’Esterhazy-Russard,  blessé  à l’avant-garde  de  1 armée  deBiron,29  avril1792 
(attaqueide  Saint-Ghislain).  Prisonnier  des  Autrichiens,  il  quitte  le  service 
et  est  créé  chevalier  du  mérite  militaire  en  1820.  Il  avait  épousé,  en  1785, 
à Lausanne,  Constance  de  Constant- Rebecque,  fille  de  David-Louis,  baron 
de  Constant,  seigneur  d’Hermeoches,  maréchal  de  camp  au  service  de  la 
France. ‘,Elle  naquit  à Lausanne  en  1775  et  y mourut  en  1825.  La  liste  de 
ses  œuvres  [Henriette  et  Emma,  le  château  de  Bothivell,  etc  ),  figure  dans  la 
France  littéraire  de  Quérard.  Elle  eut  un  fils,  Henry,  et  une  fille,  Laure, 
née  en  1788,  mariée  en  1809  à M.  Garcin  de  Cottens  (dont  trois  filles> 
An  tonie,  Sophie  (M™®  de  Frendeureich),  et  Camille  (M™®  Rendorp). 
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qu’on  n’en  rencontre  ailleurs  : vous  et  votre  petite  société  vous  êtes 
remarquables  par  cette  adorable  qualité.  Vous  ne  semblez  jamais 
contente  que  dans  l’espérance  d’être  utile  à vos  amis,  et  jamais 
heureuse  que  quand  cette  espérance  est  réalisée...  Adieu,  sweet 
Constance;  croyez  que  la  destructive  absence  ne  peut  rien  effacer  de 
mes  tendres  sentimens;  agréez -en  le  pur  hommage  et  daignez 
m’aimer  pour  longtems...  )>  Le  30  fructidor  an  IV,  Constance  recevait 
le  mot  suivant  de  Montmorency-Laval  : « Je  n’oublie  pas  avec  quelle 
bonté  vous  avez  embelli  mon  exil  du  charme  de  votre  société...,  je 
pense  à la  personne  qui  a,  pendant  huit  mois,  coloré  mon  infortune 
de  tant  d’agréments!  » En  1796,  il  écrivait  : a Qu’il  est  commode  et 
doux  d’aimer  tout  Montchoisyl  » Le  temps  n’effaça  pas  la  reconnais- 
sance des  hôtes  passagers  de  cette  maison  accueillante,  et,  en  1810, 
Adrien  de  Montmorency  écrivait  : « J’ai  reçu  de  vous  une  lettre 
charmante,  pleine  d’amitié,  de  grâce  et  de  bons  souvenirs  de  ma 
jeunesse,  que  vous  avez  abritée  et  consolée...  J’ai  cette  mémoire  du 
cœur  qui  n’oublie  jamais  les  amitiés,  encore  moins  les  bienfaits. 
Montchoisy  est  un  lieu  sacré  pour  ma  reconnaissance.  Dites,  je  vous 
prie,  à madame  votre  fille  (Laure  d’Ariens,  femme  de  M.  de  Cottens) 
que  je  lui  souhaite  toutes  les  prospérités  que  promettent  un  bon  choix 
et  toutes  les  qualités  aimables  et  attachantes  qui  lui  en  donnent  la 
garantie.  Elle  a une  des  plus  jolies  tournures  que  j’aie  vues  en  ma 
vie  et  un  esprit  charmant.  Elle  ne  saurait  manquer  de  plaire  tou- 
jours : offrez,  je  vous  prie,  à son  père,  mes  plus  tendres  compli- 
ments : God  bless  you  ail  for  ever!  » 

Elevée  dans  le  milieu  intelligent  et  cultivé  où  vivait  sa  mère  et  où 
passaient  tant  d’esprits  supérieurs,  Laure  joignait  à une  instruction 
solide  un  charme  modeste,  que  rehaussait  sa  jolie  figure.  Sa  vie 
s’était  écoulée  jusque-là  paisible  et  douce,  dans  ces  riantes  campagnes 
du  pays  de  Vaud,  aux  ondulations  molles,  en  face  du  spectacle  splen- 
dide qu’offrent  les  Alpes  françaises  aux  habitants  des  rives  nord  du 
lac  Léman. 

En  juillet  1804,  à peine  âgée  de  seize  ans,  elle  avait  failli  épouser 
son  cousin  Benjamin  Constant.  A cette  date,  l’illustre  pamphlétaire 
traversait  une  des  crises  si  fréquentes  de  sa  carrière  sentimentale  : 
« J’ai  vu  la  jeune  Laure  d’Ariens,  écrit-il;  si  j’avais  à me  marier, 
j’épouserais  une  tille  de  seize  ans  : il  y aurait  profit  clair  de  trois  ou 
quatre  ans,  pendant  lesquels  une  femme  de  cet  âge  ne  peut  prendre 
une  existence  indépendante.  Ensuite,  cela  revient  peut-être  au  même, 
mais  on  a joui  de  ce  moment  de  répit;  gain  positif!  Puis,  on  a la 
chance  d’influer  sur  le  caractère  qui  se  forme  en  lui  donnant  la 
direction  que  l’on  désire...  Dans  une  fille  de  seize  ans,  on  voit  le 
caractère  se  former  et,  l’ennemi  étant  vu  à son  arrivée,  vous  pouvez 
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d’cautant  mieux  prendre  vos  précautions.  Tout  ceci  ne  peut  s’appliquer 
qu’à  un  homme  qui,  ayant  déjà  beaucoup  vécu,  a tristement  appris 
que,  dans  toutes  les  relations,  la  vie  est  une  lutte  plus  ou  moins 
ilég  uisée,  où  le  plus  habile  est  celui  qui  sait  lutter  en  ressentant  le 
moins  de  peine,  et  le  meilleur  celui  qui  en  cause  le  moins  à son 
adversaire.  » 

Laure  n’épousa  donc  pas  son  cousin,  que  ses  contemporains ‘avaient 
d’ailleurs  surnommé  l’Inconstant  L Son  mariage  ne  tarda  point 
cependant,  et  le  14  novembre  1809,  elle  épousait  M.  de  Cottens;  peu 
après,  M"’*’  de  Staël  écrivait  à sa  mère  : « Quand  Laure  vient-elle  à 
Lausanne?  parlez-lui  de  moi,  je  vous  prie,  avec  intérêt;  son  bonheur 
m’occupera  toujours.  Se  peut-il  qu’il  y ait  des  gens  heureux!*» 

Par  ses  relations  de  parenté  ou  de  voisinage,  par  les  amitiés  que  sa 
mère  s’était  assurées  dans  ]e  monde  des  lettres,  par  Récamier 
qui  fut  si  accueillante  à tout  ce  qui  portait  le  nom  de  Gazenove,  Laure 
avait  approché  un  grand  nombre  de  littérateurs  du  début  du  dix-neu- 
vième siècle.  Elle  ne  connaissait  pas  encore  Chateaubriand,  qui  devait 
devenir  le  plus  fidèle  de  ses  amis,  le  plus  ponctuel  de  ses  corres- 
pondants, et  adoucir  d’une  affection  consolatrice  et  dévouée  sa  vie, 
si  souvent  traversée  de  vicissitudes. 

« Plus  sombre  que  sensible  »,  disait  de  lui  M™®  de  Staël.  Dans  sa 
correspondance  avec  Laure,  il  a fait  mentir  celte  appréciation.  Il  s’est 
intéressé  aux  tristesses  de  celle  qu’il  citait,  en  1826  déjà,  comme  une 
((  femme  affectueuse,  spirituelle  et  infortunée  ».  Il  y eut  là  une  excep- 
tion bien  marquée,  car  les  souffrances  d’autrui  le  laissaient  d’ordinaire 
insensible,  non  qu’il  les  niât,  mais  il  ne  voulait  pas  y compatir  ni  les 
consoler.  « Ne  disputons  à personne  ses  souffrances,  a-t-il  écrit;  il 
en  est  des  douleurs  comme  des  patries,  chacun  a la  sienne  : les  cœurs 
ont  des  secrets  incompréhensibles  à d’autres  cœurs.  » 

Ce  fut  en  1825  qu’il  vit  Laure  pour  la  première  fois,  nous  ne 
savons  dans  quelles  circonstances.  Au  moment  où  il  conduisit  M'"®  de 
Chateaubriand  consulter  un  médecin  célèbre  à Lausanne,  c’est  chez 
de  Severy  et  chez  de  Cottens  qu’il  logea  M™®  de  Chateau- 
briand, que  le  docteur  Prunelle,  à Lyon,  avait  condamnée,  « le  fit 
mentir  » et  se  trouva  bien  de  son  séjour  en  Suisse.  Celte  heureuse 
circonstance  accrut  l’amitié  qui  unissait  déjà  les  Cottens  à leurs 
illustres  hôtes.  Il  est  curieux  d’avoir  sur  ce  couple  l’opinion  d’une 
contemporaine;  nous  la  trouvons  dans  une  lettre  de  Rosalie  de  Cons- 
tant, la  cousine  de  Laure. 

Le  11  mai  1826,  Chateaubriand  était  arrivé  chez  elle,  àl’improviste. 

^ Cf.  Sainte-Beuve,  Portraits  littéraires^  III,  p.  105;  D.  Melegari,  Journal 
intime  de  B.  Constant,  etc. 

2 Mémoires  d'outre- tombe,  IV,  p.  327. 
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K II  était  dans  le  salon,  écrit-elle;  j’ouvre  la  porte  et  je  vois...  un  très 
petit  homme,  à cheveux  grisonnants  et  hérissés,  un  long  visage  brun, 
de  grands  traits,  une  belle  figure  sombre,  mais  qui  s’égaie  par  le  sou- 
rire et  par  de  belles  dents.  Je  fus  chercher  Laure  de  Coltens  pour 
m’aider  à le  recevoir  lui  et  sa  femme...  (celle-ci)  est  une  ombre,  une 
vapeur,  un  peu  courbée  de  faiblesse,  pâle,  blanche,  quelque  chose  de 
lrès*doux.  Lui  ne  paraît  Français  que  pour  les  compliments,  l’extrême 
et  presque  gênante  discîétion,  mais  non  pour  l’abondance  des  paroles.  » 

Nous  allons  transcrire,  sans  essayer  de  les  commenter,  et  en  regret- 
tant de  laisser  trop  de  points  obscurs  sans  éclaircissement,  les  lettres 
que  Chateaubriand  écrivit,  de  1826  à 1836,  à Laure  de  Cottens.  Ce  qui 
nous  y décide,  c’est  le  caractère  particulier  de  cette  correspondance  : 
Chateaubriand  s*y  montre  plus  naturel,  plus  intime,  moins  olympien 
que  d’habitude,  et  cette  nuance  de  sincérité  particulière  n’est  pas  un 
des  charmes  les  moins  vifs  de  son  multiple  génie,  ni  un  des  côtés  les 
moins  intéressants  de  son  caractère. 

Saint-Quihin. 

I 

Paris,  4 septembre  1826. 

J’ai  été,  Madame,  trois  ou  quatre  jours  sans  pouvoir  répondre 
à votre  lettre,  quoique  j’en  mourusse  d’envie.  Un  maudit  travail 
du  moment  m’arrêtait.  Si  Lausanne  est  triste,  Paris  l’est  bien 
davantage  : c’est  un  véritable  désert. 

Je  ne  sors  point  de  mon  ermitage,  où  je  suis  à cent  lieues  de  tout 
le  monde.  Je  ne  me  console  un  peu  que  parce  que  je  suis  au 
milieu  de  maçons,  comme  vous  l’étiez  quand  j’avais  le  bonheur  de 
TOUS  voir.  Je  fais  aussi  un  petit  jardin  ^ comme  M de  Cottens; 
enfin,  j’ai  fait  peindre  en  couleurs  verdâtres  les  murs  extérieurs  de 
la  galerie  de  ma  bibliothèque,  comme  le  Casino,  et  je  lis  une  fois 
par  semaine  la  Gazette  de  Lausanne. 

Ajoutez  que  je  pense  sans  cesse  à vous,  Madame,  et  vous  verrez 
que  je  suis  à Lausanne  de  toute  la  force  de  ma  volonté. 

Je  suis  bien  heureux  que  les  deux  livraisons  vous  soient  arrivées; 
k troisième  paraît  aujourd’hui.  Elle  contient  mon  trop  fameux 
ouvrage  de  Londres  qu’on  m’a  tant  reproché  et  dont  j’avais  avoué 

' Il  ne  semblait  pourtant  guère  goûter  le  plaisir  du  jardinage  : en  1824, 
il  écrivait  que  « les  jardins  peignés  de  M.  Pourtalès,  à Neufcbâtel,  ne  le 
charmaient  pas  plus  qu’un  rocher  anglais  élevé  de  main  d’homme,  dans  une 
vigne  en  regard  du  Jura!  » 

^ Essai  mr  les  Révolutions. 
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le  sentiment  très  mauvais  dans  la  préface  du  G.  du  G.  {Génie  du 
christianisme.) 

Il  m’a  semblé  que  je  devais  avoir  le  courage  de  le  publier  pour 
le  combattre  moi- même  par  des  notes.  C’est  le  barbouillage  d’un 
écolier  demi- philosophe,  qui  ne  valait  pas  la  peine  qu’on  en  fît  tant 
de  bruit;  mais  on  avait  des  raisons  pour  cela  : on  va  le  voir  tout 
entier  et  c’est  moi- même  qui  le  donne  au  public.  Je  vais  recom- 
mander qu’on  vous  envoie  promptement  cette  livraison  ; j’espère 
que  M.  de  Saint- Georges  a reçu  aussi  ce  qui  lui  revient  et  qu’il  n’a 
pas  cru  que  je  lui  avais  volé  ses  chinois. 

IV1“®  de  Chateaubriand  vous  remercie  mille  fois;  nous  ne  savons.., 
{La  fin  de  la  lettre  manque  ) 


11 

Paris,  le  23  octobre  1826. 

Je  n’admets  point  vos  excuses,  Madame;  vous  devez  me  répondre 
exactement.  Crojez  vous  que  je  vous  écrive  pour  avoir  autre  chose 
de  vous  qu’une  réponse?  Je  ne  m’aviserais  pas  de  vous  ennuyer 
pour  rien  et  c’est  précisément  pour  que  vous  me  répondiez  que  je 
vous  fatigue  de  mes  lettres. 

Je  suis  désolé  comme  vous  que  ce  soient  des  Anglais  qui  habitent 
la  jolie  maison  de  votre  frère  ^ Je  voudrais  que  ce  fût  moi  et  j’y 
resterais.  En  attendant,  Madame,  comme  il  faut  que  je  m’occupe 
toujours  de  solitude  -,  même  dans  Paris,  j’arrange  la  mienne,  et  ce 
beau  temps,  extraordinaire  pour  la  saison,  me  favorise. 

Hier  nous  avons  eu  la  cérémonie  de  notre  Sainte-Thérèse,  à 
l’Infirmerie^,  et  nous  avons  baptisé  un  pauvre  petit  noir,  que  la 
Providence  m’a  envoyé  quand  j’étais  ministre.  Il  est  mal  tombé  et 
son  père  blanc  n’est  guère  plus  riche  que  son  père  noir  : mais 
enfin,  il  m’est  donné  de  Dieu  et  du  malheur,  je  lui  serai  bon  parent. 

Mille  remerciements  pour  vos  soins* du  chocolat;  nous  avons 
grand  besoin  d’en  prendre  et  d’en  vendre  Ne  pourriez-vous 

' Henry  de  Gazenove  d’Ariens,  né  en  1789,  lieutenant  aux  chasseurs  à 
cheval  wurtembourgeois  en  1809  : blessé  à la  bataille  de  Mojaïsk  en  18 1 2 : 
soigné  à l’hôpital  de  Krasnoïe  grâce  à l’intervention  de  de  Staël': 
mousquetaire  aux  compagnies  rouges  : lieutenant  aux  hussards  du  Haut- 
Rhin  ; chevalier  de  la  Légion  d’honneur  et  du  Lion  de  Wurtemberg. 

2 La  solitude  me  plaît,  mais  souvent  la  vie  m’ennuie!  (Chateaubriand.) 

2 L’infirmerie  Marie-Thérèse,  fondée  par  de  Chateaubriand  pour  les 
prétr-  s impotents,  à coté  delà  maison  delà  barrière  d’Enler.  Cet  établisse- 
ment existe  toujours. 

La  vente  du  chocolat,  dont  il  est  souvent  question,  se  rattachait  aux 
charités  de  M"^®  de  Chateaubriand.  Voy,  à ce  sujet  Choses  vues,  par  V.  Hugo. 
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persuader  aux  habitants  de  Lausanne  qu’il  n’y  a rien  de  plus  sain 
et  de  plus  contraire  aux  rhumatismes? 

Nous  n’avoos  point  revu  monsieur  votre  frère  et  je  n’ai  pu  aller 
le  chercher.  Je  suis  à la  chaîne  comme  un  vrai  galérien. 

Je  vous  en  prie.  Madame,  croyez  que  vous  n’avez  pas  dans  le 
monde  un  plus  zélé,  plus  dévoué  et  plus  fidè!e  serviteur  que  moi. 

Bien  que  je  ne  vous  parle  pas  de  la  compagne  de  vos  prome- 
nades, j’y  pense  toujours  ' et  je  vous  prie  de  le  lui  dire.  Mes 
hommages  les  plus  empressés  à Constant,  si  elle  est  revenue 
de  Genève. 

ni 

Paris,  pr  décembre  1826. 

C’est  moi.  Madame,  qui,  cette  fois,  suis  en  faute;  je  n’ai  pas 
répondu  sur-le-champ  à votre  bonne  lettre. 

Je  veux  d’abord  mettre  les  alïaires  au  net. 

Si  M.  Saint  Georges  ne  reçoit  pas  les  OEuvres,  c’est  son  tort;  il 
a dit  positivement  ici  de  ne  pas  envoyer  les  livraisons  en  Suisse  et 
qu’il  les  prendrait  à Paris. 

Malgré  cela,  j’ai  donné  ordre  de  les  lui  faire  passer.  J’ai  bien 
grondé  pour  votre  compte,  cela  me  tenait  plus  au  cœur.  Ladvocat 
dit  que  c’est  la  faute  de  Paschoud,  son  correspondant  à Genève  : à 
présent,  quand  les  livraisons  vous  manqueront,  vous  pourrez 
écrire  à celui-ci. 

Je  ne  sais  plus  votre  histoire  de  chocolat  : en  voulez-vous 
encore?  Avez- vous  de  l’argent  à envoyer  à de  Chateaubriand? 
Est-ce  monsieur  votre  frère  qu’il  faut  voir? 

Maintenant,  je  vous  dirai.  Madame,  que  ce  qui  m’a  empêché  de 
vous  écrire  plus  tôt,  cesoût  ces  mdXhmmnx  N aichez^  que  je  croyais 
avoir  arrangés  à Lausanne.  Quand  j’ai  voulu  les  mettre  à la  presse 
ici,  il  m’a  pris  mille  scrupules  et  j’ai  revu  le  tout  d’un  bout  à l’autre. 

C’est  une  terrible  histoire.  Je  ne  sais  si  vous  pourrez  aller  jus- 
qu’au bout;  l’en  avais  moi- même  une  peur  effroyable  en  la  relisant. 
Ce  pauvre  René!  Vous  le  reverrez,  mais  comment?  Je  songe  plus 
que  jamais  à mon  voyage  de  Suisse;  je  veux,  Madame,  aller  vous 
remercier  de  vos  bontés. 

Si  Dieu  le  veut,  je  partirai  pour  les  eaux  de  Barèges  au  mois  de 
juillet  : je  reviendrai  par  la  Provence,  le  Dauphiné,  Genève  et 
Lausanne.  N’est- ce  pas  bien?  Le  mois  de  septembre  doit  être 
superbe  au  bord  du  lac. 

< 11  s’agit  sans  doute  de  la  fille  aînée  de  de  Gottens. 
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Un  million  d’hommages  : aiettez-moi,  je  vous  prie,  aux  pieds  de 
toutes  les  personnes  qui  veulent  bien  se  souvenir  de  moi. 

En  relisant  votre  lettre,  je  trouve  que  j’avais  mal  compris  l’his- 
toire du  chocolat.  Elle  est  finie  et  c’est  monsieur  votre  frère  qui 
aura  la  bonté  de  nous  remettre  l’argent  et  la  petite  note. 

de  Chateaubriand  vous  remercie  mille  fois  et  va  s’occuper  du 
soin  de  vous  envoyer  d’autres  marchandises. 


IV 

Paris,  le  10  janvier  1827. 

Je  vous  ai  écrit,  Madame,  une  longue  lettre  il  y a à peu  près 
six  semaines  ou  un  mois,  et  vous  n’avez  pas  répondu.  Gela  serait 
bien  mal  si  je  n’avais  quelque  crainte  que  cette  lettre  n’eût  pas  été 
affranchie. 

Je  ne  veux  donc  pas,  malgré  votre  silence,  tarder  plus  long- 
temps à vous  souhaiter  toutes  les  années  heureuses  qui  m’ont 
manqué  et  tout  le  bonheur  de  ce  monde. 

Pour  me  donner  celui-ci,  souvenez-vous  un  peu  de  moi  dans  vos 
montagnes  et  écrivez-moi  deux  mots,  est-ce  trop  demander?  Madame 
de  Ch...  se  rappelle  à vous  : elle  est  bien  malade. 

Mille  hommages  à Constant  et  à votre  excellente  tante. 

Chateaubriand. 


V 


Paris,  le  24  janvier  1827. 

Vous  avez  vu  du  moins,  Madame,  par  mon  empressement 
importun  que  je  n’entends  pas  raison  quand  vous  gardez  le  silence. 
Mais  j’aurais  pourtant  mieux  aimé  que  votre  silence  tînt  à toute 
autre  cause  qu’à  une  maladie.  Cet  hiver  est  bien  mauvais  et  bien 
bizarre. 

Nous  avons  été  plongés  ici  dans  la  fange  et  dans  la  pluie  : nous 
voilà  dans  la  neige  et  dans  la  glace,  comme  au  milieu  de  vos  belles 
montagnes.  Quand  les  reverrai-je,  ces  montagnes?  Je  vous  assure 
que  je  voudrais  y être.  Tout  ici  m’afflige  : je  pleure  sur  mon  beau 
et  malheureux  pays.  Je  passe  ma  vie  dans  des  combats  qui  me  sont 
devenus  insupportables. 

A mon  âge,  on  aime  et  l’on  cherche  le  repos,  et  ma  conscience 
m’oblige  de  descendre  encore  dans  l’arène,  d’où  il  serait  bien  temps 
de  me  retirer. 

La  popularité,  que  je  ne  recherche  point,  mais  qui  s’attache  de 
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plus  en  plus  à mon  nom,  a pour  moi  quelque  chose  de  très  pénible. 

Ce  bruit  qui  me  suit  et  qui  s’apgmente  à mesure  que  j’avance 
vers  le  terme  du  long  silence,  contraste  avec  les  sentiments  tran- 
quilles et  sérieux  de  l’époque  de  la  vie  où  je  suis  arrivé.  Mais  moi, 
que  suis-je?  C'est  ma  patrie,  c’est  cette  chère  France  qui  est  bien 
malade;  si  le  système  que  l’on  suit  se  prolonge,  une  catastrophe 
est  inévitable. 

Je  ne  veux  pas,  Madame,  vous  affliger  plus  longtemps  de  ces 
noires  idées. 

Soyez  heureuse  dans  vos  foyers  hospitaliers.  Je  serai  moi- même 
bien  heureux  quand  il  me  sera  permis  de  m’y  reposer  avec  vous. 


VI 


Paris,  le  22  février  1827. 

J’en  suis  à craindre.  Madame,  que  mes  lettres  ne  puissent  vous 
arriver.  Vous  devez  être  bloquée  dans  vos  montagnes  puisque, 
dans  Paris  même,  nous  sommes  assiégés  par  la  neige. 

Mais  au  moins  elle  reste  pure  chez  vous,  et  ici  elle  se  convertit 
en  boue  : il  n’y  a rien  qui  ne  se  salisse  ici. 

J’ai  vu,  il  est  vrai,  votre  frère.  Madame,  et  je  voudrais  le  voir 
plus  souvent  : je  voudrais  pourtant  qu’il  vous  ressemblât  davan- 
tage; c’est  surtout  vous  que  je  chercherais  en  lui. 

Vous  êtes  trop  bonne  de  vous  intéresser  à mes  combats  et  à mes 
travaux.  J’en  suis  bien  las;  je  fais,  en  les  continuant,  un  grand 
sacrifice  à ma  patrie  : j’ai  grand  besoin  de  repos,  après  une  si 
longue  et  si  orageuse  carrière  : mais  j’irai  jusqu’au  bout.  J’aurai  le 
temps  de  dormir  après  cette  vie. 

Madame  de  Chateaubriand  a passé  l’hiver  mieux  que  de  coutume; 
moi,  j’ai  été  un  peu  souffrant  dans  les  derniers  temps.  Je  suis 
mieux  aujourd’hui. 

Ce  n’est  guère  que  dans  un  mois,  au  plus  tôt,  que  commencera 
la  discussion  sur  la  Presse  à la  Chambre  des  pairs.  J’ai  tout  le  mois 
à m’occuper  de  mon  édition  qui  s’avance  et  qui  trouve  le  moyen 
de  se  faire  jour  au  milieu  de  toutes  les  préoccupations  politiques. 

Mille  hommages,  Madame;  recommandez  moi  au  souvenir  de 
tous  les  habitants  de  Lausanne,  et  donnez-moi  surtout  de  vos 
iiou\  elles. 


Chateaubriand. 
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VII 


Paris,  le  14  mars  1827. 

J’ai  été  bien  longtemps,  Madame,  sans  vous  écrire.  Je  vous  devais 
pourtant  des  remerciements  pour  votre  dernière  lettre,  mais  j’ai 
hé  malade  à mon  tour,  je  le  suis  encore,  et  j’ai  eu  à peine  la  force 
de  me  traîner  à la  Chambre  des  pairs  pour  me  trouver  à une  affaire 
d’avant- postes  dans  la  question  de  la  liberté  de  la  presse,  que  nous 
traiterons  à fond  dans  une  quinzaine  de  jours. 

Il  faut.  Madame,  que  toutes  les  âmes  nobles  et  généreuses  se 
mettent  en  prières.  Nous  faisons  de  notre  côté  ce  que  nous  pou- 
vons, mais  Dieu,  comme  vous  le  savez,  tient  la  victoire  dans  ses 
mains...  et  prions,  et  prions! 

J’ai  parlé  de  nouveau  à Ladvocat  : il  m’a  assuré  de  nouveau  que 
toutes  les  livraisons  étaient  parvenues  à leurs  adresses.  Mais  il  est 
bien  étourdi;  du  reste,  son  affaire  va  bien,  malgré  la  loi  d’amour  et 
de  justice  K 

J’aurais  été  bien  heureux  de  rencontrer  plus  souvent  monsieur 
votre  frère,  mais  je  ne  sors  point  et  je  suis  plus  solitaire  à Paris  que 
vous  ne  l’êtes  à Lausanne;  je  n’ai  point  de  compagnons  de  prome- 
nade, ce  qui  fait  que  je  ne  me  promène  point,  et  mon  travail,  d’ail- 
leurs, s’y  opposerait. 

J’ai  grand  besoin  que  ce  travail  finisse  ; maintenant  il  passe  mes 
forces;  j’en  ai  cependant  encore  pour  un  an,  si  je  dure  jusque-là; 
je  me  donnerai  ensuite  du  bon  temps. 

Une  longue  vie.  Madame,  ne  ferait  qu’augmenter  en  moi  les 
tendres  et  respectueux  sentiments  que  je  vous  ai  voués. 

Chateaubriand. 


VIII 


Paris,  le  14  avril  1827. 

Je  vous  dois.  Madame,  bien  des  remerciements  et  bien  des 
excuses  : bien  des  remerciements  pour  m’avoir  adressé  un  de  vos 
compatriotes,  et  bien  des  excuses  pour  ne  pas  vous  avoir  répondu 
plus  tôt.  J’ai  été  malade  assez  sérieusement  depuis  un  mois;  il  me 
faudrait,  pour  me  guérir,  l’air  de  vos  montagnes  ; mais  je  suis 
découragé  et  attristé.  Les  travaux  de  la  session  ont  emporté  mon 
temps  : je  n’ai  pu  rien  livrer  à mon  libraire,  ce  que  je  comptais  faire 

^ L’oppositioü  appelait  ainsi  par  dérision,  à la  suite  d’un  discours  ou 
d’un  communiqué  du  garde  des  sceaux  Peyronnet,  le  projet  de  loi  res- 
trictif de  la  liberté  de  la  presse. 


674  UNE  CORRESPONDANCE  INÉDITE  DE  CHATEAUBRIAND 

n’est  point  fait,  et  me  voilà  enchaîné  de  force  et  d’honneur  à mon 
libraire.  H faut  remplir  un  engagement  et  sacrifier  des  idées  de 
voyages  qui  faisaient  toutes  mes  espérances.  Ainsi  va  la  vie  et  on 
arrive  au  terme,  toujours  cherchant  ce  que  l’on  n’obtient  jamais. 

Aussitôt  que  la  discussion  sur  la  liberté  de  la  presse  sera  ter- 
minée, au  Ijeu  d’aller  vous  trouver  au  bord  de  votre  beau  lac,  je 
m’ensevelirai  dans  la  poussière  de  ma  rue  d’EnferA  Mais  aussi, 
comme  il  est  impossible  que  je  n’aie  pas  fini  au  mois  de  janvier  pro- 
chain, si,  une  fois,  je  puis  jeter  au  feu  plume  et  papier,  je  n’écrirai 
plus  un  seul  mot  de  ma  vie.  Libre  de  tous  mes  mouvements  et 
n’ayant  plus  rien  à faire  dans  ce  monde,  alors  j’irai  voir  si  vous 
me  reconnaîtrez. 

Mais,  Madame,  écrivez- moi  pour  me  faire  prendre  patience.  Vous 
devez  quelque  chose  à mon  tendre  et  respectueux  attachement  pour 
vous.  Ne  m’oubliez  pas,  je  vous  prie,  auprès  de  M"®  Constant;  un 
million  d’hommages. 

IX 

Paris,  le  10  mai  1827. 

J’ai  été.  Madame,  bien  sensible  à votre  lettre.  Un  de  mes  plus 
grands  chagrins  est  certainement  de  ne  pas  vous  voir  cette  année. 
Vous  êtes  environnée  de  morts  et  de  mourants;  c’est  bien  triste, 
mais  la  vie  n’est  que  cela  et  il  faut  la  prendre  comme  Dieu  nous 
l’envoie. 

J’ai  parlé  à Ladvocat  : tout  sera  réparé. 

La  politique  est  pleine  de  nuages  : délivrés  de  la  loi  sur  la  presse, 
nous  sommes  tombés  dans  le  licenciement  de  la  garde  nationale. 
Mais  qu’importe  tout  cela  ! Il  n’y  a de  bon  dans  la  vie  que  la  société 
de  quelques  amis,  le  repos  et  la  retraite.  Je  voudrais  arriver  à ce 
bonheur  auprès  de  vous,  Madame;  je  n’en  désespère  pas  : rien 
n’est  fixé  en  France  ni  stable  dans  ma  destinée  Si  nous  ne  croyons 
pas  à notre  bonne  étoile,  fions-nous  aux  tempêtes;  elles  m’ont  tant 
de  fois  ballotté  qu’elles  me  jetteront  peut-être  au  port.  C’est  très 
sérieusement  que  je  renoncerai,  sinon  à écrire,  du  moins  à publier^ 
aussitôt  que  j’aurai  rempli  mes  engagements  2.  J’ai  des  vérités  à 
dire  qui  ne  peuvent  paraître  qu’après  moi,  et  c’est  à celles-là  que  je 
consacrerai  le  reste  de  mes  forces. 

, ^ Chateaubriand  demeurait  barrière  d’Enfer,  n®  84. 

2 En  1829,  son  libraire,  Ladvocat,  lui  donne  500,000  francs  pour  une 
édition  de  ses  œuvres  (les  Natchez,  Moïse,  Voyage  en  Amérique,  etc.)  : malgré- 
cette  somme  considérable,  il  est  obligé,  en  1831,  de  publier  les  Etudes  histo* 
Tiques  pour  remplir  les  engagements  qu’il  a pris  avec  ses  libraires. 
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Je  regrette  bien  vivement,  Maiame,  mon  aimable  hôtesse  (M“®  de 
Severy)  : pauvre  femme!  offrez,  je  vous  prie,  tous  mes  regrets  à 
M.  de  Severy  ^ et  mes  compliments  à Constant. 

Un  million  de  tendres  et  respectueux  hommages. 

M“®  de  Chateaubriand  me  charge  de  vous  dire  tous  ses  compli- 
ments : avez- vous  reçu,  dans  le  temps,  je  ne  sais  quels  chocolats? 

X 

Paris,  16  mai  1827. 

Vous  aurez,  Madame,  reçu  une  lettre  de  moi  qui  vous  aura  tran- 
quillisée sur  notre  sort.  Les  journaux  vous  auront  aussi  expliqué 
toute  l’affaire  de  cette  fatale  ordonnance  : nous  n’en  sommes  déjà 
plus  là;  nous  en  sommes  maintenant  à un  déficit.  La  patience  et  le 
calme  de  la  France  sont  au-dessus  de  tout  éloge. 

La  jouissance  de  la  liberté  a changé  notre  caractère,  et  nous 
devenons  aussi  paisibles  que  nous  étions  pétulants.  Mais  ce  qu’on 
ne  conçoit  pas,  c’est  que  les  ministres  abusent  à ce  point  de  nos 
vertus. 

Mdle  remerciements,  Madame,  de  votre  tendre  intérêt  : il 
m’aurait  consolé  de  tous  maux,  si  j’avais  été  affligé.  Je  ne  puis 
écrire  plus  longtemps  ce  matin,  étant  obligé  de  sortir. 

Agréez  mes  sincères  et  respectueux  hommages. 


' Paris,  le  4 juin  1827. 

C’est  bien  mal.  Madame,  d’avoir  peur  de  m’écrire;  vous  voyez 
que  je  ne  crains  pas,  moi,  de  vous  parler  souvent  de  mes  joies  et 
de  mes  ennuis.  Les  premières  sont  peu  de  chose,  je  porte  une 
chaîne  en  la  rongeant,  et  cette  nécessité  qui  m’attache  à mon  tra- 
vail, comme  l’homme  de  peine  à son  ouvrage,  me  devient  chaque 
jour  plus  insupporiable. 

La  fin  de  la  session  me  donne  encore  plus  d’impatience,  et,  quand 
je  vois  tout  le  monde  quitter  Paris,  un  beau  soleil  briller  et  des 
voitures  en  poste  passer  à ma  barrière,  mon  instinct  de  voyageur 
est  au  supplice. 

Vous  savez  bien.  Madame,  où  cet  instinct  m’appellerait. 

1 ^virae  (]0  Charrlère  de  Severy  était  la  nièce  de  de  Charrière  (morte 
en  1806),  TEllénore  de  Benjamin  Constant,  l’auteur  charmant  de  Calliste^ 
(Gf.  ; Sainte-Beuve,  Causeries jiu  Lundi,  XI,  p.  437.) 
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J’irais  revoir  cette  belle  Suisse,  et  je  m’arrêterais  à Lausanne. 

Enfin,  il  faut  prendre  patience. 

Au  printemps  prochain,  mon  édition  sera  complète;  je  lui  sacrifie 
aujourd’hui  un  peu  de  mon  indépendance,  pour  la  retrouver  tout 
entière. 

de  Duras,  qui  est  un  peu  mieux,  va  aller  aux  eaux  de  Bour- 
bonne  : elle  fera  une  course  à Genève,  peut-être  à Lausanne,  et 
verra  Constant;  M“®  de  Chateaubriand  est  aussi  en  assez  bonne 
santé  et  voudrait  bien  retourner  à la  source  où  elle  l’a  trouvée. 

Tous  nos  souhaits  sont  pour  vous.  Madame,  et  tous  nos  désirs 
vont  chercher  vos  montagnes. 

J’ai  parlé  à Ladvocat  : si  vous  n’avez  rien  reçu  depuis  les 
Natchez^  il  vous  manque  deux  livraisons  du  Génie  du  christia- 
nisme; il  a écrit  à Genève  pour  vous  les  faire  envoyer 

Continuez,  je  vous  prie.  Madame,  à vous  souvenir  du  solitaire  de 
la  barrière  d’Enfer;  il  a grand  besoin  d’être  encouragé  dans  sa 
retraite,  d’où  il  aime  tant  à vous  adresser  ses  tendres  et  respec- 
tueux hommages. 

Chateaubriand. 

Permettez- moi  de  vous  parler  encore  du  chocolat;  c’est  une 
grande  affaire,  où  en  êtes-vous  sur  ce  point?  Avez-vous  reçu  ce 
que  M'®®  de  Chateaubriand  vous  avait  envoyé,  il  y a je  ne  sais  com- 
bien de  mois?  L’avf  z-vous  vendu?  En  voulez-vous  d’autres? 

Comment  vous  faire  passer  les  9 francs  de  iVk“®  de  Duras?  A 
moins  que  vous  n’ayez  vendu  le  chocolat  et,  dans  ce  cas,  nous 
vous  prierons  de  retenir  9 francs  sur  la  somme  entre  vos  mains. 

Recevez,  Madame,  les  tendres  et  respectueux  hommages  d’un 
homme  qui  ne  peut  vous  oublier. 

Chateaubriand. 

XII 

Paris,  le  4 juillet  1827. 

Je  ue  puis.  Madame,  vous  écrire  qu’un  petit  mot  aujourd’hui,  en 
vous  envoyant  sous  enveloppe  une  brochure  qui  ne  vous  parviendra 
peut-être  pas.  11  s’agit  de  cette  censure  sous  laquelle  nous  sommes 
retombés,  comme  je  l’avais  trop  prévu. 

A bientôt,  Madame,  je  mets  mes  tendres  hommages  à vos  pieds. 


Chateaubriand. 
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Paris,  le  19  juillet  1827. 

Vous  êtes  trop  bonne,  Madame,  de  vous  occuper  de  moi  à ce 
point.  Une  chose  me  console  : le  printemps  prochain  arrivera  : 
mes  travaux  seront  finis,  et,  libre  alors,  j’espère  revoir  vos  belles 
solitudes  Je  dévore,  je  vous  assure,  le  temps,  et  je  compte  chaque 
jour  que  je  perds  dans  ma  vie  comme  un  jour  gagné  pour  moi. 

Vous  allez  voir  que  je  suis  intarissable;  je  vous  enverrai  demain, 
par  le  courrier,  une  nouvelle  brochure,  la  première  de  celles  que 
nous  allons  publier  gratis.  Si  nous  périssons,  du  moins,  ce  ne  sera 
pas  sans  nous  être  défendus. 

Les  dernières  nouvelles  que  j’ai  reçues  de  de  Duras  n’étaient 
pas  bonnes  : j’en  attends  ces  jours- ci  et  dans  lesquelles  elle  me 
mandera  la  route  qu’elle  doit  prendre. 

Lorsqu’elle  est  partie  de  Paris,  elle  était  bien  déterminée  à faire 
une  visite  à Constant. 

Je  voudrais  bien  être  avec  vous.  Madame,  dans  la  petite  ferme  de 
votre  frère;  elle  promettait  d’être  charmante;  je  me  souviens 
toujours  des  promenades  où  vous  vouliez  bien  être  mon  guide.  Au 
moins,  dans  votre  pays,  on  finit  ce  qu’on  a commencé  à élever. 

Adieu,  Madame,  je  mets,  comme  de  coutume,  à vos  pieds,  mes 
tendres  et  respectueux  hommages. 

Je  reçois  une  lettre  de  M”®  de  Duras,  elle  est  partie  pour  Lau- 
sanne et  y arrivera  sans  doute  avant  cette  lettre. 


XIV 

Paris,  le  30  août  1827. 

J’ai  été  bien  malheureux.  Madame,  de  ne  pouvoir  vous  répondre 
plus  tôt;  ma  santé  et  mes  occupations  ont  été  déplorables  depuis 
un  mois.  Ne  croyez  pas  ce  que  vous  a dit  mon  excellente  amie 
(M“®  de  Duras)  : elle  me  fait  ce  qu’elle  me  voit  dans  son  imagina- 
tion, et  c’est  peut-être,  de  toutes  les  personnes  auxquelles  je  suis 
attaché  profondément,  celle  qui  a pour  moi  le  plus  d’amitié  et  qui 
me  connaît  le  moins. 

Elle  souffre,  et  ses  souffrances  lui  donnent  aussi  du  décourage- 
ment et  de  la  tristesse. 

Quoi  qu’elle  en  dise,  croyez,  Madame,  qu’en  me  souhaitant  le 
repos,  vous  me  souhaitez  ce  que  je  désire  le  plus.  J’ai  assez  du  bruit 
et  des  combats  dont  ma  vie  a été  remplie  : je  n’achèterai  i-^^ais 
25  AOUT  1901.  44 
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la  paix  à une  condition  déshonorante,  mais  le  jour  où  Ton  n’aura 
plus  besoin  de  mon  faible  secours  sera  celui  de  ma  délivrance. 

Ladvocat  était  allé  pour  ses  affaires  en  Belgique  : il  est  revenu; 
je  Fai  grondé  souvent;  il  m’a  juré  qu’il  allait  vous  faire  passer  les 
deux  livraisons  qui  vous  manquent. 

Elles  ne  contiennent  que  mes  anciens  ouvrages.  Je  ne  veux 
donner  d’ouvrages  nouveaux  qu’après  la  levée  de  la  censure.  Pen- 
dant la  censure,  on  continuera  à publier  ce  qui  est  déjà  connu,  et 
ce  qui  doit  entrer  dans  l’édition.  J’aurai  fini  au  mois  de  mars  pro- 
chain ; ce  travail  forcé  de  dix-huit  mois  m’a  fait  beaucoup  de  mal, 
mais  au  moins  il  me  donnera  l’indépendance,  et  c’est  le  premier  des 
biens. 

Continuez,  Madame,  à me  donner  des  marques  de  votre  bonté,  je 
les  reçois  avec  une  reconnaissance  qui  prouve  que  j’en  sens  tout 
le  prix. 

Chateaubriand. 

de  Duras  m’a  écrit  de  Domo  d’Ossola  : elle  était  dans 
Fadmiraîion  du  Simplon;  c’est  bon  signe  pour  sa  santé;  offrez,  je 
vous  prie,  mes  hommages  à M‘^®.de  Constant. 

XV 

Paris,  le  13  octobre  1827. 

Votre  lettre  est  bien  triste,  Madame;  vous  parlez  d’adieux 
éternels  : ce  mot  d’éternel  ne  va  point  à ce  monde.  Moi,  je  suis 
convaincu  que  je  vous  reverrai,  et  je  trouve  cette  assurance  dans 
le  vif  désir  que  j’ai  de  vous  revoir,  dans  la  fin  prochaine  de  mon 
travail  et  dans  ma  résolution  de  quitter  ce  pays  s’il  doit  être 
continué  à être  opprimé  sous  le  joug  le  plus  misérable  qui  ait 
jamais  pesé  sur  un  peuple  éclairé.  A mon  âge,  il  faut  du  repos  au 
défaut  du  bonheur,  et,  en  vérité,  j’ai  vu  de  si  grands  personnages 
autrefois  que  le  petit  spectacle  que  j’ai  maintenant  sous  les  yeux 
ne  peut  guère  m’intéresser  à la  société  nouvelle. 

Voilà  bien  du  changement  autour  de  vous.  Cette  pauvre  M“°  de 
Severy  n’est  plus!  Si  vous  veniez  encore  à perdre  M“®  Constant, 
cela  serait  déplorable,  mais  quelquefois  les  santés  chancelantes  se 
soutiennent  mieux  que  les  autres.  Nous  allons  prier  pour  elle  dans 
notre  hospice;  malheureusement,  toutes  les  prières  n’arrivent  pas 
au  Ciel. 

Je  ne  puis  vous  dire  si  les  Osages  ^ sont  parents  de  Mila  et  de 

^ Aborigènes  de  l’Amérique  du  Nord,  dont  quelques  spécimens,  amenés  et 
exhibés  à cette  époque  en  France,  faisaient  courir  tout  Paris. 
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Céluîa.  Je  ne  les  ai  pas  encore  vus;  ils  doivent  venir  voir  en  partant 
Y autre  sauvage;  je  vous  dirai  ce  qu’ils  m’auront  dit  et  je  les  ferai 
s’expliquer  sur  leur  famille. 

J’ai  reçu  plusieurs  lettres  de  de  Duras  : elle  est  à Nice,  où 
elle  compte  passer  Thiver;  je  doute  que  l’air  de  Nice  lui  convienne. 

Il  va  paraître  deux  volumes  des  OEuvres^  mais  iis  ne  renfer- 
meront rien  de  nouveau  ; c’est  la  Vie  du  duc  de  Berry  et  la 
Monarchie  selon  la  Charte, 

Les  deux  volumes  qui  suivront  ces  deux- ci  et  qui  sont  à la 
presse  sont,  au  contraire,  deux  volumes  inédits.  Ce  sont  mes 
voyages  en  Amérique  et  en  Italie. 

On  parle,  du  reste,  beaucoup  ici  de  la  dissolution  de  la  Chambre 
des  députés  et  d’une  nouvelle  création  de  pairs.  Je  désire  vivement 
la  première,  mais  je  n’y  croirai  que  sur  l’ordonnance  royale.  Ce 
sera  une  grande  affaire. 

Ecrivez-moi,  Madame,  je  vous  prie,  et  recevez  l’hommage  sin- 
cère et  accoutumé  de  mes  sentiments. 

Chateaubriand. 


XVI 


Paris,  le  13  novembre  1827. 

Vos  lettres,  Madame,  sont  un  grand  charme  pour  moi.  Vous 
êtes  bien  bonne  de  soigner  ainsi  ma  solitude,  car  c’est  moi  qui 
suis  véritablement  dans  des  montagnes,  dans  ma  propre  retraite. 

Vous  aurez  peut-être  vu  dans  les  journaux  que  j’ai  été  obligé  de 
démentir  des  honneurs  dont  je  ne  me  sentais  pas  digne. 

Nous  sommes  au  milieu  des  élections  : notre  salut  en  dépend,  et 
l’administration  se  conduit  avec  une  violence  et  une  lâcheté  dont 
le  Directoire  même  n’a  pas  donné  l’exemple  à la  France.  On  a tué 
la  pairie  par  la  nomination  de  soixante-seize  pairs,  et  l’on  veut 
escamoter  les  élections  : Cartouche  et  Scapin  n’auraient  pas 
mieux  fait. 

Ladvocat  va  publier  trois  volumes  nouveaux  : deux  volumes  de 
voyage  et  un  de  'polémique;  il  ne  restera  plus  que  quatre  volumes 
à paraître  pour  compléter  l’éiition.  Ainsi  je  serai  délivré  dans  cinq 
ou  six  mois,  et  le  premier  usage  que  je  ferai  de  ma  liberté  sera. 
Madame,  d’aller  vous  porter  mes  hommages. 

Priez  le  Ciel  qu’il  donne  seulement  du  repos  à ma  pauvre  patrie, 
et  qu’il  éloigne  d’elle  les  maux  dont  elle  est  menacée  par  les 
conseillers  imprudents  de  la  Couronne. 

Permettez-moi  aussi  de  vous  faire  mes  compliments  pour  notre 
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victoire  de  Navarin  : convenez  que  nous  avions  bien  raison  d’être 
pour  les  Grecs,  alors  même  que  personne  n’en  voulait!  Mais  les 
aimerons- nous  autant  à présent  qu’ils  vont  être  délivrés  et  heu- 
reux? C’est  une  grande  séduction  que  l’infortune. 

Mille  tendres  et  respectueux  hommages,  Madame  ; ne  m’oubliez 
pas  auprès  de  M^^®  Constant. 

M“®  de  Chateaubriand  a été  bien  malade  ; elle  est  mieux 
aujourd’hui. 

XVII 

Paris,  le  28  novembre  1827. 

Je  voulais,  Madame,  répondre  immédiatement  à votre  billet 
du  4 : mille  et  mille  embarras  m’en  ont  empêché.  Que  je  vous 
remercie  de  votre  intérêt  et  de  vos  bontés!  Cela  me  consolerait  de 
toutes  les  peines. 

M“®  de  Chateaubriand  est  mieux;  moi- même  je  vais  mieux  aussi. 

La  France  a fait  justice,  et  les  ministres  ont,  par  les  élections, 
la  réponse  la  plus  positive  à toutes  leurs  iniquités.  Dieu  veuille 
seulement  que  cette  nouvelle  Chambre  soit  aussi  sage  qu’elle  est 
forte  et  éclairée! 

Au  milieu  de  toute  cette  politique,  je  continue  mes  travaux 
littéraires. 

Il  y a trois  volumes  de  nouveau  imprimés,  mais  que  nous 
n’avons  pas  voulu  publier  et  annoncer  pendant  la  bagarre  des 
élections.  Vous  nous  aurez  crus,  sans  doute,  tous  égorgés  ici.  La 
police  a fait  tirer  sur  des  lampions  et  sur  des  femmes;  c’est  un 
mauvais  jeu,  et  le  souvenir  en  restera. 

Ecrivez-moi,  Madame,  du  milieu  de  vos  paisibles  montagnes  : 
il  me  reviendra  quelque  chose  de  cette  tranquillité,  je  vous  devrai 
encore  ce  nouveau  bien. 

Tendres  et  respectueux  hommages. 

Chateaubriand, 


XVIII 


Paris,  le  10  décembre  1827. 

Votre  lettre  est  bien  triste.  Madame;  elle  m’a  profondément 
affligé;  je  voudrais  vous  savoir  à Lausanne,  j’ai  peur  que  cette 
solitude  profonde  ne  vous  fasse  du  mal.  Je  voudrais  aussi  que  votre 
voisine  fût  sous  votre  toit  et,  enfin,  je  voudrais  moi-même  habiter 
encore  à votre  porte.  Si  vous  avez  le  cœur  français,  moi  j’ai  le 
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cœur  de  votre  pays,  et  je  compte  avec  impatience  tous  les  moments 
d’esclavage  que  j’ai  encore  à passer  avant  d’aller  vous  porter  les 
hommages  d’un  vieil  ami. 

La  France,  je  n’en  doute  point,  sera  libre,  glorieuse  et  heureuse. 
La  crise  est  passée  : tous  les  partis  sont  maintenant  au  roi  et  à la 
Charte,  et  quand  le  fléau  du  ministère  sera  brisé,  nous  jouirons 
d’une  profonde  et  longue  paix. 

Donnez  moi.  Madame,  je  vous  en  prie,  le  plus  tôt  que  vous 
pourrez,  de  vos  nouvelles  : votre  lettre  me  laisse  de  l’inquiétude. 

Vous  avez  fait  le  mal,  vous  devez  le  réparer. 

Un  million  de  tendres  et  respectueux  hommages. 

Chateaubriand. 


XIX 


Paris,  le  28  décembre  1827. 

Je  suis  bien  heureux.  Madame,  que  mes  lettres  vous  soient  une 
joie  : les  \ôtres  me  font  un  plaisir  que  je  ne  puis  vous  exprimer. 

Je  voudrais  vous  savoir  la  femme  la  plus  heureuse  qui  soit  sur 
la  terre;  vous  avez  toutes  les  conditions  du  bonheur  en  vous-même 
et  dans  votre  famille,  mais  il  y a toujours  quelque  chose  qui  vous 
manque,  et  il  n’y  a point  de  remède  contre  les  peines  secrètes  de 
l’âme. 

Tout  étranger  que  je  sois  à votre  vie,  prenez-moi  comme  la  con- 
solation de  la  plus  tendre  amitié  : je  mérite  cette  confiance. 

Ne  vous  en  déplaise,  voilà  déjà  deux  ans  que  je  vous  ai  vue  pour 
la  première  fois,  que  je  me  suis  attaché  à vous,  que  je  vous  écris 
constamment,  et  que  vous  vous  mêlez  journellement  à toutes  mes 
pensées. 

Mon  amitié  a déjà  pour  vous  l’épreuve  du  temps,  vous  vous  en 
apercevrez,  quand  vous  me  reverrez,  au  bonheur  que  j’aurai,  et  aux 
marques  des  jours  sur  mon  visage. 

J’ai  beaucoup  d’espoir  pour  l’année  qui  va  commencer,  cette 
année  que  je  vous  souhaite  pleine  de  toutes  les  choses  que  vous 
désirez  le  plus. 

Je  vais,  dès  aujourd’hui,  parler  à Ladvocat  : la  livraison  paraît 
depuis  hier  seulement  : 

Mille  tendres  hommages,  souhaitez,  je  vous  prie,  la  bonne  année 
à Constant. 
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Paris,  le  15  janvier  1828. 

Je  vous  rends  bien  vos  vœux,  Madame;  souhaiter  des  années,  si 
elles  ne  sont  pas  heureuses,  est  un  mauvais  souhait,  aussi  j’appelle 
tous  les  biens  du  ciel  sur  les  vôtres. 

La  ctiute  de  l’ancien  ministère  est  un  grand  bonheur  pour  le  roi 
et  la  France;  il  n’y  a rien  à dire  du  nouveau,  il  finira  par  se  recom- 
poser, parce  qu’il  est  évident  qu’il  ne  peut  rester  tel  qu’il  est  b 

Toute  personne  qui  se  présentera  avec  une  lettre  de  vous  est 
sûre  d’être  bien  reçue  de  moi,  je  n’ai  jamais  eu  peur  des  infortunés. 

Hélas î Madame,  si  d’un  côié  je  commence  l’année  un  peu  mieux, 
de  l’autre  je  suis  menacé  d’un  grand  malheur.  de  Duras  se 
meurt  à Nice  : vous  avez  vu  passer  à Lausanne  cette  pauvre  femme, 
comme  vous  avez  vu  passer  de  Gustine.  J’étais  destiné  à voir 
revenir  deux  cercueils  de  cette  terre  où  vous  respirez  et  où  votre 
bonté  pour  moi  promettait  des  consolations  à ma  vie;  au  moment 
où  je  vous  écris,  j’ai  envoyé  savoir  des  nouvelles  de  mon  admirable 
et  ancienne  amie,  et  peut-être  vais-je  apprendre,  avant  de  fermer 
cette  lettre,  l’arrêt  fatal. 

Pardon,  Madame,  de  vous  entretenir  d’un  sujet  si  triste  : vous 
avez  déjà  la  charge  de  l’amitié;  conservez -moi  cè  sentiment  qui 
remplira  toujours  pour  moi  le  vide  de  tant  de  perles  que  j’ai 
faites  : « Qui  vivra  verra  »,  dit-on  : qui  vivra  souffrira,  serait  plus 
juste. 

Un  million  d’hommages;  je  plains  bien  les  peines  de  M'^°  Cons- 
tant. 

XXI 

Paris,  le  3 février  1828, 

Je  vous  remercie,  Madame;  ma  peine  est  profonde  et  beaucoup 
plus  que  je  ne  le  dis  et  ne  le  veux  et  ne  puis  exprimer-,  de 

^ Il  s'agit  du  ministère  Martignac,  où  étaient  demeurés  deux  membres  du 
cabinet  Vilièle,  le  comte  de  Chabrol  et  Mgr  Frayssinous. 

Arona,  25  septembre  1828. 

2 « Arrivé  à Lausanne  le  22,  j’ai  suivi  la  route  par  laquelle  ont  disparu 
deux  autres  femmes  qui  m’avaient  voulu  du  bien  et  qui,  dans  l’ordre  de  la 
nature,  me  devaient  survivre  : l’une,  la  marquise  de  Gustine,  est  venue 
mourir  à Bex;  l’autre,  la  duchesse  de  Duras,  il  n’y  a pas  encore  un  an, 
courait  au  Simplon,  fuyant  devant  la  mort  qui  l’atteignit  à Nice. 

Noble  Clara,  digne  et  constante  amie. 

Ton  souvenir  ne  vit  plus  en  ces  lieux. 

De  ce  tombeau  l’on  détourne  les  yeux, 

Ton  nom  s’efface  et  le  monde  t’oublie. 

Chateaubriand. 
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Rauzan^  arrive  aujourd’hui;  je  ne  sais  si  j’aurai  ie  courage  de  la 
voir.  Dieu,  au  reste,  est  pour  tout  cela  dans  notre  vie  : que  ferions- 
nous  sans  ce  dernier  et  impérissable  appui? 

Je  vous  remercie  encpre  : dites  aussi  à de  Constant  que  je 
prends  part  à sa  douleur,  comme  elle  a la  bonté  de  prendre  part  à 
la  mienne. 

Je  n’ai  point  accepté  le  ministère;  la  manière  dont  on  me  le  pro- 
posait ne  me  paraissait  pas  propre  à assurer  la  majorité  à la  Cou- 
ronne; or,  comme  il  ne  s''agit  pas  de  moi,  dans  cette  affaire,  mais 
bien  du  repos  de  la  France  et  de  la  gloire  du  roi,  l’amour  d’un 
portefeuille  n’a  pas  dû  me  précipiter  dans  un  pouvoir  qui  n’aurait 
tourné  qu’à  la  satisfaction  d’une  ambition  misérable.  J’ai  donc 
refusé  et  suis  resté  dans  ma  solitude. 

Si  les  orages  d’une  session,  qui  s’ouvre  après-demain,  ne  m’arra- 
chent pas  à cette  solitude,  j’y  finirai  mes  jours.  Je  suis  arrivé  à l’âge 
du  repos,  de  la  lassitude  et  du  dégoût  des  affaires  humaines.  Il  est 
bon  de  s’arrêter  un  moment  sur  son  tombeau  avant  d’y  descendre. 

Je  fais  toujours.  Madame,  mon  dernier  songe.  C’est  d’aller  vous 
voir  cet  automne  ou  vers  la  fin  de  l’été.  Je  n’ose  parler  de  cela, 
comme  si  j’avais  peur  que  le  diable  ne  m’entendît  et  ne  me  jouât 
quelque  tour. 

Votre  amitié  fait  le  charme  et  la  consolation  d’une  vie  bien 
éprouvée. 

Continuez-moi,  Madame,  cette  amitié  : dans  ce  moment  surtout 
c’est  pour  vous  charité  et  vertu. 

Chateaubriand. 


XXII 


Paris,  le  11  mars  1828. 

Votre  silence,  Madame,  commençait  à m’inquiéter  et  j’allais  vous 
écrire.  C’est  hier  que  M.  de  Saint- Marsan  m’a  porté  votre  lettre. 
J’étais  malheureusement  sorti  et  je  n’ai  point  vu  l’exilé;  il  eût  été 
bien  reçu  dans  mon  hospice  : il  ne  m’a  point  laissé  son  adresse,  et 
je  ne  sais  comment  le  retrouver. 

Nous  avons  passé,  Madame,  à travers  tous  les  orages  qui  sont  de 
la  nature  d’un  gouvernement  libre.  Nous  avons  à présent  un  minis- 
tère en  majorité  satisfaisant. 

Le  reste  s’arrangera  peu  à peu.  Nos  absolutistes  crient  à la  révo- 

' La  duchesse  de  Rauzan  était  l’une  des  deux  filles  de  la  duchesse  de 
Duras,  fille,  elle-même,  du  marin  et  conventionnel  Kersaint.  (Cf.  le  livre 
qui  lui  a été  consacré  par  M.  Bardoux.j 
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lulion,  parce  que  nous  marchons  avec  la  Charte  : pour  eux,  tout 
est  perdu  quand  on  est  libre;  on  est  des  impies  quand  on  ne  veut 
ni  d’hypocrisie  ni  de  fanaiisme.  Ces  petites  fureurs  passeront,  et 
grâce  à Dieu,  elles  sont  impuissantes. 

Ma  destinée,  Madame,  est  incertaine;  je  n’ai  pas  cru  devoir 
entrer  au  ministère  avant  qu’un  système  d’hommes  et  de  choses 
fût  complètement  adopté  : il  est  probable  que  je  saurai  à quoi  m’en 
tenir  sur  mon  avenir  dans  quelques  semaines.  Je  rêve  toujours  un 
voyage  aux  Pyrénées  et  un  retour  par  les  Alpes  : il  faut  bien  que 
je  vous  voie  avant  de  mourir. 

Croyez,  Madame,  que  votre  pensée  est  au  fond  de  mon  cœur  et 
n’en  sortira  jamais. 

XXIII 

Paris,  le  28  mars  1828. 

Je  suis  trop  heureux.  Madame,  que  mes  lettres  vous  soient 
quelque  chose  : les  \ôtres  font  ma  vie  et  ma  consolation  Je  n’ai 
point  revu  le  pauvre  exilé;  c’est  une  grande  misère  que  les  ven- 
geances politiques  et,  en  vérité,  les  rois  ont  été  si  malheureux  qu’ils 
devraient,  pour  être  un  peu  compatissants,  se  souvenir  de  leurs 
propres  souffrances. 

Rien  n’est  changé  ici  : nous  avons  un  minisière  composé  de 
quatre  à cinq  honnêtes  gens  parmi  lesquels  j’ai  un  ami^  Que  cette 
administration  insuffisante  aille  bien  longtemps,  je  le  désire  plus 
que  je  ne  l’espère.  On  a beaucoup  parlé  de  moi,  puis  on  n’en  parle 
plus.  N’ayant  aucune  ambition,  je  m’arrange  à merveille  de  l’oubli. 
Je  me  suis  replongé  dans  mon  édition  afin  de  pouvoir  l’achever 
cette  année.  J’ai  encore  fait  un  train  affreux  à Ladvocat  pour  vous; 
il  prétend  que  ce  n’est  pas  sa  faute  ; il  met  tout  sur  le  compte  du 
libraire  de  Genève;  il  lui  a écrit.  Je  crois  que  c’est  Paschoud  ; vous 
pourriez  vous-même  lui  faire  dire  un  mot. 

Je  suis  toujours  rêvant  ce  beau  voyage  des  Pyrénées  aux  Alpes. 
Quel  bonheur.  Madame,  de  vous  revoir!  Mais  le  ciel  le  voudra-t-ilf 
je  l’ai  eu  si  souvent  contre  moi! 

Mille  tendres  respects,  Madame,  et  surtout  écrivez-moi. 

XXIV 

Paris,  le  27  avril  1828. 

Votre  lettre,  Madame,  m’a  fait  le  plaisir  que  me  font  toutes  vos 
lettres. 


^ Il  s’agit  de  Hyde  de  Neuville,  titulaire  du  portefeuille  de  la  marine. 
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Je  vous  remercie  de  me  conserver  un  souvenir  au  milieu  de  votre 
tristesse  et  de  vos  chagrins. 

Que  je  serais  heureux  de  pouvoir  un  peu  les  consoler!  La  vie 
est  enchaînée  de  telle  sorte  qu’on  ne  fait  jamais  ce  qu’on  voudrait 
et  qu’elle  s’écoule  au  milieu  de  projets  jamais  remplis  et  de  regrets 
sans  fin  ! Mol,  Madame,  si  j’étais  libre,  j’irais  m’élablir  auprès  de 
vous  dans  le  pays  de  la  paix  et  de  l’indépendance,  à la  vue  de  ce 
beau  lac  si  tranquille;  je  vous  demanderais  la  permission  de  vous 
accompagner  quelquefois  dans  vos  promenades,  et  peut-être  trou- 
veriez-vous qu’il  y a encore  quelque  bonheur  dans  la  confiance 
d’une  amitié  sincère,  tendre  et  dévouée. 

J’espère,  Madame,  que  vous  ne  vous  affligez  pas  des  outrages  et 
des  cris  de  quelques-uns  de  nos  journaux.  Soyez  sûre  que  la 
France  n’a  jamais  été  plus  belle,  plus  tranquille,  plus  raisonnable, 
moins  révolutionnaire;  elle  donne  par  son  calme  et  sa  magnanimité 
un  démenti  formel  à ses  calomniateurs. 

Réellement,  il  faut  admirer  une  nation  si  mal  gouvernée,  si  jour- 
nellement blessée  dans  ses  affections,  ses  vœux,  ses  espérances,  et 
qui  repousse,  avec  les  seules  armes  de  la  raison,  les  ignobles  attaques 
de  ses  ennemis.  Elle  conservera  ses  libertés,  parce  qu’elle  en  est 
digne,  et  avant  six  mois  ceux  qui  cherchent  en  vain  à la  troubler 
auront  passé. 

Croyez,  Madame,  au  plus  tendre  comme  au  plus  sincère  dévoue- 
ment de  votre  serviteur. 

Chateaubriand 


XXV 


Paris,  le  28  mai  1828. 

Mille  pardons  de  ce  long  silence  et  mille  tendres  remerciements 
de  votre  intérêt.  Je  n’ai  voulu  vous  écrire  que  quand  l’affaire  a été 
faite.  Je  suis  nommé  définitivement  à l’ambassade  de  Rome  L Les 
difficultés  ne  sont  jamais  venues  du  Saint  Siège,  mais  des  intrigues, 
des  inimitiés  et  de  la  basse  envie  de  M.  de  Villèle  et  de  ses  partisans. 

Je  ne  puis  rien  vous  dire  encore  du  moment  de  mon  départ. 
M“®deCh...  viendra  avec  moi,  et  très  certainement  nous  irons  vous 
voir  à Lausanne,  au  plus  tard  au  mois  de  septembre. 

Voilà  encore  mon  étrange  vie  changée!  Ainsi,  j’irai  par  bonds  et 
par  secousses  jusqu’au  bout. 

Mais  mon  grand  bonheur  dans  le  voyage  de  Rome  est  de  vous 
rencontrer  sur  la  route  et  d’arranger  avec  vous  d’autres  rendez- 

’ ÜQ  dit  beaucoup  alors  que  cette  nomination  était  un  exil  déguisé,  des- 
tiné à empêcher  la  rentrée  de  Chateaubriand  au  ministère. 
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VOUS  pour  Faveuir.  Je  suis  obligé  de  vous  quitter  trop  vite  aujour- 
d’hui, étant  tout  à coup  assailli  des  embarras  de  ma  nouvelle 
position. 

Mille  tendres  et  respectueux  hommages. 

Chateaubriand. 

XXVI 

Paris^  le  14  juillet  1824. 

Je  commence,  Madame,  à être  inquiet.  Il  y a déjà  longtemps 
que  j’ai  répondu  à la  lettre  où  vous  me  parliez  de  l’ambassade  de 
Rome;  je  vous  disais  qu’en  effet  j’irais  à Rome  et  que  je  vous 
verrais  à Lausanne.  Je  m’en  fais,  moi  et  de  Ch...,  une  grande 
joie.  C’est  dans  la  première  quinzaine  de  septembre  que  nous 
serons  auprès  de  vous.  Quel  bonheur  si  nous  pouvions  vous 
emmener  au  delà  des  monts!  Mais  vraiment  je  ne  suis  pas  à mon 
aise  ce  matin  en  vous  écrivant.  Votre  silence  m’inquiète;  avez- vous  ; 
fait  un  voyage?  avez- vous  été  malade?  Je  ne  jouirai  bien  de  l’espé- 
rauce  de  vous  voir  avant  deux  mois  que  quand  j’aurai  une  bonne 
lettre  de  vous. 

Vous  voyez  sans  doute,  à Lausanne,  cette  abominable  Gazette 
de  France  de  M.  de  Villèle,  et  cetie  Quotidienne^  devenue  si  misé- 
rable depuis  que  le  bon  vieux  Michaud  l’a  cédée  et  revendue  à de 
jeunes  fanatiques.  Ne  croyez  pas  un  mot  des  mensonges  de  ces 
deux  feuilles.  La  France  est  heureuse  et  tranquille  : elle  est  enfin  | 
devenue  toute  constitutionnelle  et  monarchique,  et  nous  n’enien-  ' 
dons  plus  que  les  cris  de  quelques  ambitions  déçues  et  de  quelques  1 
fous  qui  rêvent  ce  qui  ne  peut  revenir. 

Bonjour,  Madame,  croyez  au  tendre,  sincère  et  respectueux  atta- 
chement que  vous  m’avez  permis  de  mettre  à vos  pieds. 

Chateaubriand. 

XXVII 


Le  30  juillet  1828. 

Votre  lettre,  Madame,  m’a  rendu  bien  heureux. 

Voici  ce  qu’il  y a d’arrêté,  sauf  les  accidents  : 

Nous  comptons  partir  le  septembre,  nous  nous  arrêterons  en 
Bourgogne  et  nous  arriverons  à Lausanne  directement  par  Orbe  : | 
nous  descendrons  à notre  ancienne  auberge  du  Faucon^  mais  voici 
le  triste  côté  de  notre  affaire.  Je  suis  sous  la  tyrannie  d’un  ordre; 
il  faut  que  j’arrive  à Rome  à un  moment  ^narqué,  et  le  temps  que 
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la  nécessité  me  force  à passer  en  Bourgogne  sera  pris  sur  celui 
que  j'aurais  eu  le  bonheur  de  passer  auprès  de  vous!  Nous  reste- 
rons donc  à l’auberge.  Mais  enfin,  Madame,  je  vous  verrai;  je 
reviendrai  ensuite  de  Rome  tous  les  ans  : peut-être  vous-même 
pourriez- vous  faire  une  course  à la  Ville  Eternelle?  Je  ne  veux 
point  gâter  par  des  craintes  et  des  regrets  les  instants  de  joie  que 
je  vais  retrouver  à Lausanne.  de  Chateaubriand  est  très  souf- 
frante : j’espère  que  l’air  de  l’Italie  pendant  l’hiver  lui  fera  du  bien, 
mais  je  crains  l’été  de  ce  climat  pour  elle  : la  chaleur  ne  lui  vaut 
rien. 

Au  surplus,  ma  fortune  déjoue  ordinairement  [tous  les  calculs. 
Combien  de  temps  resterai- je  à Rome?  Qui  le  sait?  J’ai  déji  cent 
fois  cru  que  je  n’irais  pas  du  tout. 

Je  réclame  encore.  Madame,  une  bonne  lettre  de  vous.  Je  vous 
écrirai  moi- même  encore  avant  notre  départ.  Vous  avez  appris 
depuis  trois  ans  la  fidélité  de  mon  tendre  et  respectueux 
attachement. 

Chateaubriaind. 


XXVIÎI 


Lundi  8 septembre  1828. 

J’allais  vous  écrire,  Madame,  au  moment  même  où  je  reçois 
votre  lettre. 

Je  ne  puis  comprendre  les  bavardages  du  « Géant  ».  Il  est  vrai 
que  j’ai  été  malade,  mais  je  n’ai  jamais  songé  à passer  par  Mar- 
seille, et  je  n’ai  jamais  compté,  dans  le  voyage  de  Rome,  que  le 
bonheur  de  vous  voir. 

Eh  bien.  Madame,  nous  partons  enfin  samedi  prochain,  13  de 
ce  mois,  et  nous  arriverons  le  18  ou  le  19  à Lausanne,  où  mes 
chevaux  doivent  passer  aujourd’hui  ou  demain,  si  j’ai  bien  calculé. 
Nous  descendrons  au  Faucon^  et  nous  arriverons  par  Orbe.  Je  vais 
donc  vous  revoir!  Je  vous  assure  que  j’en  ai  une  joie  que  je  ne 
puis  dire. 

Toute  protestante  que  vous  êtes,  vous  vous  intéressez  à la 
fondation  d’une  église  catholique.  Vous  voyez  quels  catholiques 
furibonds  nous  sommes  dans  la  Quotidienne  et  dans  la  Gazette. 
Eh  bien,  vous  ne  tireriez  pas  un  sou  de  cette  grande  foi!  Ce  n’est 
que  moi  et  quelques  autres  chrétiens  suspects  qui  pourrons  offrir 
notre  argent  entaché  de  libéralisme  pour  élever  un  temple  à Dieu. 

Il  est  trop  tard  pour  que  je  puisse  m’occuper  de  la  souscription. 
Je  donnerai  ce  que  je  pourrai  en  passant  par  Lausanne. 
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Bonjour,  Madame,  je  puis  me  servir  de  ces  mots  qui  me  font 
croire  que  je  suis  déjà  auprès  de  vous. 

Voici  une  dernière  lettre  en  attendant  le  jour  où  je  vous  verrai. 

Chateaubriand. 


^ XXIX 

Milan,  28  septembre  1828. 

J’avais  promis  de  vous  écrire  de  Domo  d’Ossola,  mais  j’ai  pensé 
que  ma  lettre  vous  arriverait  aussi  tôt  de  Milan.  Notre  voyage, 
Madame,  va  très  bien  : nous  avons  passé  le  Simplon  sans  trop  de 
frayeur  pour  M“®  de  Ch...  Mais  je  m’aperçois  que  mon  rôle  de 
voyageur  est  fini.  J’ai  revu  cette  belle  Italie  sans  plaisir;  Milan,  où 
je  passe  pour  la  sixième  fois,  me  paraît  triste  et  désert. 

La  morale  de  cela,  c’est  que,  à mon  âge,  il  faut  rester  auprès 
de  ses  amis;  il  faut  de  jeunes  yeux  pour  jouir  du  charme  des  arts 
et  de  la  nature.  J’aime  mieux,  maintenant,  le  coin  du  feu  que  le 
soleil.  J’espère,  Madame,  que  je  ne  serai  plus  des  années  séparé 
de  vous,  et  au  moins  les  Alpes  ont  cela  de  bon  qu’elles  sont  sur  le 
chemin  qui  me  ramènera  à Lausanne.  Quel  bonheur  j’ai  eu  à vous 
retrouver  et  quel  chagrin  de  vous  avoir  perdue  si  vite! 

Mille  hommages  à M^^®  Constant,  ne  manquez  pas  de  m’écrire 
à Rome.  Je  pense  qu’il  faut  affranchir  les  lettres. 

Chateaubriand. 


XXX 


Rome,  le  16  octobre  1828. 

J’aurais  voulu.  Madame,  vous  écrire  par  les  deux  premiers 
courriers  qui  sont  partis  de  Rome  depuis  mon  arrivée  ici,  mais 
dans  le  premier  moment  j’ai  été  accablé  de  tant  de  devoirs  à 
ren  Ire  que  je  ne  savais  comment  satisfaire  à tous. 

J’ai  vu  le  Souverain  Pontife  * : c’est  un  prince  admirable,  plein 
de  modération,  de  douceur  et  de  charité! 

J’ai  revu  les  grandes  ruines  romaines,  mais  je  n’ai  pas  retrouvé, 
pour  les  voir,  les  yeux  que  j’avais  il  y a vingt-cinq  ans  : je  tombe 
comme  elles,  et  quand  je  songe  qu’il  faudra  vous  quitter,  je  n’aime 
point  ce  qui  me  donne  un  si  dur  avertissement. 

M“®  de  Ch...  n’est  pas  trop  bien  du  voyage;  nous  sommes  et 
serons  encore  pendant  quelque  temps  dans  les  embarras  d’une 

^ Il  s’agit  du  pape  Léon  XII  (Délia  Genga). 
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maison  qu’il  faut  établir;  nos  santés  et  nos  goûts  ne  sont  guère  à 
tout  cela.  Ecrivez- moi,  je  vous  en  prie,  vos  lettres  feront  mon 
espérance  et  ma  consolation. 

Mille  tendres  hommages. 

Chateaubriand. 


XXXI 

Rome,  mardi  28  octobre  1828. 

Que  je  vous  remercie  de  votre  lettre!  Elle  m’a  touché  jusqu’aux 
larmes.  Je  voudrais  bien  revoir  ces  Alpes  que  vous  voyez  : je  les 
ai  passées  le  cœur  serré,  et  plus  j’ai  avancé  en  Italie,  plus  je  me 
suis  aperçu  des  ravages  que  le  temps  avait  encore  plus  exercés  sur 
moi  que  sur  les  lieux  que  je  parcourais. 

J’espère  trouver  dans  ma  volonté,  si  je  ne  le  trouve  pas  dans 
ma  destinée,  le  moyen  de  vous  revoir  bientôt  et  d’aller  mourir  où 
je  suis  né. 

Toutes  les  personnes  que  vous  m’annoncez  et  qui  viennent 
à Rome  y viennent  sans  vous  : qu’importe  alors? 

Remerciez  bien  de  ma  part  et  de  celle  de  M“®  de  Ch. ..  Cons- 
tant pour  son  petit  mot  mis  dans  votre  lettre. 

de  Chateaubriand  souffre  et  moi  je  ne  suis  pas  trop  bien. 
Si  je  suis  assez  heureux  pour  vous  revoir,  tous  mes  maux  seront 
guéris.  Je  ne  voyagerai  plus  que  pour  aller  à Lausanne. 

Ecrivez- moi.  Madame,  vos  lettres  feront  ma  consolation,  mais 
quel  temps  elles  mettent  à venir  ! 

Chateaubriand. 


XXXII 

Rome,  le  13  novembre  1828. 

Je  voudrais.  Madame,  qu’il  me  fût  aussi  facile  de  vous  délivrer 
de  tous  vos  autres  chagrins  que  de  réparer  le  très  petit  malheur 
qui  vous  est  arrivé.  Je  vous  ai  accablé  et  je  vous  accablerai  encore 
de  mes  lettres.  Je  ne  sais  ce  que  je  vous  mandais  dans  cette  lettre 
perdue,  mais  je  puis  vous  dire  que  Rome  n’est  plus  ce  qu’elle  a 
été  pour  moi  : que,  voyageur  vieux  et  lassé,  je  n’aspire  plus  qu’à 
aller  mourir  dans  ma  retraite;  que  vous  voir  encore  en  traversant 
les  Alpes  ou  en  allant  vous  chercher  est  la  seule  joie  que  j’aperçoive 
au  fond  de  ma  vie,  et  qu’enfin  votre  amitié  est  la  consolation  de 
beaucoup  de  peines  passées  et  présentes  pour  moi. 

Je  ne  puis  que  me  louer  de  la  manière  dont  j’ai  été  reçu  ici  : 
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la  cour  deKome  est  pleine  de  modération  et  de  sagesse.  Oa  la  sert 
bien  mal  par  Fexagératioa  du  zèle.  Mais  enfin,  il  faut  mettre  un 
terme  à mes  courses  et  à mes  travaux.  Je  n’ai  plus  que  quelques 
pas  à faire  pour  arriver  à ma  tombe,  et  je  n’ai  pas  besoin  d’être 
accompagné  du  bruit  de  la  foule  pour  faire  ces  derniers  pas. 

Mille  dommages,  Madame.  Pardonnez  à M.  de  Gottens,  et  moi 
je  le  remercie  de  vous  avoir  délivrée  d’une  de  mes  importunités  G 

Chateaubriand. 

xxxin 

Rome,  le  18  décembre  1828. 

Je  ne  reçois  point  de  lettres  de  vous,  Madame,  cela  m’afflige  et 
m’inquiète.  Je  vous  ai  écrit  pour  vous  consoler  de  la  lettre  perdue, 
et  depuis  ce  temps  la  poste  m’a  tenu  rigueur.  M.  Constant  m’a 
apporté  un  petit  billet  de  votre  main,  mais  d’une  ancienne  date. 
M.  Constant  dîne  aujourd’hui  même  chez  moi.  Nous  le  traitons 
comme  votre  ambassadeur.  La  lettre  que  vous  lui  aviez  donnée  l’a 
accrédité  sur-ie- champ  auprès  de  moi. 

J’attends  le  printemps  avec  impatience  pour  demander  et  obtenir 
un  congé.  Ma  santé  n’cst  pas  bonne  et  je  sens  plus  que  jamais  que 
le  temps  des  voyages  est  fini  et  qu’il  ne  me  reste  qu’à  me  rappro- 
cher de  mes  amis.  Je  franchirai  encore  les  Alpes  qui  me  séparent 
de  vous,  je  vous  reverrai  et  J’oublierai  mes  peines  et  mes  années. 
En  voilà  encore  une  qui  finit  : elle  est  remplie  de  votre  doux  sou- 
venir, et  si  Je  dois  en  avoir  encore  une  autre,  elle  sera  également 
pleine  de  vous. 

Puissiez -vous,  Madame,  vivre  longtemps  et  avoir  pour  moi  un 
peu  de  cet  attachement  que  je  vous  ai  voué  pour  la  vie. 

Chateaubriand. 

XXXIV 

Rome,  le  30  décembre  1828. 

Combien  votre  lettre  m’afflige,  Madame  ; que  ne  donnerais-je  pas 
pour  vous  savoir  heureuse  ! La  Providence  viendra,  je  l’espère,  à 
voire  secours  et  je  lui  offre,  je  vous  assure,  les  vœux  les  plus 
ardents  pour  votre  bonheur.  J’ai  demandé  im  congé  pour  Pâques  : 

' R semble  résulter  de  ce  qui  précède  que  M.  de  Cottens  avait  égaré  une 
lettre  de  Chateaubriand  (sans  doute  celle  du  28  octobre),  avant  que  sa 
femme  ne  l’eût  lue.j 
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je  vous  verrai  donc  vers  la  fm  avril.  Encore  vingt-quatre  heures  et 
j'entrerai  dans  cette  année  qui  doit  me  ramener  auprès  de  vous. 

Dans  la  vie,  on  n’est  occupé  qu’à  compter  les  jours  trop  rares 
où  l’on  se  promet  quelque  joie  et  à supprimer  ceux  qui  vous  sépa- 
rent de  ces  jours  ; à ce  calcul  la  vie  est  bien  courte,  et  l’on  existe- 
rait à peine  de  quelques  moments  si  l’on  disposait  de  son  exis- 
tence. 

Ma  santé  se  raffermit  un  peu,  mais  je  sens  plus  que  jamais  qu’il 
faut  mettre  un  terme  à mes  courses.  Tout  est  fini  pour  moi  dans  ce 
monde,  je  ne  suis  plus  qu’un  vieux  pensionnaire  du  temps  qui  doit 
aller  vivre  dans  la  retraite  sur  la  modique  somme  de  jours  qu’on 
veut  bien  encore  lui  accorder. 

Mille  souhaits  de  bonne  année,  Madame,  santé  à votre  mari  et  à 
votre  petite  fille.  Croyez,  je  vous  prie,  à mon  tendre  et  inaltérable 
attachement. 

Chateaubriand. 

Offrez  je  vous  prie,  tous  mes  vœux  à M^^°  Constant. 

XXXV 

Rome,  le  10  janvier  1829. 

J’ai  reçu.  Madame,  votre  bonne  lettre  du  28  du  mois  dernier  : 
j’espère  que  de  votre  côté,  vous  en  aurez  reçu  une  de  moi  du  30. 
Je  suis  bien  heureux,  je  vous  assure,  de  m’entendre  si  bien  avec 
vous  et  d’éprouver  autant  et  plus  de  plaisir  quand  j’apprends  de 
vos  nouvelles  que  vous  n’avez  la  bonté  de  m’en  témoigner  quand 
vous  en  recevrez  des  miennes. 

Votre  ambassadeur  (M  de  Constant)  est  trop  facile  à satisfaire, 
s’il  trouve  que  je  l’ai  bien  traité  : au  milieu  des  ennuis  de  ma  vie, 
je  crains  de  ne  pas  faire  et  de  ne  pas  dire  tout  ce  que  je  voudrais. 

Oui,  Madame,  j’espère  avoir  un  congé  après  Pâques,  je  traver- 
serai les  Alpes,  je  vous  reverrai;  si  vous  avez  des  peines,  vous  me 
les  confierez;  si  vous  avez  des  plaisirs,  je  les  partagerai.  J’aime  ces 
montagnes  où  j’ai  le  bonheur  d’avoir  rencontré  un  cœur  qui  pût 
entendre  le  mien,  une  amie  qui  m’attend  aux  portes  de  la  France 
et  qui  est  comme  un  intermédiaire  entre  moi  et  ma  patrie. 

Les  journaux  depuis  quelque  temps  s’occupent  singulièrement 
de  moi;  ne  croyez  pas  un  moment  ce  qu’ils  racontent  ; je  ne  dis  ni 
n’écris  un  mot  de  ce  qu’ils  me  font  dire  et  écrire. 

J’espérais  que  mon  absence  me  ferait  oublier;  il  semble,  au 
contraire,  qu’elle  me  rappelle  à la  mémoire  du  public. 

Je  vous  renouvelle.  Madame,  mes  souhaits  de  bonne  année  si 
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mes  prières  étaient  exaucées,  vous  seriez  la  plus  heureuse  des 
femmes. 

Présentez,  je  vous  prie,  tous  mes  vœux  à Constant. 

Chateaubriand. 

’ XXXVI 

Rome,  le  10  février  1829. 

Je  reçois  votre  lettre  du  29  janvier.  Madame,  elle  me  cause  un 
plaisir  que  je  ne  puis  dire  par  l’expression  de  votre  amitié  pour  un 
pauvre  exilé.  Hélas I je  porte  pourtant  malheur  à mes  amis!  l’excel- 
lent Pape,  qui  m’honorait  de  toute  sa  confiance,  vient  de  mourir 
presque  subitement!  Me  voilà  dans  les  embarras  d’un  conclave, 
mais  il  sera  fini  avant  Pâques  et  ne  m’empêchera  pas  de  franchir  à 
cette  époque  les  montagnes  dont,  plus  heureuse  que  moi,  vous 
voyez  les  sommets. 

Les  journaux  se  sont  sans  doute  beaucoup  occupés  de  moi;  je 
n’ai  rien  demandé,  rien  sollicité,  je  n’aspire  qu’à  une  retraite  défi- 
nitive. Il  est  temps  pour  moi  de  finir  : mes  jours  ont  été  assez 
troublés,  mon  voyage  sur  cette  terre  a été  long,  orageux  et  pé- 
nible, je  veux  du  moins  achever  le  peu  de  chemin  qui  me  reste  en 
paix  avec  mes  amis. 

J’espère  que  la  mort^  du  Pape  ne  changera  rien  aux  dispositions 
favorables  que  ce  digne  Pontife  m’avait  témoignées  pour  la  chapelle 
catholique  de  Lausanne. 

Je  suis  obligé  d’abréger  cette  lettre,  n’ayant  pas  un  moment  à 
moi.  Ecrivez- moi.  Madame,  je  vous  en  supplie.  Vos  lettres  me 
consolent  de  tout. 

Chateaubriand. 

* Lettre  de  Chateaubriand  à Récamier  : 

Rome,  17  février  1829. 

« J’ai  vu  Léon  XII  exposé  le  visage  découvert  sur  un  chétif  lit  de  parade 
au  milieu  des  chefs-d’œuvre  de  Michel-Ange  : j’ai  assisté  à la  première  céré- 
monie funèbre  dans  l’église  de  Saint-Pierre.  Quelques  vieux  cardinaux 
commissaires,  ne  pouvant  plus  voir,  s’assuraient  de  leurs  doigts  tremblants 
que  le  cercueil  du  Pape  était  bien  fermé,  à la  lueur  des  flambeaux  mêlée  à 
la  clarté  de  la  lune.  Le  cercueil  fut  enfin  enlevé  par  une  poulie  et  suspendu 
dans  les  ombres  pour  être  exposé  dans  le  sarcophage  de  Pie  VIL  On  vient 
de  m’apporter  le  petit  chat  du  pauvre  Pape  : il  est  tout  gris  et  fort  doux, 
comme  son  ancien  maître.  » 
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XXXVIl 

Rome,  le  21  mars  1 29. 

Votre  lettre  du  5 de  ce  mois  m’a  fait  uue  vive  peine  : qu’avez- 
vous?  Pourquoi  êtes-vous  si  découragée?  Oserais-je  solliciter  votre 
confiance?  Je  la  mérite  par  mon  profond  attachement.  J’ai  été 
témoin  de  tant  de  maux,  j’en  ai  tant  souffert  que  je  suis  bon  à 
consulter,  ne  fùt-ce  que  pour  mon  expérience.  Je  suis  comme  ces 
vieux  laboureurs  qui,  à force  de  creuser  leurs  pénibles  sillons,  ont 
appris  à connaître  les  temps  de  pluie  et  d’orage.  Moi,  Madame,  qui, 
par  sort  ou  par  nature,  n’ai  jamais  été  heureux,  je  pense  pourtant 
qu’il  y a des  jours  de  bonheur  dans  la  vie,  et  j’en  suis  convaincu 
quand  je  vous  vois. 

Je  ne  puis  vous  dire  absolument  quand  je  quitterai  Rome  : cela 
dépend  de  la  durée  du  conclave  et,  quoique  toutes  les  probabilités 
font  croire  que  nous  aurons  bientôt  un  nouveau  Pape,  cependant 
on  ne  peut  répondre  de  rien. 

Aussitôt  que  je  verrai  un  peu  plus  clair  dans  mon  avenir,  je 
vous  écrirai.  Je  ne  suis  pas  assez  bien  avec  le  Ciel  pour  prier 
pour  vous  : c’est  à vous  à prier  pour  moi! 

Croyez,  Madame,  à un  attachement  qui  ne  finira  qu’avec  ma  vie; 
je  voudrais  qu’elle  fût  moins  avancée  pour  vous  aimer,  pardonnez- 
moi  le  mot,  plus  longtemps. 

Mille  hommages  à M^^®  Constant.  M“®  de  Chateaubriand  n’est  pas 
trop  bien.  J’espère  que  le  successeur  de  Léon  Xll  tiendra  les 
promesses  de  l’excellent  Pape  pour  la  chapelle  catholique  de 
Lausanne  : j’aurai  soin  de  les  lui  rappeler. 

Chateaubriand. 


XXXVIII 


Rome,  le  23  avril  1829. 

Vous  m’avez  fait  tout  à la  fois.  Madame,  une  grande  peine  et  un 
véritable  plaisir  en  voulant  bien  me  confier  vos  chagrins;  que  ne 
suis- je  riche!  que  n’ai -je  à vous  offrir  tous  les  trésors  de  la  terre, 
pour  rétablir  votre  fortune  et  celle  de  vos  enfants!  Hélas!  je  n’ai 
que  ma  misère  dorée,  et  le  jour  où  je  quitterai  ma  place,  ce  qui 
peut  m’arriver  bientôt,  je  reprendrai  tous  les  soucis  matériels  qui 
ajoutent  encore  aux  douleurs  de  l’âme  ou  plutôt  qui  leur  font  une 
distraction  pénible. 

Cependant,  Madame,  ne  pourrais-je  en  rien  vous  être  utile? 

25  AOUT  1901.  45 
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Imaginez-vous  que  j’aie  quelque  moyen  de  vous  servir?  Y a-t-il 
quelque  chose  à solliciter,  quelque  démarche  à faire?  Mmez-moi 
assez,  Madame,  pour  me  le  dire,  et  comptez  sur  le  plus  tendre 
dévouement  à vos  ordres  et  à vos  vœux. 

J’attends  à chaque  instant  le  courrier  qui  doit  m’apporter  un 
congé;  mais,  par  une  de  ces  chances  bizarres,  auxquelles  ma  vie 
a été  continuellement  livrée,  les  choses  sont  si  embrouillées  en 
France  que  j’hésite  presque  à aller  me  jeter  au  milieu  de  tant  de 
passions,  et  que  je  ne  sais  si  je  ne  ferais  pas  mieux  d’attendre 
l’événement  dans  la  solitude  de  Rome. 

J’aurai  soin,  Madame,  de  vous  tenir  au  courant  de  mes  tristes 
affaires,  de  vous  prévenir  de  mon  départ  et  de  vous  dire  le 
chemin  que  nous  prendrons,  M""®  de  Chateaubriand  et  moi.  Puisse- 
t-il  me  mener  vers  vous  I 

Croyez,  Madame,  à mon  inaltérable  et  sincère  attachement  : il 
compte  déjà  des  années  et  c’est  pour  cela  que  j’ose  me  permettre 
de  vous  en  offrir  l’hommage. 

Chateaubriand. 

XXXÏX 

Rome,  le  14  mai  1829. 

J’ai,  Madame,  vos  lettres  du  18  avril  et  du  2 mai  : je  réponds 
d’abord  à la  première,  il  me  paraît  bien  singulier  que  vos  deux 
jeunes  gens  aient  peur. 

Rien  de  plus  commun  aujourd’hui  que  les  mariages  * entre  pro- 
testants et  catholiques.  Rien  de  si  facile  à obtenir  que  les  dispenses, 
mais  ne  faut-il  pas  qu’elles  soient  demandées  par  les  père  et  mère? 

Je  quitte  donc  samedi  prochain  16  et  je  laisse  mon  premier 
secrétaire  de  légation,  M.  Bellocq,  chargé  d’éclaircir  et  d’arranger 
cette  petite  affaire  : il  vous  en  écrira. 

Je  viens  à la  lettre  du  2 mai.  Celle-là  me  touche  bien  davantage. 
Que  parlez- vous  de  services  entre  nous?  Est-ce  moi  qui  puis,  qui 
dois  vous  rendre  des  services  ou  vous  supplier  de  partager  avec 
'moi  les  faibles  ressources  de  la  plus  ten  fre  amitié?  Vous  êtes 
même  à présent  à l’abri  de  mes  importunités,  je  n’ai  rien.  Mais  je 
retourne  en  France  et  je  vous  écrirai  de  Paris. 

Il  me  sera  impossible  de  passer  par  Lausanne,  et  voilà  mon 
inconsolable  chagrin;  mais  croyez  que  je  ne  serai  pas  longtemps 
sans  vous  voir  et  je  suis  homme  de  parole. 

Adieu  de  Rome,  le  30  ou  le  31  je  serai  à Paris. 

^ Le  mariage  d’Antonie  de  Cottens  avec  le  comte  de  G.-Q.  ne  se  fit  pas. 


LETIRES  A RP®  DE  COTTENS 


695 

XL 

12  juin  1829. 

Je  n’ai  pas  voulu  vous  écrire  que  je  ne  connusse  ma  destinée  : 
je  retourne  à Rome  Ma  santé  veut  que  j’aille  aux  Pyrénées  prendre 
les  eaux  le  mois  prochain;  de  Chateaubriand  ira  m’attendre 
sur  la  frontière  d’Italie.  Je  ferai  tous  mes  efforts  pour  rentrer  en 
Italie  par  le  mont  Cenis,  ce  qui  me  procurerait  le  bonheur  de  vous 
voir.  Vous  ne  sauriez  croire  combien  j’aspire  à ce  bonheur. 


Chateaubriand. 


XLl 

Paris,  le  1®*^  juillet  1829. 

Un  million  de  pardons,  Madame,  de  n’avoir  pas  répondu  plus  tôt 
à votre  lettre  du  18  juin.  N’ayant  que  peu  de  jours  à passer  à 
Paris,  je  succombe  sous  la  multitude  des  embarras  et  des  affaires. 
Je  vais  droit  à la  chose  importante. 


Je  passerai  à peu  près  un  mois  aux  eaux.  De  là  je  prendrai  mon 
chemin  vers  l’Italie.  Je  ferai  tous  mes  efforts  pour  passer  du  moins 
par  le  mont  Cenis,  d’où  j’irai  vous  voir  à Genève. 

Je  vous  manderai  ma  marche. 

M“®  de  Chateaubriand  reçoit  dans  le  moment  une  lettre  de 
M.  Constant  qui  lui  apprend  le  nouveau  malheur  dont  vous  êtes 
frappée.  Mon  Dieu,  que  je  vous  plains!  Que  je  voudrais  être  auprès 
de  vous  pour  vous  consoler!  Croyez  du  moins  que  vous  avez  sur  la 
terre  un  cœur  qui  vous  est  et  sera  dévoué  jusqu’à  son  dernier 
soupir. 


XLII  - 

Paris,  septembre  1829. 

Tout  était  arrangé,  Madame;  j’avais  décidé  M“®  de  Chateaubriand 
à passer  par  Genève,  je  vous  aurais  vue  et  nous  aurions  terminé 
vos  affaires.  Me  voilà  rejeté  une  dernière  fois  dans  tous  mes 
embarras  et  toutes  mes  misères,  inutile  à moi  et  à mes  amis.  C’est 
un  dernier  sacrifice^  que  je  devais  à mon  roi  et  à ma  patrie,  je  l’ai 
fait,  tout  pénible  qu’il  m’ait  été. 

^ Il  s’agit  de  sa  démission  d’ambassadeur,  donnée  à la  première  nouvelle 
de  la  formation  du  ministère  Polignac  (8  août  1829). 
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Croyez,  Madame,  qu’une  de  mes  plus  grandes  peines  dans  ma 
nouvelle  position,  c’est  de  ne  pouvoir  plus  rien  pour  là  vôtre.  Ma 
fatale  destinée  atteint  tous  mes  amis;  le  plus  tendre  et  le  plus 
sincère  attachement  est  tout  ce  qui  reste  à vous  offrir  : voilà  ce 
que  rien  ne  peut  m’enlever  et  ce  que  je  mettrai  toujours  à vos  pieds. 

Chateaubriand. 

XLIII 

^ ^ ^ , Paris,  29  décembre  1829. 

Combien  je  suis  touché.  Madame,  de  votre  bon  souvenir  et  du 
tendre  intérêt  que  vous  voulez  bien  me  témoigner  ! 

Je  vous  assure  que  je  ne  perds  pas  un  moment  votre  pensée,  et 
le  seul  et  très  vif  regret  que  j’éprouve  de  ma  retraite  est  d’avoir 
perdu  le  moyen  de  vous  être  utile.  Mais,  Madame,  si  mes  chutes 
sont  fréquentes,  elles  sont  aussi  de  courte  durée,  et  si  jamais  j’ai 
un  sourire  de  la  fortune,  je  tâcherai  qu’il  se  répande  sur  les  peines 
qui  n’auraient  jamais  dû  vous  atteindre. 

Je  n’ai.  Madame,  aucun  mérite  à ne  pas  répondre  aux  gazettes 
de  mes  ci-devant  amis; -je  trouve  tout  simple  qu’on  use  de  la  liberté 
de  la  presse  : si  ce  sont  des  calomnies,  je  les  méprise;  si  l’on  me 
reproche  justement  quelque  chose,  je  m’efforce  de  me  corriger;  ne 
croyez  pas,  du  reste,  que  nous  soyons  en  France  dans  le  moindre 
danger.  Jamais  le  pays  n’a  été  plus  tranquille  et  le  peuple  plus 
raisonnable.  Tout  cela  finira  paisiblement  par  le  renvoi  des 
ministres,  et  voilà  tout. 

Prenez  bien  soin.  Madame,  de  votre  santé.  Songez  à votre 
famille,  à vos  amis.  Regardez-moi  au  nombre  de  ces  derniers  et 
recevez  la  nouvelle  assurance  du  plus  respectueux  et  du  plus 
sincère  attachement. 

Chateaubriand. 

Mille  hommages  à M“°  Constant.  M""®  de  Chateaubriand  est 
toujours  souffrante. 

XLIV 


Paris,  8 août  1830. 

Tout  est  fini,  Madame,  la  branche  aînée  des  Bourbons  a perdu 
la  couronne  et  c’est  Mgr  le  duc  d’Orléans  qui  la  porte.  J’ai  fait  ce 
que  l’honneur  et  la  fidélité  à mes  serments  me  commandaient.  Vous 
verrez  dans  les  journaux  mon  discours  à la  Chambre  des  pairs. 
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L’apostat,  le  renégat  est  resté  seul  à la  brèche,  pour  une  famille 
ingrate  et  qui  le  serait  encore  si  elle  revenait,  mais  son  malheur 
mérité  n’a  pu  m’affranchir  de  mes  devoirs  et  je  me  suis  une 
dernière  fois  sacrifié. 

L’intention  de  M“®  de  Chateaubriand  et  la  mienne  est  effective- 
ment de  nous  retirer  tout  auprès  de  vous,  de  Chateaubriand 
craint  Lausanne  par  l’élévation  de  la  montagne  et  incline  pour  les 
environs  de  Genève.  Rien  n’est  décidé,  et  il  nous  faut  quelque 
temps  pour  vendre  nos  guenilles. 

Donnez-moi,  Madame,  de  vos  nouvelles,  elles  me  sont  bien 
chères  et  vous  savez  que  je  vous  suis  tendrement  attaché. 

Chateaubriand. 

Tout  est  exactement  tranquille  ici,  et  si  ce  n’était  que  le  dra- 
peau tricolore  remplace  le  drapeau  blanc  sur  le  palais  du  roi,  on 
ne  se  douterait  pas  qu’une  révolution  étonnante  s’est  accomplie 
dans  l’espace  de  huit  jours. 


XLV 

19  août  1830. 

Ne  m’écrivez  point  à genoux,  c’est  moi  qui  suis  à vos  pieds, 
pour  vous  remercier  de  votre  tendre  intérêt  et  de  votre  indulgente 
amitié.  J’ai  fait  mon  devoir,  il  ne  m’en  a rien  coûté. 

J’aurais  été  un  grand  misérable  de  salir  le  peu  de  jours  qui  me 
reste  à passer  sur  cette  terre;  maintenant  je  suis  résolu  à aller 
mourir  dans  un  dernier  exil,  mais  je  ne  sais  encore  dans  quel  lieu. 

J’ai  à peine  de  quoi  vivre  L On  me  dit  que  Constance,  grande 
ville  abandonnée,  conviendrait  mieux  à ma  fortune  que  la  Suisse, 
qui  est  assez  cher.  Ensuite  M“®  de  Chateaubriand  veut  absolument 
un  pays  catholique.  Je  sais  bien  ce  que  je  ferais  si  j’étais  libre; 
j’irais  demeurer  auprès  de  vous.  Mais  on  n’échappe  point  à sa 

^ « Paris,  5 mai  1831. 

((  La  résolution  que  je  conçus  au  moment  de  la  catastrophe  de  Juillet  n’a 
point  été  abandonnée  par  moi  Je  me  suis  occupé  de  mes  moyens  de  vivre 
en  terre  étrangère,  moyens  difficiles,  puisque  je  n’ai  rien;  l'acquéreur  de 
mes  œuvres  m’a  fait  à peu  près  banqueroute,  et  mes  dettes  m’empêchent  de 
trouver  quelqu’un  qui  veuille  me  prêter. 

« Quoiqu’il  en  soit,  je  vais  me  rendre  à Genève  avec  la  somme  qui  m’est 
survenue  de  la  vente  de  ma  dernière  brochure  ; De  la  Restauration  et  de  la 
Monarchie  élective.  Je  laisse  ma  procuration  pour  vendre  la  maison  où  j’écris 
cette  page  pour  ordre  de  date.  Si  je  trouve  marchand  à mon  lit,  je  pourrai 
trouver  un  autre  lit  hors  de  France.  » [Mémoires  d'outre- tombe,  V,  345  ) 
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destinée,  mes  jours  ont  été  une  longue  épreuve.  Rien  ne  me  rend 
plus  heureux,  Madame,  que  de  recevoir  de  vos  nouvelles  et  vous 
n’avcz  point  dans  le  monde  de  cœur  plus  dévoué  que  le  mien. 

Chateaubriand. 

XLVI 


Paris,  le  12  septembre  1830. 

Je  suis  bien  coupable,  Madame.  J’aurais  dû  vous  remercier  beau- 
coup plus  tôt  de  votre  aimable  et  obligeante  lettre,  mais  j’espère 
que  vous  me  pardonnerez  avec  votre  indulgente  bonté. 

Ma  vie  dans  ce  moment  est  bien  dérangée  par  des  soins  de 
toutes  les  espèces.  Nous  n’irons  point  à Constance,  et  c’est  entre 
Lausanne  et  Genève,  que  nous  sommes  décidés  à nous  fixer.  Nous 
vous  remercions  mille  fois  de  l’offre  de  votre  maison  de  campagne. 
M^"®  de  Chateaubriand  désire  voir  les  choses  par  elle-même  avant 
de  rien  arrêter.  Le  voisinage  d’un  prêtre  catholique  entrera  pour 
beaucoup  dans  sa  détermination.  Moi,  Madame,  je  serai  heureux 
surtout  de  me  rapprocher  de  vous,  de  songer  que  je  ne  serai  séparé 
de  Lausanne  que  par  une  distance  que  je  pourrai  franchir  en  deux 
ou  trois  heures,  et  que  je  pourrai  aller  vous  offrir  mes  hommages 
toutes  les  fois  que  vous  me  le  permettrez.  Je  n’ai  qu’une  crainte, 
c’est  qu’il  survienne  tout  à coup  quelque  nouvel  orage  qui  emporte 
encore  une  fois  mes  espérances  et  mes  projets.  Nous  ne  pourrons 
guère  quitter  Paris  avant  le  mois  de  novembre  : la  saison  sera  bien 
avancée,  mais  elle  ne  nous  arrêtera  pas. 

Ecrivez-moi,  Madame,  je  vous  prie,  et  recevez  tous  les  respec- 
tueux hommages  que  je  mets  de  nouveau  à vos  pieds. 

Chateaubriand. 

XLVII 

1er  novembre  1830. 

Je  vous  dois.  Madame,  une  réponse  depuis  bien  longtemps; 
espérant  toujours  finir  mon  travail,  et  remettant  toujours  à vous 
écrire  au  moment  oû  je  serai  libre,  j’ai  été  entraîné  de  délai  en 
délai.  Enfin  je  vois  clair,  sinon  dans  mon  avenir,  du  moins  dans 
la  durée  de  l’ouvrage  qui  m’a  tant  arrêté.  J’aurai  fini  à la  fin  de 
ce  mois;  il  faudra  une  quinzaine  de  jours  pour  achever  l’impres- 
sion. Ainsi,  vers  Noël,  j’aurai  donné  au  propriétaire  de  mes  œuvres 
et  au  public  tout  ce  que  je  leur  devais,  et  j’aurai  fini  pour  le  reste 
de  ma  vie.  Il  m’a  été  impossible  d’échapper  plus  tôt  à cette  chaîne. 
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Je  voulais  m’en  dégager  à jamais,  pour  porter  mes  pas  partout  où 
il  me  plairait  d’aller  chercher  le  repos,  et  c’est  toujours  auprès  de 
vous,  Madame,  dans  l’abri  de  vos  montagnes,  que  M"""  de  Chateau- 
briand désirerait  vivement  de  nous  fixer. 

L’hiver  ne  nous  arrêtera  pas  : nous  ne  craignons  ni  le  froid  ni 
les  mauvais  chemins,  et  nous  sommes  très  décidés  à quitter  la 
France. 

Je  ne  vous  parle  point  de  nouvelles  ; vous  voyez  exactement  tout 
ce  qui  se  passe  dans  nos  journaux,  il  n’y  a rien  de  plus  ni  de 
moins.  Le  pays  est  fort  tranquille.  Combien  cela  durera- 1- il?  Dieu 
le  sait!  L’amour  de  l’ordre  et  de  la  paix  est  partout;  on  ne  regrette 
point  le  passé,  on  est  satisfait  du  présent,  mais  on  tremble  pour 
l’avenir. 

Il  n’y  a rien  de  bon.  Madame,  qu’une  retraite  paisible  et  une 
amitié  comme  la  vôtre. 

Chateaubriand. 

XLVIII 

Paris,  le  3 janvier  1831. 

Je  vous  dois  une  réponse.  Madame,  depuis  longtemps  : M“®  de 
Chateaubriand  et  moi,  nous  avons  été  malades.  Voilà  une  année 
qui  commence,  elle  sera  heureuse  pour  moi  comme  je  l’espère, 
puisque  j’aurai  le  bonheur  de  vous  revoir. 

Mon  travail  qui  s’est  prolongé  et  la  santé  de  M“°  de  Chateau- 
briand m’ont  empêché  de  partir. 

Mais  très  certainement  au  mois  de  mars  je  serai  libre,  et  rien 
n’est  dérangé  au  plan  de  mon  avenir.  Vos  relations  ne  m’effraient 
point,  que  sont- elles  auprès  des  nôtres?  Et  puis  il  y aura  toujours 
dans  vos  montagnes  quelques  vallées  où  le  bruit  des  hommes  ne 
pénétrera  point. 

Dites- moi  si  vous  n’avez  point  souffert  particulièrement  des 
mouvements  de  Lausanne?  si  vous  n’avez  point  eu  peur? 

Recevez,  Madame,  un  million  de  vœux  pour  votre  bonheur,  ils 
sortent  du  fond  de  mon  cœur  et  je  les  renouvellerai  tant  que 
j’aurai  vie. 

Chateaubriand. 

XLIX 


Paris,  le  28  février  1831. 

M“®  de  Chateaubriand  a écrit,  Madame,  à M“®  Constant  à Ge- 
nève, pour  la  prier  de  prendre  quelques  renseignements  sur  les 
appariements,  soit  dans  Genève  même  ou  dans  les  environs. 
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Vous  voyez  que  nous  comptons  toujours  nous  rapprocher  de  vous. 

Mon  malheureux  ouvrage  est  enfin  achevé,  il  paraîtra  le  15  du 
mois  prochain.  Alors,  étant  libre,  je  n’aurai  plus  qu’à  m’occuper 
de  la  réalisation  de  quelques  fonds  et  de  la  vente  de  ma  retraite 
pour  aller  vous  rejoindre.  Si  cela  comportait  trop  de  temps,  je 
chargerais  un  notaire  de  procéder  à cette  vente  après  mon  départ. 

Il  y a une  chose  bien  triste.  Madame,  c’est  que,  tandis  que 
nous  nous  préparons  à chercher  la  paix  qui  convient  à nos  longues 
peines,  les  événements  vont  si  vite  que  l’on  ne  peut  jamais  être 
assuré  d’exécuter  ce  que  l’on  projette.  On  peut  être  à tout  moment 
enveloppé  dans  une  nouvelle  révolution.  Après  quarante  années 
de  trouble,  il  est  fâcheux  d’en  être  là.  Qu’y  faire?  Se  résigner  et 
laisser  agir  la  Providence. 

Je  voudrais  savoir,  au  moins,  Madame,  que  vous  êtes  plus  tran- 
quille, que  vous  ne  craignez  plus  rien  pour  votre  bon  pays.  Je  ne 
m’habitue  point  à l’idée  que  les  Alpes  ne  sont  plus  un  asyle  et  un 
rempart  contre  la  discorde,  qu’on  y entend  d’autre  bruit  que  celui 
de  leurs  torrents...  Vous  avez  acheté  la  liberté  au  prix  de  votre 
sang;  qu’aviez-vous  besoin  de  vous  agiter  dans  vos  montagnes  pour 
le  bien  que  vous  avait  laissé  Guillaume  Tell?  Aussi  je  ne  puis  croire 
que  voire  agitation  soit  lot»gue,  car  vous  possédez  réellement  la 
chose  pour  laquelle  vous  avez  l’air  de  réclamer. 

Adieu,  Madame,  donnez-moi,  je  vous  prie,  de  vos  nouvelles,  et 
croyez  à mon  tendre,  sincère  et  respectueux  dévouement. 

L 

24  mars  1831. 

Ne  croyez  pas.  Madame,  que  la  distance  qui  sépare  Lausanne  de 
Genève  m’empêche  d’aller  vous  chercher;  c’est  ce  malheureux 
rhumatisme  qui  a effrayé  M“®  de  Chateaubriand.  Au  surplus,  nous 
ne  sommes  pas  encore  entièrement  décidés  sur  le  lieu  de  noire 
résidence;  nous  comptons  toujours  partir  dans  un  mois,  arriver 
à Genève,  voir  tout  ce  que  Constant  a eu  la  bonté  de  chercher 
pour  nous,  et,  si  nous  trouvons  que  cela  soit  trop  cher,  nous  tâche- 
rons de  nous  rapprocher  de  vous. 

Si  j'entends  parler  de  quelque  personne  qui  désire  acheter  une 
propriété,  je  lui  parlerai  de  la  vôtre.  Je  voudrais  bien  pouvoir 
habiter,  moi-même,  quelque  chose  qui  vînt  de  vous;  mais,  nu  je 
suis  sorti  du  sein  de  ma  mère,  et  nu  j’y  rentrerai. 

C’est  aujourd’hui  même,  Madame,  que  je  publie  une  petite  bro- 
chure où  je  demande  pour  le  duc  de  Bordraux  un  tombeau  en 
France,  après  avoir  réclamé,  il  y a huit  mois,  sa  couronne. 
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Dans  huit  jours,  mes  quatre  gros  volumes  d’histoire  paraîtront; 
tout  sera  ainsi  fini  pour  moi;  je  n’aurai  plus  qu’à  vendre  mes 
guenilles  et  aller  vous  retrouver.  Je  ne  crois  pas  à la  guerre.  Vous 
serez  tranquille  dans  vos  montagnes. 

A bientôt.  Madame;  agréez,  je  vous  prie,  mes  tendres  et  respec- 
tueux hommages. 

Chateaubriand. 

Ll 


Genève,  31  mai  1831. 

Je  commençais  à craindre,  Madame,  que  ma  lettre  ne  vous  fût 
pas  parvenue;  c’est  un  grand  bonheur  pour  moi  d’être  si  près  de 
vous  et  de  voir  ce  beau  lac  que  vous  voyez  aussi  ; mais  quand 
pourrai-je  le  traverser?  M“®  de  Ghaieaubriaud  est  souffrante;  nous 
n’avons  encore  rien  de  fini  dans  nos  arrangements.  Nous  avons  loué 
une  maison  aux  Pàquis^,  où  nous  recevrons  peu  à peu  ce  qui  nous 
manque  et  ce  qui  nous  arrive  de  France.  Dans  quinze  jours,  vous 
quittez  l.ausanne,  et  peut-être  ne  pourrai-je  aller  vous  voir  avant 
votre  départ.  Ms.is  enhn  vous  vous  rapprochez  de  nous,  vous  ne 
serez  plus  à cinq  lieues  de  notre  retraite,  et  nous  pourrons  vous 
faire  une  petite  visite  presque  en  nous  promenant.  Je  vous  as^^ure, 
Madame,  que  vous  ne  pouvez  vous  taire  une  idée  du  bonheur  que 
j’aurai  à vous  revoir.  Mais  que  de  choses  se  sont  passées!  Les  der- 
nières années  de  la  vie  d’un  homme  sont  comme  les  campagnes 
d’un  soliat;  elles  comptent  double  pour  le  temps  de  service. 

Mille  tendres  et  respectueux  hommages. 

Chateaubriand. 


LU 

Genève,  4 juin  1831. 

Je  vous  assure.  Madame,  que  si  vous  avez  la  bonté  de  désirer 
mon  \oyage  à Lausanne,  moi  j’y  perise  sms  cesse.  Je  vsaisirai  la 
première  occasion  favorab'e  pour  aller  mettre  de  nouveau  à vos 
pieds  mes  tendres  et  respectueux  homma;i:es;  puisque  vous  ne 
partez  pas  encore  pour  Cofens,  je  ne  desespère  pas  de  traverser  le 
lac,  que  je  regarte  sans  cesse  en  pensant  à vous.  Nous  sommes 
as^ez  contents  de  notre  petite  m lis  )n  ; nous  la  trouvons  seulement 
un  peu  froile,  et  nous  nous  chauffons  comme  en  hivtr. 

Je  vous  enverrai.  Madame,  les  Etudes  historiques  aussitôt  que 
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j’en  aurai  reçu  un  exemplaire.  Bonjour,  Madame;  c’est  cependant 
une  bien  douce  chose  pour  moi  de  penser  que  dans  six  heures  je 
puis  être  près  de  vous,  aussitôt  que  je  serai  débarrassé  des  der- 
niers ennuis  d’un  établissement. 

Agréez,  Madame,  un  million  d’hommages  et  tous  les  remercie- 
ments et  compliments  affectueux  de  M“®  de  Chateaubriand. 

Chateaubriand. 

(Scellé  de  son  cachet  : de  gueules  aux  fleurs  de  lys;  adressée  à de 
Cottens,  à Lausanne.) 

LUI 

Genève,  juillet  1831. 

Enfin,  Madame,  j’ai  reçu  de  Paris  les  quatre  volumes  des 
Etudes,  et  j’espère  être  assez  heureux  pour  vous  les  porter  la 
semaine  prochaine.  C’a  été  un  grand  tourment  pour  moi  d’être  si 
près  de  vous  et  de  ne  pouvoir  aller  vous  chercher.  La  santé  de 
M“®  de  Chateaubriand,  les  embarras  d’un  établissement,  les  visites 
et  les  lettres  de  Paris  m’ont  constamment  arrêté,  lorsque  j’allais 
partir.  Grâce  à Dieu,  me  voilà  un  peu  plus  libre,  et  je  vais  m’em- 
presser de  profiter  de  ma  liberté. 

Nous  parlerons  du  passé.  Madame. 

Hélas!  quel  sera  l’avenir?  Au  moins,  il  sera  court  pour  moi,  et 
cela  me  console. 

Un  million  d’hommages. 

Chateaubriand. 

LIV 


Genève,  25  juillet  1831. 

Permettez-moi,  Madame,  de  vous  gronder.  J’espérais  que  notre 
amitié  n’en  était  plus  à ces  sortes  d’excuses;  je  m’adresserais  aussi 
franchement  à vous,  si  vous  pouviez  me  rendre  un  service,  que 
vous  devriez  vous  adresser  à moi.  Si  j’étais  heureux!  Epfîn,  espé- 
rons dans  la  Providence;  il  n’y  a plus  qu’elle  pour  nous. 

Ces  nouveaux  malheurs  retardent  votre  arrivée  à Cottens,  et 
c’est  surtout  la  grande  peine  pour  moi. 

Il  devient  de  plus  en  plus  possible  que  je  ferai  mon  voyage  à 
Paris  le  mois  prochain,  pour  vendre  au  moins  mes  meubles,  si  je 
ne  puis  vendre  ma  maison.  M“®  de  Chateaubriand  restera  ici,  oii  je 
la  rejoindrai  dans  le  commencement  de  septembre. 

Un  million  de  tendres  et  respectueux  hommages. 

Chateaubriand, 


LETTRES  A DE  COTTENS 


7Ô3 


LV 

Genève,  11  août  1831. 

Mon  voyage  à Paris,  Madame,  est  retardé  par  les  souffrances  de 
M“®  de  Chateaubriand.  Je  ne  peux  pas  la  laisser  seule  dans  l’état 
de  faiblesse  où  elle  se  trouve.  Je  ne  partirai  donc  que  du  25  au  30 
de  ce  mois. 

Alors  on  verra  un  peu  plus  clair  dans  la  politique,  on  pourra 
juger  de  l’avenir  de  cette  guerre  de  Hollande. 

11  y a tant  de  misères  dans  les  choses  et  dans  les  hommes,  qu’on 
est  trompé  dans  toutes  les  conjectures. 

Mais  ce  qui  m’intéresse  bien  autrement  que  les  affaires 
publiques,  ce  sont  vos  peines. 

Que  ne  donnerais-je  pas  pour  pouvoir  les  faire  finir  I Je  suis 
toujours  tenté  de  me  révolter  contre  cet  inégal  partage  de  la  for- 
tune. Pourquoi  faut- il  que  les  plus  sottes  créatures  soient  gorgées 
de  tous  les  biens  de  ce  monde,  tandis  que  des  personnes  comme 
vous  souffrent!  Le  superflu  de  ces  inutiles  animaux  ferait  le 
bonheur  de  tant  d’honnêtes  gens  ! 

Je  vous  écrirai  avant  de  partir  et  je  vous  dirai  ce  que  je  deviens, 
si  dans  ce  moment  on  peut  savoir  rien  de  certain  pour  soi-même. 
Un  million  de  tendres  hommages. 

Chateaubriand. 

LVI 


Sans  date  (mardi  soir). 

Mille  remerciements.  Madame;  le  journal  est  mauvais  et  ne 
confirme  rien.  Mais  la  pire  des  nouvelles,  c’est  de  vous  quitter; 
j’espère  pourtant  vous  revoir  bientôt.  Vous  savez  que  je  ne  perds 
jamais  l’espérance,  même  dans  cet  âge  où  l’on  n’en  a plus.  Je 
vous  écrirai  de  l’autre  côté  de  la  montagne. 

Mille  hommages. 

Chateaubriand. 


LVII 


Genève,  le  3 octobre  1831. 

Vous  m’auriez  trouvé  bien  maussade.  Madame,  et  vous  auriez  eu 
raison.  Je  n’ai  pas  eu  un  instant  pour  écrire  autre  chose  qu’une 
nouvelle  défense  de  mon  pauvre  petit  Henri*,  qu’on  veut  proscrire 
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de  nouveau  et  dont  je  vais  aller  imprimer  et  plaider  la  cause  à 
Paris,  au  risque  de  me  faire  couper  le  cou. 

Vous  avez  peut-être  lu  dans  les  journaux  la  très  belle  chanson 
de  Bérenger;  j’ai  saisi  cette  occasion  pour  faire  y faire  (sic)  deux 
réponses  : l’une,  littéraire,  annonçant  déjà  l’autre,  politique. 

Voilà,  Madame,  comment  va  ma  destinée.  Je  comptais  mourir 
en  paix  dans  un  coin  de  vos  montagnes,  auprès  de  vous,  et  me 
voilà  replongé  dans  les  orages! 

Cette  nouvelle  proposition  qu’on  a faite  à la  Chambre  des 
députés  pour  proscrire  la  famille  royale  me  force  à reparaître  sur 
le  champ  de  bataille.  C’est  pour  moi  une  condiiion  d’honneur,  et 
je  ne  veux  pas  combattre  à l’abri  de  tout  danger  derrière  le  Jura. 
Mes  paroles,  si  elles  n’étaient  pas  dites  en  face,  n’auraient  aucune 
valeur. 

11  s’est  mêlé  à cela  des  obstacles  de  fortune.  Je  voulais  vendre 
mon  hermitage  de  Paris  et  je  n’en  ai  pas  trouvé  un  sou.  Votre  bien- 
veillance pour  moi.  Madame,  sera  mon  excuse  de  tous  ces  détails 
de  ma  vie  : vous  voyez  à quel  point  j’en  use  et  abuse. 

Nous  quitterons  les  Pâquis  vers  le  15  de  ce  mois,  pour  nous 
acheminer  vers  la  France  : mais,  avant,  j’irai  vous  chercher  dans 
votre  retraite. 

J’ai  appris  que  vous  aviez  loué  votre  maison  à Lausanne  et  cela 
m’a  fait  grand  plaisir. 

Mille  et  mille  hommages.  Madame,  et  mes  compliments  empressés 
à M.  Cottens. 


LVIII 

Paris,  le  20  décembre  1831. 

Je  suis  trop  touché.  Madame,  de  votre  intérêt,  mais  je  veux  vous 
ôter  toute  inquiétude.  La  brochure  m’a  mis  ici  beaucoup  plus  haut 
que  je  ne  l’ai  jamais  été  et  beaucoup  au-dessus  de  ce  que  je  mérite. 
L’effet  a surpassé  infiniment  ce  que  je  pouvais  attendre. 

Hormis  les  deux  ou  trois  journaux  ministériels,  le  Messager  des 
Chambres,  la  France  nouvelle  et  les  Débats^  qui  se  sont  tus,  tous 
les  mille  et  un  journaux  libres  de  toutes  les  opinions  ont  embouché 
la  trompette  ; je  devrais  donc  sécher  mes  pleurs  si  j’étais  affligé, 
mais  vous  savez  que  je  suis  aussi  accoutumé  qu’indifférent  aux 
injures,  et  toutes  les  brochures  du  monde  contre  moi,  toutes  les 
critiques  payées  ou  non  payées,  que  je  ne  lis  jamais,  ne^me  font 
rien  du  tout. 

Croyez  donc  que  ni  moi  ni  M“®  de  Chateaubriand,  n’avons  nul 
souci  des  invectives  du  « juste  milieu  ». 
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Genève  est  une  petite  ville  ministérielle;  elle  doit  donc  être 
nécessairement  contre  la  brochure  et  la  juger  d’après  les  docteurs 
du  ministère.  Qu’importe!  Si  vous  étiez  ici  et  que  vous  parcouriez 
la  France  entière,  votre  amitié  aurait  de  quoi  se  rassurer  et  se  con- 
soler. 

Quant  au  fond  de  la  question,  il  ne  faut  qu’un  peu  d’élévation 
d’âme  pour  la  juger.  J’ai  fait  mon  devoir.  Dernier  soldat  resté  sur 
la  brèche,  je  défends  une  famille  malheureuse,  un  enfant  innocent, 
le  bonheur  même  de  ma  patrie. 

Quand  ceci  sera  tombé  (et  vous  êtes  assez  jeune  pour  voir  cette 
chute),  on  conviendra  que  j’avais  raison  et  que  ma  fidélité  à mes 
serments  m’était  autant  inspirée  par  l’amour  de  mon  pays  que  par 
l’horreur  du  parjure. 

Vous  m’étonnez  du  reste.  Madame;  dès  le  premier  moment,  je 
vous  avais  envoyé  ma  brochure.  Comment  ne  vous  est-elle  pas 
parvenue?  Je  vais  vous  en  faire  passer  un  autre  exemplaire,  si  je  le 
trouve,  car,  dans  ce  moment,  toutes  les  éditions  sont  épuisées  et 
l’on  s’occupe  d’en  faire  de  nouvelles. 

Conservez-moi,  Madame,  votre  amitié  qui  est  un  des  grands 
charmes  de  ma  vie  : écrivez- moi  souvent,  je  vous  prie. 

Chateaubriand. 

Il  est  vrai  qu’on  avait  pensé  à m’attaquer  devant  les  tribunaux, 
mais  je  ne  suis  pas  heureux,  et  je  ne  m’étais  jamais  flatté  de  l’es- 
poir d’être  mis  en  jugement;  il  n’a  manqué  que  cela  au  triomphe 
de  la  cause  que  je  défends. 

LIX 

Paris,  le  31  décembre  1831. 

Voilà  la  brochure;  je  suis  ici  à peu  près  le  seul  défenseur  du 
malheur  et  de  l’innocence  d’un  enfant.  Ma  déclamation  ne  produira 
rien  et  sera  oubliée  dans  deux  à trois  jours. 

N’importe,  j’aurai  rempli  un  devoir. 

Ne  vous  attendez  pas  à rien  voir  du  petit  écrit  dans  le  Journal 
des  Débats,  Ses  nouvelles  opinions  ne  lui  permettent  plus  de  parler 
de  moi  que  sous  le  rapport  littéraire.  C’est  pourquoi  je  vous  ai 
envoyé  ce  qui  ne  vaut  la  peine  d’être  lu  qu’à  cause  de  l’intérêt  que 
vous  voulez  bien  porter  à tout  ce  qui  me  touche. 

Je  passerai  vraisemblablement  à Paris  tout  l’hiver,  mais  au  prin- 
temps je  quitterai  la  France  et  cette  fois  pour  toujours. 

Mille  tendres  et  sincères  hommages. 


Chateaubriand. 
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LX 

Paris,  29  février  1832. 

C’est  moi,  Madame,  qui  ne  vous  écris  point  dans  la  crainte  de 
vous  importuner.  Vos  lettres  au  contraire  me  font  toujours  le  plus 
sensible  plaisir. 

Je  suis  fâché  seulement  de  vous  savoir  si  triste  et  si  découragée. 
Hélas!  la  vie  est  bien  ennuyeuse,  mais  vous  avez  de  beaux  enfants 
et  vous  avez  en  moi  un  tendre  et  sincère  ami. 

Il  n’y  a rien  de  nouveau  dans  mon  existence  : je  la  traîne  comme 
toujours  parmi  les  sacrifices  inutiles  ; je  suis  si  accoutumé  à me 
trouver  seul  et  à souffrir  que  je  n’y  pense  plus. 

M“®  de  Chateaubriand  et  moi,  nous  ne  savons  encore  ce  que 
nous  ferons,  où  nous  irons.  Notre  projet  est  toujours  de  quitter  la 
France,  mais  nos  misérables  affaires  ne  s’arrangent  pas,  nous 
retiennent.  Sans  fortune,  on  n’a  de  libre  que  l’esprit;  le  corps  est 
enchaîné. 

J’aurai  bien  soin.  Madame,  de  vous  mander  ce  que  nous  deve- 
nons. 

De  votre  côté,  donnez-moi,  je  vous  prie,  souvent  de  vos  nou- 
velles. Mon  dévouement  et  mon  attachement  pour  vous  ne  finiront 
qu’avec  ma  vie. 

En  vérité,  je  ne  saurais  vous  dire  où  s’adresser  maintenant  pour 
avoir  les  volumes  qui  manquent  à M.  de  Saint- Georges.  Ladvocat 
a fait  banqueroute  et  la  propriété  de  mes  œuvres  a passé  à divers 
acquéreurs  qui  me  sont  absolument  inconnus. 

Je  chercherai  à arranger  cela. 


LXl 

Paris,  26  avril  1832. 

Mille  pardons,  Madame;  je  n’ai  pu  répondre  plus  tôt  à votre 
bonne,  aimable  et  touchante  lettre.  Elle  m’a  trouvé  au  milieu  de 
tous  les  embarras  du  monde. 

de  Chateaubriand  était  malade  du  choléra  ; j’étais  aussi  fort 
souffrant  et  de  plus  j’avais  sur  les  bras  l’affaire  des  12,000  francs 
offerts  par  M“®  la  duchesse  de  Berry  aux  infortunés. 

Grâce  à Dieu,  je  me  suis  assez  bien  tiré  de  tout.  M^®  de  Chateau- 
briand est  mieux;  ma  santé  est  passable  et  j’ai  réussi  dans  la  petite 
brochure  que  je  vous  envoie  par  ce  même  courrier. 

Du  moins,  tous  les  journaux  (ceux  qui  conservent  quelque  hon- 
neur et  quelque  indépendance)  ont  été  pour  moi. 
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Je  suis  extrêmement  fier  d’avoir  été  choisi  par  la  mère  du  duc  de 
Bordeaux  pour  répandre  ses  bienfaits  et  lui  servir  d’interprète.  Je 
ne  changerais  pas  ma  misère  et  mes  peines  pour  la  couronne  de 
Louis-Philippe. 

Nous  quitterons  certainement  la  France  vers  la  fin  du  mois  pro- 
chain; mais,  malgré  le  bon  accueil  qu’on  m’a  fait  à Genève  et  dont 
je  conserve  une  si  vive  reconnaissance,  j’irai  chercher  un  asile  où 
l’on  aimera  moins  ce  que  je  hais  et  méprise. 

Au  surplus,  il  s’est  opéré  de  grands  changements  de  fortune  et 
d’opinion,  et  tout  ce  qui  paraissait  si  certain  aux  Génevois  doit 
leur  paraître  à présent  bien  ébranlé. 

Encore  quelque  temps,  et  l’on  verra  que  j’avais  raison  de 
repousser  quelque  chose  d’aussi  ignoble  et  qui  n’avait  en  soi  aucun 
principe  de  vie. 

Dans  tous  les  cas,  je  serai  resté  fidèle  au  malheur,  à mes  ser- 
ments et  à ma  conscience,  et  avec  cela  je  me  consolerai. 

Je  ne  sais  si  je  me  fixerai  dans  quelques  cours  d’Allemagne  qui 
m’offrent  un  asile,  ou  si  je  garderai  mon  indépendance  : il  est  pro- 
bable que  je  choisirai  celle-ci  Dans  ce  cas,  j’irai  prendre  les  eaux 
de  Baden,  et  de  là  je  descendrai  dans  les  cantons  suisses  italiens, 
pour  jouir  à la  fois  de  la  liberté  et  d’un  beau  soleil. 

Ce  que  je  regrette  particulièrement  à Genève,  Madame,  c’est 
vous,  qui  en  êtes  si  près,  M.  et  Constant,  et  cette  charmante 
famille  Saladin  qui  a été  si  gracieuse  pour  nous.  Mais  enfin  j’habi- 
terai encore  vos  montagnes  et  quelques  lieues  sont  bientôt  franchies. 

Nous  ne  connaissons  point  le  Bouillé  dont  vous  parlez,  bien  que 
nous  ayons  connu  tous  les  autres  : vous  êtes  toujours  un  ange  de 
bonté. 

Croyez,  Madame,  à mon  tendre,  durable  et  respectueux  attache- 
ment. 

Chateaubriand. 


LXII 


Genève,  14  octobre  1832. 

Toujours  des  excuses  à vous  faire.  Madame,  de  mes  retards  et 
de  mon  silence.  Oui,  Madame,  M“°  de  Chateaubriand  et  moi  irons 
vous  voir.  Nous  ne  savons  pas  encore  quand  nous  serons  libres, 
mais  j’aurai  l’honneur  de  vous  prévenir  de  notre  arrivée. 

J’ai  su  toutes  vos  nouvelles  peines,  mais  permettez-moi  de  ne 
pas  entrer  dans  celles-ci  : de  telles  choses  ne  sauraient  vous  at- 
teindre, et  retombent  sur  la  tête  du  calomniateur. 

Que  je  me  féliciie.  Madame,  de  compter  pour  quelque  chose  dans 
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votre  vie!  Si  votre  bonheur  et  celui  de  votre  famille  dépendaient 
dé  moi,  il  n’y  aurait  sur  la  terre  personne  plus  heureux  que  vous  î 
Agréez  mes  milliers  de  tendres  et  respectueux  hommages. 

Chateaubriand. 

LXIII 

\ 

Dimanche  (2  heures),  Il  novembre  1832. 

Je  suis  venu  après  mon  billet  de  Genève.  Jugez  de  mon  chagrin 
de  ne  pas  vous  trouver!  Malheureusement  je  ne  puis  attendre  : j’ai 
laissé  de  Chateaubriand  malade  à Lyon,  elle  n’a  pu  aller  plus 
loin.  Je  reviendrai,  à présent  que  je  sais  le  chemin. 

Mille  tendres  hommages.  Votre  ferme  est  charmante  L 

Chateaubriand. 


LXIV 

Il  faut,  Madame,  que  je  compte  bien  sur  votre  indulgence  pour 
que  j’ose  encore  vous  écrire  après  avoir  été  si  coupable.  Vous 
prendrez  pitié  de  mes  peines.  Quand  votre  lettre  m’est  arrivée, 
j’étais  plongé  dans  des  embarras  dont  je  ne  voyais  pas  l’issue,  je 
n’avais  pas  un  moment  pour  respirer. 

Me  voilà  sorti  de  ces  désastres  par  un  des  plus  éclatants  triom- 
phes ^ qu’un  homme  ait  jamais  obtenu. 

11  est  d’autant  plus  flatteur  qu’il  est  du  à la  réunion  de  toutes  les 
opinions  en  ma  faveur,  et  que  celle  à laquelle  j’appartiens  n’y  a eu 
que  la  moindre  part.  C’est  mon  pays  qui  m’a  absous  en  dépit  du 
pouvoir  et  des  inimitiés  personnelles.  J’ai  conquis  la  liberté  de  la 
presse  : puisse-t-elle  maintenant  assurer  l’ordre  général,  comme 
l’indépendance  individuelle. 

Hélas!  Madame,  vous  savez  trop  ce  qui  fait  le  contrepoids  de  ma 
joie. 

J’ai  appris  avec  une  vive  satisfaction  que  vous  aviez  obtenu  jus- 
tice d’une  chose  qui  vous  avait  profondément  alfligée. 

Je  voudrais  bien  que  toute  votre  vie  jouît  d’un  bonheur  que 
vous  méritez  à tant  de  titres.  Si  l’attachement  le  plus  sincère, 
comme  le  plus  respectueux,  peut  vous  être  bon  à quelque  chose, 
vous  savez,  Madame,  qu’il  n’y  a pas  au  monde  de  cœur  qui  vous 
soit  plus  dévoué  que  le  mien. 

’ Il  s’agit  de  la  propriété  de  Beguius,  terre  de  M»'®  de  CoLteas. 

2 Celte  lettre  triomphante  doit  faire  allusion  au  procès  suscité  par  la 
fameuse  brochure  : Madame ^ votre  fils  est  mon  roi. 
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M“®  de  Chateaubriand  vous  offre  tous  ses  vœux  et  tous  les  jours 
nous  renouvelons  le  projet  d’aller  nous  fixer  auprès  de  vous. 

Un  million  d’hommages  : si  vous  voyez  ÎVl”®  Constant  et  Sa- 
ladin  et  Rigaud  ^ rappelez -moi,  je  vous  prie,  à leurs  souvenirs. 

Chateaubriand. 

LXV 


Paris,  22  juillet  1833. 

Votre  lettre  du  14,  Madame,  me  fait  une  grande  peine,  vous 
paraissez  si  découragée!  Pourquoi  vous  livrer  à cette  tristesse? 
Dieu  a son  heure  de  miséricorde;  non,  tout  n’est  pas  fini  pour 
vous  et  j’espère  que  vous  verrez  des  jours  plus  heureux.  S’ils 
dépendaient  de  moi,  ces  jours,  je  vous  en  enverrais  jusqu’à  vous 
rassasier. 

Mon  voyage  à Prague  - n’était  qu’un  simple  message  de  la  cap- 
tive de  Blaye  à la  prisonnière  du  Temple.  J’ai  rapporté  vite  une 
réponse  et  tout  a fini  là. 

J’ai  été  très  cornent  des  nobles  exilés,  ils  m’ont  reçu  avec  bonté, 
je  ne  leur  demandais  rien.  Je  n’avais  rien  à leur  demander  que  la 
permission  de  continuer  à servir  leur  infortune. 

Les  journaux  n’ont  dit  que  des  menson(<es  et  des  sottises  qui  ne 
valaient  pas  la  peine  d’y  faire  la  moindre  attention. 

Ma  vie  est  tellement  à la  merci  des  événements  que  je  ne  puis 
jamais  suivre  mes  projets;  je  n’ai  pas  renoncé  du  tout  à vos 
montagnes.  Je  laisse  à Genève  mes  papiers  et  mes  livres,  dans 
Pespérance  d’aller  les  retrouver.  Je  saurai  peut  être  quelque  chose 
de  mon  avenir  au  mois  d’octobre. 

Il  me  serait  très  doux  de  le  passer  auprès  de  votre  retraite. 

Je  recevrai  M.  de  Cottens  avec  tout  l’empressement  de  l’attache- 
ment que  vous  m’avez  permis  de  vous  vouer. 

Un  million  des  plus  tendres  et  des  plus  respectueux  hommages, 
et  dites- moi  surtout  que  vous  revenez  à la  vie. 

Chateaubriand. 

^ Rigaud  était  une  Constant,  Saladin  était  la  sœur  de  je 
Cazenove  et  A.  Pictet  (ces  dernières  néns  Gazenove). 

* Le  14  mai  1833,  Chateaubriand  partit  pour  ce  qu’il  a appelé  « la  der- 
nière et  la  plus  glorieuse  de  ses  ambassades  »,  porter  à Charles  X et  à la 
Dauphine  la  déclaration  de  mariage  de  la  duchesse  de  Berry  avec  le  comte 
Lucchesi-Palli.  (Cf.  Lescure,  p.  12G.) 


2.5  AOUT  1901. 
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LXVI  " 

Paris,  23  novembre  1833. 

Hélas!  Madame,  j*ai  été  cent  fois  au  moment  de  vous  écrire,  et 
cent  fois  les  tristes  travaux  auxquels  je  suis  condamné  pour  gagner 
ma  misérable  vie  m’ont  empêché  de  rompre  le  silence  que  je  me 
reprochais.  Je  me  suis  engagé  avec  un  libraire  pour  lui  donner 
une  traduction  du  Paradis  perdu^  : elle  sera  précédée  d’une 
histoire  de  la  littérature  anglaise  en  deux  volumes,  et  dans  laquelle 
se  trouvent  quelques  fragments  de  mes  Mémoires. 

Voilà,  Madame,  mes  insipides  occupations.  Le  tout  paraîtra  dans 
le  courant  de  février.  Mes  affaires  ne  s’arrangeant  point  et  ne 
pouvant  trouver  une  indépendance  nécessaire  pour  vivre  dans  les 
pays  étrangers,  je  n’ai  pu  exécuter  mes  projets  de  quitter  la 
France;  mais  je  n’y  renonce  point,  et  je  rêve  toujours  le  bonheur 
d’aller  vous  voir  et  vivre  auprès  de  vous. 

Je  ne  connais  point  M.  de  Gharette;  je  sais  que  c’est  un  homme 
d’honneur,  si  c’est  le  Gharette  attaché  à M“®  la  duchesse  de  Berry. 

Ge  que  vous  me  dites  de  vos  chagrins  me  désolent  {sic)  : quand 
donc  le  bonheur  arriverait- il  à ceux  qui  le  méritent  tant?  Enfin, 
vous  avez  des  filles  charmantes;  elles  vous  aiment,  vous  les  aimez. 
Espérons  que  Dieu  fera  le  reste. 

M“®  de  Ghateaubriand  est  toujours  comme  vous  l’avez  vue, 
toujours  souffrante  et  toujours  vivante.  Je  ne  veux  plus  être 
désormais.  Madame,  sans  vous  écrire,  sans  vous  dire  que  mon 
tendre  et  respectueux  attachement  durera  autant  que  ma  vie. 

Ghateaubriand. 

LXVII 


Rue  d’Eufer,  n«  84. 


Paris,  8 janvier  1834. 


Une  chose.  Madame,  me  fait  beaucoup  de  peine  dans  votre 
lettre  : c’est  le  ton  de  cérémonie  que  vous  prenez  avec  moi.  Il 
semble  que  j’aurais  cessé  d’être  votre  vieil  ami,  la  personne  qui 
vous  est  la  plus  dévouée  au  monde.  Oui,  certainement,  nous  nous 
reverrons  : c’est  en  Suisse,  et  tout  auprès  de  vous,  que  j’achèverai 
mes  Mémoires,  le  seul  ouvrage  dont  je  m’occupe  et  qui  remplira 
le  reste  de  ma  vie. 

Les  courses  que  j’ai  été  obligé  de  faire  ont  seules  retardé  mes 


^ La  traduction  littérale  en  prose  du  Paradis  perdu  ne  parut  qu’en  1837; 
V Essai  sur  la  littérature  anglaise  en  1836, 
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projets,  mais  j’espère  les  exécuter  au  mois  de  mai.  Mais  c’est  de 
vous,  Madame,  et  non  de  moi,  que  je  veux  vous  parler.  Je  suis 
profondément  désolé  de  vous  voir  si  triste;  que  ne  donnerais- je 
pas  pour  vous  savoir  heureuse!  La  solitude  où  vous  vivez  doit 
contribuer  à augmenter  vos  peines.  Cet  abominable  temps  vous 
sépare  encore  plus  des  êtres  vivants.  Quand  j’irai  vous  chercher  à 
Béguins*,  j’aurai  soin,  cette  fois,  de  vous  prévenir  afin  de  vous  y 
trouver.  Nous  parlerons  surtout  du  passé.  Le  présent  est  mauvais 
et  l’avenir  n’est  pas,  et  que  sera-t-il? 

M“®  de  Chateaubriand  vous  rend  tous  vos  souhaits.  Permettez- 
moi  de  joindre  à ses  vœux  tous  les  miens.  La  sincérité  vous  en 
est  connue. 

Offrez,  je  vous  prie,  mes  hommages  à M^*°®  de  Cottens.  J’ignore 
si  M.  de  Cottens  est  auprès  de  vous;  dans  ce  cas,  rappelez-moi  à 
son  souvenir. 

Ecrivez- moi;  vous  ne  sauriez  rien  faire  dont  ma  respectueuse 
amitié  fût  plus  tendrement  reconnaissante. 

Chateaubriand, 

Lxvin 


Paris,  17  mai  1834. 

Un  million  de  pardons.  Madame,  de  ne  vous  avoir  pas  répondu 
plus  tôt.  Votre  chère  lettre  m’est  arrivée  au  milieu  de  nos  plus 
vives  inquiétudes  au  sujet  de  M“®  de  Chateaubriand.  Maintenant, 
ces  inquiétudes  sont  passées;  le  danger  n’existe  plus,  mais  le 
rétablissement  des  forces  demandera  du  temps  et  de  grands 
ménagements. 

Cela,  Madame,  comme  vous  le  voyez,  retardera  nécessairement 
notre  voyage  en  Suisse,  mais  il  faudra  bien  qu’il  ait  lieu.  Tout 
m’appelle  dans  vos  montagnes  : d’abord  le  désir  et  le  besoin  de 
vous  voir,  ensuite  mon  travail  qui  ne  se  peut  achever  que  là;  enfin, 
le  besoin  de  repos  après  tant  de  fatigues.  Malheureusement,  nous 
ne  sommes  pas  au  bout  des  agitations  dans  une  société  qui  se 
décompose  : il  faut  s’attendre  à des  crises  sans  cesse  renouvelées. 
Heureux  qui  dans  ces  catastrophes  trouvera  un  abri  solitaire  et 
quelques  amis  ! Désormais,  c’est  ce  qu’un  homme  sage  doit  demander 
et  espérer. 

Quand  je  serai  dans  votre  désert.  Madame,  mes  Mémoires  seront 

* Béguins,  propriété  habitée  par  la  famille  de  Cottens  au-dessus  du 
village  de  Gland,  près  de  Nyon  (Suisse). 
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à votre  disposition.  Vous  embellirez  les  scènes  de  ma  vie  en  y 
jetant  un  regard. 

Croyez,  Madame,  que  mon  attachement  est  aussi  sincère  qu’il  est 
respectueux,  et  qu’il  n’aura  d’autres  termes  que  celui  de  nos  jours. 

Chateaubriand. 

LXIX 


Paris,  26  août  1834. 

Lorsque  votre  déplorable  lettre  est  arrivée,  Madame,  j’étais  tout 
juste  dans  la  même  position  que  vous  et  tout  juste  pour  la  même 
époque,  le  V septembre.  Mais  on  me  faisait  espérer  que  l’on  me 
prêterait  dans  deux  ou  trois  jours  une  petite  somme,  et  j’ai  déjà 
attendu  ces  malheureux  jours  avec  une  impatience  que  je  ne  puis 
dire  pour  vous  faire  passer  une  partie  de  ce  que  j’aurai  reçu.  Hélas! 
Madame,  j’ai  été  trompé  comme  vous  : personne  n’est  venu  à mon 
secours.  J’en  suis  au  point  de  ne  pouvoir  payer  mes  contributions, 
et  la  longue  maladie  de  M“®  de  Chateaubriand  a épuisé  mes  der- 
nières ressources. 

Vous  m’avez  appris.  Madame,  à regretter  la  fortune  que  j’ai  tant 
de  fois  méprisée;  je  vois  qu’on  en  sent  la  valeur  quand  l’âge,  les 
infirmités  et  les  malheurs  de  nos  amis  viennent  peser  sur  notre 
misérable  existence. 

L’homme  que  vous  avez  obligé  ne  fait  rien  pour  vous  : c’est 
l’usage.  Que  d’hommes  aujourd’hui  me  doivent  leurs  places,  leurs 
richesses,  leurs  honneurs!  Tout  un  parti  que  j’ai  fait  ce  qu’il  est  et 
qui  n’aurait  jamais  été  rien  sans  moi!  Des  libraires  dont  j’ai  fait 
la  fortune  ne  trouvent  pas  un  sou  pour  empêcher  de  vendre  mes 
meubles  sur  la  place  publique!  Je  n’ai  pas.  Madame,  le  courage  de 
vous  parler  de  mes  Mémoires  dont  vous  voulez  bien  me  parler,  je  ne 
songe  qu’à  votre  malheur.  Si  le  ciel  n’eût  pas  fait  manquer  mes 
projets  pour  la  Suisse,  si  mes  affaires  s’étaient  arrangées,  si 
M""®  de  Chateaubriand  n’avait  pas  été  malade,  je  serais  depuis  trois 
mois  auprès  de  vous  et  j’aurais  pu  vous  être  utile. 

S’il  arrive  quelque  changement  heureux  dans  ma  position,  je 
vous  en  avertirai  sur-le-champ  et  je  m’empresserai  de  vous  offrir 
tout  ce  que  j’aurai. 

Ce  qui  ne  vous  manquera  jamais.  Madame,  c’est  l’amitié  tendre, 
dévouée  et  respectueuse  dont  vous  m’avez  permis  de  mettre  à vos 
pieds  le  durable  et  sincère  hommage. 


Chateaubriand. 
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LXX 

Paris,  13  décembre  1834. 

Mille  embarras,  Madame,  m’oat  empêché  de  vous  répondre  plus 
tôt.  Pendant  ce  temps,  la  pauvre  demoiselle  Constant  a disparu  de 
la  terre.  Ainsi  nous  serons  tous  successivement  emportés.  Cela  doit 
nous  consoler,  car,  d’un  côté,  nos  peines  finiront  et,  de  l’autre, 
toutes  ces  iniques  prospérités  qui  affligent  le  monde  auront  trouvé 
leur  terme  et  leur  juge. 

Quand  je  serai  auprès  de  vous.  Madame  (et  je  l’espère  toujours), 
vous  lirez  tant  qu’il  vous  plaira  mes  Mémoires. 

Il  peut  se  faire  aussi  que  si  ma  vie  se  prolongeait  malheureuse- 
ment au  delà  de  quelques  autres  vies,  une  triste  nécessité  d’exister 
me  contraignît  de  publier  mes  Mémoires.  J’aurais  un  pied  dans  le 
tombeau  et  ma  tête  chauve  pourrait,  avec  la  multitude  des  années, 
me  faire,  à bon  droit,  regarder  comme  étant  déjà  mort.  Mais  ne 
parlons  pas  de  ces  choses  si  tristes. 

Je  suis  heureux  de  l’intérêt  que  vous  auront  inspiré  des  récits 
pourtant  bien  faiblement  reproduits  dans  des  analyses  toujours 
obligeantes,  mais  souvent  infidèles. 

Retiré  absolument  du  monde,  je  me  consacre  à mes  souvenirs  et 
je  passe  mes  jours  à les  mettre  en  ordre.  L’ouvrage  est  déjà  bien 
long,  car  j’ai  beaucoup  vécu.  J’espère  parvenir  jusqu’à  Lausanne 
et  vous  y retrouver. 

Conservez-moi,  Madame,  une  amitié  si  précieuse  et  qui  fait  le 
charme  de  ces  derniers  jours  de  ma  vie,  si  difficiles  à passer. 

Chateaubbiand. 

LXXl 


Paris,  24  mars  1835. 

Vos  lettres,  Madame,  me  font  toujours  un  bien  que  je  ne  saurais 
dire.  Elles  sont  bonnes,  élevées  et  nobles  comme  vous.  Je  sais  ce 
qu’il  en  coûte  de  quitter  les  lieux  que  l’on  a aimés  et  soignés  de 
ses  propres  mains. 

Mais  la  vie  est  un  si  perpétuel  sacrifice  que  le  mieux  est  de  ne 
lui  rien  disputer  et  de  la  laisser  nous  emporter  tout  ce  qu’elle  nous 
dérobe  chaque  jour.  Je  suis  toujours  dans  les  mêmes  résolutions  et 
toujours  arrêté  par  mes  misères.  Je  veux  toujours  aller  mourir  hors 
de  France,  et  ma  première  station  sera  certainement  en  Suisse,  le 
plus  près  qu’il  sera  possible  de  vous,  mais  des  affaires  intermi- 
nables, des  arrangements  qui  se  dérangent  toujours,  prolongent 
malgré  moi  mon  séjour  ici. 
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Je  ne  m’occupe  plus  de  politique  : je  crois  à une  grande  transfor- 
mation sociale  dont  ni  moi  ni  les  générations  qui  me  suivront  ne 
verront  la  fin.  Alors  j’ai  cessé  de  me  débattre  contre  les  décrets  de 
la  Providence  : je  n’ai  plus  de  patrie,  car  la  patrie  est  au  lieu  où 
l’on  a des  parents,  des  amis,  des  foyers  paternels,  et  je  n’ai  plus 
rien  de  tout  cela. 

Je  bénirai  le  ciel.  Madame,  le  jour  où  je  pourrai  vous  revoir  et 
espérer  faire  encore  avec  vous  des  promenades  solitaires.  Nous 
parlerons  du  passé  qui  fut  meilleur  et  de  l’avenir  meilleur  encore, 
car  il  sera  avec  Dieu.  de  Chateaubriand  n’a  pas  trop  souffert 
cet  hiver,  elle  vous  remercie  de  votre  souvenir.  Mille  tendres 
hommages.  Madame,  ainsi  qu’à  toute  votre  famille.  Je  voudrais 
bien  que  cette  lettre  fût,  pour  vous,  une  petite  consolation  en 
quittant  votre  retraite  : je  pense  qu’elle  vous  arrivera  peut-être  le 
jour  de  votre  départ. 

LXXII 

Paris,  17  mai  1836. 

Que  je  vous  dois  d’excuses,  Madame!  Votre  chère  lettre  m’est 
arrivée  au  milieu  de  mes  embarras  de  Milton  et  de  mes  arrangements 
d’affaires.  Je  n’ai  pas  eu  un  seul  moment  à moi  : j’avais  des 
remords  toutes  les  nuits,  je  voulais  écrire,  et  puis  le  jour  recom- 
mençait avec  les  ennuis.  Enfin,  me  voilà  à peu  près  débarrassé,  le 
Milton  s’achève  d’imprimer  avec  deux  volumes  d’introduction,  ce 
qui  fera  quatre  gros  volumes  que  je  vous  ferai  passer. 

Quant  aux  Mémoires^  iis  sont  vendus  S mais  ils  ne  seront 
imprimés  qu’après  ma  mort;  en  les  vendant,  j’ai  assuré  l’avenir  de 
M“®  de  Chateaubriand,  qui  se  serait  trouvée  à ma  mort  dépourvue 
de  tout. 

Mais  vous  savez  sans  doute  tout  cela  à présent  ; les  journaux  ont 
rectifié  leur  première  version. 

Mais,  Madame,  il  y a une  chose  qui  me  touche  plus  que  cela, 
je  voudrais  aller  à Genève  chercher  mes  papiers  et  je  ne  sais  si  les 
malheurs  et  les  embarras  de  ma  vie  me  le  permettront,  et  si  je  ne 
serai  pas  obligé  d’y  envoyer  seulement  mon  secrétaire.  Je  voudrais 
pourtant  vous  voir  avant  que  je  m’en  aille  dans  l’autre  vie.  Une 
quinzaine  de  jours  éclairera  cette  question,  et  j’aurai  l’honneur  de 
vous  dire  ce  qui  en  sera  en  vous  envoyant  mes  quatre  volumes 
vers  le  15  du  mois  prochain.  Ah!  Madame,  que  je  voudrais  vous 

< On  sait  quelle  spéculation  fâcheuse  fut,  au  point  de  vue  financier,  la 
publication  des  Mémoires  d'outre-tomhe. 
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savoir  heureuse!  et  que  je  vendrais  bien  encore  ma  tombe  pour 
cela,  si  elle  n’était  déjà  vendue! 

Ecrivez-moi,  je  vous  en  supplie,  et  vous  me  traitez  mal  en  me 
parlant  de  l’ennui  que  vous  me  causeriez. 

Un  million  de  tendres  hommages.  de  Chateaubriand,  qui  est 
toujours  souffrante,  vous  remercie  mille  fois,  nous  parlons  souvent 
de  vous. 

Chateaubriand. 


Rien  n’a  pu  nous  indiquer  les  raisons  qui  ont  motivé  la  cessation 
de  la  correspondance  entre  M*"®  de  Gottens  et  son  illustre  ami.  Des 
lettres  se  sont-elles  égarées?  Une  froideur  subite  a-t-elle  glacé  un 
commerce  littéraire  de  dix  ans?  En  tous  cas,  ce  n’est  pas  de  Laure 
qu’elle  provient. 

Dans  les  portraits  qui  demeurent  d’elle,  elle  nous  apparaît  déjà 
vieille  : l’âge  n’a  pu  altérer  les  lignes  régulières  de  son  visage.  Ses 
beaux  cheveux  ombragent  un  front  plein  de  pensées;  un  sourire  fin, 
triste  et  doux  erre  sur  ses  jolis  traits. 

C’est  bien  ainsi  que  nous  nous  figurons  une  de  ces  « ombres  adora- 
bles »,  de  ces  « ombres  d’élite  » dont  parle  Sainte-Beuve,  une  de  ces 
femmes  qui  aimèrent  Chateaubriand  d’une  affection  élevée  et  pure,  et 
auxquelles,  — par  exception,  — il  « se  donna  au  lieu  de  se  prêter!  » 


Saint-Quirin. 
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IV 

Le  train  du  soir,  allant  de  Nuremberg  à Bayreulh,  était  bondé. 
Les  employés,  en  casquette  raide,  allaient  de  compartiment  en 
compartiment  cherchant  à caser  les  retardataires,  devinant  avec 
un  flair  tout  spécial  quels  sièges  étaient  illégalement  encombrés  de 
sacs  ou  de  parapluies. 

Le  train  allait  partir  lorsqu’un  jeune  homme,  coilTé  d’un  chapeau 
gris  clair,  et  d’un  complet  également  gris,  une  valise  à la  main,  se 
précipita  II  ne  semblait  pas  y avoir  une  seule  place  vacante,  et  le 
jeune  homme  interpella  le  chef  de  gare,  accompagnant  son  alle- 
mand quelque  peu  fantaisiste  de  force  gestes,  très  français,  ceux-là. 
Le  chef  de  gare,  venu  en  personne  surveiller  cet  encombrement 
anormal,  flegmatique  et  d’allure  militaire,  jeta  un  coup  d’œil  dans 
un  compartiment,  dérangea  quelques  paquets  appartenant  à une 
dame  au  développement  majestueux  et  fit  signe  au  jeune  homme  de 
s’installer.  Celui-ci,  soulevant  son  chapeau,  prit  la  place  d’un  sac 
de  voyage  tout  flambant  neuf  et  d’un  parapluie  à manche  d’or 
ciselé. 

— What  a bore!,.,  murmura  la  propriétaire  du  parapluie  et  du 
sac,  s’adressant  à deux  jeunes  filles  qui  lui  faisaient  face.  Celles-ci 
eurent  un  sourire  un  peu  narquois  et  se  chuchotèrent  quelques 
mots  à l’oreille. 

Le  jeune  homme  se  mordit  la  lèvre  et  dit  en  anglais,  un  anglais 
beaucoup  moins  défectueux  que  son  allemand. 

— Pardon,  mesdames,  mais  je  comprends  parfaitement  votre 
langue.  Si  donc  vous  avez  des  secrets  à vous  dire,  vous  voilà 
prévenues. 

La  dame,  à l’embonpoint  majestueux  rougit,  mais  dit  avec  dignité  : 

— Si  nous  avions  des  secrets  à nous  communiquer.  Monsieur, 


^ Voy.  le  Correspondant  du  10  août  1901. 
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nous  ne  choisirions  pas  un  compartiment  de  chemin  de  fer  pour 
nous  faire  nos  confidences. 

Le  jeune  homme  au  chapeau  gris  se  contenta  d’un  l^ger  signe 
de  tête,  ouvrit  un  journal  et  essaya  de  lire  à la  lueur  vacillante  de 
la  lampe.  Par-dessus  le  journal,  il  étudia  les  jeunes  filles  qui  lui 
faisaient  vis-à-vis. 

Deux  sœurs,  sans  doute,  les  filles  de  la  grosse  dame.  En  tout  cas, 
elles  se  ressemblaient  aussi  peu  que  possible.  L’aînée,  ou  plutôt  la 
plus  grande,  car  il  était  difficile  de  juger  des  âges  respectifs  des 
deux,  frappait  tout  d’abord.  Très  brune,  avec  de  merveilleux  yeux 
noirs,  une  chevelure  lourde  qu’elle  portait  en  une  énorme  torsade 
haut  relevée,  un  teint  ambré,  mais  d’une  singulière  pureté, 
une  taille  très  souple,  sans  maigreur  aucune,  elle  était  certai- 
nement fort  belle.  Un  peu  de  gentille  gaucherie  dans  les  mou- 
vements, un  je  ne  sais  quoi  d’aigrelet  dans  le  son  de  la  voix,  un 
besoin  de  rire  et  de  jacasser  la  proclamaient  très  jeune,  peu  habi- 
tuée au  monde;  une  pensionnaire  échappée,  sans  doute. 

Sa  compagne,  de  taille  moyenne,  presque  petite  même,  était  très 
blonde.  D’abord,  elle  semblait  plutôt  insignifiante,  éclipsée  par  la 
beauté  triomphante  de  sa  sœur.  Ses  traits  menus,  très  fins,  sa 
bouche  au  pur  dessin,  ses  grands  yeux  d’un  bleu  un  peu  foncé, 
ses  cheveux  vaporeux  et  frisottants,  lui  donnaient  un  air  éthéré, 
presque  immatériel.  Elle  écoutait  plus  qu’elle  ne  parlait,  souriait 
plus  qu’elle  ne  riait,  et  dès  qu’elle  se  mettait  à rêver,  ses  yeux  bleus 
se  remplissaient  d’une  mélancolie  vague. 

Ayant,  non  sans  une  certaine  satisfaction,  complété  ses  études, 
l’homme  au  chapeau  gris,  se  retournant  un  peu  et  feignant  de 
dormir,  examina  la  mère  entre  ses  paupières  demi-closes. 

C’était  une  femme  d’une  cinquantaine  d’années,  qui  avait  dû  être 
fort  belle.  Il  en  conclut  que  dans  une  société  perfectionnée,  les 
mères  devraient  être  exclues,  mises  à part  dans  quelque  cloître,  où 
elles  auraient  toutes  leurs  aises,  — il  n’était  pas  féroce,  — mais  où 
elles  ne  feraient  pas  tort  à leurs  filles,  qui  leur  ressemblent  et, 
hélas!  leur  ressembleront  bien  plus  encore. 

Les  jeunes  filles  étaient  fort  simplement  mises,  avec  leurs  blouses 
en  soie  grisaille  et  leurs  jupes  sombres,  leurs  chapeaux  canotiers  et 
leurs  jaquettes  entr’ouvertes.  La  mère,  au  contraire,  portait  une 
robe  de  soie  noire,  trop  ornée  de  jais;  elle  était  sanglée  et  ficelée, 
ce  qui  lui  donnait  une  taille  superbe  qui  faisait  irrévérencieusement 
songer  aux  dames  de  comptoir  des  restaurants  à la  mode.  Sa 
coiffure  était  irréprochable  et  son  beau  chapeau  un  miracle 
d’équilibre. 

Mais,  si  elle  laissait  voir  quelques  légers  ridicules,  cette  femme 
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trop  bien  mise,  et  qui  portait  des  bijoux  en  voyage,  n'avait  nulle- 
ment Tair  d'une  sotte.  Ses  yeux  s'éclairaient  lorsqu'elle  souriait,  — 
elle  souriait  volontiers,  — et  sa  physionomie  trop  grasse  avait,  au 
repos,  un  air  de  grande  bonté.  Le  jeune  observateur  lui  pardonna 
son  exclamation  peu  flatteuse.  Il  avait  assez  voyagé  pour  savoir 
que  l'instinct  des  touristes,  à quelque  nationalité  qu'ils  appartien- 
nent, est  invariablement  de  chercher  à accaparer  deux  places  au 
lieu  d'une  et  de  faire  grise  mine  aux  indiscrets  qui  encombrent 
leur  compartiment.  Quitte,  une  fois  l’inévitable  accepté,  à se 
montrer  aimables  et  bons  enfants. 

A l’arrivée,  le  jeune  homme  eut  l'occasion  de  rendre  quelques 
légers  services  aux  trois  étrangères,  leur  passa  les  sacs  et  les 
menus  paquets-.  Mais,  presque  aussitôt,  un  courrier  superbe,  aux 
favoris  soignés,  à la  mise  irréprochable,  se  précipita,  ramassa  tous 
les  paquets  et  prit  possession  de  « ses  voyageuses  ».  Le  jeune 
homme  souleva  son  chapeau  gris,  reçut  en  récompense  de  sa  poli- 
tesse trois  sourires  dont  deux  lui  semblèrent  délicieux,  empoigna  sa 
valise  et  se  perdit  dans  la  foule. 

— Il  n'est  pas  mal  du  tout,  le  monsieur  impatient,  fît  la  plus 
grande  des  jeunes  filles.  Il  faisait  semblant  de  lire  son  journal,  mais 
il  nous  regardait  tout  le  temps. 

— Peut-être  comprenait  il  mal  ce  qu'il  lisait,  dit  l’autre,  car 
certes,  il  parle  un  drôle  d'allemand.  Son  anglais  vaut  mieux. 

— Par  ici.  Mesdames,  par  ici,  et  le  superbe  courrier  installa  les 
trois  femmes  dans  une  voiture  découverte,  drôlement  attelée  d'un 
cheval  tout  à droite  de  l'équipage.  A Bayreuth,  les  chevaux  ont 
tous  l’air  d^'attendre  un  compagnon  de  gauche  qui  ne  leur  est 
jamais  octroyé. 

— Comme  c’est  amusant,  non  ! Mais  que  c’est  donc  amusant,  dis, 
Eva  î Nous  voici  dans  cette  drôle  de  petite  ville  somnolente  et  qui 
se  réveille  aux  sons  des  trompettes  de  Wagner... 

— Cela  m'a  l'air  bien  peu  civilisé,  dit  la  mère,  regardant  la 
rue  insuffisamment  éclairée  et  pavée  de  petites  pierres,  qui 
devaient  faire  mal  aux  pieds.  Je  suis  contente  d’avoir  Auguste. 
Sans  un  courrier,  je  ne  sais  pas  comment  l’on  peut  voyager  en 
Europe. 

La  jeune  blonde  eut  un  sourire  et  regarda  la  grosse  dame 
qui  aimait  tant  ses  aises.  Elle  se  souvenait  d'un  temps  où,  les 
unes  et  les  autres,  elles  avaient  peu  connu  le  confortable,  bien 
moins  le  luxe. 

Les  voyageuses  s'appelaient  M"%  Miss  Norris  et  Miss  Eva  Harlem. 
Le  monsieur  au  chapeau  gris  s'était  trompé  ; les  jeunes  fîlles,  qui 
s’aimaient  comme  deux  sœurs,  n’avaient  pourtant  aucun  lien  de 
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parenté.  Eva  appelait  M'®  Norris  aunty^  mais  ce  n’était  qu’une 
tante  d’adoption.  Elles  ne  descendaient  pas  à l’hôtel,  mais  avaient, 
comme  la  plupart  des  fanatiques  de  Wagner,  leur.  « billet  de 
logement  ». 

A travers  les  rues  silencieuses,  aux  maisons  basses,  on  arriva 
enfin  à une  grande  bâtisse.  Dans  le  passé  lointain,  ce  palais  avait 
abrité  les  margraves  de  Bayreuth.  Ici,  la  sœur  du  grand  Frédéric 
avait  vécu  humblement,  pauvrement,  prise  cependant  par  l’éti- 
quette d’une  cour  minuscule  et  maussade.  Elle  n’avait  pas  les 
toilettes  qu’il  eût  fallu  pour  aller  revoir  la  cour  paternelle  où  elle 
avait  tant  souffert  en  compagnie  de  son  frère,  mais  elle  devait 
pourtant  se  poser  en  souveraine,  ou  à peu  près.  Ene  grande 
lanterne  rouge  éclairait  vaguement  les  murs  gris-fer.  Des  médail- 
lons ornaient  la  façade  et  de  chaque  médaillon  s’allongeait  une 
tête  d’homme  ou  de  femme,  curieuse  de  voir  descendre  trois 
Américaines  au  portail  qui  avait  vu  passer  de  très  grands  person- 
nages. Déchu  de  sa  majesté,  le  palais  abritait  de  simples  parti- 
culiers, et  chez  l’un  de  ceux-ci,  M'®  Norris  devait  recevoir  l’hospi- 
talité. Un  large  escalier  en  bois,  aux  marches  usées,  à la*  rampe 
sculptée,  menait  à l’appartement.  Un  vieillard,  une  lampe  à la 
main,  reçut  ses  locataires  comme  si  elles  eussent  été  des  invitées 
et  leur  fit  un  petit  discours  de  bienvenue.  L’appartement  se 
composait  d’un  salon  et  de  deux  chambres;  le  tout  fort  propre. 
Le  superbe  Auguste  logeait  dans  un  autre  bâtimant. 

Après  mainte  offre  de  service,  le  propriétaire  se  retira  et  les 
trois  femmes  allèrent  d’une  pièce  à l’autre,  amusées  et  rieuses. 
Des  fleurs  artificielles  abondaient.  Il  y en  avait  dans  des  vases, 
dans  les  encoignures,  grimpant  le  long  des  miroirs,  tombant  en 
cascades  imprévues  du  haut  des  portes,  entourant  des  cadres. 
De  nombreuses  photographies  jaunies  montraient  des  femmes  en 
crinoline  ou  avec  les  chapeaux  étonnants  d’il  y a trente  ou 
quarante  ans,  et  des  hommes  en  redingotes  surannées.  Des  bibe- 
lots d’une  surprenante  laideur,  ‘ des  bêtises  achetées  à quelque 
foire,  ornaient  naïvement  les  cheminées  et  les  étagères.  Sans  aucun 
doute,  le  vieillard  à la  lampe  et  sa  famille  attachaient  beaucoup 
de  prix  à ces  souvenirs.  Auprès  d’un  grand  poêle  en  faïence  se 
tenait  un  chien  en  carton,  presque  grandeur  naturelle,  qui  figurait 
le  gardien  grotesque  de  toutes  ces  vieilleries. 

— Non!  ce  que  c’est  drôle!  s’écria  Miriam  Norris.  Quel  doit  être 
((  l’état  d’âme  » , pour  parler  le  langage  du  jour,  de  ces  braves  gens 
qui  époussettent  religieusement  des  vases  de  six  sous  et  qui 
entourent  les  photographies  d’ancêtres  d’abominables  fleurs  en 
papier? 


720 


L*INDT1LE  RICHESSE 


— Je  trouve  cela  très  touchant,  fit  Eva.  Moi,  je  n’ai  même  pas 
comme  souvenir  quelque  vieux  portrait  jauni. 

— Toi,  tu  n’es  qu’une  sentimentale. 

— Très  rococo,  je  le  sais.  Aussi  cette  vieille  ville,  ce  vieux 
palais  d’où  sont  datées  des  lettres  que  j’aimais  à lire  au  lieu  d’étu- 
dier les  <(  matières  » de  nos  examens,  — tout  cela  me  plaît  infini- 
ment. Je  crois  que  je  serai  très  heureuse  ici,  — sans  parler  de  la 
Tétralogie. 

]\|rs  Norris  examinait  avec  horreur  les  lits  recouverts  d’un  édredon 
enfermé  dans  une  immense  taie,  servant  de  drap  aussi  bien  que 
de  couverture. 

— Il  paraît  que  l’on  mange  bien  mal  à Bayreuth.  Moi  qui 
trouve  votre  Wagner  un  grand  faiseur  de  tapage  et  qui  l’ai  en 
horreur,  moi  qui  aime  mes  aises  et  les  hôtels  à ascenseurs,  qu’est- 
ce  que  je  vais  devenir  dans  ce  trou?  Enfin...  De  nos  jours  les 
parents  cèdent  toujours  le  pas  aux  enfants.  Sur  ce,  allons  nous 
coucher  ! 

Mais  le  lendemain,  M'®  Norris  elle- même  fut  conquise.  On  ne 
résiste  pas  à la  volonté  puissante  du  maître  qui,  même  après  sa 
mort,  reste  le  maître.  Tout  parle  de  lui,  depuis  la  jolie  villa  avec 
ses  pelouses  et  ses  grands  arbres  où  il  aimait  à se  reposer,  jus- 
qu’au bâtiment  rouge,  là-bas  dans  la  campagne,  immense,  sans 
grâce  ni  beauté,  mais  tel  qu’il  l’avait  voulu  : temple  de  son  génie, 
où  la  tempête  de  sa  musique  prestigieuse  vibre,  subjugue,  courbe 
les  têtes  et  fait  battre  les  cœurs.  Les  réfractaires  même  se  taisent, 
vaincus.  Dans  cet  immense  hémicycle,  rempli,  du  premier  rang  au 
dernier,  d’un  auditoire  soumis,  qui,  dans  l’obscurité  presque  com- 
plète, n’ose  pas  se  permettre  la  plus  légère  toux  de  peur  de  troubler 
le  silence  religieux,  l’admiration  profonde  et  réelle  chez  les  uns, 
factice  chez  leurs  imitateurs,  gagne  de  proche  en  proche,  produit 
un  recueillement  profond  chez  ces  mondains  qui,  à Londres  ou  à 
Paris,  ne  se  gêneraient  nullement,  causeraient  même  entre  eux. 
A peine  la  fanfare  des  trompe’ttes,  attaquant  le  leil-motiv  se 
fait-  elle  entendre  que  tout  chuchotement  cesse.  Aucun  grincement 
d’instrument  ne  vient  troubler  cette  quiétude.  Les  accords  de  l’or- 
chestre invisible  semblent  venir  de  quelque  monde  mystérieux  et 
lointain. 

Le  premier  acte  de  \ Or  du  Rhin^  a.\ec  le  murmure  de  l’eau,  le 
chant  des  filles  du  Rhin,  l’ondoiement  souple  des  vagues,  s’ache- 
vait dans  le  silence  religieux  lorsque  Eva,  passionnée  de  musique, 
oubliant  tout  sauf  son  enthousiasme,  murmura.  ; 

— Que  c’est  beau!  que  c’est  donc  beau!... 

— N’est-ce  pas.  Mademoiselle? 
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La  jeune  fille,  surprise,  se  redressa  vivement.  Elle  s’aperçut 
alors  que  son  voisin  de  droite,  qu’elle  n’avait  pas  vu  entrer,  se 
trouvait  être  le  voyageur  au  chapeau  gris.  Il  s’inclina  respectueuse- 
ment. 

— Pardon,  Mademoiselle.  Je  suis  dans  mon  tort,  mais  il  me 
semble  que  la  musique  de  Wagner,  que  vous  admirez  comme  moi, 
m’absout.  Faites  comme  la  musique,  je  vous  en  supplie. 

— Vous  n’avez  pas  à vous  excuser.  Monsieur. 

Seulement,  elle  se  détourna  un  peu  et  causa  avec  sa  voisine.  On 
sortit  pour  l’entr’acte.  Il  faisait  encore  plein  jour  et  on  allait  se 
promener  jusque  dans  le  petit  bois  tout  voisin.  Au  retour,  le  jeune 
homme  constata  que  la  blonde  Américaine  avait  changé  de  place 
avec  la  grosse  dame.  Il  en  conçut  un  peu  d’humeur.  Les  quelques 
mots  prononcés  par  l’étrangère  avaient  été  dits  en  français,  un 
français  très  pur,  sinon  absolument  sans  accent.  Qui  étaient  ces 
femmes?  Elles  l’intriguaient. 

— Eh!  bien,  aunty,  dit  Eva  lorsqu’elles  se  retrouvèrent  sous  la 
garde  du  chien  de  carton,  n’es-tu  pas  à moitié  convertie? 

— A peine  au  quart.  Oui,  il  y a des  choses  possibles  au  commen- 
cement, ces  femmes  qui  glissent  dans  l’eau,  sans  jamais  se  mouiller, 
et  qui  font  tout  juste  ce  qu’elles  ne  devraient  pas  faire,  qui  se  lais- 
sent voler  leur  trésor,  tout  cela  c’est  de  la  féerie,  et  ce  n’est  pas 
mal.  Mais  quant  à ces  monstres  qui  se  font  passer  pour  des  dieux 
et  qui  hurlent  à qui  mieux  mieux.  Ah  ! non  ! j’aime  la  musique  qui 
caresse  l’oreille,  quelque  gentille  romance  parlant  d’amour,  comme 
dans  le  Trovatore  ou  dans  Martha,  mais  pas  ce  bruit  qui  assourdit 
et  ces  histoires  à dormir  debout. 

11  n’y  a pas  à convertir  qui  ne  veut  pas  être  converti,  et  les  deux 
jeunes  filles,  en  riant,  abandonnèrent  la  partie. 

On  était  arrivé  presque  à la  fin  du  séjour  à Bayreuth  lorsque 
Eva  Harlem  reçut  une  lettre  qui  la  combla  de  joie. 

— Aunty,  Miriam,  Ned  arrive!  Il  nous  rejoint  ici  demain  matin 
et  promet  de  continuer  son  voyage  avec  nous. 

— Voilà  qui  est  gentil,  répondit  Norris.  Du  reste,  il  doit  en 
avoir  assez  de  voyager  seul.  Depuis  combien  de  temps  est-il  en 
Europe? 

— Depuis  près  d’un  an.  Il  avait  tout  juste  fini  son  droit  quand 
notre  père  lui  a donné  congé  pendant  douze  mois.  H les  a bien 
employés,  ces  douze  mois  ; ce  n’a  pas  été  un  touriste  ordinaire. 

— D’après  toi,  Eva,  fit  Miriam,  moqueuse,  Ned  ne  saurait  être 
« ordinaire  » en  rien,  c’est  un  demi-dieu,  un  Siegfried,  vainqueur 
des  monstres  et  qui... 

— Qui,  interrompit  Eva,  écoute  volontiers  chanter  les  oiseaux  de 
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la  forêt,  même  des  oiseaux  moqueurs,  dont  la  voix  lui  semble  douce. 

Miriam  se  mit  à rire,  mais  elle  rougit  légèrement,  ce  qui  lui 
allait  à merveille- 

Ned  Harlem  avait  vingt-six  ans.  C’était  un  grand  garçon,  habile 
à tous  les  jeux,  souple,  hardi,  ne  connaissant  ni  la  timidité  ni  les 
hésitations.  Rasé  de  près,  comme  la  plupart  de  ses  jeunes  compa- 
triotes, les  traits  fermes,  le  menton  un  peu  trop  carré,  les  yeux 
bruns  très  enfoncés  dans  leurs  orbites,  les  cheveux  presque  noirs, 
coupés  courts,  il  semblait  l’incarnation  de  la  race  jeune  et  forte 
dont  il  était  issu.  11  n’avait  rien  de  l’Adonis.  Son  teint  était  hâlé  et 
son  visage  au  repos  était  trop  heurté  pour  sembler  beau.  Lorsqu’il 
souriait,  toute  la  dureté  disparaissait,  et  les  femmes,  alors,  le 
trouvaient  charmant. 

Les  Américaines  allèrent  à sa  rencontre,  et,  en  les  apercevant, 
Ned  s’épanouit.  Il  adorait  sa  petite  sœur  qu’il  avait  peu  vue  depuis 
sept  ans.  Quant  à M"®  Norris,  comme  Eva,  il  l’appelait  Aunty^ 
l’ayant  connue  dès  son  enfance.  Cependant,  il  ne  regardait  nulle- 
ment Miriam  comme  une  sœur  ou  même  comme  une  cousine. 

ils  s’en  retournaient  tous  ensemble,  causant  gaiement,  les  ques- 
tions se  croisant,  les  réponses  tombant  à tort  et  à travers,  ainsi 
qu’il  arrive  lorsque  plusieurs  personnes  parlent  ensemble,  ayant 
tant  de  choses  à se  dire  qu’elles  ne  savent  par  où  commencer, 
lorsque  Ned  Harlem,  poussant  une  exclamation  de  surprise  joyeuse, 
s’élança  à la  rencontre  du  jeune  homme  au  chapeau  gris. 

Vous  ici,  Mirboys?  Quel  plaisir  de  vous  rencontrer!...  Aunty, 
permett8Z“iiîoi  de  vous  présenter  un  charmant  compagnon  de  route. 
En  avons-nous  fait  de  longues  étapes  à pied  ou  à bicyclette 
ensemble,  hein!...  Le  vicomte  Sosthènes  de  Mirboys,  ma  tante,  par 
adoption,  M*"®  Norris,  miss  Norris  et  ma  sœur  Eva.  Maintenant  que 
vous  voilà  tous  présentés  en  règle,  j’espère  que  nous  allons  être  les 
meilleurs  amis  du  monde. 

— J’ai  mal  débuté  avec  ces  dames,  j’ai  le  regret  de  vous  le  dire, 
mon  cher  Harlem.  J’ai  pris  la  place  d’un  sac  et  d’un  parapluie  et  je 
ne  sais  si  M"®  Norris  me  l’a  encore  pardonné. 

— C’est  moi,  Monsieur,  qui  devrais  m’excuser  d’avoir  montré 
un  moment  d’humeur,  très  peu  justifié. 

Le  vicomte,  tout  en  continuant  sur  un  ton  de  badinage,  se  dit  : 

« Donc,  elles  ne  sont  pas  sœurs.  J’aurais  dû  m’en  douter.  » 

Au  départ,  le  soir  même,  ce  fut  M""®  , Norris  qui  invita  le  jeune 
Français  à monter  dans  leur  compartiment.  Entre  temps,  en 
fumant  un  cigare  avec  Ned  Harlem,  il  apprit  sur  les  Américaines 
certains  détails  qui  l’intéressèrent. 

Il  savait  déjà  que  M.  Robert  Harlem,  le  célèbre  inventeur  du 
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frein  qui  portait  son  nom,  était  puissamment  riche  de  ce  fait.  Il 
allait  s’installer  à Paris,  d’où  il  pourrait  s’occuper  d’introduire  son 
frein,  non  seulement  dans  les  grandes  compagnies  françaises,  mais 
partout  en  Europe,  plus  loin  encore,  dans  les  déserts  les  plus  loin- 
tains où  se  faisait  entendre,  dans  le  grand  silence,  le  sifflet  d’une 
locomotive.  Donc,  la  fortune,  très  grande  déjà,  deviendrait,  avant 
longtemps,  immense,  fabuleuse.  M.  Harlem,  veuf  depuis  de 
longues  années,  n’avait  guère  pu  s’occuper  de  ses  enfants,  de  sa 
fille  surtout.  Celle-ci  avait  été  élevée  par  l’excellente  Norris. 
Les  deux  jeunes  filles,  conduites,  à l’âge  de  douze  ans,  dans  un 
pensionnat  à Fontainebleau,  y avaient  fait  leur  éducation,  passant 
leurs  vacances  tantôt  à voyager  avec  M'’®  Norris,  lorsque  celle-ci 
pouvait  quitter  son  mari,  l’associé  de  Robert  Harlem,  ou  avec  leur 
directrice,  qu’elles  adoraient  toutes  deux.  Elles  venaient  de  subir 
avec  succès  leurs  examens  pour  le  brevet  supérieur;  leur  éducation 
était  complètement  française.  A dix-neuf  ans  tout  juste,  elles  ne 
connaissaient  encore  rien  du  monde. 

— Mon  père,  ajouta  le  jeune  homme,  vient  d’acheter  un  hôtel  à 
Paris  et  ma  sœur  deviendra  maîtresse  de  maison.  La  colonie  amé- 
ricaine est  nombreuse  et  si  quelques  portes  françaises  s’ouvraient 
devant  nous,  mon  père  en  serait  fort  aise.  Il  a eu  des  années  dures; 
il  a connu  la  pauvreté,  les  luttes,  avant  de  faire  réussir  son  inven- 
tion, et  je  crois  qu’il  en  a gardé  comme  une  rancune  à son  pays.  Il 
a tenu  cependant  que  je  fusse  bien  Américain.  J’ai  fait  toutes  mes 
études  là-bas.  Si  je  suis  avocat,  c’est  un  peu  pour  être  en  état  de 
défendre  le  bien  cle  mon  père.  Vous  ne  vous  imaginez  pas  combien 
un  inventeur  est  en  butte  aux  persécutions!  A chaque  découverte 
qui  réussit,  des  mécontents,  surgissant  de  partout,  en  réclament  la 
priorité... 

V 

Une  barque  glissait  doucement  sur  les  eaux  scintillantes  du  lac 
des  Quatre  Cantons,  longeant  la  côte,  entrant  dans  ces  recoins 
mystérieux  et  charmants,  ces  baies  minuscules  ombragées  d’arbres 
touffus,  que  forme  souvent  le  beau  lac  capricieux. 

Ned  Harlem  et  M.  de  Mirboys  ramaient,  tout  en  causant  gaîment 
avec  Miriam  et  Eva.  M”  Norris  était  restée  à l’hôtel.  Les  longues 
excursions,  sous  le  soleil  brûlant  de  ce  commencement  de  septembre, 
étaient  peu  de  son  goût.  Ned  suffisait  comme  chaperon,  même  en 
Europe,  d’après  ses  idées.  Elle  était  d’avis  que  la  jeunesse,  pour  se 
bien  divertir,  pour  avoir  ce  qu’elle  appelait,  selon  la  locution  de 
son  pays,  a good  time^  devait  être  un  peu  laissée  à elle- même. 

L’intimité  avec  M.  de  Mirboys  s’était  faite  le  plus  naturellement 
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du  monde,  grâce  à Ned,  qui  disait  beaucoup  de  bien  de  son  ami. 
Sosihènes  ne  s’était  nullement  attaché  aux  pas  des  Américains, 
mais,  comme  par  hasard,  il  se  trouvait  souvent  sur  leur  route.  Un 
itinéraire  ressemble  tellement  à un  autre  itinéraire  que  forcément 
on  se  rencontre.  Depuis  une  semaine,  ils  se  trouvaient  tous  au 
même  hôtel  à Lucerne.  L’excursion  classique  du  Righi  s’était  faite 
en  commun.  La  petite  gêne  des  commencements  avait  complète- 
ment disparu.  M.  de  Mirboys  était  gai,  sociable,  et,  de  plus,  ne  se 
posait  nullement  en  prétendant.  Il  eût  été  difficile  de  deviner, 
d’après  sa  façon  d’être,  laquelle  des  jeunes  filles  l’attirait  le  plus. 
Ned  lui-même  n’était  pas  plus  camarade,  plus  gentiment  respec- 
tueux aussi  que  le  jeune  Français.  Personne  n’eùt  pu  le  classer 
parmi  les  nobliaux  ruinés  à la  recherche  de  dollars  américains, 

— Si  nous  abordions?  s’écria  Miriam,  voilà  un  coin  idéal  pour  y 
manger  nos  gâteaux  et  nos  fruits... 

— Ce  mélange  de  poésie  et  de  prose  me  plaît  fort,  répondit  Ned 
en  lançant  habilement  la  bar  que  sur  la  plage  sablonneuse. 

— Si  vous  voulez  la  poésie  sans  mélange,  adressez-vous  à votre 
sœur,  mon  cher  Ned.  Je  ne  suis  nullement  éthérée.  Lorsque  j’ai 
faim,  je  dis  tout  bonnement  : « J’ai  faim  »,  et,  sans  honte  aucune, 
je  mange. 

Elle  sauta  légèrement  à terre,  touchant  à peine  la  main  que  le 
vicomte  lui  présentait.  Eva  la  suivit  en  souriant. 

L’endroit  était  vraiment  délicieux  et  absolument  solitaire.  La 
berge  montait  un  peu  rapidement.  Au  pied  d’un  bouquet  de  frênes 
superbes,  le  gazon  poussait  dru.  Les  bois  au  delà  s’étendaient  à 
perte  de  vue.  De  ce  coin  très  abrité,  on  ne  voyait  qu’une  petite 
partie  du  lac  et  très  loin,  sur  l’autre  rive,  quelques  maisonnettes, 
comme  des  points  blancs  dans  la  verdure,  dominées  par  la  masse 
sombre  du  Righi.  Le  silence  absolu  n’éiait  égayé  que  par  quelques 
appels  d’oiseaux  dans  le  fourré  et  par  le  clapotement  très  doux  des 
petites  vagues  qui  se  mouraient  sur  le  sable. 

Miriam  étala  une  serviette  sur  le  gazon  et  disposa  ses  provisions. 
Tout  le  monde  y fit  honneur.  Une  longue  promenade  sur  l’eau 
donne  faim.  On  causait  à bâtons  rompus  lorsque  Miriam,  qui 
jamais  ne  pouvait  rester  longtemps  en  place  se  leva  d’un  bond. 

— Je  suis  sûre  qu’il  y a encore  des  fraises  dans  le  bois.  J’ai  vu 
tantôt  une  bonne  femme  qui  en  apportait  tout  un  grand  panier  à 
l’hôtel.  J’ai  envie  de  manger  des  fraises!  Allons-en  chercher. 

— Je  vous  ferai  observer.  Mademoiselle,  que  puisqu’une  bonne 
femme  en  a apporté  tout  un  panier  à l’hôtel,  il  est  dans  les  vrai- 
semblances humaines  qu’on  nous  en  serve  ce  soir  au  dessert,  fit 
observer  M.  de  Mirboys. 
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— Comme  si,  manger  sagement  des  fraises  sur  une  assiette  et 
les  cueillir  soi-même  au  pied  d’un  arbre,  c’était  la  même  chose! 
Mais  vous  n’êtes  qu’un  paresseux  du  vieux  monde!  Si  on  vous  avait 
attendu  pour  découvrir  l’Amérique...  Eva  et  moi  nous  serions  peut- 
être  en  train  de  préparer  le  repas  de  nos  guerriers  dans  quelque 
wigwam. 

— Ce  qui  serait  fort  dommage. 

— Viens-tu,  Eva? 

— Je  crains  d’être  paresseuse  aussi,  tout  comme  si  j’appartenais 
à ce  vieux  monde  que  tu  accables  de  ton  mépris. 

Mais  Miriam  l’écoutait  à peine.  Ned  la  suivait.  Cela  lui  suffisait 
pour  le  moment.  On  entendit  son  rire  un  peu  bruyant  s’éloigner  au 
fond  du  bois. 

Il  faisait  si  bon  sous  les  arbres,  le  soir  qui  venait  déjà  jetait  une 
telle  gloire  d’or  et  de  reflets  rouges  sur  l’eau,  qu’Eva  se  laissa  aller 
au  charme  de  cette  heure  exquise.  Elle  n’avait  aucun  désir  de 
parler  et  semblait  oublier  qu’elle  n’était  pas  seule. 

Sosthènes,  fumant  tranquillement  sa  cigarette,  un  peu  en  contre- 
bas, à moitié  couché  sur  la  berge  en  pente,  étudiait  avec  délices  ce 
fin  visage  absorbé. 

Eva  ne  répondait  en  aucune  façon  à l’idée  qu’il  s’était  faite  d’une 
Américaine.  Sans  être  timide,  elle  était  plutôt  réservée,  et  il  avait 
conscience,  malgré  leur  réelle  intimité,  de  ne  la  pas  connaître 
encore.  Elle  se  livrait  infiniment  moins  que  Miriam,  qui  était  très 
enfant  pour  ses  dix-neuf  ans,  prime-sautière,  volontiers  un  peu  fami- 
lière et  même  parfois  un  tantinet  garçonnière. 

Enfin,  il  lui  sembla  que  le  silence  avait  assez  duré. 

— Alors,  Mademoiselle,  vous  avez  moins  le  mépris  du  vieux 
monde  que  miss  Norris? 

Eva  tressaillit  légèrement.  Ses  pensées  l’avaient  si  complètement 
enlevée  au  présent  qu’elle  dut  se  reprendre  avant  de  dire  : 

— D’abord,  je  trouve  que  le  mépris  que  fon  affecte  pour  un 
monde  qu’on  ne  connaît  guère  est  chose  assez  ridicule.  11  semble 
qu’on  ait  plaisir  à rabaisser  les  pays  étrangers,  que  ce  soit  là  une 
forme  du  patriotisme.  Je  me  sens  très  Américaine,  quoique  j’aie 
quitté  mon  pays  fort  jeune  et  que  je  n’y  sois  pas  retournée  depuis. 
Mais  j’aime  aussi  beaucoup  la  France.  Par  mon  éducation,  par  mes 
lectures,  par  certaines  de  mes  aspirations  aussi,  je  suis  Française 
et  ne  m’en  cache  pas. 

— Alors,  il  ne  vous  déplaît  pas  d’habiter  Paris?  Votre  frère  m’a 
dit  que  vous  deviez  vous  y installer,  peut-être  définitivement? 

— Est-ce  qu’on  sait  jamais?...  Pour  le  moment  je  suis  enchantée 
de  devenir  Parisienne. 

25  AOUT  1901. 


47 


726 


L’INUTILE  RICHESSE 


— Puis,  cela  vous  sera  une  joie  d’être  à la  tête  de  la  maison 
paternelle,  de  vous  dévouer  à votre  père. 

Une  légère  altération  du  beau  calme  d’Eva  n’échappa  point  au 
jeune  homme.  Mais  elle  dit  tranquillement  : 

— Il  me  faudra  d’abord  faire  la  connaissance  de  mon  père.  Pen- 
dant les  sept  années  que  j’ai  passées  à Fontainebleau,  je  l’ai 
aperçu  deux  fois,  et  il  ne  savait  trop  que  me  dire.  M""®  Norris  m’a 
servi  de  mère  lorsque  j’ai  perdu  la  mienne,  — il  y a très  longtemps, 

— et  Miriam  m’est  comme  une  sœur.  C’est  là  ma  vraie  famille. 

— Vous  ne  devez  pas  la  perdre,  puisque  Norris  s’occupe  de 
trouver  une  installation  près  de  la  vôtre. 

— Heureusement! 

— Moi  aussi  j’ai  une  sœur,  reprit  le  jeune  homme  et  j’espère  que 
vous  la  connaîtrez. 

— Je  serai  très  heureuse  de  la  connaître.  C’est  une  jeune  fille? 

— Non.  Elle  est  mon  aînée  et  elle  s’appelle  la  comtesse  de 
Vernay.  Elle  n’a  pas  d’enfants  malheureusement,  et  elle  s’occupe 
beaucoup  de  moi.'  Nous  nous  aimons  bien,  et  nous  nous  disputons 
sans  cesse.  Elle  a gardé  beaucoup  d’idées  qui  me  semblent 
arriérées. . . 

— Alors,  interrompit  Eva  avec  son  tranquille  sourire,  elle  ne 
voudra  pas  me  connaître. 

— Je  l’en  défie  bien  une  fois  qu’elle  vous  aura  vue! 

Eva  rougit  un  peu.  Cela  ressemblait  à un  compliment.  M.  de 
Mirboys  s’abstenait  scrupuleusement  d’en  faire,  en  général.  Il  reprit 
sur  un  autre  ton. 

— Il  faut  vous  dire,  Mademoiselle,  que  nous  avons  été  élevés,  ma 
sœur  et  moi  dans  un  vieux  château  délabré  aux  environs  de  Pau. 
Dans  cette  demeure,  fort  peu  confortable,  se  conservaient  beaucoup 
d’anciennes  coutumes  surannées.  Nous  étions  très  pauvres. 

— Moi  aussi  j’ai  connu  la  pauvreté,  murmura  Eva,  la  vraie... 

— Harlem  me  l’a  dit.  Mademoiselle.  Mais  la  pauvreté  dans  un 
pays  neuf,  où  chacun  peut  jouer  des  coudes  et  arriver  à la  fortune, 

— votre  père  en  est  la  preuve,  — ressemble  peu  à la  pauvreté  chez 
nous.  C’est  la  stagnation,  la  décomposition  lente  et  sans  espoir. 
Nos  lamilles,  tombées  de  très  haut,  ressemblent  à nos  vieux  donjons 
dont,  lentement,  pierre  par  pierre,  les  murs  s’écroulent  sans  qu’on 
songe  à les  rebâtir.  J’aimerais  beaucoup,  un  de  ces  jours,  lorsque 
vous  voyagerez  dans  notre  beau  Midi,  vous  montrer  notre  château. 
Il  en  vaut  la  peine.  11  date  d’avant  Henri  IV  et  il  a soutenu  de  véri- 
tables sièges.  Il  est  haut  perché  et  la  vue  de  la  terrasse  sur  les 
Pyrénées  est  admirable.  Nous  avons  de  grandes  salles,  avec  des 
plafonds  à caissons,  une  haute  tour  crénelée  à meurtrières  et,  — 


L’INUTILE  RICHESSE 


727 


ouvrez  bien  vos  yeux  du  nouveau  monde,  — un  passage  souterrain, 
un  vrai,  conduisant  dans  la  forêt,  au  milieu  d’un  éboulis  de  roches. 
Un  de  mes  ancêtres,  trop  fortement  pressé,  s’échappa  par  là  avec  sa 
garnison.  Lorsque  l’ennemi  entra,  il  trouva  le  château  vide  et  ne 
découvrit  pas  le  passage  secret. 

— Oh!  s’écria  Eva,  les  yeux  brillants,  comme  c’est  amusant!  Et 
c’est  vrai,  vous  l’avez  vu? 

— Mais  oui.  On  l’avait  laissé  se  combler,  ce  souterrain  inutile. 
On  en  avait  même  à peu  près  perdu  la  mémoire.  C’est  moi  qui  l’ai 
découvert.  En  m’y  glissant  je  me  suis  fait  tant  d’accrocs  à mes 
vêtements  que  ma  pauvre  mère  m’a  vertement  tancé.  Pvemplacer 
un  pantalon  dans  ce  temps-là,  ce  n’était  pas  une  petite  affaire! 

— Pourquoi  n^avez-vous  pas  travaillé? 

Ce  fut  dit  le  plus  simplement  du  monde,  tandis  que  les  beaux 
yeux  bleu  foncé  se  fixaient  sur  les  siens.  Le  vicomte  rougit  et  se 
mit  à rire. 

— Qu’aurais-je  pu  faire?  Je  ne  pouvais  pourtant  pas  prendre  un 
métier  ou  labourer  la  terre!  J’aurais  voulu  entrer  à Saint-Cyr,  mais 
être  officier  sans  le  sou  avec  un  nom  sonore  et  inutile,  il  n’y  avait 
pas  à y songer.  C’est  la  pire  des  misères.  Je  m’en  suis  aperçu  en 
faisant  mon  service  militaire. 

— On  m’a  conté  qu’un  des  vôtres,  porteur  d’un  très  grand  nom, 
se  trouvant  dans  votre  cas,  avait  fait  ses  études  de  droit  et  s’en 
était  allé  à Washington,  où  il  a plaidé  avec  succès. 

— Pour  faire  son  droit,  il  faut  pouvoir  passer  des  années  à Paris, 
et  vivre  pendant  ce  temps-là.  Comment  demander  un  sacrifice 
pareil  à mes  parents,  même  si  j’en  avais  eu  la  velléité?  Ils  s’y 
seraient  du  reste  opposés  de  toutes  leurs  forces.  Nous  n’étions  pas 
malheureux  ; je  n’ai  gardé  qu’un  souvenir  attendri  de  ces  années 
où  nous  nous  serrions  les  uns  contre  les  autres,  comme  des  oiseaux 
frileux.  Je  n’ai  jamais  connu  de  femme  plus  exquise  que  ma  mère 
ni  d’homme  plus  fier  que  mon  père.  Je  chassais  beaucoup,  ce  qui 
remplissait  notre  garde-manger.  Je  ne  m’ennuyais  pas.  J’adore  la 
campagne.  Seulement,  je  me  rendais  compte  que  pour  sortir  de 
l’ornière  où  nous  nous  trouvions  il  n’y  avait  que  deux  moyens, 
l’un... 

Il  hésita  un  peu,  pris  d’une  sorte  de  honte.  La  jeune  fille,  paisi- 
blement, termina  la  phrase. 

— Oui,  je  sais,  on  me  Ta  dit  : un  mariage  riche. 

— Ou,  se  hâta  de  reprendre  Sosthènes,  un  héritage.  C’est  ce 
moyen-là  qui  nous  sauva.  Un  parent  éloigné,  que  nous  connaissions 
à peine,  nous  laissa  une  modique  fortune.  Du  coup,  ma  sœur  qui 
avait  alors  vingt-cinq  ans,  se  maria. 
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— Elle  aimait  quelqu’un? 

— Elle  ne  connaissait  nullement  celui  qui  se  présenta. 

— Comme  tout  cela  est  étrange,  murmura  Eva. 

Je  sais,  cela  vous  semble  bien  prosaïque.  Il  est  assez  piquant 
que  la  nation  la  plus  pratique  du  monde,  la  plus  dure  aussi  à cer- 
tains égards,  soit  aussi  la  plus  sentimentale. 

— J’aimerais  mieux  mourir  que  de  me  marier  ainsi. 

— Et  vous  auriez  tort.  Mademoiselle.  Ma  sœur  est  très  heureuse. 
J’espère  qu’un  jour  vous  pourrez  vous  en  convaincre...  Maintenant 
que  j’y  pense,  je  devrais  m’excuser  de  vous  raconter  tous  ces 
détails  qui  doivent  bien  peu  vous  intéresser.  Je  ne  sais  comment 
cela  se  fait,  mais  j’éprouve  une  douceur  très  particulière  à me  confier 
à vous. 

— Je  crois  que  je  suis  née  pour  être  confidente.  Toutes  mes 
compagnes  me  racontaient  leurs  grands  secrets.  Lorsque,  au 
théâtre,  je  vois  les  jeunes  personnes  qui  accompagnent  les  héroïnes 
et  qui  écoutent  leurs  doléances,  je  me  dis  : « Gela,  c’est  mon  rôle.  » 
Ce  n’est  pas  très  flatteur,  peut-être,  mais  ce  n’est  pas  non  plus  sans 
intérêt. 

— Jusqu’à  ce  que  vous  soyez  appelée  à jouer,  à votre  tour,  le 
grand  rôle. 

Eva  souleva  légèrement  les  épaules.  Elle  avait  pris  quelques-uns 
dés  gestes  comme  des  intonations  de  son  pays  d’adoption.  Mais  elle 
ne  répondit  pas. 

Le  son  joyeux  du  rire  de  Miriam  se  fît  entendre  de  nouveau.  Elle 
revint  chargée  de  petites  fraises  fermes  et  parfumées,  dont  elle 
avait,  en  route,  mangé  une  bonne  part. 

— Sais-tu  qu’il  se  fait  tard,  Miriam?  Nous  arriverons  après  le 
potage  et  ta  mère  sera  inquiète. 

— Oh!  que  non,  maman  prend  les  choses  avec  calme.  Si  elle  a 
peu  confiance  en  moi,  elle  en  accorde  beaucoup  à Ned,  et  même  à 
toi. 

Bientôt  la  barque  glissait  de  nouveau  sur  Teau  tranquille.  Le 
soleil  couchant  embrasait  le  lac,  faisait  étinceler  la  neige  nouvelle- 
ment tombée  sur  la  cime  du  mont  Pilate,  tandis  que  le  fouillis  pro- 
fond des  rives  boisées  s’obscurcissait  rapidement.  Personne 
n’avait  plus  envie  de  parler,  pas  même  Miriam  qui,  indolente  à son 
tour,  laissait  pendre  sa  main  dégantée,  tachée  de  rouge,  dans  l’eau 
encore  tiède  du  lac. 

Le  lendemain,  on  se  sépara.  Les  trois  femmes  s’en  allèrent 
directement  à Paris;  Ned  voulait  s’attarder  un  peu  en  route  et 
M.  de  Mirboys  devait  aller  retrouver  ses  parents  dans  le  vieux 
château  qu’il  faisait  restaurer. 
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— Quel  dommage,  fit- il,  que  les  voyages  prennent  fin  et  que  les 
vacances  ne  durent  pas!... 

Alors,  se  tournant  vers  IVl”  Norris,  il  lui  demanda  la  permission 
de  lui  présenter  ses  hommages  lorsqu’il  rentrerait  à Paris,  ce  qui 
lui  fut  gracieusement  accordé.  La  bonne  dame  ne  se  souvenait  pas 
des  fâcheux  débuts  de  leur  connaissance. 

M.  Robert  Harlem  et  son  associé  se  trouvaient  en  Amérique. 
L’hôtel,  acheté  quelques  mois  auparavant,  avait  été  mis  entre  les 
mains  d’un  décorateur  tapissier  émérite,  avec  l’ordre  de  ne  rien 
épargner  pour  en  faire  une  demeure  princière. 

Eva  supplia  ses  amis  de  rester  avec  elle,  au  moins  jusqu’à 
l’arrivée  de  son  père  et  de  son  frère,  d’autant  plus  que  Norris 
n’avait  encore  rien  décidé  au  sujet  de  sa  propre  installation.  L’hôtel 
était  splendide  et  froid  d’aspect.  La  vie  manquait  encore.  Il  était 
situé  non  loin  du  Trocadéro,  dominait  Paris,  et  un  assez  grand 
jardin  le  séparait  de  l’avenue.  C’était  très  beau,  silencieux,  solennel 
et  ne  représentait  en  rien  le  doux  mot  de  home  à la  jeune  fille, 
simple  et  modeste,  qui  s’en  trouvait  être  la  maîtresse. 

Miriam  s’amusait  de  tout  ce  luxe,  approuvait  le  goût  du  déco- 
rateur, changeait  pourtant  de  place  les  meubles  aux  claires  cou- 
leurs et  aux  formes  disparates,  afin  de  former  quelques  coins 
d’intimité  dans  les  grands  salons  somptueux.  Une  immense  serre, 
une  galerie  à laquelle  manquaient  encore  les  tableaux  et  les  statues 
augmentait  fespace  donné  à la  représentation.  L'’hôiel  eût  mieux 
convenu  à un  ministère  qu^à  des  particuliers.  Tel  qu’il  était,  il 
plaisait  à Robert  Harlem,  qui  « voyait  grand  )>  dans  la  vie  comme 
dans  les  affaires. 

Les  jeunes  filles  se  réservèrent,  au  premier  étage,  un  boudoir 
intime  et  charmant,  où  Eva  se  sentit  enfin  chez  elle,  où  elle  mit 
les  photographies  de  ses  amies  de  pension  et  les  menus  bibelots 
quelle  prisait  comme  souvenirs.  C’était  le  refuge  favori  des  trois 
femmes,  après  leurs  interminables  courses  dans  les  magasins  ou 
chez  les  couturières  à la  mode;  elles  s’y  faisaient  apporter  le  thé 
de  cinq  heures  et  y passaient  leurs  soirées,  bien  à f abri  des  nom- 
breux domestiques  dont  elles  savaient  à peine  les  noms.  Une 
gentille  femme  de  chambre  seule  était  admise  à les  servir. 

Comme  Miriam  se  moquait  un  peu  d’elle,  un  jour  où,  plus  encore 
que  d’habitude,  Eva  se  sentait  écrasée  par  tout  ce  luxe  inutile,  elle 
s’écria  : 

— Que  veux-tu,  Miriam,  je  me  sens  perdue  dans  ce  dédale.  Je 
suis  trop  petite,  trop  frêle,  trop  simple  dans  mes  goûts  pour  un 
palais.  Je  crains  d’être  au-dessous  de  la  tâche  que  m’impose  mon 
père,  et  de  lui  déplaire.  Laisse-moi  être  absolument  franche  : je 
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suis  sûre  de  lui  déplaire.  Il  ne  m’aimait  pas,  enfant,  il  ne  m’aimera 
pas,  jeune  fille.  Je  l’humilierai  dans  sa  vanité  d’homme  trop  riche. 
11  m’est  resté  quelque  chose  du  lamentable  passé.  Je  n’ai  rien 
oublié.  Je  nous  vois,  ma  pauvre  maman  et  moi,  tremblant  au  son 
de  son  pas  lourd  dans  l’escalier  qui  craquait  même  lorsque  nous 
le  montions.  Je  ne  peux  pas  entendre  sa  voix,  même  maintenant, 
sans  un  fort  battement  de  cœur,  — il  est  vrai  que  je  ne  l’entends^ 
guère.  Sans  vous,  Aunty,  sans  toi,  ma  chérie,  avec  Ned  presque 
toujours  absent,  que  deviendrais-je?  Oh!  je  vous  en  supplie,  Aunty, 
ne  trouvez  pas  l’appartement  idéal  que  vous  cherchez.  Restez  avec 
moi.  J’ai  trop  peur,  voyez-vous,  j’ai  trop  peur... 

Toute  temblante,  en  effet,  elle  se  blottit  dans  les  bras  maternels 
de  celle  qui  avait  pris  la  place  de  sa  mère  et  qui  la  caressa,  la  ras- 
sura, la  fit  sourire  même.  Miriam  lui  dit,  plus  sérieusement  que 
d’ordinaire  : 

— ■ Ecoute,  Eva.  La  première  chose  à faire,  c’est  d’oublier  réso- 
lument ce  passé  qui 'te  hante  si  étrangement.  Sans  cela,  nous  ne 
ferons  rien  du  présent,  ce  qui  serait  dommage,  car  ce  présent  est 
resplendissant  comme  un  conte  des  Mille  et  une  nuits.  Nous  aussi, 
nous  avons  connu  la  pauvreté,  sinon  la  misère.  Est-ce  que  nous, 
maman  et  moi,  sans  parler  de  papa,  nous  empoisonnons  notre 
bonheur  en  songeant  au  malheur  passé?  Non,  n’est-ce  pas?  Eh 
bien,  fais  comme  nous.  Jouis  de  ta  fortune.  Donne  beaucoup  aux 
pauvres,  cela  te  rendra  moins  lourd  le  fardeau  de  ton  luxe.  Nous 
avons  été  élevées  simplement  par  notre  chère  directrice,  car  nous 
ne  savions  réellement  pas  ce  qui  nous  attendait.  Mais  tant  que  des 
portes  dorées  s’ouvrent  devant  nous,  entrons  bravement  dans  notre 
palais  enchanté.  Ne  jouons  pas  aux  parvenues,  ce  qui  serait  du 
plus  mauvais  goût,  mais  affirmons  notre  droit  de  frayer  avec  les 
plus  riches,  avec  les  plus  nobles  aussi.  Ne  tremble  pas.  Amuse-toi 
de  tout,  comme  je  m’en  amuse.  Voilà  un  sermon  qui  en  vaut  un 
autre,  n’est-ce  pas,  ma  petite  sentimentale? 

— Je  voudrais  être  comme  toi,  Miriam,  brave,  gaie,  sûre  de  moi- 
même.  Père  alors  serait  content  de  moi.  En  regardant  ces  vastes 
salons,  tu  ne  te  demandes  pas  avec  terreur  comment  les  remplir f 
Songe  que  nous  ne  connaissons  personne,  encore,  mais  personnel... 

Miriam  éclata  de  rire. 

— Dans  quelques  mois,  au  moment  de  notre  bal  de  débuts,  nous 
en  serons  à éplucher  la  liste  trop  longue  de  nos  chers  amis.  Songe 
qu’il  y a la  colonie  américaine  où  le  nom  de  Robert  Harlem  fera 
merveille.  Et,  pour  ma  part,  je  ne  me  contenterai  pas  de  mes 
compatriotes. 

— Heureusement  que  je  vous  ai,  toutes  deux... 
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Mais  Eva  était  déjà  à moitié  consolée  d’etre  trop  riche,  après  avoir 
été  trop  pauvre. 


VI 


— En  somme,  que  me  demandes-tu? 

La  comtesse  de  Vernay,  petite  femme  noiraude  d’environ  trente- 
cinq  ans,  pas  jolie,  mais  vive  et  intelligente,  regarda  son  frère 
Sosthènes  qui  dégustait  son  café  de  l’autre  côté  de  la  table.  Ils 
étaient  seuls  dans  une  salle  à manger  à lourds  meubles  sculptés. 
Des  rideaux  trop  épais  obscurcissaient  encore  cette  pièce,  toujours 
maussade.  L’appartement,  situé  dans  la  rue  de  Yerneuil,  sentait  un 
peu  le  renfermé  comme  si  l’air  et  le  soleil  eussent  été  des  hôtes 
trop  communs  pour  être  facilement  admis  dans  une  aussi  aristocra- 
tique demeure. 

Sosthènes,  venu  pour  le  déjeuner,  en  l’absence  de  son  beau- 
frère,  avait  longuement  entretenu  sa  sœur  de  ses  nouveaux  amis. 

— Ce  que  je  te  demande?  C’est  bien  simple.  Accueille  mes  Amé- 
ricains, tu  ne  t’en  trouveras  pas  mal. 

— C’est-à-dire  « ton  Américaine  ».  En  garçon  de  trente  ans  qui 
parle  pendant  des  heures  d’une  famille  où  se  trouve  une  jeune  fille... 

— Deux,  s’il  te  plaît. 

— Il  n’y  en  a qu’une  qui  compte,  en  tout  cas...  Ce  jeune 
homme  est  amoureux,  songe  à faire  une  bêtise  et  cherche  des  alliés 
contre  les  gens  sensés  qui  s’opposeraient  à cette  bêtise.  Mon  petit, 
je  n’ai  aucune  envie  d’être  ton  alliée. 

— Comme  tu  y vas!  Amoureux?...  D’aboriJ,  je  ne  crois  pas  que 
je  le  sois  et  je  serais  embarrassé  de  dire  laquelle  des  jeunes  filles 
me  plaît  le  plus.  Les  jours  de  pluie,  j’aime  à causer  longuement 
avec  miss  Ev^.  Les  jours  de  soleil  capricieux,  il  me  prend  des 
envies  de  monter  à cheval  avec  miss  Miriam.  En  tout  cas,  elles  sont 
charmantes  toutes  les  deux,  bien  élevées,  instruites... 

— Je  parierais  quelles  font  de  la  bicyclette! 

— Tu  n’aurais  pas  tort. 

— Tu  es  admis  dans  l’intimité  de  cette  étrange  famille,  sous 
prétexte  que  tu  connais  le  frère  de  miss  Eva? 

— Oui.  Mais  je  ne  suis  pas  seul  de  mon  espèce.  11  n’y  a que  trois 
mois  que  ces  dames  sont  installées  à Paris  et  déjà  leurs  salons  se 
remplissent.  Les  prétendants  ne  manqueront  pas,  je  t’assure. 

— Dame!  Avec  de  telles  fortunes,  des  fortunes  scandaleuses, 
dit- on. 

— Pourquoi  scandaleuses?  La  découverte  de  M.  Harlem  est  un 
bienfait  pour  l’humanité. 

— Voir  le  nom  de  ma  belle-sœur  sur  toutes  les  locomotives,  sans 


732 


L’INDTILE  RICBESSE 


parler  des  tramways...,  cela  me  donne  la  chair  de  poule  rien  que 
d’y  penser. 

— Encore  une  fois,  il  n’est  pas  question  de  mariage.  Nous 
sommes  tous  quatre  les  meilleurs  amis  du  monde,  nous  causons  en 
camarades.  Ce  sont  là  mœurs... 

— De  l’autre  monde.  Je  sais.  Nos  romanciers  nous  parlent  assez 
des  Américaines  archi- millionnaires,  sans  les  connaître  pour  celai 
Elles  sont  à la  mode.  Ah!  mon  pauvre  Sosthènes,  dans  le  temps 
nous  nous  entendions  bien  sur  ce  qui  fait  le  charme  de  la  femme... 
Comme  les  voyages  déforment  la  jeunesse  ! 

Sosthènes  se  mit  à rire  : 

— Alors,  c’est  entendu.  Tu  m’accompagneras  jeudi  prochain. 

— Jamais  de  la  vie!  Est- ce  à mol  à faire  les  premières  avances? 

— Oui,  selon  les  habitudes  américaines.  Mais  si  tu  ne  veux  pas, 
envoie  tes  caries  avec  une  invitation  pour  tes  lundis. 

— Comme  elles  s’amuseront  parmi  mes  douairières,  les  pauvres 
petites!  Je  connais  peu  de  jeunesse. 

— De  fait,  ta  collection  manque  de  fraîcheur. 

— Je  voudrais  pourtant  bien  te  marier  dans  mon  monde,  il  s’y 
trouve  quelques  jeunes  personnes. 

Je  les  connais  toutes.  Je  ne  sais  que  leur  dire. 

— Tandis  que  tu  bavardes  avec  tes  peaux- rouges.  Il  est  vrai 
que  les  dots,  chez  nous,  sont  maigres... 

— Comme  les  personnes.  Voilà  que  tu  faiblis.  Avoue  que  tu  es  très 
curieuse  de  les  voir,  mes  « peaux-rouges  »,  comme  tu  les  appelles. 

— Peut-être.  C’est  la  curiosité  qui  perdit  mon  sexe.  Mais  je  ne 
m’engage  à rien,  cela,  c’est  entendu! 

— Absolument. 

— Et  l’inventeur,  comment  est-il? 

— Je  ne  l’ai  pas  encore  vu.  Il  arrive  ces  jours- ci  d’Amérique 
avec  M.  Norris.  On  attend  son  arrivée  pour  lancer  les  invitations. 

— Ah!  voilà...  Tu  voudrais  m’y  faire  aller,  à ce  fameux  bal. 

— - Ce  sera  féerique. 

— Je  n’en  doute  pas.  Ces  parvenus  n’ont  pas  de  joie  plus  grande 
que  celle  de  nous  écraser. 

I^mo  (jg  Vernay  jeta  un  coup  d’œil  à son  mobilier  démodé,  à sa 
robe  de  soie  noire  un  peu  luisante  aux  coutures.  Sa  dot  et  la  fortune 
médiocre  du  comte  donnaient  des  revenus  convenables  en  compa- 
raison de  la  pauvreté  réelle,  si  vaillamment  acceptée  jadis;  mais  la 
rente  baisse  d’année  en  année,  et  lorsque  rien  ne  remplit  une 
cais^  qui  se  vide,  si  lentement  que  ce  soit,  l’avenir  est  quelque 
peu  menaçant. 

Oui,  certes,  elle  ne  voulait  qu’une  belle-sœur  bien  née,  mais  elle 
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la  voulait  riche  aussi.  Après  tout,  en  ce  bas  monde,  on  ne  peut  tout 
avoir.  Elle  connaissait  plusieurs  jeunes  gens  qui  avaient  épousé 
des  héritières  d’outre- Océan.  L’Amérique  est  très  loin  et  ne 
ressemble  pas  à la  rue  du  Sentier. 

Puis,  elle  aimait  beaucoup  son  frère  et  ne  résistait  généralement 
à ses  caprices  que  pour  la  Ibrme.  Elle  lui  confia  ses  cartes.  Malgré 
elle,  l’idée  de  voir  de  près  ces  jeunes  filles  dont  Sosihènes  pariait 
constamment  la  préoccupait.  Il  lui  semblait  leur  avoir  Liit  une 
concession  immense. 

Un  mot  bien  tourné  lui  apporta  un  refus  très  poli.  M.  Harlem 
était  attendu  le  jour  même  de  la  soirée  de  de  Vernay. 

Norris,  sa  fille  et  miss  Harlem  auraient  l’honneur  de  la  remercier 
et  de  lui  exprimer  de  vive  voix  tous  leurs  regrets... 

Gomment!  Une  porte  comme  la  sienne  s’entr’ouvrait  devant  ces 
parvenues  et  elles  se  récusaient?  Soslhènes  eut  toutes  les  peines  du 
monde  à l’amadouer.  Lui  qui  fuyait  le  « jour  » de  sa  sœur  resta 
auprès  d’elle  jusqu’à  l’arrivée  des  Américaines  pour  faciliter  celte 
première  entrevue. 

Deux  femmes,  portant  des  noms  historiques  — et  des  toilettes 
un  peu  fanées,  — causaient  de  façon  somnolente  avec  la  comtesse, 
lorsque  le  vieux  domestique  annonça  les  Américaines,  en  estropiant 
singulièrement  les  mots  anglais.  Il  y eut  arrêt  subit  dans  la  con- 
versation monotone.  La  maîtresse  de  maison  fut  très  gracieuse. 
Elle  se  dit  : « Sosthènes  a raison.  Elles  sont  présentables  : toilettes 
simples,  parfaites  de  goût,  manières  aisées,  pas  de  timidité,  pas 
trop  d’assurance  non  plus.  Mais  la  mère  porte  trop  de  bijoux.  C’est 
indécent.  » De  vive  voix  elle  exprimait  le  regret  poli  de  n’avoir  pas 
eu,  à sa  soirée,  les  amies  de  son  frère.  Ce  ne  serait  qu’un  plaisir 
différé.  Puis  l’on  causa  d’autres  choses, 

M"""  Norris  savait  très  mal  le  français  et  se  contenta  de  sourire. 
Les  jeunes  filles,  tout  naturellement,  passèrent  au  premier  rang. 
Elles  sentaient  qu’on  les  dévisageait  fort,  que  les  paroles  dites 
cachaient  beaucoup  de  pensées  qui  avaient  peu  de  rapport  avec 
ces  paroles,  mais  elles  ne  s’en  inquiétaient  pas, 

— Gomme  ces  demoiselles  parlent  bien  notre  langue,  fit  une  des 
visiteuses  poliment.  Si  nos  filles  savaient  ainsi  l’anglais,  nous  en 
serions  très  fières! 

— C’est  tout  autre  chose,  Madame,  répondit  Mi  ri  nu;  vous  ne 
songez  nullement  à envoyer  vos  filles  faire  leur  éducation  à 
New-York.  Vous  appartenez  à une  nation  qui  attire  les  autres  et 
se  laisse  peu  attirer.  Eva  et  moi,  nous  sommes  en  France  depuis 
fàge  de  douze  ans.  Nous  avons  nos  brevets.  Au  besoin  nous 
pourrions  gagner  notre  vie  en  donnant  des  leçons. 
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îi  y eut  un  rire  discret.  Ces  archi-millionnaires  parlant  de  gagner 
leur  vie!  C’était  assez  piquant. 

— Pourquoi  vous  êtes- vous  astreintes  à passer  des  examens? 
demanda  la  comtesse.  J’aime  peu  toutes  ces  idées  modernes  an 
sujet  de  l’éducation  des  femmes. 

— Vous  nous  permettrez,  à nous,  Américaines,  répliqua  un  peu 
vivement  Eva,  de  n’être  pas  de  votre  avis.  Madame.  Une  des  idées 
chères  à notre  directrice,  que  nous  adorons,  c’est  que  toute  jeune 
fille,  quelle  qu’elle  soit,  doit  avoir  en  main  un  gagne-pain.  A défaut 
d’études  poussées  un  peu  loin,  j’aurais  volontiers  appris  un  joli 
métier,  — celui  de  fleuriste,  par  exemple.  On  ne  sait  jamais  ce 
que  la  vie  vous  réserve... 

— Contentez-vous,  Mademoiselle,  d’être  ce  que  vous  êtes, 
ê'est-à  dire  une  charmante  jeune  fille,  en  attendant  que  vous  soyez- 
une  femme  distinguée.  Cela  s’apprend  sans  l’aide  du  brevet  supé- 
rieur, je  vous  l’affirme. 

— Le  brevet  n^empêche  rien,  se  hâta  de  dire  le  vicomte.  Je 
f assure  que  ces  demoiselles  s’amusent  autant  d’un  tour  de  valse 
ou  d’une  promenade  à cheval  que  si  elles  en  étaient  restées  à 
l’éducation  de  nos  grand-mères... 

On  apportait  le  thé,  car  M“°  de  Vernay  sacrifiait  assez  au  goût 
du  jour  pour  en  olfrir,  — il  était  très  mauvais  du  reste,  — à ses 
amies.  Cela  fit  diversion.  Miriam,  gentiment,  offrit  ses  services,  et 
le  reste  de  la  visite  se  passa  sans  le  moindre  petit  accroc. 

Lorsque  le  frère  et  la  sœur  se  retrouvèrent  seuls  au  coin  du  feu,. 
Sosthènes  dit  : 

— Eh  bien,  comment  trouves- tu  mes  sauvagesses? 

Pas  trop  mal.  Elles  sont  jolies,  cela,  ce  n’est  pas  douteux; 
mais  elles  ont  des  idées  arrêtées.  Nous  voilà  loin  de  tes  anciennes 
théories  à ce  sujet  : la  feuille  blanche,  la  cire  molle  que  le  mari 
modèle  à son  goût  : 

Sosthènes  se  mit  à rire  : 

' — J’en  suis  bien  revenu  de  ces  idées-là.  Puis,  je  te  le  répète,  je 
ne  suis  pas  amoureux...  encore. 

— Cela  viendra.  Je  préfère  la  grande  brune;  elle  est  plus  gaie 
que  l’autre. 

— A moins  que  je  ne  me  trompe  fort,  mon  ami  Ned  songe  plus 
à elle  qu’il  n’en  veut  convenir.  Dans  leur  enfance,  ils  ont  joué  au 
petit  mari  et  à la  petite  femme.  Ils  se  taquinent  mutuellement^  et 
ne  peuvent  se  passer  l’un  de  l’autre. 

— Alors,  elle  ne  cherche  pas  de  blason  à redorer?  Cela  rn^'étonne 
de  la  part  d’une  de  ces  filles  de  la  grande  République... 

— Tu  iras  à leur  bal? 
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— Peut-être...  Il  faudra  voir  ce  qu’en  penserait  mon  mari. 

— Bah!  Je  suis  tranquille;  tu  le  mènes  par  le  bout  du  nez, 
Ion  mari. 

— Tu  crois?...  Et,  cela,  sans  le  moindre  brevet! 

Sosthènes,  satisfait  de  l’impression  produite,  s’en  alla  ruminant 
les  paroles  de  sa  sœur.  Ce  qu’elle  pensait,  tous  le  penseraient 
autour  d’elle. 

De  fait,  était-il  réellement  épris  de  la  jolie  blonde? 

11  songea  au  passé,  aux  ébauches  de  passion,  aux  demi-rêves  de 
sa  jeunesse.  Etait-il  donc  incapable  d’aimer  naïvement,  passionné- 
ment, sans  arrière-pensée,  sans  calcul?  Si  Eva  avait,  en  effet,  utilisé 
, ses  études,  s’il  l’avait  rencontrée,  institutrice  dans  quelque  maison 
amie,  l’eût- il  même  remarquée! 

Et  la  médiocrité  des  sentiments  qurpassent  dans  le  monde  pour 
l’amour,  pour  la  passion  même  lui  souleva  soudain  le  cœur.  11  se 
sentit  vieux,  sans  ressort,  usé  avant  Page,  découragé.  Il  eût  tout 
donné  pour  se  sentir  capable  de  quelque  belle  folie. 

Et  puis,  sa  sœur  en  parlait  bien  à son"' aise  !g  Eva,  très  aimable, 
l’accueillant  avec  sa  grâce  douce,  ne  lui  montrait  jamais  plus  que 
de  la  bonne  camaraderie,  enjouée  et  amicale.  Elle  ne  l’aimait  sûre- 
ment pas  encore.  Peut-être  l’amour  viendrait-il  plus  tard?...  Peut- 
être  aussi,  ainsi  qu’il  en  arrive  avec  beaucoup  de  ses  compatriotes, 
Tattrait  du  monde  dont  il  faisait  partie,  agirait-il  sur  elle?  Et,  du 
joli  roman  entrevu  il  ne  resterait  que  cette  chose  banale  et  fort 
peu  romanesque  : un  échange  d’écus  contre  un  titre... 

En  attendant,  l’intimité  avec  la  famille  américaine  lui  semblait 
chose  délicieuse.  Dans  les  vieilles  maisons  françaises  où  se  trou- 
vaient des  jeunes  filles,  il  ne  faisait  que  de  très  rares  visites  de 
cérémonie;  s’il  eût  été  plus  souvent  ici  que  là,  tout  de  suite, 
les  douairières  eussent  dressé  l’oreille  [et  ses  fiançailles  prochaines 
avec  X.  ou  Z.  eussent  été  bruyamment  proclamées. 
Dans  l’hôtel  flambant  neuf  de  M.  Harlem,  il  allait  et  venait 
sans  se  préoccuper  le  moins  du  monde  de  ce  qu’on  en  pourrait 
dire. 

Alors,  il  se  demanda  ce  que  serait^cet  Américain,  cet  inventeur, 
et  comment  il  accueillerait  l’homme  du  vieux  monde  qui  lui  deman- 
derait sa  fille.  M.  Harlem  n’avait  jamais  eu  le  temps  de  s’occuper 
d’Eva,  mais  en  la  trouvant  si  jolie,  femme  du  monde  aussi,  aux 
manières  charmantes,  maîtresse  de  maison  accomplie,  il  en  serait 
fier  sûrement  et  l’affection  engourdie  se  réveillerait. 

Le  vicomte  laissa  passer  quelques  jours  avant  de  se  présenter  de 
nouveau  à l’hôtel  somptueux.  Il  savait  par  Ned  que  M.  Harlem 
était  arrivé,  avait  approuvé  l’installation  et  presque  aussitôt  avait 
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pris  possession  de  la  bibliothèque,  dont  il  faisait  son  cabinet  de 
travail.  Ned  poursuivit  : 

— Il  m’a  relégué  dans  le  fumoir  à côté.  Pour  le  moment,  je  lui 
sers  de  secrétaire.  Ce  n’est  pas  une  sinécure,  je  vous  prie  de  le 
croire.  Il  me  fait  gagner  ma  pension,  une  pension  très  généreuse, 
je  l’avoue.  Il  cherche  un  secrétaire  véritable,  un  "garçon  connais- 
sant à fond  plusieurs  langues,  car  il  a maintenant  une  correspon- 
dance écrasante.  Mon  père  me  fait  toujours  songer  à un  joueur 
d’échec  émérite.  Toutes  ces  pièces  doivent  [lui  servir,  même  ses 
pions. 

— Dans  tout  cela  je  vois  bien  l’homme  d’affaires,  mais  le  père  ?... 

Ned  hésita  un  instant,  puis  dit  simplement  : 

— Mon  père  n’est  pas  un  sentimental. 

— Même  pour  votre  sœur? 

— Surtout  pour  ma  sœur.  Il  ne  la  connaîtjpas.  Il  est  très  géné- 
reux. Cela  doit  suffire. 

La  curiosité  du  vicomte  le  porta  à se  présenter  très  tard  un  jour 
de  réception.  Il  était  à peu  près  sûr  d’être  retenu  à dîner  par 
M^s  Norris,  ce  qui  ne  manqua  pas.  Les  visites  s’attardaient.  Le 
babil  anglais  remplissait  les  salons,  lorsque  la  porte  de  la  biblio- 
thèque s’ouvrit  et  Robert  Harlem  parut.  Lejbabil  tomba.  Le  maître 
de  la  maison  distribua  force  poignées  de  main,  dit  quelques  mots 
brefs  qui  furent  accueillis  avec  une  curiosité  plutôt  bienveillante. 
On  est  tenté  de  découvrir  toutes  sortes  de  qualités  au  possesseur  de 
beaucoup  de  millions.  Lorsque  Sosthènes  lui  fut,  à son  tour,  pré- 
senté, l’Américain,  tout  en  lui  donnant  la  main,  le^regarda  dans  les 
yeux.  Il  sembla  au  jeune  homme  que  ses  pensées  les  plus  cachées 
n’échappaient  pas  à un  coup  d’œil  pareil. 

Robert  Harlem  avait  alors  cinquante-six]  ans.  Son  abondante 
chevelure  à peine  grisonnante,  bouclée  et  un  peu  trop  longue,  fai- 
sait comme  une  auréole  à sa  figure  vigoureuse,  heurtée,  où  l’on  ne 
remarquait  guère  que  les  yeux,  des  yeux  jamais  au  repos,  qui 
voyaient  tout,  comprenaient  tout,  brillaient  d’un  éclaté  inquiétant. 
Il  était  vêtu  avec  un  soin  méticuleux  mais  ne  portait  aucun^^^bijou, 
pas  même  des  boutons  de  chemise  en  or  ou  une  chaîne  de  montre. 
Ce  qui  frappa  beaucoup  Sosthènes,  ce  fut  ses  [mains,  des  mains 
fines,  souples,  très  blanches  aussi  et  méticuleusement  soignées. 

A table,  il  parla  peu,  ne  but  que  de  l’eau  et  mangea  [avec  une 
extrême  sobriété.  Au  dessert,  cependant,  il  se  détenditfet  adressa 
quelques  compliments  à sa  voisine,  M^®  Norris. 

— Vous  avez  deviné  mes  intentions.  La  table  est  excellente,  les 
domestiques  bien  stylés.  Je  suis  content  d être  entré  de  plain-pied 
dans  une  maison  toute  montée  et  où  la  richesse  se  fait  discrète. 
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— Je  VOUS  assure,  cher  ami,  qu’Eva  a bien  sa  part  dans  tout 
cela.  Lorsque  je  serai  partie,  tout  marchera  comme  sur  des  rou- 
lettes, je  vous  en  réponds. 

— Eva  n’est  qu’une  enfant.  Ne  nous  quittez  pas  encore.  Norris 
va  être  retenu  en  Angleterre  quelques  semaines  au  moins.  Vous 
avez  tout  le  temps. 

Pendant  qu’on  prenait  le  café  au  salon,  Harlem  passa  dans  la 
bibliothèque  et  lit  signe  à son  fils  de  l’y  suivre.  Tout  en  allumant 
un  cigare  il  dit  : 

— Qu’est- ce  que  ce  freluquet  de  Français? 

— Un  de  mes  amis.  Nous  nous  sommes  rencontrés  en  Italie  et 
nous  avons  voyagé  ensemble.  Ce  n’est  pas  un  « freluquet  »,  c’est 
un  garçon  très  loyal  qui,  depuis  sa  majorité,  a cherché  à combler 
les  lacunes  d’une  éducation  un  peu  négligée.  Il  est  absolument 
honnête  et  ce  n’est  pas  du  tout  un  sot.  Voilà. 

— Et  il  fait  la  cour  à ta  sœur? 

— Je  ne  le  crois  pas.  En  tout  cas,  Eva  ne  songe  pas  à lui.  Il  fait 
partie  de  notre  intimité,  voilà  tout.  Y voyez-vous  aucun  mal,  mon 
père? 

— Oui.  Il  a un  titre  de  rien  du  tout.  Si  j’achète  un  titre  à ma 
fille,  il  faudra  qu’il  en  vaille  la  peine. 

— Sosthènes  de  Mirboys  appartient  à une  très  ancienne  famille, 
il  est  allié  aux... 

— Gela  m’est  égal.  H ne  me  va  pas.  11  est  ruiné? 

— Non.  Pour  sa  part,  après  avoir  été  vraiment  pauvre,  il  possède 
une  quinzaine  de  mille  francs  de  rente  et  se  trouve  riche. 

— Trois  mille  dollars!  Quelle  misère! 

— Tout  est  relatif.  J’ai  gardé  un  souvenir  très  vif  d’un  temps 
où... 

— Oublie  ce  temps-là,  c’est  ce  que  tu  as  de  mieux  à faire. 

— Si  vous  n’avez  rien  de  plus  à me  dire,  mon  père,  j’irai 
retrouver  nos  amis. 

— Va. 

Ned  tenait  déjà  le  bouton  de  la  porte  lorsque  son  père  le  rappela. 
Il  était  assis  à son  bureau  où  le  courrier  du  soir  l’attendait.  Tout 
en  ouvrant  des  lettres,  il  dit,  rapidement,  sans  regarder  son  fils, 
tout  à sa  besogne  : 

--  Oui,  j’ai  encore  un  mot  à te  dire.  Avant  de  quitter  New-York 
on  m’a  prévenu  qu’un  homme,  une  sorte  de  meurt-de-faim,  — un 
fou,  évidemment,  — se  proclamait  le  véritable  inventeur  de  mon 
frein. 

— Encore  un,  s’écria  Ned,  qui  se  rapprocha,  plein  d’intérêt 
maintenant,  quand  nous  serons  à dix,  nous  ferons  une  croix. 
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— Celui-ci  a cherché  par  tous  les  moyens  à me  confronter;  j’ai 
pris  mes  précautions;  j’ai  même  brusqué  mon  départ. 

— C’était  lui  faire  bien  de  l’honneur,  à ce  misérable. 

— Il  faut  se  méfier  des  fous.  Ils  sont  parfois  redoutables. 

— On  les  enferme,  alors. 

— J’y  ai  songé,  mais  cela  offre  des  difficultés.  Sur  bien  des  points 
cet  homme  est  lucide.  Il  a montré  à un  avocat,  — à ce  que  l’on  m’a 
dit,  — un  faux  assez  habilement  fait,  paraît-il,  qui  pourrait  le  rendre 
dangereux. 

— Tiens  ! mais  cela  devient  intéressant.  Si  je  partais  pour  New- 
York  afin  de  prendre  en  main  cette  affaire-là!  Pour  un  jeune  avocat, 
ce  serait  une  jolie  cause  à plaider. 

— Non,  cela  n’en  vaut  pas  la  peine.  Personne  ne  prendrait  sa 
cause  au  sérieux.  Ce  serait  trop  bête...,  après  onze  ans...  Cela  ne 
tient  pas  debout.  Ah!  si  la  chose  s’était  présentée  deux  ou  trois 
ans  après  la  patente,  avant  qu’il  y eût  assez  d’argent  dans  notre 
caisse,  à Norris  et  à moi,  pour  mettre  toutes  les  chances  de  notre 
côté,  alors  la  bataille  aurait  pu  être  intéressante.  Mais  maintenant... 

— - En  effet,  murmura  Ned,  mal  convaincu. 

Seulement,  ce  fou  est  capable  de  me  suivre,  de  chercher  à 
s’introduire  ici.  Ne  laisse  personne  entrer  chez  moi  sans  l’avoir  vu 
toi-même.  Donne  des  ordres  à ce  sujet. 

— Comment  se  nomme  ce  nouvel  ennemi? 

— John  Raymond. 

— Comment  est- il  physiquement? 

Grand,  mince,  brun  avec  des  yeux  clairs. 

Ned  eut  un  petit  sursaut. 

— Vous  l’avez  donc  vu? 

Robert  Harlem  hésita  une  seconde,  mais  une  seconde  seulement. 

— On  me  l’a  décrit. 

— Je  veillerai,  dit  le  fils,  qui  alors  s’en  alla. 

Le  courrier,  évidemment,  n’apportait  rien  d’intéressant,  car  l’in- 
venteur laissa  tomber  les  lettres  et  ne  songea  même  pas  à les  lire. 
Pendant  très  longtemps,  il  marcha  de  long  en  large  dans  la  vaste 
pi  èce.  Quoique  la  maison  fût  chauffée  au  calorifère,  un  grand  feu 
de  bois  flambait  dans  la  cheminée  monumentale.  Il  prit  enfin  un 
fauteuil  et  regarda  les  braises  rouges  qui,  petit  à petit,  se  recou- 
vraient d’une  légère  couche  de  poussière  blanchâtre,  toute  palpi- 
tan  te  et  rosée  du  feu  qui  se  mourait  en  dessous. 

On  avait  fait  de  la  musique  dans  un  des  salons  un  peu  lointains 
et  le  son  du  rire  de  Miriam  était  arrivé  jusqu’à  lui.  Cette  jeune 
fille  si  pleine  de  vie  et  d’énergie,  qui  n’avait  jamais  peur  de  lui,  lui 
plaisait  beaucoup.  Les  enfantines  amours  de  Ned  et  de  Miriam 


LMNÜTILE  RICHESSE 


739 


ravalent  toujours  amusé.  Miriam  était  sa  fille  d’adoption;  il  était 
heureux  de  se  plier  à ses  caprices,  et  elle  abusait  volontiers  de  son 
empire  sur  cet  homme  redoutable. 

Une  horloge  sonnait  minuit  lorsqu’on  frappa  doucement  à sa 
porte.  11  se  leva  en  sursaut  comme  si  l’ennemi,  attendu  et  craint, 
se  fût  trouvé  là.  Puis  il  se  reprit  et  cria  : « Entrez  ! » 

Il  resta  stupéfait  en  voyant  sa  fille  debout  sur  le  seuil,  hésitant 
à avancer.  Pâle,  avec  ses  beaux  yeux  troublés,  vêtue  d’une  robe 
toute  blanche,  elle  semblait  une  apparition.  La  ressemblance  avec 
sa  pauvre  mère,  ressemblance  qui  toujours  l’irritait  comme  un 
remords  importun,  ne  l’avait  jamais  frappé  à ce  point.  Les  premiers 
mots  s’étranglaient  dans  sa  gorge  et  prenaient,  de  ce  fait,  une 
dureté  singulière. 

— Je  n’aime  pas  qu’on  me  dérange.  Pourquoi  n’es-tu  pas 
couchée?  Il  est  tard. 

Depuis  le  retour  de  son  père,  Eva  guettait  le  moment]  de  lui 
parler.  Cette  timide,  qu’un  mot  dur  faisait  presque  défaillir, 
possédait  pourtant  un  courage  rare.  Elle  alla  auprès  du  fauteuil  de 
son  père  et  le  regarda. 

— Père,  dit- elle  très  doucement,  pardonnez- moi  si  je  vous 
dérange.  J’ai  quelque  chose  à vous  dire  que  j’ai  pourtant  beaucoup 
de  peine  à exprimer... 

Elle  s’arrêta,  cherchant  ses  mots.  M.  Harlem  s’attendait  à un 
aveu  au  sujet  du  jeune  Français  et  s’apprêtait  déjà  à un  refus 
formel,  lorsqu’elle  continua  : 

— Nous  nous  connaissons  peu  et  mal.  Voilà  sept  ans  que  je 
vis  tout  à fait  séparée  de  vous.  Je  ne  suis  plus  une  enfant  et  je 
comprends  bien  des  choses  que,  jadis,  je  ne  comprenais  pas. 
Lorsqu’on  doit  vivre  sous  le  même  toit,  lorsque,  surtout,  on  est 
père  et  fille,  il  me  semble  que  le  premier  pas  à faire,  c’est  de  se 
connaître  et  de  s’aimer.  Enfant,  j’étais  trop  timide  pour  vous 
laisser  voir  combien  je  désirais  être  aimée  de  vous...  Ecoutez, 
mon  père,  ne  vous  détournez  pas.  Tâchez  de  comprendre  que  je 
ne  veux  être  ni  importune  ni  indiscrète...,  mais  il  me  semble  que, 
si  vous  le  vouliez,  je  pourrais  être  pour  vous  une  fille,  non  seule- 
ment respectueuse,  mais  tendre  aussi...,  et  que  nous  pourrions 
être  très  heureux,  si  nous  nous  aimions,  et  si  nous  osions  nous  le 
montrer...  Pardonnez-moi,  si  je  vous  blesse,  mais  il  m’a  semblé 
que  si  je  n’arrivais  pas  à vous  dire  ces  mots  ils  m’étoufferaient. 
Songez  que  je  n’ai  pas  de  mère  et... 

M.  Harlem,  étonné,  se  laissait  tout  de  même  prendre  au  son  de 
la  douce  voix  émue  lorsque  ces  derniers  mots  vinrent  détruire  tout 
l’effet  produit.  Il  se  leva  et  s’adossa  à la  cheminée  regardant  sa 


740 


L’INUTILE  RICHESSE 


fille,  à demi  courbée  devant  lui.  11  lui  parla  cependant  sans  dureté 
cette  fois. 

— Je  ne  suis  pas  fâché  d’avoir  avec  toi  cette  explication  et  je 
regrette  qu’elle  ne  puisse  t’être  que  pénible.  J’aime  les  situations 
nettes  et  franches.  Une  fois  que  tu  m’auras  bien  compris,  nous 
n’aurons  plus  à y revenir.  Tu  es  sentimentale,  comme  l’était  ta 
mère.  Elle  n’a  jamais  compris  qu’un  homme  en  pleine  lutte,  qui  se 
plaît  dans  cette  lutte,  qui  s’y  trouve  dans  pon  élément  ait  autre 
chose  à faire  que  de  s’occuper  d’une  femme.  Et  parce  qu’elle  ne 
comprenait  pas,  elle  a beaucoup  souffert.  Ne  fais  pas  comme  elle  : 
ce  serait  inutile  et  ce  serait  bête.  Je  suis  tout  disposé  à être  pour 
toi  un  père  généreux.  Ne  m’en  demande  pas  davantage.  Il  est  très 
vrai  que  nous  ne  nous  connaissons  guère,  mais  comme  nous  sommes 
tous  deux  gens  du  monde,  nos  relations  pourraient  être,  doivent 
être  même,  polies  et  aisées.  Quant  à l’affection  je  n’en  ai  pas  à te 
donner  et  je  ne  tiens  nullement  à en  être  l’objet.  Est-ce  compris? 

Eva,  plus  pâle  encore,  se  redressa,  non  sans  dignité. 

— C’est  compris.  Jamais  plus  je  ne  vous  importunerai  d’une 
tendresse  aussi  complètement  inutile  et  dédaignée... 

— Voilà  bien  les  femmes!  De  ce  que  je  sois  peu  fait  pour  les 
épanchements,  tu  en  conclus  que  je  suis  un  monstre.  Nullement, 
ma  fille.  Je  veux  ton  bonheur  et  te  l’assurerai  du  mieux  que  je  le 
pourrai.  Tu  auras  tout  l’argent  que  tu  pourras  dépenser. 

— Si  vous  saviez  combien  peu  je  tiens  au  luxe  ! 

— C’est  un  tort,  un  grand  tort.  Autour  de  moi,  tous  doivent 
servir  à mon  plan  de  vie.  Ton  frère  en  m’aidant  de  son  intelligence, 
toi  en  mettant  ta  grâce  et  ta  beauté,  — car  heureusement  tu  es 
jolie,  — à faire  valoir  ce  luxe  que  tu  méprises. 

— Telles,  dans  les  magasins,  les  figures  de  cire  qu^’on  habille  de 
belles  étoffes  et  de  dentelles... 

— Oui,  si  l’image  te  plaît.  Dis  plutôt  en  jouissant  de  la  fortune 
que  je  t’apporte,  comme  en  jouirait  Miriam. 

— Je  ferai  de  mon  mieux  pour  lui  ressembler  et  pour  vous  plaire. 

— C’est  bien.  Maintenant,  va  te  coucher.  Tu  en  as  besoin,  tu  es 
pâle,  et  j’aime  surtout  les  belles  couleurs  et  la  fraîcheur. 

VII 

M.  Norris  arriva  de  Londres.  Ce  petit  homme  fluet,  actif,  gai, 
bon  enfant  eut  vite  fait  d’installer  sa  famille  dans  un  appartement 
somptueux.  Avec  lui,  rien  ne  traînait.  Il  était  d’avis  qu’avec  beau- 
coup d’argent  on  se  tire  toujours  d’affaire.  Et  il  possédait  beaucoup 
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d’argent.  Il  n’entrait  nullement  dans  ses  combinaisons  de  se  laisser 
héberger  par  son  associé.  De  fait,  il  était  décidé  à liquider  sa  situa- 
tion et  à rompre  une  association  où  le  second  rôle  lui  était  éternel- 
lement imposé.  Harlem  ne  se  montrait  pas  toujours  com'mode  en 
affaires;  il  se  posait  volontiers  en  maître.  Or,  sans  lui,  Norris,  qui, 
par  bonheur,  avait  mis  la  main  sur  une  invention  excellente  et  se 
trouvait  à la  tête  d’un  certain  capital,  — jamais  Harlem  n’aurait  tiré 
de  son  frein  la  fortune  prodigieuse  dont  il  jouissait.  Depuis  long- 
temps, aucune  invention  n’avait  été  mieux  lancée,  n’avait  plus 
merveilleusement  réussi  que  celle-ci.  Harlem,  grisé  par  le  succès, 
oubliait  un  peu  trop  à qui  il  devait  ce  grand  succès. 

Eva  pourtant  obtint,  non  sans  peine,  que  Miriam  restât  auprès 
d’elle  pour  le  moment,  du  moins.  Le  bal,  qui  devait  leur  servir  à 
toutes  deux  de  débuts  mondains,  devenait  un  événement  parisien. 
On  en  parlait  beaucoup.  La  liste  des  invités  s’allongeait  toujours, 
ainsi  que  l’avait  prévu  Miriam.  Ces  inconnus  de  la  veille  étaient 
une  puissance,  — et  l’on  fait  toujours  la  cour  aux  puissances.  Eva 
se  sentait  débordée.  Miriam,  au  contraire,  n’avâit  jamais  été  plus 
heureuse  ni  plus  sûre  d’elle-même.  Elle  avait  décidé  que,  pour 
commencer,  on  ferait  un  peu  de  musique,  — pas  trop,  — et  une 
say nette  serait  alors  jouée  par  deux  artistes  célèbres.  M.  Harlem 
souriait  à Miriam,  trouvant  bien  tout  ce  qu’elle  faisait.  Il  se  résigna 
même  à laisser  envahir  son  sanctum^  non  sans  avoir  fait  pourtant 
un  semblant  de  résistance. 

— Ecoutez,  cher  Monsieur  Harlem,  nous  ne  pouvons  nous  passer 
de  la  bibliothèque,  venez  ici,  et  vous  en  conviendrez  : avec  cette 
large  baie,  qui  semble  attendre  son  rideau,  cela  nous  donne  la  scène 
idéale  dont  nous  avons  besoin.  Le  fumoir,  à côté,  formera  foyer. 
Avec  des  paravents  et  de  grandes  plantes  vertes,  je  pose  mon 
décor... 

— Et  le  décor  nous  met  à la  porte,  moi  et  mes  paperasses  I 

— Pendant  si  peu  de  temps!  On  ne  pénétrera  dans  votre 
sanctum  que  tard,  vers  six  heures.  A midi,  le  lendemain,  tout  sera 
enlevé.  La  bibliothèque  est  du  reste  assez  grande  pour  qu’on  vous  y 
réserve  un  coin.  Avouez  que  je  suis  pleine  de  prévenances! 

— J’avoue  surtout  que  lorsqu’une  femme  introduit  le  bout  de 
son  petit  doigt  quelque  part,  il  n’y  a plus  qu’à  décamper.  Nous 
sommes  vaincus  d’avance. 

— Vaincus  et  heureux,  fit  Miriam,  en  souriant.  Alors,  c’est 
convenu? 

— H le  faut  bien... 

Eva  regardait  son  amie  avec  admiration  et  avec  envie.  Miriam 
n’avait  jamais  peur,  et  l’homme  devant  qui  tous  tremblaient,  se 
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faisait  aimable  auprès  d’elle  et  se  laissait  mener  en  souriant.  Pour- 
quoi ne  pouvait-elle  l’imiter? 

Depuis  l’explication  avec  son  père,  Eva  s’était  tenue  sur  la 
réserve.  Horriblement  froissée,  elle  restait  pourtant  très  douce  et 
M.  Harlem  lui  en  savait  gré.  De  temps  à autre  il  causait  avec  elle, 
amicalement.  Il  lui  donnait  carte  blanche,  l’encourageait  à dépenser 
largement,  lui  achetait  des  bijoux  d’un  prix  déraisonnable,  disant 
que  rien  ne  pouvait  être  trop  beau,  trop  coûteux  pour  la  fille  de 
Robert  Harlem.  Eva  lui  faisait  observer  qu’une  jeune  fille  ne  porte 
guère  de  diamants;  alors  il  riait  et  lui  disait  de  les  garder  pour  plus 
tard.  Ce  quelle  comprenait  parfaitement  c’est  que  sa  générosité 
allait  à la  fille  de  Robert  Harlem,  non  pas  à elle,  Eva,  personnelle- 
ment. Ce  qu’elle  démêlait  aussi,  grâce  à quelques  mots  jetés  négli- 
gemment dans  la  conversation,  c’est  que  le  mariage  de  miss  Harlem 
prenait  beaucoup  d’importance  à ses  yeux,  que  cela  devenait  un 
atout  de  plus  dans  son  jeu.  La  conviction  qu’il  y aurait  à ce  sujet, 
lutte  entre  son  père  et  elle  la  remplissait  d’une  peur  sourde.  Malgré 
tout,  elle  se  rendait  parfaitement  compte  quelle  ne  se  laisserait 
nullement  sacrifier.  Là  où  il  faudrait  résister,  elle  résisterait.  Seule- 
ment, elle  espérait  éloigner  le  moment  de  la  lutte  le  plus  possible. 

Volontiers,  Eva  laissait  l’initiative  à son  amie.  Les  deux  jeunes 
filles  se  complétaient  admirablement  et  elles  s’aimaient  un  peu  plus 
tous  les  jours.  L’idée  que  la  vie  pourrait  les  séparer  leur  semblait  à 
toutes  deux  chose  monstrueuse.  Depuis  longtemps,  Eva  caressait 
le  projet  d’avoir  Miriam  pour  sœur.  Cependant,  rien  n’était  encore 
décidé.  Miriam  se  dérobait,  riait,  évitait  les  tête  à- tête  où  Ned 
aurait  pu  lui  parler  un  peu  sérieusement.  Elle  se  savait  aimée  et  en 
était  aussi  heureuse  que  fière,  — mais  elle  voulait  jouir  un  peu  de 
sa  belle  jeunesse,  de  sa  liberté  avant  de  s’engager  pour  toujours. 
Jamais  elle  ne  songea  qu’un  autre  pût  devenir  le  compagnon  de  sa 
vie;  elle  s’était  toujours  destinée  à Ned,  depuis  les  jours  de  l’en- 
fance, mais,  un  tantinet  coquette,  aimant  à taquiner,  trop  heu- 
reuse du  présent  pour  songer  beaucoup  à l’avenir,  elle  irritait 
parfois  le  jeune  homme,  qui  alors  faisait  mine  de  s’éloigner. 

La  veille  ^de  la  grande  soirée,  profitant  d’une  absence  de 
M.  Harlem,  on  avait  fait  venir  les  artistes  pour  leur  montrer  la 
scène  improvisée. j^Ils  avaient  même  répété,  et  on  était  convenu  de 
tous  les  détails. 

Miriam  s’était|beaucoup  amusée  de  cette  entrevue.  Voir  de  près 
une  femme  qu’elle  avait  beaucoup  admirée  aux  Français^  la  trouver 
simple,  aimable,  nullement  « poseuse  »,  et  d’une  tenue  absolument 
correcte  bouleversait  ses  idées  sur  les  « cabotins  ». 

Dès  que  la  grande  artiste  fut  partie  avec  son  camarade  qui  lui 
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donnait  la  réplique,  Miriam  se  mit  à disposer  les  meubles  selon  les 
indications  données,  et  Ned  la  seconda. 

— Là,  nous  aurons  tout  un  fonds  de  grands  palmiers;  il  n*y  a 
rien  de  plus  décoratif.  Nous  avons  trouvé,  Eva  et  moi,  des  paravents 
merveilleux,  de  véritables  œuvres  d’art...  Où  est-elle  passée,  Eva? 

— Elle  est  sortie  avec  vos  « artistes  »...  Je  ne  vois  pas,  pour 
ma  part,  la  nécessité  de  transformer  les  salons  en  salle  de  concert 
et  de  théâtre.  Le  bal  eût  bien  suffi. 

— Comme  vous  êtes  primitif,  mon  cher  Ned!  Un  bal  et  un  bal, 
cela  se  ressemble.  Votre  père  nous  a dit  de  « faire  grand  ».  Nous 
« faisons  grand  ».  Quoi  de  plus  naturel? 

— Cela  vous  amuse  bien  de  jeter  l’argent  par  les  fenêtres? 

— J’adore  cela.  J’ai  le  génie  de  la  dépense.  Heureusement,  car 
Eva  serait  insufîisante  dans  ce  rôle.  Elle  en  est  encore  à la  sainte 
mousseline.  Alors...,  n’est-ce  pas...,  le  piano  à queue  avec  sa  dra- 
perie japonaise  dans  ce  coin;  la  harpe... 

— Laissons  donc  vos  préparatifs  : nous  avons  le  temps. 

— Oubliez-vous  que  demain... 

— Nous  ne  sommes  pas  à demain. 

— Voyons  votre  fumoir.  Pour  qu’il  serve  de  foyer,  il  faudra  le 
débarrasser  un  peu. 

11  la  suivit,  résigné. 

— Alors,  moi  aussi,  vous  allez  me  déloger? 

— Tiens!...  cette  question.  C’est  ici  que  vous  travaillez?  Est- ce 
un  vrai  travail,  ou  faites-vous  semblant? 

— Je  vous  prie  de  croire  que  je  trime  ferme. 

— C’est  bien  la  peine  d’être  si  riche! 

— Je  ne  le  serai  peut-être  pas  toujours.  Avec  nos  fortunes 
américaines,  il  y a tant  de  hauts  et  de  bas. 

— J’aime  mieux  les  hauts. 

— Je  m’en  doute,  et  si  mon  père  n’avait  pas  une  grosse  fortune... 

— Vous  allez  dire  quelque  chose  de  fort  désagréable.  Je  vous 
arrête.  Si  j’aime  le  luxe,  j’aime  encore  mieux  les  gentils  propos,  les 
compliments  même.  Vous  voyez  que  je  ne  me  fais  pas  meilleure  que 
je  ne  suis. 

— Telle  que  vous  êtes,  Miriam,  je  vous  aime. 

— Oui,  je  sais.  Nous  sommes  très  bons  amis,  les  uns  et  les 
autres.  Et  c’est  charmant. 

— Vous  ne  voulez  pas  m’écouter.  Tout  vous  semble  sujet  à rail- 
lerie ou  à plaisanterie.  La  vie  n’est  pourtant  pas  faite  entièrement 
de  babioles,  de  rubans  et  de  fleurs,  de  fêtes  et  de  rires. 

— Tout  cela  pourtant  a du  bon.  Que  voulez-vous...,  je  suis  un 
être  frivole. 
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Elle  cherchait  à rire,  à se  dérober  encore.  Mais  l’émotion  très 
réelle  de  Ned  la  gagnait  pourtant.  Il  lui  prit  les  deux  mains  et  la 
força  à le  regarder. 

— Vous  vous  calomniez  à plaisir,  Miriam.  Si  vous  aimez  à rire, 
vous  savez  pourtant  être  très  sérieuse.  Soyez-le  maintenant. 

— A la  veille  d’un  bal?  Gomme  c’est  raisonnable!  Choisissez 
mieux  votre  temps,  oh!  chevalier  de  la  triste  figure... 

— Je  ne  choisis  pas  mon  moment,  je  le  saisis  au  passage.  Vous 
vous  amusez  à me  tourmenter  ; vous  vous  refusez  à me  voir,  sauf 
au  milieu  d’une  foule.  Puisque  je  vous  tiens,  je  ne  vous  laisserai 
partir  qu’après  vous  avoir  arraché  une  réponse,  une  promesse. 
Vous  savez  que  je  vous  aime,  que  je  vous  veux  pour  femme, 
que  depuis  le  temps  lointain  où  je  vous  faisais  danser  sur  mes 
genoux,  où  vous  étiez  toute  petite,  — et  déjà  coquette,  — je  n’ai 
jamais  envisagé  l’avenir  sans  vous...  Tout  cela,  vous  le  savez? 

La  rieuse  ne  riait  plus.  Elle  était  un  peu  tremblante  et  très  heu- 
reuse. Très  doucement,  elle  dit  : 

— Oui,  Ned.  Tout  cela,  je  le  sais. 

— M’aimez -vous?  Répondez,  ma  chérie,  tout  notre  avenir  dépend 
d’un  mot  de  vous. 

— Je  vous  aime,  Ned,  de  tout  mon  cœur,  de  toutes  mes  forces; 
je  vous  ai  toujours  aimé.  Je  n’aurai  d’autre  mari  que  vous,  je  vous 
en  donne  ma  parole. 

Elle  resta  saisie  en  voyant  la  figure  du  jeune  homme,  illuminée 
d’unejoie  telle  qu’elle  en  supporta  difficilement  le  rayonnement.  Elle 
baissa  les  yeux,  elle  qui  s’avançait  dans  la  vie  avec  une  si  belle 
hardiesse.  Il  porta  à ses  lèvres  les  deux  petites  mains  qu’il  tenait 
encore  dans  les  siennes,  en  murmurant  : 

— Ma  femme... 

Eva,  debout  à la  porte  ouverte,  les  regardait,  étonnée,  puis 
lorsque  Miriam  se  précipita  dans  ses  bras,  riant  et  pleurant  à la 
fois,  elle  s’écria  : 

— Que  je  suis  heureuse,  que  je  suis  donc  heureuse!  Pour  le 
coup  nous  voilà  sœurs! 

Elle  aurait  voulu  proclamer  tout  de  suite  les  fiançailles  ; Miriam 
s’y  refusa  absolument.  Non,  non,  elle  tenait  à garder  son  cher 
secret.  Plus  tard,  on  verrait.  Puisqu’il  ne  pourrait  être  encore 
question  de  mariage...,  elle  était  bien  trop  jeune...,  puis,  elle  ne 
connaissait  encore  rien  du  monde. 

— Si  tu  crois,  ma  chérie,  dit  en  riant  son  amie,  que  ton  secret 
est  caché!  Tout  en  toi  le  proclame.  On  n’aura  qu’à  voir  briller  tes 
yeux,  sourire  tes  lèvres,  pour  se  dire  ; « Elle  aime  Ned  Harlem  et 
va  l’épouser.  » 
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Et,  de  fait,  un  peu  plus  tard,  M.  Harlem  appela  à lui  Miriam,  la 
regarda  jusqu’au  fond  des  yeux  et  dit  : 

— Eh  bien!...  Mais  il  y a du  nouveau! 

Alors  Miriam,  toute  rouge,  murmura  : 

— Je  crois  bien  que  vous  allez  avoir  deux  filles  au  lieu  d’une,  à 
moins  que  cela  ne  vous  déplaise. 

11  eut  un  rire  un  peu  malicieux. 

— Puisque,  de  tout  temps,  je  vous  ai  destiné  Ned  comme 
mari!  Cela  entre  dans  mes  combinaisons.  Seulement,  pas  encore. 

— Oh!  non...,  beaucoup  plus  tard.  Lorsque  je  serai  majeure. 

— Et  nous  n’en  parlerons  pas. 

— Gomme  nous  nous  entendons!  Il  est  à penser  que  la  nature 
m’ait  formée  tout  exprès  pour  être  votre  belle-fille. 

— Oui,  et  pour  dépenser  l’argent  que  je  gagnerai. 

— Pour  cela,  soyez  tranquille.  C’est  ma  vocation. 

Il  l’embrassa  en  riant  de  nouveau.  Jamais  il  n’avait  semblé  si 
content  de  la  vie,  si  sûr  de  lui-même,  si  triomphant. 

Lorsque,  le  lendemain,  il  se  tint  à la  porte  de  son  salon,  Eva 
à ses  côtés,  pour  accueillir  ses  invités,  il  y eut  unanimité  parmi 
ceux-là.  Le  parvenu  avait  grand  air.  Il  n’était  nullement  de  ces 
étrangers  dont  on  envahit  la  maison,  comme  on  entre  en  pays 
conquis,  disposant  de  leur  luxe,  invitant  en  leur  nom,  se  moquant 
d’eux,  tout  en  absorbant  leurs  dîners  et  en  dansant  dans  leurs 
salons.  M,  Robert  Harlem,  le  grand  inventeur,  imposait.  Sa  figure 
heurtée  et  puissante,  son  regard  perçant,  ses  façons  réservées  mais 
courtoises  produisaient  leur  effet.  Puis,  la  fine  beauté  d’Eva,  dans 
sa  vaporeuse  toilette  blanche,  son  joli  sourire,  sa  grâce  un  peu  timide 
charmaient.  On  accorde  volontiers  toutes  les  qualités  à une  richis- 
sime héritière.  Cette  fois  on  les  accordait  sans  risque  de  se  voir 
démenti  par  la  réalité.  Seulement,  on  la  trouvait  bien  peu  Améri- 
caine. Lorsque  l’on  a adopté  un  « type  » quel  qu’il  soit,  on  n’aime 
pas  à en  changer;  on  n’admet  pas  la  diversité  qui  pourtant  existe 
d’un  côté  de  l’Océan  comme  de  l’autre. 

Sosthènes  de  Mirboys,  qui  devait  conduire  le  cotillon  avec  Eva, 
arriva  de  bonne  heure  et  se  montra  fort  utile.  Sa  sœur,  accom- 
pagnée du  comte,  n’entra  qu’au  moment  où  les  salons  immenses 
étaient  déjà  envahis,  où  le  concert  finissait  et  où  la  petite  comédie 
allait  commencer.  A grand  peine,  Miriam  réussit  à lui  trouver  une 
chaise,  où  elle  fut  bloquée  entre  deux  femmes  qu’elle  ne  connais- 
sait pas. 

La  comtesse  s’était  à grand  peine  décidée  à faire  à ces  étrangers 
l’honneur  insigne  d’assister  à leur  soirée,  et  sa  condescendance 
passait  à peu  près  inaperçue.  Elle  était  là  perdue  dans  la  foule. 
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Personne  n’avait  l’air  de  se  douter  de  son  importance  sociale. 
Elle  semblait  plutôt  écrasée  par  la  splendeur  des  toilettes,  par 
l’éclat  des  pierreries  de  ces  étrangères.  Cependant,  elle  avait, 
pour  l’occasion,  arboré  sa  robe  de  velours  noir  décolletée  et 
portait  quelques  bijoux  de  famille,  dans  le  goût  du  dix-huitième 
siècle.  Dépitée,  elle  écouta  à peine  la  célèbre  artiste.  Elle  dut 
ensuite  se  lever.  On  enlevait  les  chaises  et  l’orchestre  faisait 
entendre  les  premiers  accords  d’une  valse  de  Strauss. 

Il  y avait  trop  de  fleurs,  la  lumière  électrique  était  trop  éclatante, 
les  salons  trop  vastes.  Ce  n’est  pas  ainsi  que  cela  se  passe  « au 
Faubourg  ».  Elle  se  repentit  d’avoir  cédé  aux  instances  de  son 
frère.  Celui-ci,  l’ayant  aperçue  de  loin,  désemparée  et  mal  à l’aise, 
la  rejoignit;  elle  lui  signifia  sa  résolution  de  partir  tout  de  suite. 
Il  eut  toutes  les  peines  du  monde  à l’amadouer.  Eva  vint  à son 
secours.  La  jeune  maîtresse  de  maison  cherchait  à mettre  un  peu 
de  liant  entre  les  groupes  très  nettement  séparés.  La  différence  de 
langue,  d’habitudes,  de  préjugés  aussi,  rendait  la  tâche  difficile. 
Cependant,  M“®  de  Vernay  se  laissa  gagner  par  le  charme  de  la 
jeune  fille  et  consentit  à faire  la  connaissance  de  quelques  femmes. 

La  colonie  de  Paris,  même  sans  compter  les  visiteurs  de  passage, 
se  compose  d’un  grand  nombre  de  familles  devenues  souvent 
plus  qu’à  moitié  françaises,  gardant  cependant  les  traits  caracté- 
ristiques de  leur  pays.  Si  les  Anglaises  portent  à la  semelle  de 
leurs  solides  chaussures  un  peu  de  la  terre  natale  qu’ elles  pro- 
mènent imperturbablement  de  Paris  au  Caire  et  de  Berlin  à 
Pékin,  les  Américaines,  beaucoup  plus  malléables,  adorant  la  vie 
gaie  et  facile  de  Paris,  se  gardent  pourtant  de  renier  leur  origina- 
lité, leur  franchise  et  leur  belle  assurance.  Elles  savent  trop 
combien  elles  y perdraient.  Sans  aller  aussi  loin  que  certaines 
jeunes  filles  qui,  à Londres,  amusent  l’aristocratie  en  jouant  du 
banjo  et  en  exagérant  leur  parler  du  cru,  presque  toutes  les 
Américaines  de  Paris  seraient  désolées  de  perdre  complètement 
leur  accent  exotique  et  de  se  conformer  servilement  ou  aux  modes 
ou  aux  habitudes  françaises.  Leur  élégance,  très  réelle,  ne  s’effa- 
rouche pas  d’un  léger  brin  d’excentricité.  Il  ne  leur  déplaît  pas 
qu’à  leur  entrée  dans  un  salon,  on  se  retourne  pour  les  dévisager. 
Elles  sont  rarement  timides.  Celles  qui  sont  bien  élevées  sont 
pourtant  beaucoup  plus  éloignées  du  mauvais  ton  que  leurs  imita- 
trices du  vieux  monde. 

Le  nom  de  Robert  Harlem,  sa  réputation  d’homme  fabuleusement 
riche,  le  charme  aussi  d’Eva  et  de  son  amie  avaient  suffi  pour 
attirer  au  bal  tous  les  membres  de  la  haute  colonie  américaine,  y 
compris  l’ambassadeur  et  sa  famille. 
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Robert  Harlem,  en  regardant  défiler  la  foule  qui  se  pressait  dans 
ses  salons,  se  rendit  compte  que  sa  fille  commençait  à prendre  une 
certaine  importance  mondaine.  Pour  la  première  fois  peut-être  de 
sa  vie,  il  la  vit  avec  un  certain  plaisir.  Elle  était  jolie.  Elle  lui  faisait 
honneur.  Dans  son  enfance,  même  plus  tard,  il  l’avait  considérée 
comme  une  pauvre  créature  chétive  et  trop  pâle,  — un  second 
exemplaire  de  sa  malheureuse  femme.  Telle,  il  l’avait  méprisée,  ou 
plutôt  il  ne  s’était  nullement  occupé  d’elle.  Elle  ne  comptait  pas. 
Son  fils  seulement  comptait.  Eva  n’était  qu’une  quantité  négligeable. 

Subitement,  tout  cela  changea.  Gomme,  pour  les  rois  absolus,  le 
mariage  d’une  fille  peut  influer  sur  le  sort  d’un  pays,  ainsi,  pour 
cet  Américain  ambitieux,  — follement  ambitieux  même,  — Evâ 
pourrait  servir  ses  desseins.  Lorsque  Ned  Harlem  avait  décrit  son 
père  comme  un  joueur  d’échecs  émérite,  il  avait  trouvé  la  formule 
juste.  Toutes  ses  pièces  devaient  lui  servir,  même  celles  qu’il 
sacrifiait,  celles-là  surtout.  Il  était  beau  joueur  et  joueur  éternelle- 
ment heureux. 

Et,  par  un  curieux  dédoublement,  tout  en  causant  avec  les  uns 
et  les  autres,  il  se  revoyait  dans  la  maison  de  New-York  un  jour 
froid  et  aigre  de  mars.  Devant  lui  se  tenait  un  tout  jeune  homme, 
grand,  souple,  beau  garçon  et  joyeux,  dont  il  aurait  pu  décrire, 
même  maintenant,  les  traits,  les  yeux  clairs  dans  le  visage  basané, 
dont  il  entendait  encore  la  voix  nette  et  vibrante. 

Depuis  tant  d’années,  il  l’avait  cru  mort,  pris  par  les  neiges  de 
ce  terrible  pays  où,  follement,  il  s’était  aventuré!...  Et  maintenant 
ce  mort  était  ressuscité,  ce  revenant  le  menaçait... 

Il  se  sentait  si  fort,  si  armé  contre  ce  meurt-de-faim,  qu’il  eut 
à peine  un  frisson.  Et,  cependant,  il  y pensait  souvent,  voyant 
d’avance  la  scène  où  il  opposerait  son  beau  sang-froid  à la  colère 
du  jeune  homme,  où,  de  tout  le  poids  de  son  or,  de  toute  l’autorité 
de  sa  position  incontestée  pendant  de  si  longues  années,  de  sa 
respectabilité  reconnue  de  tous,  il  écraserait  l’imprudent  qui  ose- 
rait le  menacer.  Car  il  ne  doutait  pas  un  instant  que  John  Raymond 
ne  vînt  le  braver,  ne  trouvât  moyen  de  pénétrer  chez  lui  ou  ne  le 
rencontrât  dans  la  rue,  n’importe  où,  n’importe  comment...  Il  était 
prêt.  Il  n’avait  pas  peur. 

Et,  de  nouveau,  il  contempla  la  scène  féerique,  il  écouta  les 
compliments  qu’on  ne  lui  épargnait  pas  et  qu’il  acceptait  avec  un 
sourire  d’homme  supérieur.  Il  était  satisfait.  Ses  enfants,  même  sa 
fille,  servaient  à rehausser  sa  gloire.  Eva  était  très  entourée.  Un 
murmure  d’admiration  la  suivait;  des  mots  échappés  à des  gens 
qui  passaient  lui  révélaient  la  grâce,  le  charme  discret  qu’il  s’était 
si  longtemps  refusé  à admettre. 
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Alors  il  eut  un  peu  honte  en  se  souvenant  du  soir  où  elle  était 
venue  à lui,  dans  un  élan  très  jeune  d’affection  naïve,  et  où  il 
Tavait  écartée,  méconnue,  froissée  mortellement.  Depuis,  elle  s’était 
tenue  très  loin  de  lui,  respectueuse,  mais  froide.  Il  eut  un  curieux 
regret  d’avoir  ainsi  tué  en  Eva  l’amour  filial,  si  gentiment  offert.  Il 
ne  savait  comment  lui  faire  maintenant  comprendre  qu’il  ne  la 
méprisait  plus,  qu’il  lui  savait  gré  d’être  jolie,  fine,  admirée,  et  de 
mettre  la  grâce  de  ses  dix- neuf  ans  au  service  de  sa  fortune  colos- 
sale. Mais,  aussi,  que  n’était- elle  gaie  et  prime-sautière  comme 
Miriam?... 

On  organisait  le  cotillon  et  les  chaperons  furent  refoulés  dans  les 
salons  à côté.  On  apportait  les  accessoires,  de  pures  merveilles,  et 
il  y eut  un  murmure  joyeux  d’approbation.  Les  jolies  mondaines 
adorent  emporter  les  menus  bibelots  qui  leur  sont  réservés. 

M.  Harlem  se  trouvait  assis  à côté  d’une  femme  d’âge  mûr, 
couverte  de  diamants,  une  des  grandes  puissances  de  la  colonie 
américaine,  que  le  nouveau  venu  honorait  d’attentions  particulières. 
Exactement  derrière  lui  trônait,  un  peu  solitairement,  la  comtesse 
de  Vernay,  qui  n’avait  pas  mis  à exécution  sa  menace  de  partir. 
Malgré  elle,  la  fête  l’amusait;  elle  avait  fait  quelques  connaissances 
agréables,  et  le  buffet,  somptueusement  servi,  avait  reçu  son 
approbation.  Puis  elle  voulait  voir  comment  son  frère  se  tirerait 
de  ses  fonctions  de  conducteur  de  cotillon  ; son  mari,  qui  avait 
trouvé  a ffaire  son  whist  au  fumoir,  ne  demandait  pas  à s’en  aller. 

de  Vernay  parlait  fort  mal  l’anglais,  mais  elle  le  comprenait 
assez  bien.  Elle  saisit  à peu  près  le  sens  de  la  conversation  entre  le 
maître  de  la  maison  et  la  femme  aux  diamants. 

— Avec  qui  votre  charmante  fille  conduit- elle?  Je  ne  connais 
pas  ce  jeune  homme;  ce  n’est  certes  pas  un  Américain. 

— Il  s’appelle  le  vicomte  de  Mirboys.  C’est'  un  ami  de  mon  fils. 

— Ah!...  Et  un  aspirant  à la  main  de  miss  Eva,  sans  doute. 
Encore  un  mariage  franco-américain  qui  se  prépare! 

— Vous  vous  trompez  du  tout  au  tout,  Madame. 

— Alors,  il  ne  fallait  pas  lui  laisser  prendre  une  place  aussi 
en  vue... 

— Je  ne  m’occupe  pas  de  ces  détails.  Ils  regardent  la  jeunesse, 
îl  paraît  que  ce  Français  est  un  conducteur  émérite;  c’est  tout  ce 
qu’on  lui  demande. 

— Alors,  vous  m’autorisez  à démentir  des  bruits  qui  circuleront, 
je  vous  en  réponds! 

— Parfaitement.  Vous  pouvez  même  dire  ceci  aux  indiscrets  : 
si  ma  fille  désire  un  titre,  je  lui  en  trouverai  un  fort  retentissant. 
Lorsque  je  fais  une  affaire,  il  faut  quelle  en  vaille  la  peine.  Eva 
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ne  sera  jamais  une  simple  vicomtesse...  Du  reste,  on  m’assure 
qu’elle  n’est  en  aucune  façon  éprise  de  ce  petit  monsieur. 

L’Américaine  eut  un  petit  rire  satisfait. 

— Croyez- moi,  cher  Monsieur,  donnez  votre  jolie  fille  à quelque 
compatriote  travailleur  et  intelligent.  Cela  vaudra  mieux  qu’un  de 
ces  mariages  mixtes  qui  tournent  souvent  fort  mal. 

M.  Harlem  sourit.  La  femme  aux  diamants  avait  deux  fils  qui 
n’étaient  ni  tout  à fait  Américains  ni  tout  à fait  Français  et  dont 
elle  ne  savait  trop  que  faire. 

Alors  la  comtesse  de  Vernay,  qui  n’avait  pas  désiré  le  mariage  de 
Sosthènes  avec  Eva  Harlem,  changea  instantanément  d’idée.  Com- 
ment ! cet  Américain  trouvait  son  frère  indigne  de  prétendre  à la 
main  de  miss  Harlem  I H ne  comprenait  rien  à l’honneur  qu’on 
songeait  à lui  faire  ! De  tout  son  cœur,  maintenant,  elle  pousserait 
à cette  union.  Elle  découvrait  mille  qualités  à la  gentille  enfant;  un 
peu  plus,  elle  adorerait  cette  belle-sœur  idéale,  qu’elle  rêvait 
d’enlever  à son  père,  ridiculement  ambitieux  I On  verrait  bien  s’il 
oserait  refuser  son  consentement  à une  alliance  si  fort  au-dessus 
de  ses  mérites!... 

Puis,  malgré  elle,  le  luxe  féerique  de  cette  fête  l’impressionnait. 


Jeanne  Mairet. 


La  suite  prochainement. 
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Quand  on  parcourt  les  pays  habités  par  les  Slaves  du  Sud,  si 
longtemps  opprimés  par  les  Turcs,  il  semble  que  les  échos  de  la 
montagne  retentissent  encore  de  ces  vieux  chants  slaves  qui 
sonnent  la  fanfare,  comme  nos  chansons  de  geste  : « Maîtresse, 
maîtresse,  ils  sont  tous  restés  sur  le  champ  de  bataille  î Là  où  le 
prince  est  tombé,  il  y a un  monceau  de  javelots,  tous  brisés,  mais 
les  javelots  serbes  sont  en  plus  grand  nombre...,  le  sang  nous 
montait  jusqu’aux  genoux...  Milosch,  le  voïvode,a  tué,  de  sa  propre 
main,  12,000  Turcs!  Que  Dieu  l’en  bénisse,  lui  et  tous  les  siens!  » 
Ainsi  parlait  Milutine,  le  serviteur,  racontant  la  bataille  de  Rassovo, 
où  le  prince  de  Serbie,  Lazar,  au  moment  de  réunir  sous  son 
sceptre  tous  les  Slaves  du  Sud,  vit  ses  espérances  anéanties,  et 
son  royaume  écrasé.  C’était  en  1389;  quelques  années  après,  la 
Bulgarie  succombait  à son  tour;  et  les  Turcs  avançaient  toujours. 

La  Bosnie,  FHerzégovine,  incorporée  à la  Bosnie  en  1396, 
résistaient  ; admirable  épopée,  trop  peu  connue,  d’un  peuple  qui 
ne  veut  pas  mourir.  Pendant  près  de  vingt  ans,  les  combats  furent 
incessants  dans  ces  âpres  montagnes,  dont  chaque  pli  servait  de 
rempart  à l’indépendance.  Mais,  un  jour,  le  flot  des  envahisseurs 
submergea  tout.  Plus  de  30,000  guerriers  furent  massacrés  par  les 
Turcs,  et  un  nombre  de  femmes  et  de  jeunes  filles,  au  moins  égal, 
fut  transporté  sur  les  marchés  de  Brousse  et  du  Caire  pour  y être 
vendues.  En  même  temps,  le  dernier  roi  de  Bosnie,  Etienne,  était 
écorché  vif  près  de  Mostar;  son  vainqueur,  Mahmoud,  se  délectait 
de  ses  souffrances,  et  se  donnait  le  féroce  plaisir  de  l’achever,  en 
le  décapitant  de  sa  propre  main.  Depuis  cette  époque,  1463,  la 
Bosnie  est  recouverte  d’un  voile  funèbre,  elle  n’existe  plus  pour 
l’histoire.  Etouffés  par  la  cruauté  des  oppresseurs,  les  gémissements 
des  victimes  n’arrivent  même  plus  aux  oreilles  de  la  chrétienté. 

Le  torrent  dévastateur  continuait  sa  route.  On  aurait  dit  que  les 
hordes  sortaient  de  terre,  et  que  les  bataillons  grossissaient  à 
mesure  qu’ils  marchaient.  En  1571,  la  bataille  de  Lépanie  arrête 
un  instant  le  mouvement;  mais  l’Asie,  l’éternelle  pépinière,  envoie 
chaque  jour  de  nouveaux  renforts,  dont  le  flot  monte  dans  l’Europe 
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terrifiée.  Ce  fut  la  bataille  de  Vienne  ^ qui  Tenraya  : l’Eglise  nous 
le  rappelle,  chaque  année,  par  la  fête  du  Saint-Nom  de  Marie, 
instituée  pour  perpétuer  le  souvenir  de  cette  délivrance.  Noble 
journée  de  bravoure  chevaleresque,  de  foi  chrétienne,  dont  le  héros 
fut  Sobieski,  roi  de  Pologne!  — A l’aurore,  Sobieski  sert  lui- même 
la  messe  et  reçoit  la  communion,  puis  il  arme  chevalier  son  fils. 
Après  cela,  saisissant  son  étendard,  il  commande  cette  charge, 
digne  des  plus  admirables  chevauchées  de  tous  les  temps,  où  on 
le  vit,  avec  sa  cotte  de  mailles  étincelante,  faite  de  croix  d’acier, 
s’élancer,  le  premier,  des  sommets  du  Ralemberg  dans  la  plaine  où 
étaient  les  Turcs,  en  s’écriant  : Non  nobis^  Domme,  sed  nomini 
ino  da  gloriaml  Rien  ne  put  l’arrêter,  rien  ne  lui  résista.  Il 
creusa,  dans  le  camp  musulman  culbuté,  le  fossé  que  jamais  plus 
les  Turcs  ne  purent  franchir.  Ce  fut  la  dernière  étape  d’un  mou- 
vement d’invasion  qui  durait  depuis  les  premiers  siècles  de  l’ère 
chréiienne. 

Les  Slaves,  eux  aussi,  étaient  venus  d’Asie;  pour  se  faire  une 
place,  quand  ils  descendirent  de  leurs  steppes  glacés  du  nord  de 
l’Europe,  ils  délogèrent  les  Avares,  que  les  Chinois,  — le  péril  jaune 
ne  date  pas  d’hier,  — avaient  déjà  délogés  de  l’Asie  et  poussés  vers 
l’Europe.  Mais  les  Slaves  trouvèrent  devant  eux  une  forteresse 
naturelle  qui  influa  sur  leur  destinée,  c’est  la  chaîne  des  Rarpathes. 
Les  Hongrois,  arrivés  les  premiers  du  fond  de  la  Tartarie,  en 
occupaient  les'^défilés,  prêts  à défendre  vaillamment  leur  conquête, 
la  plaine  hongroise.  La  migration  slave  fut  donc  obligée  de  se 
diviser,  une  partie  contourna  les  Rarpathes;  de  là,  sortirent  les 
Tchèques,  les  Moraves,  les  Polonais.  Une  autre  partie  suivit  la 
roule  du  Danube;  c’est  d’elle  que  naquirent  les  Serbes,  les 
Croates,  les  Bosniaques,  les  Dalmates,  les  Slovènes,  tout  le  groupe 
enfin  des  Slaves  du  Sud.  Leur  nom  semble  indiquer  une  origine 
brillante,  dont  le  secret  n’a  pas  été  pénétré  : « Slave  » signifie 
« illustre  » ; mais,  par  une  déviation  singulière,  ce  même  nom 
nous  a donné  le  mol  « esclave  » , lorsque,  à partir  du  huitième  siècle, 
la  fortune  des  batailles  livra  à différents  peuples  des  tribus  entières 
de  Slaves,  que  leurs  vainqueurs  réduisirent  en  servitude. 

I 

Tous  ces  rameaux  de  la  grande  famille  slave  refleurissent 
aujourd'hui.  La  Serbie  et  la  Bulgarie  sont  reconstituées  en  souve- 

’ 12  septembre  1683.  L’armée  turque,  commandée  par  le  grand  vizir,  Kara- 
Mustapha,  comptait  200,000  hommes,  massés  autour  de  Vienne. 
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rainetés.  La  Bosnie  et  rHerzégovine  ont  été  remises  par  le  traité 
de  Berlin,  en  1878,  à T Autriche,  pour  les  régénérer  par  une  sage 
administration.  L’Autriche  a pris  à cœur  sa  lâche,  qui  consistait 
avant  tout  à rétablir  les  chrétiens  dans  des  droits  égaux  à ceux  des 
Turcs,  et  on  peut  dire  qu’elle  y a réussi.  Les  Turcs  voient  avec 
leur  fatalisme  résigné  le  démembrement  de  leur  empire;  ils 
regardent  mélancoliquement  du  côté  du  Bosphore,  en  disant  : 
« C’était  écrit!...  La  conquête  nous  reprend  ce  que  nous  avons 
pris  par  la  conquête...  Nous  sommes  venus  d’Asie,  nous  devons 
retourner  en  Asie.  » 

Une  des  villes  qui  ont  le  mieux  profité  de  cet  heureux  renouveau, 
c’est  la  capitale  de  la  Bosnie,  Sarajevo  (autrefois  Bosna-Seraï).  De 
grands  édifices,  de  belles  maisons  ont  été  bâtis  depuis  l’occupa- 
tion, qui  lui  donnent,  dans  certains  quartiers,  un  air  de  ressem- 
blance avec  Vienne  et  Buda-Peslh.  Les  amis  du  pittoresque  peuvent 
en  gémir;  mais  chaque  maison  neuve  rappelle  la  délivrance,  et  la 
liberté  de  la  créature  humaine  vaut  mieux  que  la  poésie  d’un  vieux 
logis,  même  enguirlandé  de  ces  fleurs  qu’atrectionnent  les  Turcs. 
Le  feu  a aidé  aux  projets  de  résurrection,  en  déblayant  le  terrain; 
au  cours  de  1879,  un  incendie  consuma  plus  de  mille  maisons.  Ce 
fut  comme  une  traînée  de  poudre  qui  dévora,  en  quelques  heures, 
de  vieilles  bicoques  à moucharabis,  dont  les  poutres  auraient  dù 
tomber  depuis  longtemps,  — n’éiait  l’habitude  prise  de  rester 
debout,  dans  ce  pays  où  rien  ne  changeait. 

Il  ne  faut  pas  croire  que  ce  soit  un  travail  aussi  dur  d’aborder 
Sarajevo  que  de  loucher  à Cetiinje  ou  à Andorra  : ce  serait  mal 
connaître  les  travaux  immenses  et  remarquables  accomplis  par  le 
gouvernement  austro  hongrois.  Si  l’on  vient  du  nord,  on  a,  de 
Vienne  et  de  Bude,  une  ligne  de  chemin  de  fer  qui  va  à Sarajevo 
par  l’embranchement  de  Brod,  sur  les  rives  de  la  Save.  Si  l’on 
vient  du  sud,  une  ligne  toute  neuve,  inaugurée  le  15  juillet  der- 
nier, transporte  les  voyageurs  de  Gastelnuovo,  — dans  les  bouches 
de  Cattaro,  — et  de  Raguse,  à Gabela,  sur  la  roule  de  Mostar. 
Mais  rien  ne  vaut  le  trajet  par  la  Narenta  : de  chaque  côté  des 
rives  du  fleuve,  un  vaste  horizon  aux  lignes  calmes  et  reposantes. 
Le  bateau  à vapeur  remonte  doucement  le  courant,  tandis  que,  sur 
le  pont,  les  passagers  s’égaient  à voir  les  habitants  de  la  région 
filer  dans  de  rapides  pirogues  appelées  « irupina  »,  qu’ils  condui- 
sent avec  des  pagaies,  et  qu’ils  emportent  sur  leur  dos,  quand  ils 
ont  abordé.  De  droite  et  de  gauche,  des  paillottes  pour  les  trou- 
peaux et  les  bergers.  Le  soir,  au  soleil  couchant,  avec  les  tons 
rougeâtres  et  le  gros  bleu  du  ciel,  on  se  croirait  transporté  dans 
un  coin  de  paysage  africain.  On  arrive  ainsi  à Metkovitch;  le  train 
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est  prêt  à partir  : en  avant  pour  Mostar  et  Sarajevo,  par  une 
superbe  route  de  montagne,  ou  Ton  grimpe  jusqu’à  1000  mètres 
d’altitude  ! 

Avez-vous  quelques-unes  de  ces  maladies  dont  M.  Purgon,  dans 
Molière,  menace  son  infortuné  client...  la  bradypepsie,  la  dyspepsie, 
l’apepsie,  la  lienterie,  l’hydropisie?  — Descendez  à la  station  qui 
précède  Sarajevo,  vous  trouverez  là  une  ville  d’eaux,  llidze,  et  un 
établissement  thermal,  dont  les  Bosniaques  sont  très  fiers.  Toutes 
les  maladies  y rencontrent  leur  remède,  et  je  me  suis  laissé  dire 
que  la  bonne  santé  du  pays  tient  à l’efficaciié  de  ces  eaux. 

On  s’attarderait  volontiers  dans  la  route  qui  conduit  de  l’embou- 
chure de  la  Narenta  à Sarajevo,  tant  les  détails  en  sont  variés,  et 
disposés  à souhait  pour  le  plaisir  des  yeux.  Ce  sont  des  pics 
dénudés  et  des  ravins  sans  fond,  des  vallées  verdoyantes,  des  bois 
touffus,  des  collines  gracieuses,  des  eaux,  des  fleurs,  dont  le  grand 
soleil  de  l’été  augmente  le  pittoresque  ou  le  charme.  En  hiver,  par 
exemple,  un  lourd  linceul  de  neige  recouvre  toutes  ces  beautés. 

Sarajevo  est  dans  une  vallée  très  étroite  où  coule  la  Miljacka, 
rivière  petite,  aux  eaux  troubles.  De  chaque  côté  des  quais,  les 
maisons  s’étendent  en  longue  file,  encadrées  par  de  hautes  mon- 
tagnes, et  dominées  par  la  silhouette  imposante  de  la  vieille  cita- 
delle. Sur  les  pentes  de  la  montagne,  s’étagent  des  maisonnettes 
avec  jardin;  beaucoup  de  Turcs  habitent  là;  il  en  est  qui,  depuis 
l’occupation  autrichienne,  n’ont  plus  voulu  descendre  dans  la  ville 
profanée  par  les  giaours,  et  qui  se  bouchent  les  oreilles  quand  nos 
cloches  envoient  vers  le  ciel  leurs  notes  argentines.  D’autres  ont 
fait  mieux  : ils  sont  partis;  et  j’ai  vu,  moi- même,  il  y a une  dizaine 
d’années,  en  Asie,  à Brousse,  toute  une  caravane  arrivant  de 
Bosnie,  pour  s’installer  dans  des  maisons  que  le  Sultan  venait  de 
faire  construire  sur  les  flancs  de  la  montagne  dont  est  entourée  cette 
jolie  ville,  — la  ville  des  eaux  murmurantes  et  des  roses. 

Jusqu’à  l’occupation,  le  joug  de  l’islamisme  pesait  lourdement  sur 
Sarajevo.  La  ville  était  aux  mains  d’une  sorte  d’aristocratie  féodale 
de  begs  puissants,  qui  n’admettaient  le  contrôle  de  personne,  pas 
même  des  envoyés  du  Sultan,  et  qui  asservissaient,  avec  une  dureté 
inouïe,  la  population  chrétienne.  Plusieurs  de  ces  begs  descendaient 
de  familles  fondées  par  des  renégats  du  temps  de  la  conquête; 
par  un  juste  retour  des  choses  ce  fut  un  renégat,  Omer-Pacha, 
ancien  sergent  autrichien,  devenu  général  turc,  qui  se  chargea  de 
les  mettre  à la  raison.  Il  se  saisit  des  plus  remuants,  et  il  les  envoya 
à Constantinople,  la  corde  au  cou,  les  mains  liées  derrière  le  dos, 
faire  leur  soumission  au  Sultan.  Si  le  métier  d’oppresseur  a parfois 
des  revers  fâcheux,  il  a sans  doute  des  avantages  appréciables,  car 
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à ces  chefs  d'autres  succédèrent,  aussi  féroces,  et  pour  qui  l’arbi- 
traire tenait  lieu  de  toutes  les  lois.  Malheur  au  chrétien  dont  la 
maison,  le  champ,  la  fille,  excitaient  la  cupidité  d’un  fils  de 
Mahomet!  Rien  ne  pouvait  le  sauver,  et  il  n’y  avait  pas  de  justice 
pour  lui. 

Il  y a lieu  de  s’étonner  qu’une  race  ait  pu  subsister,  pendant 
quatre  siècles,  dans  ces  conditions.  De  fait,  elle  aurait  dû  dispa- 
raître peu  à peu,  si  le  Turc  n’avait  eu  besoin  d’elle  pour  cultiver 
la  terre  et  s’assurer  un  bon  rendement  d’impôts  qui  lui  permît  de 
se  livrer  tranquillement  à toutes  les  douceurs  du  farniente.  Ce 
fut  de  ces  impôts,  qui  arrachaient  aux  malheureux  chrétiens  le  pain 
nécessaire,  que  vint  la  débâcle.  En  1875,  à Trébinje,  dans  l’Her- 
zégovine,  les  collecteurs  furent  accueillis  à coups  de  fusil,  l’irrita- 
tion, la  révolte,  se  propagèrent,  et  c’est  ce  qui  amena  les  puis- 
sances européennes  à délivrer  les  Slaves  opprimés. 

Parmi  les  cultures  dont  les  Turcs  tiraient  et  tirent  encore  de 
gros  profits,  — puisque  le  sol  n’a  pas  été  repris  aux  propriétaires 
turcs,  — il  faut  compter  avant  tout  les  prunes.  D’après  une  statis- 
tique récente,  la  Bosnie  en  a vendu,  en  une  seule  année,  pour 
14  millions  de  francs.  Ce  n’est  donc  pas  sans  raison  qu’on  l’a 
appelée  « le  pays  des  prunes  ».  Au  moyen  âge,  on  lui  donnait  un 
nom  moins  champêtre  et  plus  poétique  peut-être,  on  la  nommait,  à 
cause  de  ses  minerais  de  fer,  « la  contrée  argentée  ».  Les  troupeaux 
sont  aussi  une  richesse,  comme  dans  tous  les  pays  de  montagne; 
et  il  y a une  race  de  chevaux,  petits,  vifs,  dans  le  genre  du  cheval 
hongrois,  qui  donna  à Frédéric  II  de  Prusse  l’idée  de  créer  un 
corps  de  cavalerie  légère  qu’il  nomma  les  « Bosniaques  ».  Ce  sont 
ces  « Bosniaques  » qui  devinrent,  depuis  1807,  les  uhlans.  Les 
Turcs  s’étaient  bien  gardés  de  sillonner  de  grandes  routes  le  pays 
conquis.  Ils  disaient  volontiers  : « A quoi  bon?  Ce  serait  aider  les 
envahisseurs  à nous  reprendre  ce  que  nous  avons  pris.  » Cependant 
il  y avait  de  maigres  routes,  qui  suffisaient  aux  caravanes  ; et  une 
des  raisons  de  la  richesse  des  begs  de  Sarajevo,  c’est  que  la  ville 
était  un  des  points  de  ralliement  des  caravanes  de  Janina  et  de 
Salonique. 

II 

Si  beaucoup  de  Turcs,  que  rien  n’attachait  au  sol,  ont  pris  la 
route  de  l’Asie,  beaucoup  d’autres  sont  restés,  puisque,  dans  la 
province  entière,  on  en  compte  480,000.  A Sarajevo,  le  quartier 
turc,  le  bazar,  sont  très  animés,  et  leur  aspect  donne  plus  encore 
qu’on  ne  peut  l’avoir  à Stamboul  l’impression  de  la  vie  turque. 
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Ce  sont  des  ruelles  tortueuses,  des  maisons  aux  fenêtres  solidement 
grillées,  une  série  de  petites  boutiques  formées  de  quatre  planches, 
et  posées  au-dessus  du  sol,  comme  une  boîte,  dont  on  aurait  enlevé 
un  des  côtés.  Dans  ces  boutiques,  les  uns  travaillent  à confec- 
tionner des  harnais,  d’autres  des  instruments  de  cuivre  pour  la 
cuisine,  celui-ci  soutache  de  dessins  variés  une  belle  veste  rouge. 
Ceux  qui  sont  simplement  marchands  gisent,  s’ils  sont  seuls, 
étendus  sur  le  plancher  de  leur  boutique,  et  goûtent  les  douceurs 
du  kief,  ou,  accroupis  sur  leurs  talons,  dans  une  posture  qui  nous 
semblerait  à nous  un  supplice  raffiné,  ils  fument  le  chibouk,  en 
causant  gravement.  Plus  loin,  c’est  le  barbier,  dans  la  boîte  minus- 
cule qui  forme  ses  « salons  » ; huit  ou  dix  clients,  rangés  sur  leurs 
talons  contre  le  mur,  dégustent  leur  tasse  de  café,  en  attendant 
patiemment  leur  tour,  toujours  long  à venir,  puisqu’il  s’agit  de 
raser  la  tête  tout  entière.  Mais  le  Turc  sait  attendre;  le  temps 
n’est  pas  pour  lui  de  l’argent,  il  n’a  jamais  à se  presser.  Race 
étrange,  faite  pour  la  bataille  et  le  pillage,  et  qui,  en  dehors  des 
combats,  n’a  point  les  qualités  d’intelligence  et  d’activité  que  notre 
civilisation  réclame. 

D’une  force  physique  proverbiale,  le  Turc  s’incline  devant 
celui  qui  lui  paraît  le  plus  fort  : à quoi  bon  résister?  — Parmi 
eux,  quelques  belles  têtes,  barbe  courte,  nez  busqué,  avec  des 
yeux  de  mélancolie  profonde.  Comme  il  n’y  a pas  de  nom  de 
famille  chez  les  Turcs,  on  ajoute  au  prénom  un  surnom;  les  pré- 
noms sont  d’ailleurs  peu  nombreux  : Ali,  Osman,  Omar  deviennent 
Ali  le  cagneux,  Osman  le  fort.  Omar  le  rusé;  il  y a un  mélange  de 
surnoms  disgracieux  et  de  surnoms  glorieux  qu’ils  acceptent  avec 
la  même  placidité.  Sarajevo  avait  son  surnom  aussi  : c’était  la 
« Ville  aux  cent  minarets  »;  de  fait,  elle  possède  cent  vingt  mos- 
quées, et  le  muezzin,  plusieurs  fois  par  jour,  continue  d’appeler  ses 
fidèles  à la  prière,  du  haut  des  minarets. 

Les  femmes  turques  ont  à Sarajevo  le  même  régime  que  dans  les 
pays  de  l’Islam.  Un  voile  leur  cache  tout  le  visage,  sauf  les  yeux; 
et,  si  elles  aperçoivent  un  prêtre  catholique,  la  plupart  d’entre 
elles  se  colleront  vivement  le  nez  au  mur  le  plus  voisin,  tandis  que 
les  petites  filles,  qui  n’ont  pas  encore  le  voile,  se  bouchent  les 
yeux  avec  leurs  bras  : on  leur  a dit  à ces  innocentes  créatures 
qu’un  seul  coup  d’œil  ferait  tomber  leurs  cheveux.  — Une  femme 
distinguée  de  Sarajevo  me  donnait  un  exemple  typique  du  fanatisme 
enfantin  des  musulmanes.  Le  bourgmestre  est  musulman,  et  les 
dames  de  la  ville  doivent  être  reçues,  de  temps  en  temps,  par  sa 
femme.  Or  la  femme  de  l’un  de  ces  bourgmestres  ne  pouvait  rece- 
voir ces  visites  sans  terreur  ; elle  tremblait  qu’ Allah  ne  la  châtiât 
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de  communiquer,  dans  sa  propre  maison,  avec  des  infidèles,  aussi 
elle  ponctuait  sa  conversation  de  la  plus  étrange  manière.  Une  dame 
arrivait;  salutations  d’usage,  et  1V1“®  la  bourgmestre  — en  a parte^ 
mais  tout  haut  — soupirait  : « Allah I tu  me  permets?  » — On  lui 
demandait  de  ses  nouvelles  ; M“®  la  bourgmestre  répondait,  ache- 
vant sa  phrase  par  ce  cri  d’angoisse  ; « Allah!  pardonne-moi  1 » — 
et  la  conversation  continuait  avec  ces  intermèdes,  tandis  que  quel- 
ques jeunes  dames  bosniaques  avaient  peine^à  étouffer  leurs  rires, 
en  présence  d’une  terreur  qui  tournait  au  burlesque. 


III 

A Sarajevo,  les  Autrichiens  et  les  Hongrois  occupent  les  prin- 
cipaux postes  sous  la  direction  de  M.  de  Kallay,  ministre  pour  la 
Bosnie  et  l’Herzégovine,  et  du  général  de  cavalerie  Appel.  La  ville 
compte  50,000  habitants  environ;  la  population  totale  des  deux 
provinces  est  de  1 million  600,000  âmes.  Les  opprimés  de  la  domi- 
nation turque,  les  Slaves,  se  divisent  en  deux  branches  : les 
Croates  et  les  Serbes.  Tout  Slave  catholique  se  dit  Croate,  et  tout 
Slave  de  religion  orthodoxe  grecque  se  dit  Serbe.  Les  Serbes  sem- 
blent vouloir  établir  une  ligne  de  démarcation  profonde  entre  eux 
et  les  Croates,  malgré  la  communauté  d’origine  et  de  souffrances  si 
longtemps  supportées.  Il  n’est  pas  jusqu’à  l’écriture  par  laquelle 
ils  veulent  se  distinguer  de  leurs  frères  catholiques;  tandis  que 
ces  derniers  écrivent  avec  des  caractères  latins,  ils  conservent, 
eux,  l’écriture  cyrillique. 

Pour  les  Serbes,  le  Croate  n’est  pas  un  vrai  Slave,  parce  qu’il  ne 
se  rattache  pas  à la  forme  religieuse  de  l’Eglise  gréco-russe  : éton- 
nante accusation  qu’on  a peine  à comprendre  quand,  ayant  fré- 
quenté les  Croates,  on  sait  quel  amour  ils  professent  pour  la  grande 
famille  slave;  cette  conception  étroite  s’explique  par  l’identification 
absolue  que  fait  le  Serbe  de  la  religion  avec  la  nationalité.  Pour- 
tant, dans  l’intimité,  les  Serbes  qui  réfléchissent,  qui  pensent, 
conviennent  sans  peine  du  défaut  originel  de  leur  confession  reli- 
gieuse : ((  Il  est  évident,  disent-ils,  que  cette  séparation  vient  de  la 
vieille  hostilité  de  l’Orient  contre  l’Occident...;  beaucoup  de  jalousie 
mesquine...,  tout  cela,  c’est  de  l’archéologie,  de  l’histoire  préhisto- 
rique... Nous  avons  tout  perdu,  en  nous  séparant  de  l’Occident, 
car,  au  temps  de  la  rupture,  comme  de  nos  jours,  le  foyer  intellectuel 
était  là.»  Mais  la  religion  orthodoxe  est  devenue  religion  nationale; 
la  politique  a mis  sa  lourde  main  sur  elle  pour  l’empêcher  de  se 
rattacher  à son  véritable  centre.  Môme  pour  le  clergé,  la  seule 
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différence  des  deux  confessions,  c*est  l’obéissance  au  Souverain 
Pontife.  Les  vieilles  disputes  byzantines  sur  la  processiou  du 
Saint-Esprit  sont  oubliées  : l’hostilité  contre  Rome  demeure. 

Quant  aux  fidèles,  ce  que  Taine  écrivait  reste  toujours  vrai  : 
((  Pour  les  Slaves  et  les  Grecs,  la  foi,  comme  l’Eglise  et  le  rit,  est 
chose  nationale;  le  dogme  fait  corps  avec  la  patrie,  d’ailleurr^,  il 
est  peu  gênant  : ce  n’est  qu'une  religion  héréditaire,  un  mémorial 
domestique,  une  icône  de  famille,  œuvre  sommaire  d’un  art  épuisé 
qu’on  ne  comprend  pas  très  bien  et  qui  a cessé  de  produire.  » 
Gomment  pourrait-il  en  être  autrement?  l’enseignement  moral 
n’est  pas  donné,  la  culture  des  âmes  est  délaissée.  Le  clergé,  peu 
instruit,  ne  prêche  pas,  ne  catéchise  pas,  et  cependant  le  mot  de 
saint  Paul  reste  toujours  évident  : Fides  ex  auditii^  sans  ensei- 
gnement, pas  de  foi.  — Dans  cette  religion,  presque  rien  n’est  obli- 
gatoire, pas  même  l’assistance  à la  messe  le  dimanche.  Les  plus 
fervents,  et  ils  sont  rares,  communient  quatre  fois  par  an. 

Par  contre;  les  orthodoxes  regarderont  comme  une  loi  absolue  tel 
règlement,  qui  a pu  avoir  une  opportunité  momentanée,  comme  de 
ne  point  sculpter  d’images  saintes;  et,  aujourd’hui  encore,  devant 
les  tribunaux,  tandis  que  le  Slave  catholique  fait  serment  sur  un 
crucifix  dont  l’image  est  en  relief,  le  Slave  orthodoxe  jure  sur  une 
image  peinte  du  Christ.  Pour  eux,  les  rites  extérieurs  deviennent 
toute  la  religion;  au  lieu  d’être  un  principe  de  vie,  leur  foi  dégé- 
nère en  superstition.  Aussi,  un  observateur  très  informé,  M..  Léger, 
constate  une  différence  notable  entre  les  deux  confessions  au  point 
de  vue  de  la  criminalité.  « On  compte  en  Croatie,  écrivait- il,  un 
condamné  sur  douze  cents  catholiques,  et  un  sur  six  cent  cinquante 
orthodoxes.  Cette  proportion  s’explique  par  le  caractère  des  deux 
religions,  l’une  faisant  une  large  part  à l’enseignement  moral, 
l’autre  confinée  dans  les  rites  et  les  manifestations  extérieures  de 
la  foi  L » 

La  superstition,  qui  est  un  sentiment  excessif  et  faux,  n’est  pas 
pour  donner  delà  modération  aux  âmes  chez  qui  elle  règne;  on  ne 
s’étonnera  donc  pas  si  nous  disons  que  les  orthodoxes  ont  une  hos- 
tilité très  marquée  contre  les  catholiques.  Il  en  résulte  que  mutes 
les  aspirations  de  ces  orthodoxes  sont  pour  une  annexion  à la  Serbie 
ou  au  Monténégro,  tandis  qu’ils  supportent,  sinon  avec  colère,  du 
moins  avec  aigreur,  le  gouvernement  austro-hongrois,  parce  que 
le  souverain  est  de  religion  catholique.  Le  ministre,  M.  de  Kallay, 
est  sans  cesse  l’objet  des  attaques  les  plus  vives  de  la  part,  de  la 
presse  serbe;  et  cependant  les  orthodoxes  n’ont  qu’à  se  louer  de 

* L.  Léger,  professeur  au  Collège  de  France,  la  Save,  le  I)aniibs<  et  le 
Balkan,  p.  78. 

25  AOUT  1901. 
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TAutriche.  Non  seulement  elle  les  a largement  dotés  et  leur  a bâti 
de  belles  églises,  mais  elle  pousse  l’intelligence  de  leurs  besoins 
jusqu’à  mettre  tout  en  œuvre  pour  leur  donner  un  clergé  instruit. 

La  superstition  implique  toujours  de  la  peur  et  de  la  haine.  Ici, 
la  peur  de  Rome  est  poussée  à l’extrême,  ainsi  que  la  haine  de  tout 
ce  qui  s’y  rattache  : c’est  ce  qui  sera  pour  longtemps  l’obstacle  à 
l’union  des  Eglises.  Rien  n’est  terrible  comme  un  sentiment  violent 
qu’on  ne  veut  pas  raisonner.  Dans  la  liturgie  orthodoxe,  on  prie, 
à chaque  office,  pour  l’union  des  Eglises;  mais,  me  disait  un  Serbe, 
« pas  pour  l’union  avec  Rome!  » — Et  pourquoi  donc?  C’est  vous 
qui  êtes  sortis  de  la  maison,  c’est  à vous  d’y  rentrer. 


IV 

L’âme  de  toutes  les  œuvres  catholiques  de  la  contrée,  c’est 
l’archevêque  de  Sarajevo,  Mgr  Stadler.  La  province  comprend  la 
Bosnie  et  l’Herzégovine,  avec  deux  suIFragants  : l’évêque  de  Mostar, 
en  Herzégovine,  et  l’évêque  de  Banjaluka,  au  nord-ouest  de  la  Bosnie. 

L’archevêque  de  Sarajevo  est  une  physionomie  sympathique, 
avec  un  rayonnement  de  vertu,  de  science  et  de  bonté.  Il  rappelle, 
par  le  zèle  éclairé  et  Tardent  amour  de  la  patrie  slave,  le  grand 
évêque  de  Diakovo,  Mgr  Strossmayer,  dont  il  est  le  disciple  et 
Tami.  L’abord  est  accueillant,  le  sourire  gracieux  ; on  sent  tant  de 
cordialité  vraie  dans  toutes  ses  manières  que  Ton  est  tout  de  suite 
en  confiance.  — Ceux  qu’il  a honorés,  comme  moi,  de  la  plus 
aimable  hospitalité,  le  savent  mieux  que  personne.  — Dans  les 
rues,  tout  le  monde  le  salue,  et  des  passants,  même  des  musulmans, 
l’arrêtent  sans  façon  pour  causer  avec  lui.  A le  voir,  coiffé  d’un 
petit  chapeau  rond  sans  aucun  ornement,  la  soutane  noire  bordée 
d’un  minuscule  liseré  violet,  on  ne  reconnaîtrait  pas  le  grand 
archevêque  qui,  depuis  vingt  et  un  ans,  a régénéré  la  Bosnie 
catholique  par  les  œuvres  qu’il  y a créées.  Excepté  dans  les  grandes 
occasions,  il  ne  porte  pas  de  croix  pectorale,  et  il  dit  gaiement, 
quand  on  lui  en  demande  la  raison  : « J’ai  bien  assez  de  la  croix 
que  je  porte  sur  mon  dos  ! » En  effet,  cette  croix  ne  laisse  pas  que 
d’être  pesante.  La  mission  de  l’archevêque  de  Sarajevo  est  difficile; 
îes  ressources  sont  mesurées;  et  le  gouvernement  austro-hongrois, 
qui  veut  ménager  les  musulmans,  et  plus  encore  les  orthodoxes, 
dont  il  sait  l’hostilité,  donne  volontiers  pour  mot  d’ordre  : « Pas 
d’affaires!  » Dès  lors,  au  milieu  de  tant  de  difficultés,  il  faut  que 
Tapôtre  retienne  son  cœur  pour  ne  pas  s’exposer,  en  allant  trop 
ardemment  à la  conquête  des  âmes,  à tout  compromettre. 
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11  est  vrai  que  fortifier  la  foi  des  catholiques,  la  rendre  plus  vive, 
plus  éclairée,  panser  les  plaies  morales  et  pourvoir  au\  différentes 
misères  du  peuple,  c’est  déjà  de  quoi  occuper  largement  une  vie 
d’évêque.  La  reconnaissance  des  catholiques  et  l’estime  univer- 
selle disent  assez  comment  Mgr  Stadler  a rempli  ce  devoir.  « Par 
son  zèle  infatigable,  racontait  un  témoin  de  sa  vie,  il  a couvert  la 
Bosnie  d’églises,  d’orphelinats,  d’écoles,  d’institutions  charitables 
de  tout  genre  L » Tout  d’abord,  il  a bâti  une  belle  cathédrale  go- 
thique dans  sa  ville  épiscopale,  où,  sous  la  domination  turque, 
aucune  église  ne  pouvait  exister.  Les  catholiques  y viennent  nom- 
breux aux  messes  du  dimanche  et  aux  prédications;  des  confréries 
ont  été  établies  pour  grouper  les  âmes  chrétiennes  et  développer 
leur  piété.  Pendant  le  mois  de  Marie,  par  exemple,  qui  est  très 
suivi,  il  y a chaque  soir,  office,  prédication;  l’archevêque  prend 
son  tour  de  parole  à la  suite  des  prêtres  attachés  à la  cathédrale 
et  des  chanoines.  Les  chanoines  sont  au  nombre  de  quatre;  ils 
vivent  en  commun,  présidés  par  le  vicaire  général  du  diocèse, 
M.  Palunko,  renommé  pour  son  éloquence,  autant  que  pour  sa 
sagesse  et  sa  vertu  : ils  s’occupent  d’une  manière  toute  particu- 
lière des  écoles  de  la  ville. 

La  Bruyère  censurait  autrefois  ceux  qui  « négligent  vêpres 
comme  chose  antique  et  hors  de  mode  ».  A Sarajevo,  elles  ne  seront 
jamais  hors  de  mode,  car  il  n’y  en  a pas  le  dimanche.  Elles  sont 
remplacées  par  le  salut,  vers  la  fin  de  l’après-midi,  comme  cela  se 
pratique  dans  les  églises  catholiques  d’Angleterre.  Il  m’a  été  donné 
d’assister  à ce  salut  du  dimanche,  dans  un  des  orphelinats  fondés 
par  le  zélé  prélat,  et  installé  sur  une  des  collines  qui  dominent  la 
ville;  j’ai  eu  l’occasion  d’y  saisir  sur  le  vif,  la  simplicité  et  la  bonté 
du  vénérable  archevêque.  C’est  toute  une  ascension  que  d’atteindre 
cet  orphelinat  par  des  sentiers  escarpés,  raboteux,  et  ce  jour- là 
copieusement  boueux,  où  l’archevêque,  que  j’avais  l’honneur  d’ac- 
compagner, était  arrêté  à chaque  pas  par  les  enfants  du  voisi- 
nage, qui  accouraient  en  bandes  pour  lui  baiser  les  mains,  recevoir 
une  caresse  paternelle,  et  lui  adresser  la  pieuse  salutation  des 
catholiques  du  pays  : « Loué  soit  Jésus-Christ I » Le  salut  était 
donné  par  le  secrétaire  de  l’archevêché;  il  n’y  avait  pas  d’enfant 
de  chœur,  ce  fut  le  pieux  archevêque  qui  en  fit  les  fonctions,  son- 
nant la  clochette,  balançant  l’encensoir,  présentant  le  voile  et  le 
livre,  avec  une  précision  qui  n’est  point  prévue  dans  le  cérémonial 
des  évêques.  Après  le  salut,  nous  visitons  la  maison,  très  bien 


^ D'  Koscak,  chanoine  de  la  cathédrale  de  Sarajevo,  Conférence  faite  à U 
Société  royale  de  géographie  d’Anvers. 
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organisée  et  tenue  par  des  Sœurs  originaires  du  pays.  Les  enfants 
sont  appelées,  elles  accourent  auprès  de  l’archevêque;  et,  à voir 
la  gaieté  qui  les  animait,  le  rire  sonore  qui  épanouissait  largement 
leur  visage,  la  façon  dont  le  prélat,  qui  les  connaissait  toutes  par 
leur  nom,  s’adressait  bonnement  à l’une  ou  à l’autre,  on  avait  le 
sentiment  que  c’était,  des  deux  côtés,  comme  la  visite  d’un  grand- 
père  à ses  petits-enfants,  bonté  exquise  que  seule  peut  inspirer  la 
charité  chrétienne. 

Parmi  les  fondations  importantes  de  Mgr  Siadler,  J’ai  à noter 
celle  d’un  petit  séminaire  à Travnik,  l’ancienne  résidence  des 
pachas,  et  celle  du  grand  séminaire,  dans  la  ville  épiscopale.  Ces 
deux  établissements  sont  dirigés  par  les  Jésuites.  Au  grand  sémi- 
naire, l’enseignement  est  solide,  et  les  cours  assez  prolongés  pour 
que  les  jeunes  clercs  puissent  recevoir  une  culture  sérieuse. 
L’archevêque  y tient,  il  veut  des  prêtres  instruits;  l’insuffisance 
notoire  du  clergé  orthodoxe  montre  assez  que,  sans  un  clergé 
éclairé,  la  foi  périclite  et  s’anémie  dans  l’àrae  des  fidèles.  Avant 
d’occuper  le  siège  de  Sarajevo,  Mgr  Stadîer  était  professeur  de 
théologie  à funiversité  d’Agram;  il  a lui-même  écrit  des  ouvrages 
théologiques  et  des  livres  de  piété,  qui  lui  ont  conquis  une  grande 
réputation  d’écrivain  parmi  les  Croates,  c’est  dire  qu’il  a ce  qu’il 
faut  pour  former  un  clergé  intelligent  L Malheureusement,  le 
nombre  des  séminaristes  est  trop  petit  pour  les  besoins  du  diocèse, 
et  la  situation  des  prêtres  qui  sortent  du  grand  séminaire  est  si 
dure  qu’elle  rebuterait  de  moins  vaillants  que  ces  jeunes  apôtres. 
On  les  envoie  d’ordinaire  dans  des  villages  où  tout  est  à créer  : 
église,  école,  presbytère;  ils  partent  riches  de  dévouement,  mais 
c’est  leur  seule  richesse  ; et  je  vois  encore,  non  sans  un  respect 
ému  ponr  leur  beau  courage,  les  Jeunes  prêtres  du  mois  de  juillet 
dernier  me  demandant,  avec  une  affectueuse  déférence,  la  béné- 
diction de  mes  prières,  au  moment  de  se  lancer  dans  l’inconnu  de 
leur  laborieux  apostolat. 

Avant  le  rétablissement  de  la  hiérarchie,  et  l’intronisation  de 
Mgr  Stadler,  la  Bosnie  et  l’Herzégovine  étaient  pays  de  mission, 

< L’université  d’Agram  (Zagreb),  en  Croatie,  a été  fondée  par  l’initiative 
et  les  libéralités  de  Mgr  Strossmayer.  Elle  comprend  trois  facultés  : théo- 
logie, droit  et  philosophie,  — cette  dernière  est  en  même  temps  une  école 
de  lettres  et  de  sciences.  — C’est  le  « Conservatoire  » de  la  langue  et  des 
traditions  croates,  le  centre  vers  lequel  gravitent  tous  les  Slaves  catholi- 
ques. Plusieurs  fois  déjà,  le  Correspondant,  par  d’intéressants  articles,  a 
initié  ses  lecteurs  aux  grandes  œuvres  de  l’évêque  de  Diakovo,  qui  a fondé 
également  à Agram  l’académie  des  sciences  et,  par  le  don  de  sa  galerie  de 
tableaux,  le  musée.  Les  Croates  l’ont  surnommé  « le  premier  fils  de  la 
patrie  ».  Il  en  est  certainement  le  premier  bientaiteur. 
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évangélisé  par  les  Franciscains.  C’est  à eux  que  Ton  doit  la  con- 
servation de  la  foi  dans  ce  peuple  opprimé;  aussi  Bosniaques  et 
Herzégoviens  les  appellent-ils  « nos  oncles  ».  On  est  surpris  de  les 
rencontrer  avec  leur  robe  de  bure,  le  visage  coupé  par  une  rude 
moustache  qui  n’a  jamais  été  traitée  au  petit  fer;  mais  la  mous- 
tache était  un  insigne  national,  et,  sans  elle,  leur  ministère  n’eût 
rien  valu.  Revêtus  du  costume  des  gens  du  pays,  iis  s’en  allaient, 
au  temps  des  Turcs,  là  où  le  devoir  les  appelait,  avec  le  plus 
admirable  dévouement.  Ils  devaient  tout  faire  en  cachette  : célé- 
bration des  saints  mystères,  catéchismes,  prédication;  à chaque 
course  dans  ces  âpres  montagnes,  leur  vie  était  exposée,  et  ils 
devaient  emporter,  sous  leur  manteau,  l’arme  destinée  à protéger 
la  sainte  Eucharistie  qu’ils  portaient  à des  malades,  ou  même  leur 
propre  vie  contre  les  entreprises  du  fanatisme  musulman,  ou 
contre  la  cupidité  des  brigands.  Les  deux  suffragants  de  Sarajevo, 
à Banjaluka  et  à Mostar,  sont  encore  des  évêques  franciscains;  et 
à Mosiar,  c’est  la  chapelle  du  couvent  qui  est  l'église  cathédrale, 
— la  seule  église  catholique  d’ailleurs  de  la  ville. 

Si  j’ai  parlé  plus  haut  de  la  division  profonde  qui  existe  entre 
Serbes  et  Croates,  — c’est-à-dire  orthodoxes  et  catholiques,  — 
je  dois  mentionner  un  point  sur  lequel  ils  paraissent  unis,  c’est 
leur  amour  pour  la  France,  sentiment  très  louchant  à constater  et 
très  réconfortant  à sentir  pour  un  Français.  La  France  est  toujours 
à leurs  yeux  « la  grande  nation  »,  la  nation  généreuse,  la  nation 
au  cœur  ardent,  celle  qui  sème  dans  l’humanité  les  idées  fécondes 
et  nobles.  Sans  doute,  l’alliance  russe  a dû  développer  encore  ce 
sentiment  chez  les  Slaves;  mais  un  Croate  de  grande  intelligence  et 
de  grand  cœur,  avec  qui  je  m’entretenais  de  cette  amitié  entre 
Slaves  et  Français,  a pris  soin  de  me  dire  : « Ne  croyez  pas  que  ce 
soit  à cause  de  votre  alliance  que  nous  vous  aimons;  non,  nous 
aimons  la  France  pour  elle-même.  » 

Il  y a pourtant  une  chose  déplaisante  et  qui  irrite  à fond,  quand 
on  a eu  occasion  de  la  saisir  de  près,  c’est  de  voir  que  les  ortho- 
doxes surtout  nous  jugent  sans  appel  d’après  les  livres  de  M.  Zola. 
Les  catholiques  sont  heureusement  détournés  de  cette  lecture  par 
la  grosse  irréligion  et  la  lourde  pornographie  de  l’auteur;  mais, 
pour  les  orthodoxes,  il  n’y  a qu’un  écrivain  français,  c’est 
M.  Zola.  La  série  des  Rougon-Macquart  représente  à leurs  yeux  la 
psychologie  la  plus  pénétrante,  l’histoire  la  plus  complète  et  la 
plus  sûre  de  notre  pays,  dans  les  temps  modernes.  En  vérité, 
M.  Zola  qui  voulait  autrefois  réclamer  une  indemnité  à Francisque 
Sarcey,  parce  que  celui-ci  avait  osé  détourner  le  public  de  lire 


762 


CHEZ  LES  SLAVES  DE  BOSNIE 


Pot-  Bouille^  pourrait  donner  une  prime  à nos  amis  des  pays  Slaves, 
pour  la  réclame  qu’ils  font  à ses  œuvres.  Et  n’allez  pas  croire 
qu’on  puisse  formuler  une  réserve,  faire  entendre  que,  s’il  y a des 
hydrocéphales,  des  bossus,  ou  des  malheureux  atteints  de  lupus, 
ce  n’est  pas  là  toute  la  race  humaine,  et  que,  dès  lors,  les  mons- 
truosités ou  les  malpropretés  morales  ne  sont  pas,  elles  non  plus, 
le  fait  du  peuple  tout  entier.  Vous  obtiendrez  peut-être,  devant 
votre  observation,  un  acquiescement  de  politesse,  mais,  au  fond,  on 
en  restera,  pour  ce  qui  nous  concerne,  à ce  jugement  que  portait  sur 
un  sien  neveu  certain  oncle  de  comédie  : « C’est  un  bon  garçon  ; 
oui,  un  très  bon  garçon,  et  je  l’aime  beaucoup...  Mais  quel  sacri- 
pant! » — Tout  de  même,  nous  méritons  mieux. 

Nous  avons  du  moins  pour  nous  consoler  de  ce  déni  de  justice 
la  glorieuse  pensée  que,  chez  les  Slaves,  à travers  quatre  siècles 
d’oppression,  le  nom  de  la  France  est  resté  nimbé  d’une  auréole 
brillante,  vieux  souvenir  des  temps  héroïques  où  la  France  des 
croisades  partait,  vaillante,  pour  combattre  le  Turc;  souvenirs  de 
grandeur  et  de  gloire,  entretenus  peut-être  même  par  les  Turcs, 
chez  qui,  depuis  des  siècles,  tout  ce  qui  n’est  pas  Turc  s’appelle 
« à la  Franque»,  tant  était  grand  le  prestige  de  nos  pères.  — 
Qui  sait  si,  aux  heures  où  leurs  chaînes  se  faisaient  plus  pesantes, 
les  Slaves  opprimés  n’apercevaient  pas  dans  leurs  rêves  de  déli- 
vrance le  large  éclair  de  l’épée  de  la  France,  tombant  sur  leurs 
oppresseurs  comme  le  feu  du  ciel!  Et,  le  cœur  angoissé,  ils  appe- 
laient « France  la  Grande  »,  comme  nous,  dans  nos  cœurs  toujours 
amoureux  de  la  patrie,  nous  murmurons  le  vieux  vers  de  la  chanson 
de  Roland  : Tere  de  France^  mult  estes  dulz  pais! 

Léon  Désers, 

Curé  de  Saint-Vincent  de  Paul,  à Paris. 
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Bien  que,  depuis  quelques  années,  Tœuvre  de  Ruskin  soit 
connue,  au  moins  dans  ses  grandes  lignes,  des  esprits  français 
éclairés,  son  nom  est  loin  d’avoir  chez  nous  la  même  célébrité  qu’en 
Angleterre,  où  sa  notoriété  est  si  grande  que  le  directeur  d’un 
pensionnat  de  jeunes  filles  a pu  dire  dans  un  discours  officiel,  « que 
le  dix-neuvième  siècle  ne  serait  fameux  que  parce  que  Ruskin  y 
avait  écrit  ^ »,  sans  que  cette  déclaration,  si  paradoxale  qu’elle 
paraisse,  soulevât  dans  l’auditoire  aucune  protestation. 

Ce  simple  trait  donne  la  mesure  de  l’ascendant  intellectuel  et 
moral  que  prit  sur  ses  contemporains  cet  artiste,  cet  esthéticien, 
qui  fut  en  même  temps  un  moraliste  et  un  sociologue,  un  écrivain 
et  un  conférencier,  ce  rêveur  qui  fut  aussi  un  homme  d’action,  car 
il  prêcha  d’exemple  : recommandant  la  charité  à ses  disciples,  il 
donna  lui- même  aux  pauvres  les  5 millions  que  lui  avait  légués 
son  père;  et  si  ses  ouvrages,  où  sont  traitées  les  plus  hautes  ques- 
tions d’art  et  de  philosophie,  sont  lus  de  la  foule,  si  leur  attrait  est 
assez  grand  pour  que  des  sociétés  se  soient  formées,  dans  tout  le 
Royaume- Uni,  pour  les  lire  et  les  commenter,  c’est  que  l’auteur  de 
Sésame  et  les  Liys  et  des  Modem  Painters^  l’apôtre  de  la  beauté  et 
de  l’enthousiasme,  était  lui-même  un  grand  enthousiaste  et  qu’il 
n’est  rien  de  plus  contagieux  que  ce  sentiment;  c’est  enfin  que  ce 
géant,  qui  s’éleva  contre  le  progrès  et  les  laideurs  qu’il  engendre, 
fit  sa  révolution  en  s’appuyant  sur  l’amour,  élément  de  beauté,  et 
proclama  la  royauté  de  la  femme. 

Les  belles  mondaines  l’écoulèrent  et  parurent  même  le  com- 
prendre, encore  que  ses  discours  fussent  loin  de  ressembler  à ceux 
qu’elles  avaient  coutume  d’entendre  dans  les  salons  entre  deux 
tours  de  valse.  Il  fallait,  pour  opérer  un  tel  prodige,  que  le  charme 
des  théories  ruskiniennes  fût  bien  puissant,  et  il  l’est  en  effet. 

Pour  en  juger,  examinons  les  idées  de  Ruskin  sur  la  femme,  ses 
conseils,  ses  préceptes,  épars  dans  une  œuvre  considérable,  puis- 
qu’il commença  à écrire  à quinze  ans,  et  qu’il  ne  cessa  guère  qu’à 
la  fin  de  sa  vie,  vers  quatre-vingts  ans. 


< Robert  de  la  Sizeranne,  Ruskin  et  la  religion  de  la  Beauté  (Introduction). 
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C’est  l’opinion  de  Ruskin  que  nous  allons  présenter  dans  son 
ensemble,  et  nous  verrons  nécessairement  le  rôle  qu’il  assigne  à la 
femme  dans  son  intérieur,  et  vis-à-vis  de  l’Etat;  enfin,  quelle  édu- 
cation doit,  selon  lui,  la  préparer  à remplir  dignement  ce  double 
devoir.  Nous  exposerons,  sans  les  commenter  ni  les  discuter,  les 
doctrines  du  maître  qui  nous  paraissent  dignes  d’être  connues  en 
ce  temps  de  féminisme  à outrance,  laissant  au  lecteur  le  soin 
d’apprécier...  et  d’admirer. 

l 

« Je  vais  vous  prier  maintenant,  disait  Ruskin,  au  début  d’une 
conférence,  à Oxford,  en  1865,  de  considérer  avec  moi  quelle  sorte 
d’autorité  royale,  découlant  d’une  noble  éducation,  peut  être  juste- 
ment possédée  par  les  femmes  ; dans  quelle  mesure  elles  sont  appe- 
lées à exercer  un  véritable  pouvoir  de  reines^  non  pas  seulement 
dans  leurs  foyers,  mais  sur  tout  ce  qui  les  entoure;  dans  quel  sens 
enfin,  si  elles-mêmes  comprenaient  et  appliquaient  cette  influence 
royale  ou  gracieuse,  l’ordre  et  la  beauté  produits  par  un  pouvoir 
aussi  aimable  nous  autoriseraient  à appeler  les  territoires  sur  les- 
quels régnerait  chacune  d’elles  ^ » 

« Mais  pour  déterminer  ce  que  doit  être  le  pouvoir  « royal  » des 
femmes,  pour  savoir  quelle  éducation  les  rendra  capables  et  dignes 
de  l’exercer,  il  convient  d’abord  de  se  mettre  d’accord  sur  la  nature 
de  leur  pouvoir  « ordinaire  »,  de  leurs  « vrais  et  perpétuels  » devoirs. 

« Or,  en  aucun  temps  on  n’a  prononcé  des  paroles  plus  folles  et 
l’on  ne  s’est  livré  à de  plus  grands  écarts  d’imagination  sur  cette 
question,  cependant  essentielle  de  tout  bonheur  social. 

« Nous  entendons  parler  de  la  « mission  » ou  des  « droits  de  la 
t(  femme  »,  comme  si  ceux-ci  pouvaient  être  séparés  de  la  mission  ou 
des  droits  de  l’homme,  comme  si  elle  et  son  seigneur  étaient  des 
créatures  d’espèces  indépendantes  et  de  prérogatives  inconciliables. 
Certes,  cela  est  faux,  mais  non  moins  fausse  peut-être,  plus  stupide- 
ment fausse  encore,  l’opinion  que  la  femme  n’est  que  l’ombre  et  le 
reflet  de  son  seigneur,  qu’elle  lui  doit  une  obéissance  irraisonnée 
et  servile,  et  que  sa  faiblesse  s’appuie  tout  entière  sur  la  supério- 
rité, la  force  d’âme  masculine. 

« N’est- ce  pas  la  plus  absurde  de  toutes  les  erreurs  commises 
vis-à-vis  de  celle  qui  fut  créée  pour  être  la  coopératrice  de 
l’homme,  de  penser  que  cet  homme  pourrait  être  utilement  secondé 
par  une  ombre,  ou  dignement  par  une  esclave.  » 

La  vérité  n’est -elle  pas  que  l’intelligence  et  la  vertu  de  la 

^ Sesame  and  Lilies  [Des  Jardins  des  Reines),  t.  II,  p.  53. 
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femme,  correctement  acceptées  dans  leurs  relations  avec  ces 
mêmes  qualités  chez  l’homme,  aideraient  et  accroîtraient  la  forcoy 
l’honneur,  l’autorité  de  tous  deux? 

Si  nous  en  voulons  une  preuve,  cherchons-la  dans  les  chefs- 
d’œuvre  littéraires  « auxquels  nous  devons  toujours  faire  appeê 
lorsque  nos  connaissances  et  notre  puissance  de  réflexion  font 
défaut,  afin  d’être  guidés  par  eux  vers  une  vue  plus  large,  une 
conception  plus  pure,  et  de  recevoir  d’eux  les  sentences  des  juges 
de  toute  époque,  contre  notre  opinion  solitaire  et  changeante  », 

Si  l’on  trouve  dans  Shakespeare  trois  méchantes  femme,  lady 
Macbeth,  Generil  et  Regan,  nous  sentons  tout  de  suite  qu’elles 
sont  d’horribles  exceptions  aux  normes  de  la  vie;  une  seule  est 
faible  de  caractère,  Ôphélie,  et  c’est  précisément  cette  faiblesse 
qui  l’empêche  de  guider  Hamlet  et  de*  conjurer  l’effroyable  cata- 
strophe finale.  Car  il  est  à remarquer  que,  à ces  èxceptions  près^ 
dans  chaque  pièce  du  grand  poète,  la  catastrophe  est  toujours 
amenée  par  la  folie  ou  le  crime  d’un  homme,  alors  que  la  rédemp- 
tion est  toujours  due  à la  sagesse,  à la  vertu  d’une  femme. 

La  légèreté  impatiente  de  Roméo  donne  une  issue  désastreuse 
au  stratagème  ingénieux  de  Juliette;  Othello,  malgré  l’intensité  de 
son  amour,  qui  pouvait  le  rendre  héroïque,  est  d’une  intelligence 
compréhensive  si  bornée,  que  la  seconde  femme  de  la  pièce^ 
Emilie,  lui  jettera  en  mourant  ce  furieux  témoignage  contre  son 
erreur  : « Oh!  le  stupide  assassin!  Qu’est- ce  qu’un  tel  imbécile 
avait  à faire  d’une  si  bonne  femme!  » 

Dans  Mesure  pour  mesure^  la  grossière  injustice  du  juge  et 
l’ignoble  lâcheté  du  frère  sont  opposées  à la  victorieuse  sincérité 
et  à la  pureté  de  diamant  d’une  femme;  dans  Coriolan^  le  conseil 
de  la  mère,  suivi  en  temps  utile,  eût  sauvé  son  fils. 

Que  dire,  enfin,  de  la  sagesse  paisible  et  dévouée  de  cette 
candide  enfant,  la  Portia  du  Marchand  de  Venise^  qui  se  dresse,, 
comme  un  génie  bienfaisant,  au  milieu  des  passions  aveugles  des 
hommes,  ranimant,  par  sa  seule  présence,  les  courages  abattus, 
apportant  le  calme  et  la  sécurité,  déjouant  les  pires  calculs  dit 
crime  par  des  qualités  dont  on  se  figure  les  femmes  le  plus 
dépourvues  : la  netteté  et  la  rectitude  de  pensée? 

Chez  les  héroïnes  de  Walter  Scott,  un  infaillible  sens  de  la 
justice  et  de  la  dignité  s’allie  à la  tendresse,  à l’intelligence,  enfin 
à l’esprit  de  sacrifice,  dès  que  le  devoir,  ou  seulement  l’apparence 
du  devoir  fait  valoir  ses  droits. 

Dans  Scott  comme  dans  Shakespeare,  c’est  la  femme,  grâce  à sa 
pureté,  à sa  sagesse,  à sa  clairvoyance,  qui  guide  et  protège,  et 
non  pas  l’homme. 
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Or,  est-il  vraisemblable  que  ces  grands  écrivains,  dans  leurs 
œuvres  les  plus  hautes,  aient  habillé  des  poupées  pour  notre  amu- 
sement, ou,  ce  qui  serait  pire,  aient  eu  des  visions  contre  nature? 

Si  nous  admettons  qu’il  en  puisse  être  ainsi,  interrogeons  l’his- 
toire, et  nous  verrons  que,  dans  tous  les  siècles  chrétiens  remar- 
quables par  leur  pureté,  il  y eut,  de  la  part  de  l’amant,  abandon 
absolu  à sa  maîtresse. 

La  chevalerie  posait  pour  premier  fondement  d’une  vie  d’honneur 
la  soumission  du  chevalier  aux  ordres,  — même  aux  ordres  capri- 
cieux, — de  sa  Dame,  si  jeune  fut-elle. 

« Ceux  qui  l’ont  créée  savaient,  en  effet,  que  tout  cœur  droit  et 
vraiment  chevaleresque  ne  trouvera  l’impulsion  première  et  néces- 
saire à son  action  que  dans  le  service  aveugle  de  sa  Dame;  que  là 
où  cette  vraie  foi  et  cette  captivité  ne  seraient  pas,  seront  toutes 
les  passions  mauvaises  et  déréglées;  que  cette  obéissance  enthou- 
siaste à l’unique  amour  de  sa  jeunesse  sanctifie  la  force  de  l’homme, 
et  lui  donne  la  persévérance  dans  toutes  ses  entreprises  » 

Si  l’on  objecte  à Ruskin  que  la  femme  peut,  dans  certains  cas, 
n’être  pas  digne  de  cette  soumission,  il  répond  « qu’il  devrait  être 
impossible,  et  qu’il  est,  d’ailleurs,  réellement  impossible  à tout 
homme  au  cœur  noble  d’aimer  une  femme  aux  doux  avis  de  laquelle 
il  ne  saurait  se  confier  ». 

La  Dame,  agrafant  de  ses  mains  l’armure  de  son  chevalier,  ce 
n’est  pas  là  le  pur  caprice  d’une  mode  romantique,  mais  le  symbole 
d’une  vérité  éternelle  : la  cuirasse  de  l’âme  n’est  jamais  bien 
ajustée  au  cœur  si  une  main  de  femme  ne  l’a  bouclée,  et  c’est  seule- 
ment lorsqu’elle  l’a  bouclée  lâchement  que  l’homme  perd  l’honneur. 

Voici,  à ce  propos,  de  jolis  vers  de  Gcventry  Patmore  que  toutes 
les  jeunes  filles  devraient  apprendre  : 

« Ah!  la  femme  prodigue!  Elle  qui  pourrait,  sur  sa  douce  per- 
sonne, mettre  son  prix,  sachant  bien  que  lui  n’a  d’autre  choix  que 
payer,  comment  a- 1- elle  vendu  le  paradis  au  rabais?  Comment  a- 
t*elle  donné  pour  rien  son  don  sans  prix?  Comment  a-t-elle  gaspillé 
le  pain  et  répandu  le  vin  qui,  dépensés  chacun  avec  une  juste 
économie,  eussent  métamorphosé  les  brutes  en  hommes  et  les 
hommes  en  dieux  » 

Tout  ceci  concernant  les  relations  des  amants,  il  n’est  pas  dou- 
teux qu’on  l’accepte  comme  juste;  cc  mais  ce  dont  nous  doutons 
trop  souvent,  c’est  de  l’opportunité  de  continuer  ces  mêmes  rap- 
ports toute  la  vie  durant.  Nous  les  trouvons  justes  de  l’amant  à la 
fiancée,  non  du  mari  à l’épouse.  Ce  qui  revient  à dire  que  nous 

^ Sesame  and  Lilies  (Des  Jardins  des  Reines),  II,  64. 

• Cité  par  Ruskin  : Sesame  and  Lilies  (ihid.),  II,  65. 
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consentons  à rendre  un  tendre  et  respectueux  hommage  à la  femme, 
quand  nous  doutons  encore  de  son  affection,  ou  que  son  caractère 
ne  nous  est  pas  entièrement  connu  ; mais  que  ce  respect  et  cet 
hommage  ne  sauraient  plus  être  rendus  à celle  dont  Taffection  est 
devenue  nôtre  entièrement  et  sans  réserves,  et  dont  le  caractère  a 
été  si  bien  scruté  et  éprouvé  que  nous  ne  craignons  plus  de  lui  con- 
fier le  bonheur  de  notre  vie.  Ne  voyez-vous  pas  combien  ce  raisonne- 
ment est  bas  aussi  bien  que  déraisonnable?  Ne  sentez-vous  pas  que 
le  mariage,  tel  qu’on  le  devrait  concevoir  dans  toute  sa  pureté,  n’est 
que  le  sceau  qui  scelle  le  vœu  de  service  temporaire  en  service 
éternel,  et  le  changement  du  caprice  amoureux  en  éternel  amour? 

« Mais,  demanderez-vous,  comment  ce  rôle  de  guide  attribué  à 
la  femme  est-il  compatible  avec  la  véritable  sujétion  de  l’épouse? 
Simplement  en  ce  que  sa  fonction  est  de  guider  et  non  de  déterminer, 

« Il  est  stupide,  et  d’une  stupidité  sans  excuse,  de  parler  de  la 
supériorité  d’un  sexe  sur  l’autre,  comme  si  l’on  pouvait  les  com- 
parer en  des  choses  similaires.  Chacun  d’eux  a ce  que  l’autre  n’a 
pas;  chacun  complète  l’autre  et  est  complété  par  lui;  ils  ne  sont 
en  rien  semblables,  et  leur  bonheur  et  leur  perfection  seront 
réalisés,  lorsque  chacun  d’eux  demandera  et  recevra  de  l’autre  ce 
que  l’autre  seul  peut  lui  donner  ^ » 

L’homme  est  doué  pour  l’action;  il  est,  par  excellence,  celui 
qui  crée,  découvre  et  défend.  Son  intelligence  est  spéculative  et 
inventive,  son  initiative  doit  se  dépenser  dans  l’aventure,  la  lutte, 
la  conquête,  partout  où  elles  sont  justes  et  nécessaires. 

La  femme,  au  contraire,  est  faite  pour  régner,  non  pour  com- 
battre, et  son  intelligence  ne  va  pas  à inventer  ou  à créer,  mais  à 
mettre  partout  l’ordre  et  la  paix. 

Dans  la  maison  de  son  mari,  on  dirait  une  servante;  dans  son 
cœur,  elle  est  une  reine.  Pas  plus  qu’une  reine  ne  quitte  son 
royaume,  elle  ne  sort  de  son  foyer  ; elle  le  garde  et  elle  l’orne, 
active  le  matin,  lasse  le  soir.  Travailler,  aimer,  embellir,  et  la  vie 
s’écoule. 

Elle  ne  prend  point  part  à la  lutte  ni  ne  va  aux  meetings  fémi- 
nistes, mais  elle  soutient  le  courage  de  son  mari  et,  après  le  combat, 
décerne  sans  erreur  le  prix  de  la  victoire,  « la  couronne  d’olivier 
sauvage,  emblème  de  l’honneur  modeste  et  de  la  douce  paix  -,  w 

L’homme,  au  milieu  de  son  rude  labeur,  peut  commettre  des 
fautes,  subir  des  échecs;  il  sera  souvent  blessé,  souvent  égaré, 
toujours  endurci,  mais  il  gardera  sa  femme  contre  ces  mêmes 
dangers.  Au  dedans  de  sa  demeure,  nulle  tentation,  nulle  cause 

^ Sesame  and  Lilies  [ihid.].  Il,  66  et  67. 

2 The  Crown  of  wild  Olive.  (Introduction). 
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d’erreur  ou  de  faute  ne  pénétrera,  car,  pour  que  cette  demeure 
soit  vraiment  « le  foyer  »,  il  faut  que,  du  premier  coup  d’œil,  on 
le  reconnaisse  comme  l’asile  d’une  paix  absolue:  il  faut  qu’on  y 
soit  à l’abri  non  seulement  du  mal,  mais  de  la  crainte,  du  doute 
ou  des  divisions.  Si  les  querelles  de  la  vie  extérieure  pénètrent 
dans  son  cercle,  si  les  indifférents,  les  inconnus,  ceux  dont  le 
cœur  est  léger  ou  l’esprit  hostile  passent  son  seuil  avec  la  per- 
mission du  mari  ou  de  la  femme,  il  cesse  d’être  le  foyer.  Il  n’est 
plus  alors  qu’une  portion  de  ce  monde  extérieur  sur  laquelle  vous 
avez  bâti  un  toit  et  allumé  un  feu  * . 

Il  est  indispensable  que  le  home  soit  un  lieu  sacré,  un  temple 
de  Vesta,  protégé  par  ses  dieux  tutélaires,  et  que  les  regards  de 
ces  dieux  n’aient  jamais  à se  poser  que  sur  des  visages  amis. 

« Et  partout  où  va  une  vraie  épouse,  le  home  se  transporte  avec 
elle.  Peu  importe  que  sur  sa  tête  il  n’y  ait  que  des  étoiles  et  à ses 
pieds,  pour  tout  foyer,  dans  le  gazon  refroidi  de  la  nuit,  que  le  ver 
luisant,  le  home  est  partout  où  elle  est;  et,  si  c’est  une  noble 
femme,  il  s’étend  au  loin  autour  d’elle,  mieux  que  s’il  était  plafonné 
de  cèdre  ou  peint  de  vermillon,  répandant  sa  calme  lumière  sur 
ceux  qui,  autrement,  seraient  sans  foyer.  — Voilà  donc,  n’est- ce 
pas,  la  vraie  place  et  le  vrai  pouvoir  de  la  femme;  mais  ne  voyez- 
vous  pas  que,  pour  les  remplir,  elle  doit  être,  autant  que  l’on  peut 
dire  cela  d’une  créature  humaine,  incapable  d’erreur.  Aussi  loin 
qu’elle  gouverne,  tout  doit  aller  droit,  ou  bien  rien  ne  va.  Elle 
doit  être  bonne  constamment,  incorrupliblement  ; sage  instinctive- 
ment, infailliblement;  sage,  non  avec  l’étroitesse  d’un  orgueil 
insolent  et  dénué  d’amour,  mais  avec  la  douceur  passionnée  d’une 
serviabilité  modeste,  infiniment  multiforme,  parce  qu’infiniment 
applicable,  — la  vraie  mobilité  de  la  femme.  — Dans  ce  grand 
sens,  la  donna  è mobile^  non  « comme  la  plume  au  vent  » ni  même 
a variable  comme  l’ombre  faite  par  le  léger  tremble  Irissonnant  », 
mais  variable  comme  la  lumière,  infiniment  diverse  dans  sa  belle  et 
sereine  répartition,  — la  lumière,  qui  prend  la  couleur  de  tout 
objet  qu’elle  touche,  mais  afin  de  le  faire  briller » 

II 

Voilà  pour  la  nature  de  la  femme:  pour  son  rôle  dans  la  maison; 
mais  n’a-t-elle  pas  aussi,  hors  de  son  foyer,  des  devoirs  à remplir, 
un  pouvoir  royal  à exercer? 

^ Sesame  and  Lilies  (ihid.),  II,  68. 

2 Sesame  and  Lilies  (ihid.),  II,  69. 
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Nous  sommes  généralement  sous  Timpression  que  les  devoirs 
d’un  homme  sont  publics  et  ceux  d’une  femme  privés;  Il  n’en  est 
pas  tout  à fait  ainsi  : de  même  que  l’homme  doit  assurer  la  perma- 
nence, le  progrès,  la  défense  de  son  foyer,  et  la  femme  y maintenir 
l’ordre,  le  bien-être  et  la  grâce,  de  même,  comme  membre  de  la 
communauté,  l’homme  contribuera  à la  permanence,  au  progrès,  à 
la  défense  de  l’Etat,  et  la  femme  y sera  le  centre  de  l'ordre,  le 
baume  de  la  détresse,  le  miroir  de  la  beauté.  Pour  l’un  comme  pour 
l’autre,  les  devoirs  publics  seront  l’expansion  des  devoirs  privés. 

Et  cela  n’est-il  pas  juste?  Pouvons-nous  admettre  que  les  terri- 
toires où  s’exerce  le  pouvoir  aimable  des  femmes,  et  que  nous 
avons  appelés  « les  Jardins  des  Reines  »,  aient  pour  limites  véri- 
tables les  quatre  murs  entourant  l’enclos  où  s’épanouissent  leurs 
fleurs  favorites!  La  reine  peut- elle  se  promener  dans  cet  étroit 
domaine,  « le  sourire  sur  les  lèvres  et  le  front  sans  nuage,  quand 
elle  sait,  dans  son  cœur,  — pour  peu  qu’elle  consente  seulement  à 
l’interroger,  — que,  par-delà  ces  murs  couverts  de  roses,  l’herbe 
sauvage,  jusqu’à  l’horizon,  est  arrachée  par  l’agonie  des  hommes, 
et  submergée  par  les  ruisseaux  de  leur  sang  ^ ». 

Partout  où  il  y a des  malheureux  à soulager,  une  injustice  à 
éviter  ou  à réparer,  s’étend  le  jardin  de  la  reine,  et  ses  soins  ne 
doivent  pas  seulement  se  porter  sur  les  fleurs  familières  qui 
l’entourent,  mais  se  répandre  au  loin  sur  toutes  les  fleurettes 
dont  les  tiges  sont  brisées  par  le  vent  d’orage.  Ces  faibles  fleu- 
rettes qui  croissent  entre  les  pavés  des  sombres  quartiers  enfumés, 
qui  s’étiolent  parmi  la  laideur  ambiante,  faute  d’air  et  de  lumière, 
ces  fleurs  ont  des  pensées  semblables  aux  vôtres,  une  vie  sem- 
blable à la, vôtre,  Mesdames,  et  peut-être  que,  pour  les  sauver,  il 
vous  suffirait  d’un  geste  de  miséricorde. 

C’est  peu  de  dire  d’une  femme  quelle  ne  détruit  pas  les  fleurs 
là  où  elle  pose  le  pied;  il  faut  qu’elle  les  ranime.  Les  campanules, 
quand  elle  passe,  doivent,  non  s’affaisser,  mais  fleurir;  et  ces 
fleurs,  dans  leur  gratitude,  la  béniront  de  les  avoir  secourues, 
l’aimeront  de  les  avoir  aimées. 

f<  Car,  que  vous  le  sachiez  ou  non,  vous  devez  avoir  des  trônes 
dans  bien  des  cœurs,  et  une  couronne  qu’on  ne  dépose  pas.  Reines 
vous  devez  toujours  être  reines  pour  vos  maris,  reines  pour  vos 
amis,  reines  d’un  plus  haut  mystère  pour  le  monde,  plus  éloigné 
de  vous,  et  qui  s’incline  et  s’inclinera  toujours  devant  la  couronne 
de  myrte  et  le  sceptre  sans  tache  de  la  femme.  Mais,  hélas!  trop 
souvent  vous  êtes  des  reines  paresseuses  et  insouciantes,  reven- 


’ Sesame  and  Lilies  {ihid.),  IIl,  92. 
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diquant  votre  majesté  dans  les  petites  choses  et  Tabdiquant  dans  les 
plus  nobles...  pour  jouer  à la  préséance  avec  votre  voisine  d’à  côté. 

« Princesses  de  la  paix^  tel  est  le  titre  que  vous  devez  ambi- 
tionner et  mériter,  et  au  nom  duquel  vous  devez  exercer  votre 
pouvoir  de  reines. 

« Il  n’est  pas  une  guerre  au  monde,  pas  une  injustice,  dont 
vous,  femmes,  ne  soyez  responsables,  non  pour  les  avoir  provo- 
quées, mais  pour  ne  les  avoir  point  empêchées.  Les  hommes,  par 
leur  nature,  sont  enclins  à combattre  pour  toute  cause,  ou  sans 
cause.  C’est  à vous  de  choisir  pour  eux  la  cause,  et,  s’il  n’en  existe 
point,  de  leur  interdire  le  combat. 

« Il  n’est  pas  de  souffrances,  d’injustices  ou  de  misères  sur 
terre  dont  la  culpabilité  ne  vous  soit  imputable.  Les  hommes 
peuvent  supporter  la  vue  de  ces  choses,  mais  vous  ne  devriez  pas 
être  capables  de  la  supporter.  Les  hommes  peuvent  les  fouler  aux 
pieds,  sans  sympathie,  dans  la  lutte,  leur  seule  affaire;  mais  les 
hommes  sont  faibles  en  sympathie  et  pauvres  en  espérance.  Vous 
seules  pouvez  sentir  toute  l’étendue  de  la  peine  et  concevoir  les 
moyens  de  la  guérir.  Au  lieu  de  vous  efforcer  à cette  tâche,  vous 
vous  en  détournez;  vous  vous  enfermez  derrière  les  murs  de  vos 
parcs  et  les  portes  de  vos  jardins,  vous  contentant  de  savoir  qu’il 
existe,  au  delà,  tout  un  monde  à l’état  sauvage  dont  vous  n’osez 
pénétrer  les  secrets  ni  concevoir  les  souffrances.  » 

III 

Quelle  est,  maintenant,  l’éducation  et  l’instruction  qu’il  vous 
faudra  donner  à la  jeune  fille  pour  que,  devenue  femme,  elle 
puisse  dignement  tenir  sa  place  au  foyer,  et  exercer  son  pouvoir 
de  reine? 

Le  premier  de  nos  devoirs  envers  elle  est  de  lui  assurer  une 
éducation  physique  propre  à affermir  sa  santé  et  à perfectionner  sa 
beauté,  dont  le  plus  haut  degré  ne  sera  point  atteint  sans  le  secours 
de  l’activité  et  de  la  force  délicate.  Aussi,  laissons-la  s’ébattre 
librement  dans  la  campagne,  nous  souvenant  seulement  que  « la 
liberté  du  corps  est  nulle  pour  produire  la  beauté,  sans  la  liberté 
correspondante  du  cœur  » . 

Pour  la  jeune  fille,  la  nature  sera  le  premier  éducateur;  elle  sera 
« à la  fois  la  loi  et  l’impulsion;  l’enfant,  dans  le  rocher  et  dans  la 
plaine,  dans  la  clairière  et  dans  le  bocage,  sentira  le  pouvoir  de  la 
Nature,  toujours  présent.  Les  nuages  errants  lui  apprendront  la 
majesté;  le  saule  lui  prêtera  sa  souplesse,  — et  jamais  elle  ne 
manquera  de  discerner,  même  dans  les  mouvements  de  la  tempête, 
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la  grâce  qui  moulera  ses  formes  de  jeune  fille  par  une  sympathie 
silencieuse^  ». 

Lorsque  les  forces  ainsi  acquises  par  Tenfant  nous  le  permet- 
tront, nous  devrons  nous  occuper  de  former  son  intelligence,  en  la 
meublant  de  toutes  les  connaissances  propres  à confirmer  son 
instinct  de  la  justice,  à affiner  son  sens  de  l’amour,  à la  rendre 
plus  capable  de  comprendre  l’œuvre  de  l’homme  et  même  d’y  aider. 
Mais  nous  nous  garderons  de  les  lui  donner  « en  tant  que  connais- 
sances; car  son  objet,  à elle,  n’est  point  de  connaître,  mais  de 
sentir  et  de  juger.  » 

Si  elle  parle  plusieurs  langues,  que  ce  ne  soit  point  pour  en 
tirer  vanité,  mais  seulement  pour  saluer  l’étranger  dans  l’idiome 
de  son  pays.  Peu  importe,  pour  sa  valeur  ou  pour  sa  dignité,  que 
telle  science  n’ait  plus  de  secret  pour  elle  ; ce  qui  importe,  c’est 
qu’elle  soit  élevée  dans  des  habitudes  de  penser,  qu’elle  comprenne 
le  sens  et  l’ordonnance  des  lois  naturelles,  leur  nécessité  et  leur 
immutabilité;  aussi  devra- 1- elle  suivre  au  moins  l’un  des  sentiers 
des  recherches  scientifiques,  « jusqu’au  seuil  de  cette  amère  vallée 
d’humiliation,  accessible  seulement  aux  plus  sages  et  aux  plus 
vaillants  d’entre  les  hommes,  qui  se  tiennent  eux-mêmes  pour  de 
perpétuels  enfants,  ramassant  des  galets  sur  une  plage  sans 
limites  ». 

Qu’importe  qu’elle  sache  peu  de  dates  d’événements,  peu  de 
noms  de  personnages  illustres,  si  elle  apprend  à discerner  les 
grandes  lignes  de  l’histoire,  les  liens  qui  rattachent  entre  eux  les 
différents  faits,  si  elle  s’habitue  à les  pénétrer,  à les  juger  avec  sa 
personnalité  propre,  si  elle  en  tire  cet  enseignement  que  le  petit 
monde  où  s’écoule  sa  vie,  où  s’exerce  son  amour,  n’est  rien  comparé 
aux  espaces  où  régnent  la  toute-puissance  de  Dieu  et  son  infinie 
bonté. 

Montrons-lui  à réagir  pour  que  sa  religion  ne  s’affaiblisse  pas  à 
mesure  qu’elle  embrassera  un  plus  grand  nombre  d’hommes;  pour 
que  sa  prière,  lorsqu’elle  intercède  pour  la  multitude  de  ceux  ,qui 
n’ont  personne  pour  les  aimer  ni  les  consoler,  de  ceux  qui  souf- 
frent, de  ceux  qui  pleurent,  ne  se  fasse  pas  plus  tiède  que  lors- 
qu’elle jaillit  de  son  cœur  aux  intentions  de  quelques  êtres^^qui 
composent  le  cercle  familial. 

Mais  s’il  est  une  science  à laquelle,  sous  aucun  prétexte,  nous 
ne  la  laisserons  toucher  profondément,  c’est  la  théologie,  que, 
très  probablement,  elle  aura  le  plus  grand  désir  d’approfondir; 
car  « par  un  étrange  phénomène,  les  femmes,  assez  modestes^pour 
douter  de  leurs  capacités  intellectuelles  et  s’arrêter  au  seuil^des 

^ 'Wordsworth,  A true  looman.  (Cité  par  Ruskifl.) 
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sciences  dont  les  sentiers  sont  battus,  se  jettent  tête  baissée,  et 
sans  même  soupçonner  leur  incompétence,  dans  cette  science 
devant  laquelle  les  plus  grands  hommes  ont  tremblé,  et  où  les  plus 
sages  ont  erré  ».  — Et  c'est  faute  de  la  comprendre  que  beaucoup 
d’entre  elles  convertissent  les  grandes  vérités  du  christianisme  «en 
de  hideuses  idoles  de  leur  fabrication,  poupées  spirituelles  qu’elles 
habillent  au  gré  de  leurs  caprices,  et  dont  leurs  maris  se  doivent 
détourner  avec  un  dédain  plein  de  pitié,  de  peur  d’êire  assaillis  de 
«cris,  s’ils  les  brisent  ^ 

A l’exception  de  la  théologie,  l’instruction  de  la  jeune  fille  doit 
porter  sur  les  mêmes  matières  que  celles  des  garçons,  mais  être  diffé- 
remment dirigée  : en  vue  d'un  usage  journalier  et  ijratique. 
L’homme  devrait  savoir  à fond  toute  langue  ou  toute  science  qu’il 
apprend,  tandis  que  la  femme  n’est  tenue  d’en  connaître  que  ce  qui  la 
rendra  capable  de  goûter  aux  mêmes  joies  intellectuelles  que  son 
mari;  — ce  qui  ne  veut  pas  dire  qu’elle  ne  doive  savoir  tout  ce 
qu’elle  sait  avec  la  plus  grande  exactitude.  Il  y a,  en  effet,  une 
immense  différence  entre  des  connaissances  élémentaires  et  des 
connaissances  superficielles.  « Une  femme  aidera  toujours  son 
mari  par  ce  qu’elle  sait  exactement;  — elle  ne  fera  que  l’énerver 
par  ce  qu’elle  sait  à moitié  ou  mal  2.  » 

Et  non  seulement  les  matières,  mais  encore  et  surtout  l’esprit  de 
l’enseignement,  devront  être  les  mêmes  pour  les  jeunes  filles  que 
pour  les  garçons,  afin  de  combattre  la  frivolité. 

« Vous  élevez  vos  filles  comme  si  elles  étaient  destinées  à devenir 
^es  meubles  d’agrément;  vous  estimez  leur  courage  et  leur  sincé- 
rité deux  fois  moins  importantes  que  leur  manière  d’entrer  dans 
un  salon;  au  moment  de  leur  établissement  dans  la  vie,  vous  jouez 
à leurs  yeux  une  comédie  dé  lâcheté  et  d’imposture  : de  lâcheté, 
en  ne  point  osant  les  laisser  vivre  et  aimer  autrement  qu’aux  con- 
venances de  leurs  voisins;  d’imposture,  en  faisant  briller  à leurs 
yeux  toutes  les  vaines  richesses  de  ce  monde,  au  moment  précis  où 
le  bonheur  de  toute  leur  vie  dépend  de  leur  fermeté  à ne  se  laisser 
point  éblouir  3.  » 

^ Fors  Glavigera,  Letter  65  [Toyoung  girh). 

Ges  théories  peuvent  paraître  un  peu  choquantes  à des  catholiques;  aussi 
-croyons-nous  devoir  rappeler  que  Ruskin,  en  sa  qualité  de  protestant,  parle 
surtout  ici  des  diaconnesses;  que  la  théologie,  dans  la  religion  réformée,  est 
infiniment  variable  et  sujette  à discussion;  qu’enfin  le  Maître  professe,  pour 
les  Sœurs  de  charité,  notamment,  une  admiration  qui  se  manifeste  en  plu- 
sieurs points  de  ses  œuvres,  mais  que  son  but  est  d’amener  toutes  les 
femmes  à pratiquer  la  charité  comme  leur  principal  devoir  privé  et  social. 

* Des  Jardins  des  Reines,  III,  75. 

3 Des  Jardins  des  Reines,  III,  80. 
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Au  lieu  d’accoutumer  leur  esprit  à réfléchir,  vous  estimez  que 
les  lectures  frivoles  sont  seules  leur  affaire,  et  vous  vous  plaignez 
de  leur  frivolité. 

Est-ce  à dire  qu’il  faille  interdire  à la  jeune  fille  la  lecture  de 
tous  les  romans,  sans  distinction?  Non  pas,  car  il  en  est,  dans  la 
littérature  moderne,  qui  sont  de  véritables  traités  de  chimie  et 
d’anatomie  morales,  des  études  de  la  nature  humaine  dans  ses 
éléments. 

Le  malheur  est  qu’ils  ne  sont  presque  jamais  lus  avec  assez  de 
sérieux  pour  produire  tous  les  fruits  qu’on  en  pourrait  attendre,  et 
dans  ces  conditions,  le  plus  qu’ils  puissent  faire  est  d’accroître 
quelque  peu  la  charité  des  lectrices  dont  l’âme  est  bonne,  ou  la 
méchanceté  de  celles  qui  l’ont  maligne.  Car  chacune  trouvera  dans 
les  romans  de  quoi  nourrir  ses  propres  penchants,  et  ce  n’est  pas 
tant  ce  qu’il  peut  y avoir  de  mauvais  dans  un  roman  que  nous 
devons  craindre,  que  l’intérêt  excessif  qu’il  provoque.  Aussi 
faut -il  choisir. 

Mais  ce  choix  devient  superflu  si  la  maison  renferme  une  biblio- 
thèque de  vieux  auteurs  classiques.  Dans  ce  cas,  « gardez  loin  de 
votre  fille  la  revue  et  le  roman  modernes,  donnez- lui  libre  accès 
dans  la  vieille  bibliothèque,  tous  les  jours  de  pluie,  et  laissez  Vy 
seule.  Elle  trouvera  ce  qui  lui  sera  bon;  vous  ne  le  pourriez  pas; 
car  telle  est  justement  la  différence  entre  la  formation  d’un  carac- 
tère de  fille  et  d’un  caractère  de  garçon  : vous  pouvez  tailler  l’âme 
d’un  garçon  au  patron  qu’il  vous  plaît,  comme  vous  tailleriez  un 
rocher,  ou  la  forger  à coups  de  marteau,  si  elle  est  d’une  meil- 
leure espèce,  comme  vous  forgeriez  une  pièce  de  bronze;  mais  vous 
ne  forgerez  jamais  l’âme  d’une  fille  sur  aucun  modèle  de  votre 
choix.  Elle  croît  comme  croissent  les  fleurs;  elle  se  fanera  sans 
soleil,  elle  se  flétrira  sur  sa  tige  comme  un  narcisse,  si  vous  ne 
lui  donnez  pas  assez  d’air;  elle  peut  tomber  et  souiller  sa  tête  dans 
la  poussière,  si  vous  la  laissez  sans  appui  à certaines  heures  de  sa 
vie,  mais  vous  ne  l’enchaînerez  jamais.  11  faut  qu’elle  prenne  la 
forme  gracieuse  et  le  chemin  qui  lui  conviennent,  si  elle  doit  en 
prendre  aucun,  et  d’âme  et  de  corps,  il  faut  qu’elle  ait  toujours, 
comme  le  dit  Wordsworth  : 

Cette  allure  légère  et  libre  de  reine  du  foyer 
Et  cette  démarche  de  liberté  virginale. 

Laissez-la  libre  dans  la  bibliothèque,  comme  un  faon  dans  la 
campagne.  Il  connaît  les  mauvaises  herbes  mille  fois  mieux  que 
vous,  et  les  bonnes  aussi,  et  s’il  broute  quelques  herbes  amères 
25  AOUT  1901,  50 
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et  piquantes,  e’est  qu’il  les  sait  bonnes  pour  lui,  alors  que  vous 
n’auriez  rien  soupçonné  de  tel 

Nous  avons  vu  quel  rôle  joue  la  beauté  dans  les  attributions 
de  la  femme  2;  nous  devrons  donner  à la  jeune  fille  une  éducation 
artistique  appropriée  à sa  nature  et  aux  devoirs  qui  lui  incombent. 
Pour  cela,  veillons  à ce  qu’elle  ait  toujours  devant  les  yeux  les 
plus  beaux  modèles,  c’est-à-dire  les  plus  vrais,  les  plus  simples 
et  les  plus  utiles,  --  là  est  le  principe  de  tout  art,  — et  à ce 
qu’elle  sache  exactement  et  à fond  les  arts  qu’on  lui  apprendra, 
de  manière  à comprendre  mieux  qu’elle  n’exécutera. 

Pour  cet  enseignement  la  nature  nous  sera  encore  un  précieux 
auxiliaire,  car  « e’est  en  elle  qu’il  faut  chercher  toute  beauté, 
c’est  en  elle  qu’est  le  type  suprême  et  le  modèle  éternel^  » ; 
d’elle,  pour  peu  que  nous  sachions  y disposer  son  cœur,  la  jeune 
fille  apprendra  l’admiration  et  l’enthousiasme  qui  sont  la  principale 
joie  et  le  principal  pouvoir  de  la  vie;  elle  apprendra  a que  la 
connaissance  de  ce  qui  est  beau  est  le  vrai  chemin  et  le  premier 
échelon  vers  la  connaissance  des  choses  qui  sont  bonnes  et  d’un 
bon  rapport,  et  que  les  lois,  la  vie  et  la  joie  de  la  beauté,  dans  le 
monde  matériel  de  Dieu,  sont  des  parts  aussi  éternelles  et  aussi 
sacrées  de  sa  création  que,  dans  le  monde  des  esprits,  la  vertu, 
et  dans  le  monde  des  anges,  Fadoratioe  ^ ». 

Nous  lui  ferons  remarquer  la  finesse  des  nuées  et  des  mousses, 
tous  les  détails  des  plantes  : elle  dessinera  la  fleur  sous  tous  ses 
aspects,  retraçant  avec  soin  la  courbe  de  ses  pétales  et  la  façon 
dont  elle  est  posée  sur  sa  tige.  Le  dessin  « est  d’un©  plus  réelle 

^ Dê^  Jardins  des  Reines,  III,  78. 

2 Bien  que  nous  ayons  annoncé  au  début  de  cét  article  notre  intention 
d’exposer,  sans  commentaire,  toute  Topinion  de  Ruskin,  il  nous  paraît 
indispensable,  au  moment  où  les  théories  ruskiniennes  pourraient  à bon 
droit  choquer  nos  idées  françaises,  de  rappeler  qu’étant  Anglais.,  Ruskia 
ne  parie  ici  que  des  classiques  anglais,  et  que,  dans  les  œuvres  de  Shakespeare, 
de  Macaulay,  de  Dickens,  il  n’est  pas  une  ligne  qui  ne  puisse  être  lue  par 
une  jeune  fille.  11  n’ea  va  pas  de  même  des  classiques  français,  et-  il  est 
certain  que  le  Maître  ne  prêcherait  pas  une  liberlé  aussi  grande  â i’égard 
des  comédies  de  Molière,  par  exemple  : Sganarelk,  l'Ecole  des  Maris,  VBeole 
des  Femmes  et  beaucoup  d’autres. 

A une  mère  française  il  disait  : « Si  vous  possédez  une  bibliothèque  de 
vieux  auteurs  classiques,  gardez  loin  de  votre  fille  la  revue  et  le  roman 
modernes;  faîtes  une  sélection  parmi  les  ouvrages  classiques,  comme 
vous  l’eussiez  fait  pour  des  romans,  et  laissez  la  jeune  fille  lire,  librement 
et  suivant  ses  préférences,  ces  œuvres  de  votre  choix...  » 

Interpréter  différemment  la  pensée  de  Ruskin  serait  le  mettre  en  contra- 
diction avec  sa  propre  opinion,  mainte  fois  exprimée. 

3 Modem  Painters,  part  IV,  ch.  xvii,  33. 

^ The  Art  teaching  of  John  Ruskin. 
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importance  pour  la  race  humaine  que  récriture,  car  les  gens 
peuvent  difficilement  dessiner  quelque  chose  sans  être  de  quelque 
utilité  aux  autres  et  à eux-mêmes,  et  peuvent  difficilement  écrire 
quelque  chose  sans  perdre  leur  temps  et  celui  des  autres 

Quand  la  jeune  fille  aura  dessiné  attentivement  une  feuille  de 
marronnier,  et  qu’elle  aura  remarqué  l’arrangement  symétrique  de 
ses  cinq  folioles,  dont  un  grand  dominant  les  quatre  autres  plus 
petits,  rattachés  à sa  base  et  disposés  en  éventail  à ses  côtés,  elle 
connaîtra  le  principe  fondamental  de  tout  l’art  décoratif  selon 
Ruskin  : « Ayez  un  grand  motif  et  plusieurs  autres  plus  petits,  ou 
bren  ayez  un  motif  principal  et  plusieurs  autres  inférieurs,  et  liez- 
les  bien  ensemble...  Qu’une  chose  domine  le  reste,  soit  par  la 
dimension,  soit  par  son  rôle,  soit  par  son  intérêt  -,  » 

Mais  la  nature  en  présence  de  laquelle  nous  devons  mettre  la 
jeune  fille,,  est  la  « Nature  naturelle  »,  c’est-à-dire  celle  que  n’ont 
pas  enlaidie,  en  la  déshonorant,  les  « embellissements  » des 
hommes,  celle  où  l’air  est  vierge  de  la  fumée  des  locomotives,  où 
il  est  libre  pour  pousser  les  nuages,  et  non  comprimé  pour  lancer 
des  télégrammes;  celle  où  l’électricité  ne  serpente  pas  au  ras  de 
terre,  où  la  lampe  Edison  ne  substitue  pas  sa  pâleur  blafarde  à la 
coloration  naturelle  des  visages;  celle  enfin  « où  les  jeunes  filles 
dansent  non  sous  la  lumière  du  gaz,  mais  sous  la  lumière  du  jour, 
non  pour  de  l’argent  et  à cause  de  leur  misère,  mais  pour  de 
l’amour  et  à cause  de  leur  joie  ^ ». 

Avec  le  progrès  moderne  et  renvahissement  du  machinisme, 
agents  de  laideur,  selon  le  Maître,  un  tel  paysage,  il  est  vrai,  n’est 
pas  facile  à trouver;  du  moins  n’embrasera- 1- il  jamais  de  vastes 
etendues.  Heureusement  point  n’est  besoin,  pour  jouir  de  la  vie 
esthétique,  de  voir  beaucoup  de  beaux  pays.  Il  suffira  d’apprendre 
à l’enfant  à admirer  ce  qu’il  y a de  beau  dans  le  pays  qu’elle  habite. 
Ce  pays  n’a-t-il  qu’une  rivière,  elle  aimera  cette  rivière;  la  fenêtre 
de  sa  chambre  est-elle  si  petite  qu’elle  ne  lui  permette  d’apercevoir, 
la  nuit,  qu’une  seule  étoile,  elle  aimera  cette  étoile^,  s’accoutu- 
mant à rechercher  dans  chaque  chose  la  beauté  qu’elle  renferme. 

Un  souvenir  de  beauté  est  une  joie  pour,  toujours 

Pour  instruire  vos  filles,  adressez-vous  à de  nobles  maîtres,  et 
traitez-les  bien.  Il  arrive  trop  souvent  que  vos  domestiques,  encou- 
ragés par  le  peu  de  considération  que  vous  témoignez  devant  eux 

’ Modem  Paint  ers. 

* Les  Sept  lampes  de  l’architecture. 

^ The  Art  of  England. 

^ Stones  of  Venice. 

Joy  for  ever. 
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à VOS  institutrices,  les  traitent  eux-mêmes  en  égales,  sinon  en 
inférieures,  et  les  respectant  moins  que  la  femme  de  charge, 
« comme  si  le  soin  de  former  Tâme  et  rintelligence  de  vos  tilles 
était  une  moindre  fonction  que  la  surveillance  des  confitures  et 
des  provisions  de  l’ofiice  ». 

Quel  enseignement  élevé  pouvez- vous  demander  d’une  personne 
que  vous  aurez  abaissée  dans  l’esprit  même  de  votre  enfant,  et  à 
qui  vous  penserez  faire  un  grand  honneur  en  l’autorisant  quelque- 
fois à descendre  au  salon? 

Voilà  pour  l’éducation  physique,  pour  l’instruction  et  l’éducation 
intellectuelle  de  la  jeune  fille.  Il  lui  reste  à faire  l’apprentissage 
d’une  vertu  essentielle,  la  charité,  le  plus  beau  fleuron  de  sa 
couronne  de  reine. 

Pour  cela,  elle  suivra  les  préceptes  du  maître  : 

K Tout  d’abord,  étudier  à fond  l’économie  de  la  cuisine,  les  avan- 
tages et  les  inconvénients  des  principaux  éléments  de  l’alimenta- 
tion, ainsi  que  la  plus  simple  et  la  meilleure  façon  de  les  préparer. 
Lorsque  vous  en  avez  le  temps,  allez  aider  à faire  la  cuisine  dans 
des  familles  pauvres,  montrez-leur  à tirer  le  meilleur  parti  possible 
de  chaque  chose,  et  à faire  peu,  mais  bon.  Essayez  de  les  amener 
peu  à peu  à des  manières  polies  et  agréables,  tâchez  d’obtenir  que 
la  nappe,  même  la  plus  grossière,  soit  pliée  avec  soin,  et  ornée 
d’une  ou  deux  fleurs  du  jardin.  Si  vous  parvenez  à avoir  du  linge 
de  table  bien  propre,  avec,  dessus,  des  assiettes  brillantes,  et  au 
milieu  un  bon  plat  préparé  par  vous-même,  vous  pourrez  demander 
la  permission  de  dire  une  courte  action  de  grâces  ; et  bornez  à cela 
votre  ministère  religieux  pour  le  moment  L 

« Venez  en  aide  à vos  compagnes,  et  servez  les  pauvres,  mais 
de  grâce,  petits  singes,  ne  leur  faites  pas  de  sermons!  Ils  sont 
probablement,  sans  s’en  douter,  cinquante  fois  meilleurs  chrétiens 
que  vous,  et  s’il  faut  que  quelqu’un  prêche,  — laissez- les  faire  2. 

« Laissez  donc  les  arceaux  et  les  colonnes  des  églises.  Mesde- 
moiselles, c’est  vous  que  Dieu  aime  à voir  ornées,  non  elles. 

Veillez  à ce  que  vous  soyez  ornées,  comme  des  femmes  profes- 
sant la  pitié,  avec  les  pierres  précieuses  des  bonnes  œuvres,  — 
et  en  habillant  vos  sœurs  pauvres  comme  vous-mêmes. 

« Faites-vous  d’elles  des  amies,  lorsqu’elles  sont  convenables. 
Partagez  leurs  sentiments,  travaillez  avec  elles,  et  au  bout  de  tout 
cela,  si  vous  n’êtes  pas  sûres  qu’on  a des  deux  côtés  du  plaisir  à se 
voir,  retirez-vous  de  leur  chemin. 


^ Sesame  and  Lilies,  (Introduction.) 

2 Fors  Glavigera,  Letter  io  young  girls  (letter,  65). 
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« Si  vous  pouvez  vous  les  payer,  achetez  des  robes  faites  par  une 
bonne  faiseuse,  avec  la  précision  et  la  perfection  les  plus  absolues 
possibles,  mais  que  cette  bonne  faiseuse  soit  une  personne  pauvre 
et  non  une  personne  riche  vivant,  dans  une  belle  maison  à Londres  ^ 

« Et  ne  confondez  pas  la  coquetterie  avec  la  philanthropie;  ne 
vous  illusionnez  pas  vous-mêmes  en  pensant  que  toutes  les  parures 
que  vous  pourrez  porter  sont  autant  de  pain  mis  à la  bouche  de 
ceux  qui  sont  au-dessous  de  vous;  si  vous  employez  un  certain 
nombre  de  couturières  pendant  un  temps  donné,  en  faisant  un 
nombre  donné  de  vêtements  simples  et  utiles  dont  vous  porterez 
l’un  pendant  la  moitié  de  Thiver  et  donnerez  les  autres  aux  pauvres 
filles  qui  n’en  ont  point,  vous  dépenserez  votre  argent  humaine- 
ment. Mais  si  vous  employez  le  même  nombre  de  couturières,  pen- 
dant le  même  nombre  de  jours,  à faire  de  beaux  volants  pour  votre 
robe  de  bal,  — volants  qui  ne  vêtiront  personne  que  vous  et  que 
vous  ne  pourrez  porter  qu’à  un  seul  bal,  — alors  vous  employez 
voire  argent  égoïstement.  Vous  avez,  il  est  vrai,  fait  travailler, 
dans  chaque  cas,  le  même  nombre  de  gens;  mais,  dans  un  cas, 
vous  avez  employé  leur  travail  au  service  de  la  communauté;  dans 
l’autre,  vous  l’avez  entièrement  consumé  au  vôtre 

« Employez  une  partie  de  chaque  journée  à un  sérieux  travail 
d’aiguille,  en  faisant  des  vêtements  aussi  jolis  que  vous  pouvez 
pour  les  pauvres  qui  n’ont  ni  assez  de  temps  ni  assez  de  goût  pour 
les  faire  adroitement. 

« Ne  recherchez  jamais  les  divertissements,  mais  soyez  toujours 
prêtes  à être  diverties.  La  plus  petite  chose  contient  en  elle  de 
quoi  jouir,  le  moindre  mot  a de  l’esprit  lorsque  vos  mains  sont 
occupées  et  que  votre  cœur  est  libre.  Mais  si  vous  faites  de  l’amu- 
sement le  but  de  votre  vie,  le  jour  viendra  où  toutes  les  contorsions 
d’une  pantomime  ne  parviendront  pas  à vous  procurer  un  rire 
honnête. 

« Ce  que  vos  parents  veulent  absolument  vous  faire  porter, 
comme  beaux  vêtements,  portez-le  et  portez-le  fièrement  et  genti- 
ment pour  l’amour  d’eux;  mais,  autant  qu’il  est  en  vous,  veillez  à 
travailler  chaque  jour  à vêtir  quelque  être  plus  pauvre  que  vous.  Et 
si  vous  ne  pouvez  le  vêtir,  au  moins  rendez-vous  utile  avec  vos 
mains.  Vous  pourrez  faire  vous-même  votre  lit,  b ver  votre  vais- 
selle, nettoyer  les  objets  dont  vous  vous  servez,  si  vous  ne  pouvez 
faire  autre  chose. 

« Pour  ce  qui  est  de  la  charité  matérielle,  laissez -la  faire  aux 


’ Fors  Glavigera,  Lettre  aux  jeunes  filles. 
2 Joy  for  ever. 
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gens  plus  vieux  et  plus  sages,  et  contentez-vous,  comme  les  Athé- 
niennes dans  la  procession  de  leur  déesse  tutélaire,  de  Fhonneur 
de  porter  les  corbeilles  i...  » 

Ainsi,  Ruskin  appelle  de  tous  ses  vœux  le  règne  de  la  Femme,  il 
lui  indique  ses  devoirs,  la  conduit  par  la  main  le  long  de  ce  sentier 
bordé  de  roses  que  lui-même  a tracé.  Le  suivra-t-elle  jusqu’au  bout? 
C’est  peu  probable,  du  moins  pour  le  présent. 

Ruskin,  d’ailleurs,  n’a  jamais  dit  que  la  mise  en  pratique  de  ses 
préceptes  « fût  possible,  il  a dit  seulement  qu’elle  était  indispen- 
sable. » 

Peut-être  un  Jour,  dans  des  temps  meilleurs,  ses  conseils  triom- 
pheront-ils, quand  les  âmes  seront  mûres  pour  les  recevoir  et  les 
faire  germer  ; et  le  Maître  alors  apparaîtra  comme  un  prophète. 

Et  puis,  les  paroles  ainsi  jetées  dans  la  grande  mêlée  des  idées, 
surtout  quand  les  livres  qui  les  doivent  propager  ont  le  succès 
de  Sésame  et  les  Lys,  par  exemple,  qui,  parus  il  y a trente-cinq 
ans,  se  vendent  encore  aujourd’hui  à raison  de  trois  mille  exem- 
plaires par  an,  les  paroles  ne  sont  jamais  vaines.  La  jeune  fille  n’y 
trouvera  pas,  comme  dans  les  journaux  socialistes  qu’on  crie  dans 
la  rue,  des  nouvelles  de  la  grève  universelle,  des  récriminations 
contre  la  loi  du  travail  de  chaque  jour,  mais  ces  mots  du  maître  ; 
<(  Si  l’on  fait  résolument  ce  qui  est  le  devoir,  avec  le  temps  on 
en  vient  à l’aimer  2.  » 

Non,  l’œuvre  de  Ruskin  n’aura  pas  été  vaine;  il  n’aura  pas 
prêché  dans  le  désert,  l’Apôtre  de  la  beauté,  qui  réussit,  par  son 
enthousiasme,  à entraîner  le  peuple  le  moins  artiste  à l’admiration 
de  tout  ce  qui  est  noble  et  beau,  non  seulement  dans  les  musées, 
— chapelles  où  ne  pénètrent  que  les  convertis,  — mais  dans  la 
nature  et  dans  la  vie;  qui  suscita,  même  de  son  vivant,  de  passion- 
nées adorations;  qui  forma  des  artistes  tels  que  Burne  Jones,  Mo- 
riss,  Munro,  Prinsops  et  Rante  Rosetti,  ses  disciples;  qui  illumina 
enfin  d’une  clarté  nouvelle,  à la  fois  puissante  et  sereine,  l’âme  de 
tous  ses  lecteurs,  — - et  ils  sont  légion,  — de  tous  ceux  qui,  depuis 
qu’ils  ont  reçu  la  parole  du  maître  a thing  ofbeaiity,  a joy  for  ever. 


^ Fors  Glavigera,  Lettre  aux  jeunes  filles. 

2 Ruskin  et  la  religion  de  la  beauté,  p.  54  et  suiv. 
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CHRONIQUE  DU  MONDE 

DE  LA  LITTÉRATURE,  DES  ARTS  ET  DU  THÉÂTRE 


Série  noire.  — Un  Prince.  — Une  Impératrice.  — Un  Explorateur  du  Pôle. 

— Un  Compositeur  populaire.  — Un  homme  d’Etat  révolutionnaire.  — 
Forces  perdues.  — Un  mot  de  Maxime  du  Camp.  — Prenez  garde  à l’épée  ! 

— Cyclisme  à outrance.  — La  coursé  Paris-Brest.  — Vainqueur  et 
vaincus.  — Triomphe  d'un  ramoneur.  — Hauts  faits  de  l’Automobilisme. 

— Chauffeurs  royaux.  — Le  « record  » des  100  kilos.  — Nouvelles  Dili- 
gences. — L’automobile  aux  grandes  manœuvres.  — Encore  les  ballons. 

— Et  nos  gouvernants?  — Vers  la  Banqueroute.  — L’agrandissement  de 
la  Bourse  et  la  diminution  des  revenus.  — Pauvres  députés!  — Une 
enquête  sur  le  doublement  de  l’indemnité  parlementaire.  — Lettres 
suggestives.  — Un  budget  sincère.  — Où  prendre  de  l’argent?  — Plus  de 
jardins!  — On  vole  partout.  — Retour  de  la  Guyane.  — Un  vers  de 
Béranger.  — Nos  ministres  en  villégiature.  — Waldeck  à, la  mer.  — 
Millerand  à bicyclette.  — Les  ennuis  de  Monis.  — Un  attentat  pour  rire. 

— Cigare  et  cigarette.  — Où  fumer?  — Le  gouvernement  des  Défenses. 

— La  bénédiction  de  la  mer.  — Les  pèlerinages  de  Lourdes.  — Dieu  et 
Messieurs  les  Instituteurs.  — Les  Théâtres.  — Comédiens  et  comédiennes. 


La  quinzaine  a été  funèbre.  De  tous  les  côtés,  en  Italie,  en 
Suède,  en  Allemagne,  en  France,  la  mort  a frappé  des  coups  reten- 
tissants, n’épargnant  ni  la  jeunesse,  ni  la  science,  ni  Fart,  et  attei- 
gnant des  têtes  royales  jusque  sur  les  trônes  les  plus  élevés.  — 
G’esî  rimpératrice  Frédéric,  nous  montrant  une  fois  de  plus  com- 
bien, suivant  le  mot  de  Bossuet,  l’œil  des  souverains  peut  contenir 
de  larmes;  c’est  le  prince  Henri  d’Orléans,  fauché  dans  sa  fleur, 
avant  d’avoir  pu  remplir  une  destinée  qui  s’annoncait  brillante  et 
peut-être  glorieuse;  c’est  Nordenskiold,  l’illustre  explorateur  du 
pôle  Nord;  c’est  le  compositeur  Audran,  l’auteur  de  partitions  popu- 
laires qui  sont  dans  toutes  les  mémoires;  c’est  Crispi,  Thomme 
d’Etat  révolutionnaire,  dont  le  rôle  n’a  pas  été  moins  funeste  à la 
paix  de  l’Europe  qu’à  la  fortune  de  son  pays. 
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Nous  n’avons  rien  à dire  de  la  mère  de  Guillaume  II  après  les 
attachants  articles  publiés  en  tête  de  cette  livraison;  mais  com- 
ment ne  pas  saluer  d’un  particulier  hommage  la  noble  figure  de  ce 
jeune  prince  qui,  privé  par  une  loi  inique  de  participer  à la  vie 
nationale  et  de  servir  la  France,  comme  ses  aïeux,  l’épée  à la  main, 
avait  su  malgré  tout,  dans  son  ardent  patriotisme,  travailler  pour 
elle  au  dehors,  en  aidant  efficacement  à son  expansion  dans  le 
monde?  C’était  un  caractère,  une  intelligence,  une  volonté,  peut- 
être  une  réserve  pour  l’avenir  qui  nous  apparaît  si  inquiétant  et  si 
sombre;  mais,  du  moins,  nous  savons  qu’en  expirant  sur  une 
plage  lointaine,  qui  était  encore  une  terre  française,  il  a montré 
qu’il  avait  au  cœur  la  foi  traditionnelle  de  son  pays,  après  avoir 
sympathiquement  signalé,  au  cours  de  ses  voyages,  l’œuvre  féconde 
et  civilisatrice  de  nos  missionnaires.  — Hélas  î Que  de  forces  ainsi 
perdues,  sous  ce  misérable  régime  qui  frappe  d’ostracisme  les 
meilleurs  citoyens  et  s’applique  à stériliser,  au  bénéfice  d’une 
basse  coterie  de  jouisseurs  et  d’aventuriers,  toutes  les  valeurs 
indépendantes,  toutes  les  influences  légitimes,  tout  ce  qui  fait 
l’honneur  et  la  vitalité  d’une  nation  ! 

Crispi  n’aimait  pas  la  France,  et  il  nous  l’a  suffisamment  prouvé 
au  cours  de  sa  longue  existence.  Nous  n’avons  pas  à en  retracer 
ici  les  phases  diverses  et  agitées.  Rappelons  seulement  cette 
expédition  des  Mille,  ou  des  Chemises  Rouges,  organisée  par  Gari- 
baldi  pour  l’invasion  de  la  Sicile,  et  où  quelques  Français,  notam- 
ment le  vaudevilliste  Edouard  Lockroy,  devenu  notre  étonnant 
ministre  de  la  marine  en  ces  dernières  années,  avaient  accompagné 
le  condottiere  italien.  Un  autre  de  nos  compatriotes,  Maxime  du 
Camp,  jeune  alors  et,  plus  tard,  membre  de  l’Académie  française, 
s’était  laissé  enrôler  dans  cette  entreprise  de  piraterie;  et  comme 
je  l’interrogeais,  un  jour,  vers  la  fin  de  sa  vie,  sur  cette  aventure 
de  sa  jeunesse,  en  lui  demandant  curieusement  s’il  avait  conservé 
sa  fameuse  chemise  rouge  : — « Oui,  me  dit-il  en  me  montrant 
un  coffre  sculpté  dans  un  coin  de  sa  bibliothèque  : elle  est  là, 
avec  mes  illusions  par-dessus...  » 

On  peut  dire  de  Crispi  qu’il  a passé  en  faisant  le  mal.  Pour  ne 
parler  que  de  l’Italie,  elle  lui  doit  le  désastre  militaire  d’Adoua,  les 
embarras  financiers,  la  crise  économique,  les  grèves,  la  misère,  où 
elle  se  débat  péniblement  sans  apercevoir  le  moyen  d’en  sortir. 

Les  journaux  de  la  péninsule  annoncent  que  Victor-Emmanuel  III 
se  propose  d’acquérir  l’épée  que  brandissait  Garibaldi  pendant 
l’expédition  des  Mille  et  qui  était  passée  en  la  possession  de 
Crispi.  — Que  le  jeune  monarque  y prenne  garde  I Ces  armes 
révolutionnaires  portent  malheur!  Par  une  justice  mystérieuse. 
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elles  se  retournent  souvent  contre  ceux  qui  ont  commis  la  faute 
d’en  accepter  le  secours  I 

Après  les  morts  — les  vivants,  si  toutefois  on  peut  vraiment 
donner  ce  titre  aux  éclopés  et  aux  exténués  que  nous  a rendus  la 
course  Paris-Brest  et  retour! 

Il  s’agissait  de  franchir  à bicyclette  les  1200  kilomètres  du  par- 
cours, sans  débrider,  et  les  prix  offerts  montaient  à environ 
35,000  francs,  dont  15,000  pour  le  principal  vainqueur. 

L’épreuve  avait  été  tentée  déjà  en  1891,  et  Terrent,  une  des 
célébrités  du  sport,  avait  alors  accompli  le  tour  de  force  en 
71  heures,  en  laissant  derrière  lui,  éparpillés  sur  la  route,  plus  de 
cinq  cents  concurrents,  dont  la  plupart,  essoufflés  et  fourbus,  ne 
purent  même  aller  jusqu’à  Rennes  ! Mais,  depuis  dix  ans,  le  cyclisme 
a réalisé  de  notables  progrès,  et  on  était  curieux  de  voir  de  quels 
exploits  nouveaux  il  était  capable.  — Cette  fois,  214  lutteurs  se 
mettaient  en  ligne,  parmi  lesquels  Terrent  lui-même,  et  d’autres 
non  moins  fameux.  Qui  l’emporterait!  — On  connaît  les  péripéties 
dramatiques  de  la  course  : Lesna  devançant  d’abord  tous  ses 
rivaux  et  paraissant  devoir  enlever  la  palme  ; mais,  au  retour,  fla- 
geolant, les  jambes  couvertes  de  cloques,  succombant  à un 
sommeil  invincible,  et  s’effondrant  à la  fin,  les  larmes  aux  yeux, 
dans  un  fossé  de  la  route,  avec  le  désespoir  de  voir  passer 
devant  lui,  comme  une  flèche,  Garin,  qui  le  serrait  de  près,  à demi 
anéanti  lui-même,  et  ne  se  tenant  plus  sur  sa  monture  affolée 
que  par  une  sorte  d’effort  machinal  où  s’épuisait  sa  dernière 
vitalité... 

Quel  spectacle,  douloureux  et  répugnant!  Et  quel  jeu  barbare 
que  ce  sport  inhumain  qui,  pour  l’amusement  d’une  foule  imbé- 
cile et  cruelle,  oblige  des  hommes  jeunes  et  capables  d’utiles  tra- 
vaux à s’abrutir  dans  une  lutte  insensée,  pendant  deux  jours  et 
deux  nuiis,  sans  repos,  sans  sommeil,  presque  sans  nourriture, 
pour  arriver  rompus,  disloqués,  véritable  loque  humaine,  au  poteau 
final,  tout  comme  les  chevaux  de  nos  hippodromes!  Et  encore  les 
propriétaires  d’écuries  se  garderaient-ils  de  vanner  ainsi  leurs  pur- 
sang,  dont  les  courses  les  plus  ardues  ne  dépassent  guère  quelques 
minutes... 

Que  fait  donc,  en  face  de  ces  atrocités  humiliantes,  la  Société 
protectrice  des  animaux?  Et  que  devient  la  loi  Gramont?... 

Les  sportsmen  invoquent  bien  à l’appui  de  leurs  exercices  l’amé- 
lioration (?)  de  la  race  chevaline...  — Passons.  — Mais  oserait-on 
prétendre  que  les  horreurs  de  l’automobile  et  de  la  bicyclette  abou- 
tissent à l’amélioration  de  l’espèce  humaine?  — Demandez-le  aux 
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écrasés  sans  nombre  dont  les  chairs  saignantes  jonchent  nos 
chemins,  nos  rues,  nos  boulevards... 

Notre  temps  a la  passion  de  la  vitesse;  il  a remplacé  VExcelsior 
idéaliste  par  le  matériel  Velocior,  Soit  î Mais  à quels  résultats  pra- 
tiques nous  conduit  cette  vitesse  fiévreuse?  — Les  wagons  capi- 
tonnés du  chemin  de  fer  de  l’Ouest  portent  le  voyageur  de  Paris  à 
Brest  en  10  heures  40  minutes.  N’est-ce  pas  plus  doux,  plus  sain, 
plus  rapide,  que  sur  une  machine  fragile,  trépidante  et  dange- 
reuse?-— Et  Garin  a mis  52  heures! 

Mais  toutes  les  époques  de  décadence  nous  ont  offert  de  pareils 
engouements  et  d’aussi  niaises  aberrations.  Rome  et  Byzance  nous 
les  ont  montrés  dans  leur  décrépitude,  et  quand  un  peuple  a renié 
ses  traditions,  ses  croyances,  tout  ce  qui  a fait  séculairement  sa 
dignité  et  sa  grandeur,  il  ne  faut  pas  trop  s’étonner  de  l’entendre 
acclamer  un  cocher  de  cirque  ou  un  coureur  de  grand  chemin,  et 
s’en  faire  momentanément  une  idole,  à défaut  d’autre  culte. 

Va  donc  pour  le  muscle  et  le  jarret,  puisque  nos  admirations  ne 
s’élèvent  pas  plus  haut,  et  faisons  place  à Garin,  proclamé  consul! 

Dix  mille  spectateurs,  oui,  dix  mille!  l’attendaient,  anxieux,  palpi- 
tants, dans  les  tribunes  du  vélodrome,  et  dès  qu’il  eut  pénétré  dans 
Fenceinte,  couvert  de  boue  et  de  poussière,  déformé,  hideux  à voir, 
un  tonnerre  d’applaudissements  ébranla  l’espace;  ce  fut  du  délire; 
on  aurait  cru  entendre  acclamer  le  général  nous  rapportant  les 
clés  de  Strasbourg  ! . . 

— C’est  une  victoire  nationale l criaient  les  fanatiques,  — parce 
qu’un  coureur  anglais  se  trouvait  parmi  les  battus  de  la  course. 

Et  on  se  pressait  avec  enthousiasme  autour  de  Garin,  on  lui 
offrait  des  bouquets,  pendant  qu’une  nuée  de  photographes  saisis- 
saient fébrilement  son  image.  Mais  lui,  respirant  enfin  et  s’épon- 
geant, reportait  avec  modestie  « à la  France  » tout  l’honneur  du 
triomphe...  Si  Waldeck- Rousseau  eût  été  là,  il  n’eût  sans  doute 
pas  manqué  de  reprendre  son  mot  célèbre  sur  Eiffel,  en  disant  du 
cycliste  vainqueur  : « Il  faut  le  remercier  d’avoir  fait  à la  France 
l’aumône  d’un  peu  de  gloire...  » 

Et  voilà  Garin  sacré  désormais  « grand  coureur  ».  Salut  à l’illus- 
tration nouvelle!  — C’est  un  homme  de  trente  ans,  taillé  en 
athlète,  qui  exerçait  précédemment  le  métier  de  ramoneur,  et  qui 
doit  trouver  aujourd’hui  la  bicyclette  infiniment  plus  productive 
que  le  racloir. 

Mais  le  grand  homme  ne  va  pas  s’endormir  sur  ses  lauriers.  Il 
s’apprête,  avec  ses  rivaux,  à participer  au  Grand- Prix  cycliste  de 
Paris,  qui  déjà  met  en  mouvement  tout  le  monde  du  Touring;  et, 
en  attendant,  une  épreuve  exceptionnelle  attire  actuellement  à 
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Chambéry  les  plus  renommés  champions  de  la  vélocipédie  pour 
Tascension  des  côtes;  et  la  Savoie  a précisément  été  choisie  pour 
théâtre  de  ce  rude  concours  parce  qu’elle  contient  les  plus  dures 
côtes  de  France.  Six  nationalités  diverses,  Angleterre,  Amérique, 
Allemagne,  Italie,  Belgique  et  France,  s’y  disputeront  la  victoire, 
et  peut-être  apprendrons-nous  qu’un  des  concurrents,  à bout  de 
souffle  et  de  nerfs,  a dévalé  dans  quelque  précipice... 

D’autre  part,  l’Automobilisme  inlassable  continue  ses  exploits. 
Dans  le  Midi,  il  poursuit  à cette  heure  même  une  course  hardie 
travers  les  Pyrénées,  par  Pau,  Gauterets,  Bigorre  et  Luchon.  • — 
Dans  le  Nord,  c’est  à Deauville,  au  bord  de  la  mer,  qu’il  offre  aux 
désœuvrés  de  la  plage  le  spectacle  nouveau  d’une  lutte  de  voitures 
de  tout  genre,  depuis  la  machine  fo-rmidable  et  rugissante  de 
Fournier  et  de  Girardot  jusqu’aux  owagonnettes  légères  et  aux 
motocycles,  avec  la  concurrence  de  la  vapeur  et  du  pétrole. 

On  sait  que  la  manie,  — ou  la  maladie,  comme  on  voudra,  — du 
Cyclisme  a gagné  les  têtes  couronnées,  et  que  les  chauffeurs  royaux 
ne  se  comptent  plus.  Edouard  VII,  Guillaume  II,  Victor-Emma- 
nuel III,  le  septuagénaire  François-Joseph  lui-même,  se  plaisent  à 
cette  locomotion  émouvante,  et  leur  maître  à tous,  le  roi  Léopold, 
en  fait  sa  distraction  favorite.  Il  n’est  pas  jusqu’aux  princesses  qui 
ne  sacrifient  à la  mode,  j’allais  dire  à la  fureur  du  jour,  et  on  assure 
que  la  petite  reine  Wilhelmine  y prend,  sur  les  chemins  plats  de 
Hollande,  un  plaisir  extrême. 

Les  exercices  du  cyclisme  font-ils  maigrir?  C’est  là  un  point 
grave  et  controversé.  — Edouard  VII  semble  partisan  de  l’affirma- 
tive, puisqu’il  lutte  activement  sur  sa  machine,  dans  les  allées 
discrètes  de  Sandrigham  et  de  Windsor,  contre  l’embonpoint  déso- 
lant qui  l’alourdit  de  plus  en  plus.  Chaque  année,  il  va  dans  ce  but 
faire  une  cure  à Hombourg,  mais  les  eaux  ne  paraissent  pas  lui 
réussir  beaucoup  sous  ce  rapport,  puisque,  suivant  les  feuilles 
allemandes,  en  se  pesant  ces  jours  derniers,  le  roi  d’Angleterre 
aurait  eu  le  chagrin  de  constater  que  son  poids,  augmenté  de 
2 kilos  depuis  l’année  dernière,  atteint  aujourd’hui  le  chiffre  trop 
respectable  de  106  kilos,  battant  ainsi  « le  record  du  poids  », 
comme  on  dit  dans  la  langue  élégante  du  sport  ! 

Il  semble  pourtant  que  les  préoccupations  de  l’empire,  en  parti- 
culier l’amer  souci  des  affaires  sud-africaines,  devraient  suffire  à 
combattre  chez  lui  l’empâtement  du  corps...  Nombre  de  gens 
maigrissent  pour  beaucoup  moins... 

Quoi  qu’il  en  soit,  l’automobile  cherche  à se  faire  pardonner 
ses  premiers  méfaits  en  s’utilisant  pour  les  services  publics.  Déjà, 
paraît-il,  dans  le  Morbihan,  un  essai  de  diligence  automobile,  fonc- 
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tionnant  avec  régularité  entre  Vannes,  Sarzeau  et  Saint- Gildas,  a 
complètement  réussi  et  voit  ses  voitures,  grandes  comme  nos 
tramways,  constamment  remplies  de  voyageurs. 

D’autre  part,  on  assure  que  des  automobiles  militaires  feront 
leur  apparition  dans  nos  prochaines  grandes  manœuvres  et  évo- 
lueront sous  les  yeux  du  tsar. 

Il  ne  manque  plus  que  le  ballon  pour  achever  la  révolution 
féerique  de  nos  moyens  de  transport!  Et  peut-être  y touchons- 
nous  avec  les  hardies  expériences  de  M.  Santos- Dumont,  que  n’ont 
découragées  ni  une  explosion  terrifiante  ni  un  naufrage  en  haut 
des  airs,  et  qui  annonce  une  nouvelle  et  suprême  tentative  pour  le 
V septembre,  à l’heure  même  où  M.  de  La  Vaulx  s’élèvera  du  lit- 
toral de  Provence  pour  traverser  la  Méditerranée,  comme  un  oiseau 
aux  ailes  gigantesques,  et  atterrir  en  face,  sur  la  côte  algérienne.,. 

Et,  pendant  ce  temps,  comment  vont  les  choses,  et  à quoi 
s’occupent  nos  gouvernants? 

Il  faut  le  demander  d’abord  aux  amis  du  régime  et  aux  informa- 
tions officielles. 

Le  journal  V Aurore  disait  il  y a deux  jours  : « Nous  marchons  à 
la  banqueroute...  Toutes  les  révolutions  commencent  parla  ban- 
queroute... La  Révolution  de  l’autre  siècle  a commencé  par  la 
Banqueroute.  La  Banqueroute  sera  de  même  le  premier  incident  de 
la  Révolution  prochaine...  » 

Comme  c’est  rassurant!  — Mais  est -ce  vrai? 

Notre  ministre  des  finances  semble  bien  le  reconnaître  par  la 
publication  des  tableaux  désastreux  où  il  confesse,  d’une  part, 
l’incessante  augmentation  des  dépenses,  et,  de  l’autre,  la  moins- 
value  croissante  du  rendement  de  l’impôt.  — Cette  moins-value 
menace  de  s’élever  à 150  millions  à la  fin  de  l’année,  en  regard 
d’une  aggravation  de  dépenses  de  200  millions!  — On  ne  peut 
pas  dire  que  ça  fait  la  balance... 

Un  penseur  humoristique  résume  cette  situation  dans  l’apho- 
risme suivant  : « L’impôt  sur  le  revenu  n’existe  pas  encore,  mais 
les  revenus  de  l’impôt  s’abaissent  sans  relâche.  » 

Et  c’est  le  moment  que  l’on  choisit  pour  agrandir  la  Bourse!  — 
On  éprouve  le  besoin  de  l’élargir  à mesure  que  notre  fortune 
diminue.  Elle  a suffi  naguère  à notre  prospérité;  on  la  juge  trop 
étroite  pour  notre  ruine... 

Et  comme  si  notre  argent  ne  s’échappait  pas  déjà  par  trop  de 
t(  fuites  »,  voilà  que  s’ouvre  une  campagne  inattendue  pour  lui 
trouver  un  nouvel  écoulement.  — C’est  le  catalogue  des  autogra- 
phes de  Charavay  pour  le  présent  mois  d’août  qui  nous  révèle  cette 
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campagne  iDgénieuse  et  sourdement  menée,  par  la  divulgation  de 
lettres  vraiment  instructives. 

Il  s’agit  de  doubler  l’indemnité  parlementaire,  en  la  portant  de 
9,000  francs  à 15,000. 

A l’heure  actuelle,  nos  580  députés  et  nos  300  sénateurs 
absorbent  ensemble  une  somme  de  8 millions.  La  combinaison 
nouvelle  porterait  donc  le  total  de  leurs  traitements  à 16  millions... 

Pour  la  besogne  qu’ils  fontl... 

D’où  est  partie  l’initiative?  Je  l’ignore,  mais  l’indiscrétion  des 
autographes  nous  livre  à cet  égard  des  noms  intéressants. 

M.  Pierre  Baudin,  le  ministre  actuel  des  travaux  publics,  écrit  : 
« — Je  suis  d’avis  qu’il  faut  fortifier  l’indépendance  des  élus  en 
augmentant  l’indemnité  parlementaire,  » 

M.  Léon  Bourgeois,  le  chef  du  parti  radical,  exprime  la  même 
opinion  : « — J’estime  qu’il  faudrait  augmenter  l’indemnité  des 
députés  et  des  sénateurs,  mais...  en  diminuant,  en  revanche,  le 
nombre  des  députés.  Seulement...  ce  serait,  dans  ce  cas,  la  révi- 
sion de  la  Constitution.  » 

Joseph  Reinach,  le  fameux  meneur  de  toute  l’affaire  Dreyfus,  à 
qui  la  corruption  par  l’argent  a si  bien  réussi,  se  déclare  nettement 
pour  un  ample  arrosage.  — « Il  convient  d’augmenter  l’indemnité 
parlementaire,  dont  le  peu  d’élévation  empêche  des  hommes  émi- 
nents de  se  présenter  à la  Chambre  ou  au  Sénat.  La  loi  qui 
porterait  à 15,000  francs  cette  indemnité  me  paraîtrait  juste  et 
démocratique.  » 

Les  hommes  éminents...  Ne  connaissons-nous  pas,  à la  fois,  les 
polichinelles  ou  les  fripons  que  le  régime  a élevés  au  pavois,  et  les 
valeurs  intellectuelles  que  sa  peur  et  son  hostilité  écartent  systé- 
matiquement des  affaires? 

M.  Ribot,  l’ancien  président  du  conseil,  donne  une  note  diffé- 
rente et  assez  curieuse  à mentionner.  — « Je  ne  suis  pas  d’avis 
d’augmenter  l’indemnité  parlementaire;  je  crois  qu’il  vaudrait 
mieux  restreindre  la  durée  des  sessions.  Cela  permettrait  aux 
hommes  qui  ont  une  profession  autre  que  la  politique  d accepter 
un  mandat  de  député.  Tout  le  monde  y gagnerait,  sauf  quelques 
politiciens.  » 

M.  Casimir-Périer,  l’ancien  Président  de  la  République,  consulté 
à son  tour,  se  récuse.  — « Je  suis  rentré  dans  la  vie  privée,  écrii-il, 
et  ne  me  crois  pas  qualifié  pour  formuler  un  avis  sur  la  question.  » 

Moins  réservé  se  montre  M.  Mirman,  qui  ne  prend  pas  de  gants 
pour  dire  leurs  vérités  à ses  collègues.  — « Je  ne  trouve  pa>,  écrit- 
il,  qu’il  y ait  lieu  d’augmenter  la  liste  civile  du  Parlement.  Si  l’on 
veut  attribuer  davantage  à chaque  représentant,  il  faut  commencer 
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par  diminuer  le  nombre  des  partageants.  Cette  réforme,  d’ailleurs, 
serait,  par  d’autres  côtés,  excellente,  la  Chambre  ayant  cessé  d’être 
une  assemblée  et  n’étant  plus  qiiime  cohue.  » 

Comme  ils  se  connaissent!  Et  comme  ils  se  jugent  bien  eux- 
mêmes  ! 

Il  y a d’autres  documents  non  moins  curieux  dans  ce  catalogue  de 
Charavay,  notamment  une  lettre  intime  de  Léon  Say,  quand  il  était 
ministre  des  finances,  à Gambetta,  alors  président  de  la  Chambre, 
pour  lui  démontrer  la  nécessité  d’établir  « un  budget  sincère  ». 

Entendez-vous,  M.  Caillaux?  Mais  demander  un  budget 
aux  flibustiers  qui  en  ont  fait  une  assiette  au  beurre  à leur 
profit  et  au  profit  de  leur  bande,  serait  perdre  son  temps,  — ■ Bien 
loin  de  vouloir  diminuer  les  dépenses,  ils  ne  songent,  au  contraire, 
qu’à  les  accroître.  Ne  voyons-nous  pas  en  ce  moment  des  députés, 
comme  le  socialiste  Zévaès,  faire  émettre  par  l’assemblée  départe- 
mentale de  leur  région  le  vœu  que  les  conseillers  généraux  et  les 
conseillers  d’arrondissement  soient  rétribués! 

Pourquoi  pas,  aussi,  les  conseillers  municipaux  des  36,000  com- 
munes de  France?  — Il  en  a déjà  été  question,  du  reste,  et  l’on  y 
viendra,  soyez-en  sûrs,  si  les  choses  continuent  de  glisser  sur  la 
même  pente... 

Quant  aux  moyens  de  se  procurer  de  l’argent,  nos  maîtres  ne  se 
monirenî  pas  embarrassés.  — Ne  vient-on  pas  de  décider  qu’à 
Paris,  pour  les  fameuses  taxes  de  remplacement,  un  impôt  sera 
établi  sur  tous  les  terrains  non  bâtis  dans  l’intérieur  de  la  capitale  ! 
Ainsi,  les  cours  des  maisons,  les  jardins  qui  subsistent,  les  chan- 
tiers indispensables  aux  industriels,  tous  les  espaces  libres  où  Pair 
circule,  où  la  lumière  pénètre,  où  l’on  respire,  vont  être  surchargés 
d’une  taxe  nouvelle,  à moins  qu’ils  ne  se  couvrent  de  maisons, 
après  quoi  ils  paieront  la  taxe  particulière  sur  les  terrains  bâtis  ! — 
Voyez-vous  cette  grande  ville  sans  cours,  sans  courettes,  sans  jar- 
dins, sans  nui  retrait  où  puisse  s’étaler  im  feuillage,  s’épanouir 
cne  fleur,  se  glisser  un  rayon  de  soleil?...  Mais  ce  serait  une  ville 
étouffante,  hideuse,  inhabitable!  Et  un  organe  révolutionnaire, 
V Aurore  elle-même,  qui  n’est  pas  suspecte  de  tendresse  pour  les 
bourgeois,  proteste  avec  indignation  contre  cette  barbarie. 

« Comment!  s’écrie  M.  Urbain  Gohier,  si  féroce  d’habitude 
contre  les  capitalistes.  Mais  les  quelques  propriétaires  qui  possèdent 
dans  l’intérieur  de  la  ville  des  pares  ou  des  jardins  et  qui  les 
laissent  plantés  d’arbres  au  lieu  d’y  construire  d’énormes  maisons 
de  rapport,  devraient  être  considérés  comme  des  bienfaiteurs 
publics!  Ils  mériteraient  une  exemption  d’impôts  pour  leurs  terrains 
improductifs!  On  va  les  surcharger.  Ils  construiront  promptement 
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des  casernes  à six  étages.  Et  bientôt  il  n’y  aura  plus,  entre  les 
maisons,  que  l’insuffisante  largeur  des  rues.  Tous  les  autres  vides 
seront  comblés.  L’empoisonnernent  sera  parfait!  L’asphyxie  sera 
complète!...  » 

Voilà  où  nous  en  sommes,  sans  préjudice  de  ce  que  pourront 
imaginer  encore  les  corsaires  qui  nous  dévalisent  avec  tant  d’im- 
pudence! 

Et,  en  attendant,  on  vole  de  tous  les  côtés,  — au  Musée  Carnavalet, 
au  Musée  Galliera,  dans  les  bureaux  de  poste,  dans  les  arsenaux; 
on  vole  partout,  — excepté,  bien  entendu,  dans  les  ministères... 

Et  M.  Rouvier  fonde  une  banque,  qui  tiendra  surtout,  dit-on, 
des  comptes -courants  électoraux.  L’homme  du  Panama  a déjà  fait 
ses  preuves  à cet  égard,  et  il  nous  a prévenus  lui-même,  du  haut  de 
la  tribune,  qu’à  ses  yeux  « la  politique  n’exclut  pas  les  affaires.,,  » 

C’est  le  moment  qu’ont  choisi  avec  habileté  une  ceotame  de 
forçats  pour  s’évader  des  pénitenciers  de  la  Guyane  et  de  la  Nou- 
velle-Calédonie. L’heure,  sans  doute,  leur  a para  propice  pour 
revenir  en  France,  où  ils  seront  tout  au  moins  électeurs,  s’ils  ne 
parviennent  à des  destinées  plus  hautes.  N’avoos-ooos  pas  vu, 
la  semaine  dernière,  un  ancien  condamné  à mort  de  la  Commune 
promu  grand-cordon  de  la  Légion-d’Honneur?  Ce  n’est  pas  pour 
décourager  ses  émules,  dont  les  ambitions  peuvent  se  justifier 
par  tant  d’autres  exemples.  —‘'Nous  réalisons  bien  le  temps  dont  le 
poète  a dit  : 

On  vit  de  honte;  on  n’en  meurt  plus... 

A travers  ces  incidents,  placide  et  silencieux  dans  sa  jouissance 
bourgeoise,  M.  Loubet  respire  en  paix  sous  les  ombrages  de  Ram- 
bouillet, en  attendant  l’heure  prochaine  où  il  s’épanouira  dans  ses 
chers  pénates  de  Montélimar.  — Waldeck-Rousseau,  silbooant  avec 
indolence  la  mer  bleue  sur  le  yacht  de  son  ami  le  chocolatier, 
passe  mollement  des  côtes  bretonnes  à Jersey,  pendant  que  son 
compère  Millerand,  installé  dans  une  coquette  villa  de  Veuies-les- 
Roses,  pédale  amoureusement  sur  les  routes  normandes  et  les 
falaises,  ou,  nonchalamment  bercé  dans  un  rocking-ciiair,  joue  aux 
échecs  sur  sa  terrasse,  — Je  l’ai  vu  de  mes  yeux,  — pour  se  pré- 
parer, sans  doute,  aux  échecs  d’une  autre  sorte  et  aux  mats  plus 
sérieux  dont  le  menace  la  rentrée  prochaine. 

Quant  au  distillateur  Monis,  il  a de  nouveaux  et  cruels  ennuis. 

— Vous  avez  lu  dans  les  journaux  le  récit  de  l’attentat  féminin 
dont  a failli  être  victime  cet  éminent  garde  des  seaux..,  d’alcool. 

— Une  dame  Pannetier,  tenancière  d’un  café  qui  s’alimente  sans 
doute  chez  le  ministre  et  qui,  vraisemblablement,  avait  à se  plaindre 


788 


LES  OEUVRES  ET  LES  HOMMES 


de  la  qualité  de  son  trois-six,  s’est  présentée  à l’hôtel  de  la  place 
Vendôme,  l’œil  en  feu  et  le  geste  fébrile,  en  réclamant  avec  insis- 
tance une  audience  de  son  fournisseur.  Mis  en  défiance  par  cette 
attitude,  les  huissiers,  en  examinant  de  plus  près  la  solliciteuse, 
s’aperçurent  avec  effroi  qu’elle  tenait  un  revolver  caché  sous  son 
châle,  et,  se  précipitant  aussitôt  sur  elle  afin  de  protéger  les  jours 
de  l’illustre  chancelier,  ils  entraînèrent  la  criminelle  chez  le  com- 
missaire de  police  voisin,  où,  pressée  de  questions,  elle  finit  par 
faire  l’aveu  de  ses  horribles  desseins...  On  frémit  en  pensant  à la 
catastrophe  qui  aurait  pu  se  produire  î 

L’enquête  a bien  pu  établir  que  le  revolver  était  de  petit  calibre 
et  chargé  seulement  à poudre;  on  n’en  reste  pas  moins  bouleversé 
du  péril  qu’a  couru  le  successeur  de  d’Aguesseau!...  — Pour  un 
peu,  nous  avions  une  tragédie  sensationnelle,  brochant  sur  toutes 
les  comédies  du  jour,  et  nos  oreilles  anxieuses  eussent  entendu  des 
camelots  crier  d’une  voix  émotionnée,  par  les  rues  et  les  boule- 
vards ; Demandez  l’affaire  de  la  place  Vendôme  ! Le  mystère  de  la 
Chancellerie!  Le  drame  du  Trois-Six!...  Demandez! 

Mais,  tout  de  même,  quel  guignon  pour  nos  ministres  qu’on  tire 
ainsi  sur  eux  comme  sur  des  lapins  ! Hier,  c’était  l’infortuné  Baudin, 
essuyant  un  coup  de  feu  destiné  à Delcassé,  et,  encore,  par  la  main 
d’une  femme!  La  quinzaine  précédente,  c’était  le  guindé  Waldeck, 
atteint  dans  son  élégance  par  une  tomate  homicide  ! Cette  fois,  c’est 
Monis,  l’homme  des  alambics,  l’associé  des  empoisonneurs  alle- 
mands!... Quelle  série!  Et  où  s’arrêtera- 1- elle?  A la  place  deMille- 
rand,  je  prendrais  des  précautions... 

Je  viens  de  citer  M.  Baudin.  Une  circulaire  signée  de  son  nom 
soulève  en  ce  moment  une  question  qu’on  peut  appeler  brûlante, 
puisqu’il  s’agit  de  la  cigarette  et  du  cigare. 

Fumera- t-on?  Ne  fumera- t-on  pas  dans  les  wagons  de  chemins 
de  fer?  Tel  est  le  problème  incandescent  que  discute  la  presse  et 
qui  passionne  les  fervents  de  la  nicotine. 

Jusqu’à  présent,  l’interdiction  de  fumer  était  théoriquement 
générale,  en  ce  sens  que  les  adeptes  du  tabac  ne  pouvaient  se 
livrer  à leur  plaisir  favori  qu’avec  la  tolérance  de  leurs  compagnons 
de  route;  et  souvent  il  en  coûtait  de  solliciter  cette  permission.  On 
connaît  ce  mot  spirituel  d’une  femme  à un  monsieur  qui  avait 
allumé  devant  elle  une  cigarette  sans  prendre  l’avis  préalable  de 
sa  délicatesse  et  de  ses  nerfs  : « Pardon,  Monsieur;  est- ce  que  cela 
vous  gêne  que  je  ne  fume  pas?...  » On  était,  de  la  sorte,  à 
la  merci  de  la  bonne  ou  de  la  mauvaise  éducation  des  gens,  et  trop 
souvent  c’était  la  mauvaise  qui  l’emportait. 
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11  n’en  sera  plus  ainsi  désormais,  grâce  au  nouveau  système  in- 
tronisé par  la  circulaire  ministérielle.  — Un  certain  nombre  de 
wagons  devront  être  munis  d’une  plaque  portant  ces  mots  fati- 
diques : Défense  de  fumer,  — ce  qui  impliquera  l’autorisation  de 
fumer  librement  dans  toutes  les  autres  voitures.  Ce  sera  aux  voya- 
geurs à ne  pas  se  tromper  de  compartiments  î 

Ne  vous  semble-t-il  pas  que  la  mesure  inverse  eût  été  préférable, 
c’est-à-dire  qu’au  lieu  d’une  prohibition,  toujours  blessante  ou 
désagréable,  on  affichât  sur  la  portière  de  certains  wagons,  sacrifiés 
à cet  usage,  l’étiquette  Fumeurs,  en  laissant  entendre  ainsi  que  les 
autres  voitures  demeuraient  réservées  aux  voyageurs  qu’incom- 
mode le  tabac?  — Mais  non;  nos  gouvernants  semblent  avoir  le 
goût  de  la  Défense,  de  toutes  les  Défenses,  en  dehors  même  de  la 
républicaine.  Et  chaque  jour  nous  apporte  une  interdiction  nou- 
velle, aussi  arbitraire  que  la  précédente,  quand  elle  n’est  pas  plus 
vexatoire  encore. 

Rien  qu’en  ces  derniers  temps,  comptez  le  nombre  des  défenses 
qui  nous  ont  été  notifiées  : — défense  de  cracher  dans  la  rue;  — 
défense  de  pédaler  sur  la  voie  publique  sans  avoir  en  poche  la 
quittance  de  l’impôt  dû  par  la  bicyclette;  — défense  de  porter  la 
soutane  hors  d’un  certain  périmètre  ; — défense  de  laisser  sortir 
les  processions,  même  les  plus  inoffensives  ; — défense  de  s’asso- 
cier pour  vivre  religieusement  ; — défense  d’enseigner,  si  l’on  fait 
partie  d’une  congrégation  quelconque;  — défense,  si  l’on  est  mili- 
taire, de  mettre  les  pieds  dans  une  église;  — défense,  si  l’on  est 
fonctionnaire,  haut  ou  petit,  d’envoyer  ses  enfants  dans  une  école 
chrétienne  ; — défense  de  crier  : Vive  ceci  ! ou  : A bas  cela  I sans 
encourir  l’amende  ou  la  prison. 

Et  combien  d’autres  encore,  qui  attestent  à quel  point  la 
République  est  le  règne  de  la  liberté  ! 

Pourtant,  on  n’a  pas  encore  défendu  les  pèlerinages  ni  certaines 
manifestations  religieuses  tellement  ancrées  dans  les  cœurs  et  dans 
les  mœurs  de  nos  populations  que  l’on  craindrait  sans  doute  de 
trouver  dans  un  scrutin  ultérieur  le  contre-coup  d’une  interdic- 
tion blessante  ou  maladroite. 

C’est  ainsi  que  l’évêque  de  Quimper  a pu  procéder,  ces  jours 
derniers,  à la  bénédiction  solennelle  de  la  mer,  au  milieu  d’un 
immense  concours  de  pêcheurs  accourus  de  tous  les  points  du 
littoral  breton.  Debout  sur  un  bateau  de  sauvetage,  qu’escortaient 
de  nombreuses  embarcations  ornées  de  fleurs  et  de  drapeaux,  le 
prélat,  mitre  en  tête  et  la  main  tendue,  a béni  les  flots,  en  appe- 
lant le  secours  du  Ciel  sur  tous  les  bateaux  prêts  à partir  pour  les 
pêches  lointaines  et  périlleuses,  pendant  que  des  milliers  d’hommes 
25  AOUT  1901,  51 
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et  de  femmes  agenouillés  faisaient  monter  vers  le  Dieu  de  misé- 
ricorde des  chants  de  foi  et  d’espérance. 

Presque  à la  même  heure^  partaient  de  la  gare  d’Austerlitz,  à 
Paris,  les  douze  trains  successifs  du  pèlerinage  national  se  rendant, 
des  divers  provinces  du  Nord  et  de  l’Est,  à la  grotte  de  Lourdes, 
pour  y présenter  des  milliers  d’infirmes  et  de  malades  à la  com- 
passion de  la  Mère  du  Sauveur. 

Une  rencontre  heureuse  nous  a fait  assister  à ce  départ  émouvant, 
sur  lequel  les  bannières  déployées,  les  insignes  bleus  ou  rouges  de 
dévoués  brancardiers  et  d’admirables  soeurs  jetaient  comme  une 
poésie  touchante  d’amour  et  de  pitié.  Et  tandis  que  se  tassaient, 
suivant  leur  provenance,  les  paralytiques,  les  boiteux,  lès  aveugles, 
les  incurables,  se  soutenant  à peine  à l’aide  de  béquilles,  mais, 
ayant  tous,  sur  leur  face  blême  ou  ravagée,  le  rayon  divin  de  la 
confiance,  de  tous  ces  wagons  emplis  de  misère  humaine  s’élevaient 
des  chants  d’irréductible  espoir  ! 

Ce  spectacle  plein  de  grandeur  ne  consoie“t-ii  pas,  én  récon- 
fortant i’âme,  des  insanités  de  ce  Congrès  de  Bordeaux,  où  cinq  à 
six  cents  instituteurs,  estimant  qu’on  ne  doit  pas  parler  de  Dieu 
dans  l’éducation  de  l’enfance  parce  qu’on  ne  sait  pas  « en  quoi  ça 
consiste  »,  ont  émis  le  vœu  que  « le  chapitre  des  devoirs  envers  ce 
Dieu  hypothétique  soit  supprimé  dans  le  programme  de  l’ensei- 
gnement primaire.  » 

Voilà  comment  est  neutre  rinstruction  publique  distribuée  par 
les  instituteurs  de  l’Etat î On  s’en  doutait  bien,  mais  il  n’est  pas 
indifférent  d’en  recevoir  l’aveu  d’eux-mêmes. 

Cette  comédie  est  plus  instructive  qu’aucune  de  celles  de  nos 
théâtres,  lesquels  se  bornent  d’ailleurs  à des  reprises  de  vieilles 
pièces  en  attendant  la  prochaine  réouverture. 

Après  leur  fructueuse  campagne  d’Amérique,  Coquelin  et  Sarah 
Beriîhardt  font  une  dernière  tournée  en  Europe  pour  achever  leur 
moisson  dorée,  pendant  qii’Yvelte  Guiibert  donne,  dans  le  parc  de 
son  château,  des  fêtes  de  bienfaisance.  Car  la  divette  a trouvé  la 
fortune,  sinon  en  dormant,  du  moins  en  chantant,  tout  comme  sa 
camarade  des  Bouffes,  la  créatrice  de  Miss  Helyett^  qui  avait  acquis 
une  des  plus  belles  villas  de  Biarritz,  et  qui  vient  de  la  revendre, 
avec  profit,  à M.  Gailhard,  le  directeur  de  l’Opéra. 

On  voit  que  les  planches  ne  sont  pas  ingrates  à ceux  qui  les 
cultivent,  et  créent  aux  comédiens  et  aux  comédiennes  des  retraites 
moins  aléatoires  que  celles  dont  le  fourbe  Waldeck  leurre  la  classe 
ouvrière. 


Louis  JOÜBERT. 
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ET  L’IMAGERIE  RELIGIEUSE 

A PROPOS  DE  PUBLICATIONS  RécENTES 


Si  la  lecture  de  la  Vie  des  Ssiints  est  si  •complètement  négligée, 
si  elle  est  presque  considérée  comme  une  sorte  de  pénitence,  ou  du 
moins  comme  une  pratique  édifiante  réservée  uniquement  aux  âmes 
déjà  fort  avancées  dans  la  voie  de  la  piété,  la  faute  en  est,  en  grande 
partie,  il  faut  bien  le  dire,  à la  manière  dont  elle  a été  le  plus  souvent 
racontée.  Nous  n’ignorons  pas  qu’il  y a des  livres  qui  échappent  à la 
sévérité  de  ce  jugement,  mais  ils  sont  rares.  Dans  la  plupart,  les 
saints  se  ressemblent  tous  entre  eux,  et  l’auteur  paraît  avoir  pris  à 
tâche  d’effacer  leur  personnalité,  d’anéantir  leur  valeur  individuelle, 
d’atténuer  autant  que  possible  cette  force  de  caractère  qui  a fait 
justement  les  plus  grands  saints.  L’aristocratique  saint  François  de 
Sales  et  le  populaire  saint  Vincent  de  Paul,  saint  Isidore  le  laboureur 
et  saint  Thomas  d’Aquin,  « l’Ange  de  l’école  )>,  nous  apparaissent 
comme  coulés  dans  le  même  moule.  On  dirait  qu’ils  ont  tous  passé 
leur  vie  dans  la  même  niche.  Or,  c’est  là  nous  en  donner  une  idée 
des  plus  fausses  et  la  chose  importe  plus  qu’il  ne  paraît  tout  d’abord. 
Car  ce  système  a eu  pour  résultat  de  mettre  peu  à peu  les  saints 
hors  de  l’histoire  et  de  laisser  ignorer,  au  grand  détriment  de  l’his- 
toire elle- même  et  de  la  gloire  du  christianisme,  le  rôle  considérable 
qu’ils  ont  souvent  joué  extérieurement  dans  l’humanité.  Aussi  ne 
saurait-on  trop  applaudir  aux  tentatives  qui  s’efforcent  de  remettre 
les  saints  à leur  rang  et  de  les  faire  aimer  et  apprécier  à leur  valeur 
par  le  grand  public.  Telle  est  la  nouvelle  collection  de  Vies  de  saints 
éditée  par  la  maison  Lecoffre.  Elle  a pour  naturelle  introduction  le 
remarquable  volume  de  M.  Joly  sur  la  Psychologie  des  Saints^ 
récemment  couronné  par  l’Académie  française  et  elle  se  poursuit  avec 
un  succès  qui  atteste  l’opportunité  de  l’entreprise. 

Parmi  les  ouvrages  qui  tendent  au  même  but,  on  doit  faire  une 
place  de  choix  aux  livres  qui  s’occupent  de  l’iconographie  des  saints, 
surtout  de  ceux  sur  la  figure  desquels  on  a des  documents  vraiment 
historiques. 

^ Que  ces  différences  de  nature  persistent  même  dans  les  ordres  soumis 
aux  règles  les  plus  sévères  et  les  plus  précises,  nous  pourrions  en  citer, 
entre  autres,  un  curieux  exemple.  Lorsque  nous  visitions  la  Grande 
Chartreuse,  le  Frère  qui  nous  guidait,  appelant  notre  attention  sur  le 
petit  jardin  affecté  spécialement  à chaque  religieux  et  qu’il  est  obligé  de 
cultiver,  nous  disait  : « Voyez  comme  les  goûts  sont  différents;  celui-ci 
cultive,  dans  son  petit  enclos,  les  fleurs  les  plijs  variées;  son  voisin  se 
contente  d’y  planter  partout  des  pommes  de  terre.  » 
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Nous  ne  pouvons  exposer  incidemment  ici  le  grand  rôle  que  la 
vie  des  saints  a joué  dans  l’histoire  de  l’art.  Nous  dirons  seulement 
que  dans  une  époque  où  la  sculpture  et  la  peinture  étaient  des  arts 
presque  exclusivement  liturgiques,  la  représentation  des  scènes  de  la 
vie  de  ces  hommes  que  leur  humilité  n’avait  pas  empêchés  de  devenir 
célèbres  y introduisit  fort  heureusement  des  éléments  d’une  variété 
indéfinie;  car  ils  appartenaient  à toutes  les  classes  de  la  société  et 
ils  avaient  pris  part  aux  événements  les  plus  dramatiques  comme  les 
plus  simples.  C’est  de  là,  en  partie,  qu’est  née  la  peinture  de  genre 
sous  ses  diverses  formes.  Les  artistes  aimaient  d’autant  plus  à traiter 
de  pareils  sujets  qu’ils  étaient  sûrs  ainsi  de  plaire  à tous.  Nous  avons 
peine  à bien  comprendre  aujourd’hui  les  sentiments  que  les  popula- 
tions du  moyen  âge  éprouvaient  en  présence  de  ces  œuvres  qui 
réveillaient  en  elles  le  souvenir  toujours  présent  d’hommes  qui  avaient 
civilisé  ou  consolé  leurs  ancêtres,  que  même  ils  avaient  pu  connaître 
et  aimer.  Comme  on  l’a  dit  ailleurs  : « Dans  un  temps  où  les  pays 
étaient  morcelés  et  souvent  désolés  par  des  guerres  privées,  les  saints 
groupaient  autour  de  leur  nom,  dans  une  pensée  commune  d’admira- 
tion et  de  reconnaissance,  des  associations  humaines  bien  plus 
étendues  que  celles  qu’avait  formées  la  politique.  Quels  souverains, 
quels  conquérants  ont  eu  sur  leur  temps  l’influence  d’un  saint  Bernard 
ou  d’un  saint  François  d’Assisel  » 

Pour  se  convaincre  de  la  vérité  des  réflexions  qui  précèdent,  il  suffi- 
rait de  parcourir  le  beau  volume  que  M.  de  Mandach  vient  de  consacrer 
à saint  Antoine  de  Padoue  dans  l’art  italien  L On  savait  que  saint 
Antoine  avait  souvent  inspiré  les  artistes,  mais  on  n’en  reste  pas 
moins  étonné  du  nombre  vraiment  extraordinaire  de  peintures  et  de 
sculptures  dont  il  a été  l’objet.  Il  est  vrai  que  le  livre  de  M.  de  Mandach 
est  à peu  près  aussi  complet  qu’il  peut  l’être.  Son  érudition  sur  le  sujet 
est  aussi  étendue  que  profonde,  et  elle  se  recommande  par  une  préci- 
sion particulièrement  appréciable  dans  un  ouvrage  sur  les  beaux-arts. 
L’auleur  a parcouru  toute  l’Italie,  s’arrêtant  partout  où  il  y avait 
quelque  chose  à trouver,  même  dans  de  simples  villages.  Sa  peine  n’a 
pas  été  inutile,  et,  dans  un  champ  aussi  exploré  que  l’art  italien  des 
treizième,  quatorzième,  quinzième  siècles,  il  a pu  glaner  de  véritables 
découvertes.  Plusieurs  peintures  ou  sculptures  jusqu’ici  inédites  sont 
reproduites  pour  la  première  fois,  et  le  soin  apporté  à l’impression, 
comme  à l’illustration  multiple  de  l’ouvrage,  est  bien  digne  de  la 
maison  Renouard-Laurens,  de  cette  ancienne  librairie  artistique,  qui, 
malgré  tant  de  brillantes  concurrences,  a si  bien  su  maintenir  son 
rang.  Peut-être  l’auteur  aurait-il  pu  composer  son  ouvrage  d’une 
manière  plus  vivante,  ou  du  moins  y développer  un  plus  grand 
nombre  de  vues  d’ensemble,  de  façon  à permettre  au  lecteur  de 
mieux  grouper  dans  son  esprit  la  multitude  do  renseignements  qu’il 
lui  apportait.  Mais  on  voit  (et  on  ne  peut  le  lui  reprocher  dans  une 
monographie  aussi  spéciale)  qu’il  a surtout  tenu  à être  complet  et 
méthodique,  pour  que  l’on  pût  toujours  retrouver  la  date  de  l’œuvre 
et  l’indication  des  places  diverses  qu’elle  avait  occupées.  Il  s’est 
attaché  aussi  à montrer  comment  la  légende  artistique  du  saint  s’est 

’ De  Mandach,  Saint  Antoine  de  Padoue  et  Vart  italien,  1 vol.  grand  in-S® 
Jésus.  H.  Laurens,  éditeur. 
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successivement  accrue,  et  à faire  sentir  la  manière  différente  dont  les 
mêmes  sujets  ont  été  traités  aux  diverses  époques.  Nous  regrettons 
qu’il  ait  passé  trop  rapidement  sur  les  œuvres  exécutées  à partir  de 
la  fin  du  seizième  siècle;  mais  on  devait  s’y  attendre.  La  sévérité  ab- 
solue pour  les  œuvres  postérieures  à Michel-Ange  est  depuis  plu- 
sieurs années  la  tendance  dominante  de  la  critique.  Gela  devient 
un  lieu  commun,  une  véritable  routine  contre  laquelle  il  serait  temps 
de  réagir  un  peu  ; car  on  en  arrive  à un  dédain  exclusif,  presque  aussi 
injuste  que  celui  dont  étaient  naguère  victimes  les  Trecentisti  et  les 
Quattrocentisti. 

Quoi  qu’il  en  soit,  l’importance  de  la  vie  des  saints  dans  l’art  nous 
est  encore  attestée  par  un  autre  beau  volume,  publié  également  chez 
Laurens,  Les  premiers  Vénitiens,  par  M.  Paul  Fiat  ^ . Nous  saisissons 
avec  empressement  l’occasion  de  dire  quelques  mots  d’un  ouvrage  qui 
signale  et  analyse  si  à propos  tout  le  mérite,  non  pas  inconnu,  mais 
insuffisamment  apprécié,  des  œuvres  de  début  de  cette  grande  école  vé- 
nitienne qui  a commencé  presque  en  même  temps  que  l’école  florentine, 
à laquelle  on  l’a  trop  sacrifiée.  Nous  avons  été  heureux  de  voir  traiter 
avec  cette  compétence  et  cette  largeur  de  vues  un  sujet  qui  nous 
tenait  au  cœur  et  que  nous  aurions  aimé  à traiter  nous-même,  si 
les  circonstances  l’avaient  permis  et  si  nous  en  avions  eu  le  loisir. 

Ce  n’est  pas  que  nous  soyons  d’accord  avec  l’auteur  sur  tous  les 
points.  M.  Fiat  est  loin  de  donner  à Gentile  Bellini  la  place  qu’il 
mérite.  Il  n’avait  pas  besoin  de  le  sacrifier  ainsi  à Garpaccio,  qui  est 
assez  grand  d'ailleurs  pour  n’avoir  rien  à redouter  de  la  gloire  de 
Gentile.  Il  borne  trop  ses  exemples  et  ses  reproductions  aux  œuvres 
qui  se  trouvent  en  Italie.  On  regrette  de  ne  pas  voir  dans  son  livre, 
soit  des  chefs-d’œuvre  comme  les  Pèlerins  d'Eînmaüs  de  Giov. 
Bellini  de  la  collection  de  M.  de  Montgermont,  et  les  admirables  Por- 
traits d'homme  de  Gentile  Bellini,  du  Louvre;  soit  des  œuvres  vrai- 
ment curieuses  comme  le  tableau  anonyme  de  1513  environ,  également 
au  Louvre,  représentant  la  Réception  d'un  ambassadeur  vénitien 
par  le  sultan  du  Caire  Kansoul  al  Gauri.  Cette  dernière  toile  aurait 
été  pour  M.  P.  Fiat,  l’occasion  d’insister  davantage  sur  l'orientalisme 
vénitien.  Nous  aurions  voulu  qu’il  comprît  dans  ses  études  les  pre- 
mières œuvres  de  Giorgione.  Giorgione  est  mort  en  1511,  avant  Gio- 
vanni Bellini,  avant  Garpaccio,  avant  Montagna;  il  appartient  donc  tout 
entier  aux  temps  anciens,  quoiqu’il  annonce  les  temps  nouveaux.  En 
tout  cas,  c’est  bien  lui  qui  donne  la  synthèse  du  passé.  Si  l’on  étudie 
les  origines  du  théâtre  français,  il  faut  qu’on  nous  parle  de  Rotrou  et 
qu’on  nous  conduise  jusqu’au  Cid  de  Corneille.  Mais  ces  critiques,  ou 
plutôt  ces  divergences  d’opinions,  ne  diminuent  en  rien,  à nos  yeux, 
l’importance  et  la  nouveauté  de  l’ouvrage  où,  non  seulement  l’auteur 
fait  revivre  toute  l’ancienne  école  vénitienne,  mais  cherche  à évoquer 
à nos  yeux  l’âme  même  de  Venise.  11  nous  fait  penser  à l’aquarelle  par 
laquelle  Gustave  Moreau  personnifie  la  reine  des  lagunes  dans  une 
figure  de  femme  d’une  élégante  et  puissante  beauté  qui,  couchée  sur 
un  lion  (le  lion  de  Saint-Marc)  et  portée  sur  une  sorte  de  jardin  flot- 
tant, contemple  d’un  large  et  tranquille  regard,  le  ciel  changeant  de 

^ Paul  Fiat,  les  Premiers  Vénitiens,  préface  de  M.  Maurice  Barrés,  1 vol. 
in-4o. 
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l’Adriatique  et  ses  nuages  colorés  où  s’emprisonne  tant  de  lumière  ’ . 

Or,  dans  ce  livre,  qui  étudie  d’ensemble  une  école  de  l’inspiration  la 
plus  variée,  les  saints  trouvent  une  grande  place.  Nous  y voyons 
notamment  des  reproductions  de  la  Légende  de  sainte  Ursule,  par 
Garpaccio,  qui  appellent  la  comparaison  avec  les  mêmes  sujets  traités 
par  Hemling,  à Bruges.  Mais  arrêtons-nous  dans  ces  rapprochements 
qui  nous  entraîneraient  trop  loin.  Qu’il  nous  suffise  de  signaler  l’in- 
térêt moral  et  artistique  qui  s’attache  à ces  belles  œuvres,  à ces  illus- 
trations maîtresses  de  la  vie  des  saints.  Insistons  sur  Tutilité  qu'il  y 
aurait  à les  reproduire  le  plus  possible  pour  achever  de  nous  débar- 
rasser de  cette  imagerie  maladroite  sans  être  naïve,  à la  fois  subtile  et 
sotte,  mièvre  et  rudimentaire,  qui  ne  sait  montrer  quelque  ingéniosité 
que  pour  flatter  le  mauvais  goût  du  public,  le  détourner  des  œuvres 
vraiment  belles  et  pieuses  au  profit  de  compositions  (si  j’ose  m’exprimer 
ainsi)  qui  trouvent  le  moyen  de  rapetisser  et  de  rabaisser  les  sentiments 
les  plus  purs  et  les  idées  les  plus  hautes.  Sans  doute,  de  grands  progrès 
ont  été  réalisés,  et  la  plupart  des  éditeurs  ne  demanderaient  pas  mieux 
que  de  bien  faire,  tout  en  contentant  leur  clientèle.  Aussi  ne  faut-il 
pas  se  lasser  d’éclairer  le  public  sur  ce  point.  Qu’on  ne  s’y  trompe 
pas,  rimagerie  religieuse  est  une  forme  de  la  prédication;  elle  a été 
la  plus  populaire  de  toutes  et  garde  encore  en  partie  ce  caractère. 

Yillon  fait  dire  à sa  mère,  dans  des  vers  d’une  simplicité  touchante  : 

Femme  je  suis,  povrette  et  ancienne; 

Ne  riens  ne  scay,  oncques  lettres  ne  leuz; 

Au  moustier  voy  dont  suis  paroissienne 
Paradis  peint  où  sont  harpes  et  luz  (luths), 

Et  un  enfer  où  damnez  sont  boulluz  (bouillis); 

L’un  me  fait  paour;  l’autre  joie  et  liesse. 

L’abbé  Hughes  de  Saint-Yictor  avait  dit,  trois  siècles  auparavant, 
dans  un  tout  autre  style  : a Les  savants  ont  les  livres  ; les  ignorants, 
les  tableaux  ; le  savant  se  complaît  dans  les  finesses  des  textes  ; l’igno- 
rant préfère  la  peinture  qui  est  plus  simple.  » C’était  là  l’opinion  delà 
plus  haute  autorité  de  l’Eglise,  de  la  Papauté.  Je  ne  sais  quel  Souve- 
rain Pontife  recommandait  aux  missionnaires  qu’il  envoyait  en  Chine 
de  mettre  sous  les  yeux  des  peuples  qu’ils  voulaient  convertir  la 
représentation  des  principales  scènes  de  l’Evangile  et  des  symboles  de 
la  religion  chrétienne.  Ce  moyen  de  propagande  avait  été  d’ailleurs 
employé  par  les  Chinois  eux-mêmes.  En  effet,  les  annales  du  Céleste 
Empire  nous  apprennent  qu’en  l’an  230  après  Jésus-Christ,  le  généra- 
lissime Tchou-ka-léang,  surnommé  Kong-ming,  chercha  à gagner  à 
la  Chine  les  chefs  des  pays  qu’il  avait  conquis  en  leur  montrant  les 
peintures,  qu’il  avait  faites  lui-même,  des  coutumes  et  des  cérémonies 
chinoises.  Sans  doute,  l’état  intellectuel  a changé  depuis  lors  en 
France  et  même  en  Chine;  mais  il  n’en  reste  pas  moins  vrai  que  ce 
qui  frappe  les  yeux  a une  action  facile  et  certaine  sur  l’esprit  et  qu’il 
importe  beaucoup  que  l’image  ne  trahisse  ni  ne  dégrade  l’idée  qu’elle 
a mission  de  réveiller  ou  de  faire  pénétrer  dans  l’âme. 

R.  Peyre. 

^ Cette  aquarelle  peut  être  aujourd’hui  connue  de  tous;  car  elle  fait  partie 
de  la  collection  généreusement  donnée  par  M.  Hayem  au  musée  du  Luxem- 
bourg, collection  qui  contient,  entre  autres,  un  choix  unique  des  plus 
délicates  compositions  de  G.  Moreau. 
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, 22  août  1901. 

Le  règlement  d'administration  publique,  que  M.  Waîdeck- 
Rousseau  avait  commandé  à une  commission  industrieusement 
nommée  par  lui-même  pour  rapplicaüon  de  sa  loi  contre  les  congré- 
gations, a fini  par  voir  le  jour.  Dans  sa  première  rédaction,  il  étalait 
si  brutalement  le  but  poursuivi  que  le  gouvernement  lui- même 
s'en  est  effrayé.  Compliquant  et  aggravant  une  loi  aussi  arbitraire 
que  draconienne,  il  arrivait  à ce  résultat  que,  pour  les  commu- 
nautés religieuses,  Fautorisation  serait  encore  plus  moralement 
impossible  à demander  que  matériellement  impossible  à obtenir. 
M.  Waldeck- Rousseau  a trouvé  que  c'était  trop  de  zèle,  et  que  ses 
commissaires  rendaient  par  trop  difficile  la  mission  qu’il  a confiée 
à une  dame  de  ses  amies  de  lui  amener  le  plus  de  congrégations 
que  faire  se  pourrait.  Il  a usé  de  l'un  de  ces  trucs  d’avocat  qu'il  a 
eus  de  tout  temps  dans  son  sac  pour  les  causes  les  plus  bigarrées; 
et  il  a subitement  découvert  que  le  fameux  règlement  que,  aussitôt 
après  le  vote  de  la  loi,  il  avait  fait  dresser  d'urgence,  n'était,  dans 
sa  plénitude,  destiné  qu'aux  congrégations  qui  auraient  envie  de 
naître  dans  l’avenir.  Le  règlement  a été  libellé  en  conséquence,  et 
les  congrégations  non  autorisées  encore  restent  à peu  près  au  point, 
déjà  suffisamment  odieux  et  injuste,  où  les  a mises  la  loi. 

Parmi  les  dispositions  du  règlement,  une  des  plus  bizarres  était 
de  requérir,  pour  l'établissement  légal  d’une  communauté  dans  une 
ville,  l'approbation  du  Conseil  municipal.  Voyez-vous  les  munici- 
palités de  Marseille,  de  Lyon  ou  de  Lille,  telles  qu’elles  sont  com- 
posées aujourd’hui  par  les  amis  du  ministère,  statuant  sur  les 
demandes  d'autorisation  faites  par  les  Clarisses  ou  par  les  Carmé- 
lites! S'inspirant  des  principes  développés  par  M.  Waldeck- Rous- 
seau dans  son  exposé  des  motifs  de  sa  loi  contre  les  congrégations, 
le  Conseil  d’arrondissement  de  Joigny,  qui  est  tout  ministériel, 
vient  d'émettre  le  vœu  que,  frappés  de  déchéance  par  leurs  enga- 
gements illicites  de  garder  le  célibat,  tous  les  prêtres,  séculiers  et 
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réguliers,  fussent  privés  du  droit  de  vote.  Après  réflexion, ^M.  Wal- 
deck- Rousseau  s’est  contenté  de  faire  mettre  dans  son  règlement 
administratif  que  le  gouvernement  pourrait  facultativement  con- 
sulter les  Conseils  municipaux. 

Il  est  une  partie  de  loi  sur  laquelle  le  règlement  est  revenu  avec 
une  insistance  particulière  pour  donner  à des  dispositions  qui 
étaient  fort  louches  en  elles- mêmes,  un  caractère  franc  d’usurpation 
et  de  schisme  dans  l’Eglise.  Le  règlement  insiste  sur  l’obligation 
qu’auront  les  congrégations,  en  faisant  leurs  demandes  d’autorisa- 
tion, de  se  mettre  sous  la  juridiction  des  évêques,  et  qu’auront 
les  évêques  eux-mêmes,  en  appuyant  ces  demandes,  de  s’engager  à 
prendre  les  congrégations  et  leurs  membres  sous  leur  juridiction.  Il 
y a là  une  prétention  de  l’Etat  qui,  par  sa  marche  détournée  et  oblique, 
par  sa  façon  lente  et  sournoise  de  se  faufiler  à pas  de  loup  dans  la  loi, 
mérite  une  sérieuse  attention.  La  loi  de  1901,  soit  que  M.  Waldeck- 
Rousseau  ait  craint  un  débat  public  à la  Chambre  sur  cette  question, 
soit  qu’il  ait  redouté  une  explication  diplomatique  avec  Rome,  n’avait 
pas  mêlé  à la  question  la  juridiction  de  l’ordinaire  ; elle  n’y  avait 
pas  touché  un  instant.  L’arrêté  ministériel,  pris  par  M.  Waldeck- 
Rousseau  après  la  clôture  de  la  discussion,  avait  glissé  le  mot 
à la  sourdine  et  comme  à la  dérobée  dans  son  contexte.  Il  avait  du 
reste  passé  vite,  introduisant  la  condition  de  la  juridiction  de 
l’ordinaire,  sans  l’expliquer.  Il  se  bornait  à dire  que  les  statuts  des 
congrégations  devaient  être  munis  de  l’approbation  de  l’évêque  du 
lieu.  Le  règlement  administratif  fait  un  pas  de  plus,  qui  permet  de 
voir  clair  dans  ce  chaos  de  précautions  et  de  ruses  ; par  cette  clause 
obligatoire  de  la  juridiction  de  l’ordinaire,  à laquelle  devront 
adhérer  congrégations  et  évêques  pour  s’y  soumettre  sans  réserve 
ou  l’exercer  sans  contrôle,  il  rend  les  congrégations  indépendantes 
de  l’autorité  du  Pape,  et  il  rend  les  évêques  responsables  de  tous 
les  faits  et  gestes  des  congrégations. 

Le  règlement  administratif  a beau  dire  que  ces  conditions  nou- 
velles ne  seront  applicables  qu’aux  congrégations  nées  ou  à naître 
postérieurement  au  1®'  octobre.  On  comprend  qu’une  fois  installées 
dans  la  pratique,  elles  régiront  par  un  article  rétrospectif  toutes  les 
congrégations,  et  que  le  mieux  est  de  les  arrêter  au  passage.  La  ques- 
tion embrouillée  par  les  réticences  du  gouvernement  est  aussi  simple 
et  limpide  que  possible.  S’agit-il  de  congrégations  diocésaines 
qui  relèvent  de  l’évêque;  la  juridiction  de  l’ordinaire  est  de  droit, 
elle  est  pleine,  et  elle  ne  soulève  pas  de  difficultés.  Mais  pour  les 
congrégations  qui  dépendent  d’un  supérieur  général,  le  Paoe  qui 
l’a  même  étendue  par  un  acte  récent,  a lui-même  fixé  la  juriliction 
des  évêques  à leur  égard,  il  en  a posé  les  limites  qu’il  n’est  pas 
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plus  permis  de  restreindre  que  de  dépasser.  En  prononçant  et  en 
acceptant  le  mot  de  juridiction,  évêques  et  congrégations  ne  pour- 
ront Tentendre  que  dans  le  sens  où  le  Pape  Tinterprète  lui-même, 
et  sous  la  réserve  de  Tautorité  supérieure  dont  il  est  investi.  Qui- 
conque ne  s’incline  pas  devant  cette  règle  se  met  hors  l’Église;  les 
auteurs  et  commentateurs  de  la  loi  contre  les  congrégations,  qui 
chercheraient,  avec  l’expression  de  juridiction,  à faire  un  quiproquo, 
ne  seraient  que  ridicules. 

Quoiqu’en  notre  temps  il  ne  faille  jurer  de  rien,  est- il  possible 
que  les  sots  malfaisants  qui  nous  gouvernent,  ruminent  sourde- 
ment l’idée  de  séparer,  d’abord  le  clergé  séculier  du  clergé  régu- 
lier, puis  les  évêques  du  Pape?  Avilir  le  christianisme  pour 
l’anéantir,  ce  serait  le  procédé.  M.  Waldeck-Rousseau  a dit  que, 
dans  sa  campagne  contre  les  congrégations,  il  avait  vingt  à trente 
évêques  avec  lui.  Ces  vingt  à trente  évêques  ressemblent  fort  aux 
généraux  commandants  de  corps  d’armée  dont  parlait  ces  jours- ci, 
à Auxonne,  le  général  André,  et  qui,  tous,  ayant  reçu  par  la  poste 
une  lettre  collective  d’un  prétendant  les  invitant  à trahir,  l’auraient 
renvoyée  au  ministre.  Comment  supposer,  sans  l’insulter  lui- 
même,  qu’un  évêque  songe  à se  séparer  du  Pape  pour  se  faire  le 
prélat  domestique  en  service  ordinaire  de  M.  Waldeck-Rousseau? 
Ce  fêtard  d’affaires  a déjà  prouvé  l’an  dernier  quel  cas  il  faisait  des 
évêques,  en  proposant  de  les  rendre  amovibles,  à propos  d’une 
correction  très  méritée  que  lui  avait  infligée  feu  l’archevêque  d’Aix. 
Un  essai  d’Eglise  constitutionnelle,  tenté,  non  pas  même,  comme 
à la  fin  du  dix-huitième  siècle,  par  des  jansénistes  qui  avaient  au 
moins  la  foi,  mais  par  un  tas  de  farceurs  qui  ne  croient  à rien,  ne 
naîtrait  même  pas,  il  avorterait  dans  le  dégoût  public. 

La  loi  ainsi  débarrassée  de  ses  arrière-pensées  trop  visibles,  reste 
la  question  actuelle  et  brûlante  : Que  feront  les  congrégations  non 
autorisées?  Que  doivent-elles  faire?  C’est  une  question  qu’en core 
une  fois,  nous  autres  laïques,  nous  sommes  incompétents  pour 
trancher,  même  pour  traiter.  Que  dirions-nous  à notre  tour  si, 
entrant  dans  notre  domaine,  des  ecclésiastiques  nous  adressaient 
des  consultations  et  des  appels  pour  avoir  à marquer  notre  résis- 
tance en  refusant  l’impôt?  Dans  une  lettre  publiée  par  la  Vérité 
française^  le  7 août  dernier,  une  personne  que  le  journal,  qui  ne 
donne  pas  son  nom,  appelle  « un  éminent  religieux  chef  de  congré- 
gation » , exprime,  sur  cette  grave  question  où  elle  semble  opiner  pour 
que  les  demandes  d’autorisation  ne  soient  pas  faites,  des  vérités 
évidentes  et  générales  auxquelles  nous  adhérons  sans  réserve  : 
« Serait- il  excessif  de  demander  aux  donneurs  de  conseils  qu’ils 
soient  religieux,  et  que,  partant,  la  formation  professionnelle  et 
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rédacation  leur  aient  constitué  cette  compétence  spéciale  qui  est 
requise  pour  prononcer  en  cause  essentiellement  religieuse?  Autre 
chose  est  de  prendre  au  débat  un  intérêt  légitime,  autre  chose  est 
de  s'y  constituer  arbitre.  » 

C'est  pourquoi  le  pape  Léon  XIÏÎ  a été  grandement  inspiré  en 
laissant  aux  évêques  pour  les  congrégations  diocésaines,  aux 
supérieurs  généraux  pour  les  autres  congrégations,  le  conseil  à 
donner  et  la  décision  à prendre  en  si  lourde  et  si  délicate  occur- 
rence. Qui  peut  être  meilleur  juge  que  les  intéressés  eux- mêmes? 
L'unité  dans  leur  conduite,  qui,  en  principe,  serait  préférable,  est, 
dans  la  pratique,  moins  facile  à réaliser  qu  'à  proclamer.  Assurément, 
il  n'y  aurait  pas  de  divergence  possible,  si  les  conditions  de  l’auto- 
risation étaient  de  telle  nature  que,  pour  toutes  les  congrégations 
jalouses  de  leur  dignité,  elles  fussent  inacceptables.  Nous  ne  rai- 
sonnons que  sous  l'empire  du  régime  d'autorisation,  tel  qu’il  a été 
jusqu’ici  pratiqué  et  qui,  plus  ou  moins  imparfait,  a permis  depuis 
un  siècle  à quelques-unes  de  nos  grandes  communautés  de  vivre 
dans  leur  intégrité  et  leur  fécondité.  Les  situations  sont  complexes, 
elles  ne  sont  pas  les  mêmes  pour  tous  les  menacés  d’aujourd’hui, 
et  elles  entraînent,  par  suite,  d’inégales  responsabilités.  Une  com- 
munauté, vouée  à l’étude,  qui,  emportant  ses  livres  à l’étranger,  y 
continuera  sa  vocation  laborieuse,  est-elle  assimilable  à certaines 
congrégations  de  femmes  par  exemple  qui,  élevant  presque  toute  la 
jeunesse  féminine  d'une  ville,  ne  pourraient  disparaître  sans  livrer 
les  générations  qui  leur  sont  confiées  à des  lycées  de  filles?  On  con- 
çoit que  les  plus  nobles  hésitations  et  que  les  angoisses  les  plus 
sacrées  remplissent  ceux  ou  celles  qui  ont  charge  d'âmes.  Nous  ne 
pouvons  que  les  considérer  avec  respect,  d’autant  plus  qu'on  ne 
peut  oublier  avec  rhistoire  que  les  émigrations,  même  les  plus  iégi- 
timos,  sont  des  parties  obscures  et  redoutables,  tournant  parfois 
contre  leur  but.  Trop  souvent,  quitter  la  place,  c'est  la  céder?  et, 
même  quand  elles  arrivent,  les  réactions  ne  sont  pas  toujours  des 
réparations.  Mais  encore  faut-il  que  rhonneur  soit  sauf  et  que, 
pour  cootinuer  à vivre,  on  ne  perde  pas  les  raisons  de  vivre! 

Tandis  que  le  gouvernement  engage  contre  la  foi  d’un  pays  une 
guerre  pire  peut-être  que  celle  de  la  période  révolotionnaire,  les 
symptômes  de  la  dissolution  sociale  se  manifestent  et  grossissent  de 
tous  les  côtés.  A Beaune,  le  Président  du  Tribunal  civil  qui,  par 
une  délégation  ministérielle,  préside  la  distribution  des  prix  du 
collège,  excite  les  élèves  contre  les  riches  : « Nous  espérons,  mes 
enfants,  que,  grâce  à vous,  ce  régime  ignoble  de  l’argent,  la 
ploutocratie,  va  bientôt  prendre  fin.  » Du  garda  des  sceaux  Monis 
et  du  grand-maître  Leygues,  c’est  à qui  ne  rappellera  pas  à l’ordre 
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ce  magistrat  qui  va,  dans  les  collèges  de  FUniversité,  exciter  à la 
haine  des  classes?  Si,  retenu  par  son  commerce  d’eau-de-vie,  notre 
ministre  de  la  Justice  oublie  Thémis  pour  Bacchus,  le  ministre  de 
l’Instruction  publique  s’est  tu,  encore  abasourdi  de  la  volée  de  bois 
vert  que  vient  de  lui  administrer  coram  populo  un  professeur  du 
lycée  de  Sens,  M.  Hervé,  qui,  se  révélant  devant  la  cour  d’assises 
l’auteur  des  articles  du  Pioupiou  de  ï Yonne  dirigés  contre  l’armée 
et  signés  d’un  sans-patrie^  déclare  dans  une  lettre  que,  si  Leygues 
— Leygues  tout  court,  — s’avisait  de  le  frapper,  il  le  retrouverait 
devant  le  conseil  académique  où  il  y a,  ajoute-t  il,  quelques  bons 
dreyfusards.  Dans  cette  même  Bourgogne,  le  gouvernement,  dont 
le  candidat  officiel  a été  outrageusement  battu  à Châlon-sur-Saône, 
a donné  sa  mesure  en  soutenant  de  toutes  ses  forces,  au  deuxième 
tour  de  scrutin,  un  révolutionnaire  collectiviste  qui  le  combattait 
avec  mépris,  contre  un  républicain  modéré  dont  la  minorité  est 
assez  imposante  pour  faire  espérer  son  succès  aux  élections 
prochaines. 

Pendant  ce  temps-là,  la  souffrance  est  générale  dans  tous  les 
intérêts  vitaux  du  pays.  Après  avoir  différé  plus  que  de  coutume  à 
faire  connaître  le  chiffre  des  dépenses  et  des  recettes  pour  le  mois 
de  juillet,  le  ministre  des  finances  a dû  constater  et  faire  constater 
à tous  que  le  déficit  qui,  à la  fin  de  juin,  pour  les  six  premiers  mois, 
était  de  cent  soixante-deux  millions  quatre  cent  vingt- cinq  mille 
francs,  s’était  encore  accru  de  neuf  millions  cent  seize  mille  francs. 
L’argent  des  particuliers,  qui  ne  se  sent  plus  en  sûreté  dans  notre 
pays,  continue  de  filer  à l’étranger;  plusieurs  milliards  ont  ainsi 
émigré  par  peur  des  voleurs.  Les  revenus  des  chemins  de  Ter,  dont 
la  baisse  aura  une  répercussion  fâcheuse  pour  le  budget  de  l’Etat, 
sont  systématiquement  atteints  et  diminués  par  les  charges  dérai- 
sonnables que  M.  Baudin  leur  impose  et  qui  retomberont  sur  le 
contribuable.  De  quelque  optimisme  que  l’on  soit  doué,  il  est 
impossible  de  ne  pas  prévoir,  pour  un  très  bref  délai,  une  formi- 
dable crise  financière,  que  des  manœuvres  de  Bourse  peuvent 
pallier  ou  retarder,  mais  qui  est  encore  plus  patente  que  latente. 

Rien  ne  prouve  mieux  la  conspiration  démagogique  ourdie  avec 
la  connivence  ou  la  tolérance  du  gouvernement,  que  la  protestation 
très  digne  adressée  parla  commission  de  Y Union  fédérative  des 
Syndicats  ouvriers  professionnels  de  France  et  des  colonies  (cette 
Union  fedéralive  comprend  déjà  189  syndicats  fédérés).  Elle  est 
adressée  à MM.  Waldeck-Rousseau  et  Millerand  contre  une  poignée 
de  politiciens  qui,  investie  par  une  décision  ministérielle  de  l’ad- 
ministration de  la  Bourse  du  travail  de  Paris,  en  élimine  tous  les 
syndicats  réfractaires  à son  mot  d’ordre  révolutionnaire. 
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Tout  engourdi  qu  il  est,  le  pays  donne  quelques  signes  de  réveil; 
la  session  des  conseils  généraux  s’annonce  maigre  pour  le  cabinet. 
Là  où  des  vœux,  très  rares,  sont  présentés  en  son  honneur,  il  y est 
battu,  comme  dans  la  Haute-Loire  sous  la  présidence  de  M.  Dupuy; 
et  ailleurs,  il  y est  flétri  par  les  choix  des  Présidents,  pris  parmi 
ses  plus  déclarés  adversaires,  non  seulement  dans  les  départements 
les  plus  fermement  conservateurs,  comme  la  Loire- Inférieure  et  le 
Maine-et-Loire,  mais  dans  la  Sarthe  où  M Cavaignac  est  préféré  à 
M.  Caillaux,  dans  la  Seine-Inférieure,  où  les  radicaux  sont  expulsés 
du  bureau,  dans  les  Deux- Sèvres,  les  Vosges,  l’Eure,  où  MM.  Le- 
bon, Méline,  Milliard  dénoncent,  au  milieu  des  applaudissements, 
la  République  jacobine. 

La  monotonie  mortifiée  de  notre  diplomatie  vient  d’être  inter- 
rompue par  l’éclat  de  M.  Constans  mettant  le  marché  à la  main 
au  Sultan.  L’ambassadeur  a même  demandé  son  rappel,  et  des  vais- 
seaux ont  été  envoyés  pour  le  ramener  ou  le  soutenir.  On  sait 
de  quoi  il  s’agissait  ; après  avoir  concédé  à une  société  fran- 
çaise, la  Société  des  quais  et  docks  de  Constantinople,  l’autori- 
sation de  construire  des  quais  et  des  docks  le  long  de  la  Corne 
d’Or,  et,  par  suite,  le  droit,  en  rémunération  de  ses  travaux 
et  de  ses  dépenses,  de  faire  payer  aux  marchandises  une  taxe 
d’embarquement  ou  de  débarquement,  — le  gouvernement  turc, 
voyant  réussir  l’entreprise,  l’entrava,  et,  finalement,  par  des  pro- 
positions évasives  de  la  racheter,  agit  comme  s’il  entendait  la 
confisquer.  De  plus,  des  banquiers  français,  qui  avaient  des 
créances  sur  lui,  se  trouvaient  éconduits  et  dépouillés.  L’ambassa- 
deur s’était  vu,  à plusieurs  reprises,  refuser  une  audience  par  le 
Sultan.  De  là  un  premier  ultimatum;  le  Sultan  s’exécutant  accorda 
une  audience  où,  séance  tenante,  il  promit  de  racheter  et  de 
payer.  On  célébrait  déjà  dans  les  journaux  le  succès  de  M.  Cons- 
tans de  façon  à inquiéter  M.  Delcassé.  Mais,  le  lendemain,  le 
Sultan  se  ravisait,  il  retirait  ses  engagements;  M.  Constans  rede- 
mandait son  rappel  et  remandait  l’escadre. 

Plus  grave  que  l’incident  en  lui- même  est  évidemment  la 
situation  qui  l’a  permise.  Il  ne  s’agissait  pas  ici  de  l’une  de  ces 
graves  réclamations  de  droit  public,  international  et  humain, 
comme  serait  celle  qu’aurait  pu  et  dû  soulever  l’extermination 
continue  des  Arméniens  : l’affaire,  sans  caractère  politique,  était 
toute  locale  et  privée.  Pour  qu’un  conflit  sans  importance  ait 
pris  cette  forme  d’une  avanie  blessante,  il  faut  que  notre  crédit 
auprès  de  l’Etat,  pour  lequel  nous*  avons  fait  la  coûteuse  et  san- 
glante folie  de  la  guerre  de  Crimée,  soit  bien  amoindri.  Et  voilà 
que  cette  injure  du  Sultan  se  produit  à l’heure  où,  dans  cet  Empire 
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ottoman  qui  voit  notre  commerce,  notre  industrie,  notre  autorité 
diplomatique  diminuer  et  même  dépérir  d’année  en  année,  le  gou- 
vernement français,  par  la  persécution  des  congrégations  reli- 
gieuses, émousse  entre  nos  mains  et  détourne  contre  nous-mêmes 
la  seule  arme  qui  soutenait  encore  notre  prestige!  11  a vainement 
écrit  dans  son  règlement  administratif,  que  sa  loi  de  proscription 
contre  les  ordres  religieux  ne  sera  pas  exportée  dans  les  pays 
étrangers,  même  dans  nos  pays  de  protectorat.  Que  pourra- t-il 
répondre  si,  comme  ils  l’ont  déjà  essayé  à l’instigation  de  nos 
rivaux  d’Europe,  les  ministres  du  Sultan  veulent  empêcher  les 
élèves  de  l’université  de  Beyrouth,  tenue  par  les  Jésuites,  d’exercer 
la  médecine  dans  tout  l’Empire  ottoman  en  vertu  de  diplômes  fran- 
çais? Ce  serait  le  coup  de  grâce  porté  à la  France  dans  toute 
l’Asie  Mineure;  à notre  gouvernement  qui  ferait  des  repré- 
sentations, le  Sultan  aurait  simplement  à dire  : « Puisque  vous 
proscrivez  en  France  les  religieux  français,  pourquoi  voulez-vous 
que  je  les  tolère  chez  moi?  Je  les  frappe  avec  vos  principes  et  avec 
vos  lois;  tant  pis  pour  la  France  si  je  la  perce  avec  le  poignard 
que  vous  avez  vous-même  forgé!  » 

Ce  qui  donne  encore  à penser,  c’est  que  le  Sultan  ne  peut  se 
comporter  ainsi  que  parce  qu’il  se  sent,  sinon  encouragé,  du 
moins  garanti.  Il  sait,  même  sans  un  mot  échangé,  que  l’Angle- 
terre, dont  il  a souvent  à se  plaindre,  ne  se  plaindra  pas  de  ce  qui 
le  brouillera  avec  nous.  Si  jamais  une  chance  ou  une  occasion  se 
présentait  pour  la  France  de  soulever  la  question  toujours  pen- 
dante de  l’occupation  de  l’Egypte  par  l’Angleterre,  cette  occasion 
ou  cette  chance  ne  pourraient  se  présenter  que  par  l’initiative  du 
Sultan  qui,  nominalement  suzerain  et  même  souverain  du  territoire 
usurpé,  mettrait  l’injuste  détenteur  en  demeure  de  s’expliquer  ou 
de  déguerpir.  Pour  que  le  Sultan  se  décidât  à cette  initiative,  l’ac- 
cord de  toutes  les  puissances  continentales  ne  serait  pas  de  trop; 
et  il  est  relégué  à des  temps  lointains  dont  l’aube  ne  s’aperçoit  pas 
encore.  Voyant  le  Sultan  manquer  à la  France,  l’Angleterre  n’a 
donc  qu’une  raison  de  plus  de  dormir  tranquille. 

Ou  plutôt,  elle  ne  dort  pas;  son  œil  partout  éveillé,  son  œil 
d’oiseau  de  proie,  lui  montre  un  monde  plus  que  jamais  livré  à 
l’arbitraire  et  à la  force,  un  monde  où,  dans  la  vaste  sphère  de 
ses  intérêts  et  de  ses  convoitises,  elle  peut  tout  oser.  Elle  vient 
encore  de  le  prouver  dans  l’Afrique  du  Sud  par  la  proclamation  de 
lord  Kitchener  qui,  pendant  que  ses  bulletins  sont  quotidienne- 
ment obligés  d’avouer  des  combats  et  des  défaites  pour  son  innom- 
brable armée,  enlève  aux  soldats  du  Transvaal  et  de  l’Orange  leur 
qualité  de  belligérants  reconnue  par  le  gouvernement  britannique 
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iHi-mèaae,  les  met  llors  la  loi,  et  le^  livre,  eux,  leurs  femmes,  leurs 
eufents,  leurs  propriétés,  à tous  les  procédés  de  la  barbarie.  Qui, 
dans  Tunivers,  réclame?  Les  Etats-Üuis,  qui  fêtaient  les  Boers,  se 
consolent  en  mettant  le  feu  au  Venezuela  et  à la  Colombie,  et  en 
tirant  à eux  risthme  de  Panama.  La  Russie  se  fait  une  part  de  lion 
dans  la  Chine  du  Nord,  elle  occupe  par  des  moyens  infaillibles  et 
sûrs  la  Mandchourie.  Le  système  des  compensations  vaut  mieux 
pour  ces  gros  potentats  du  globe  que  celui  des  revendications. 

Et  r Allemagne,  dont  nous  ne  parions  pas,  que  fait- elle?  Prépon- 
dérante à Constantinople,  il  est  difficile  de  supposer  que  Tégide  de 
fer  dont  elle  couvre  le  Sultan,  n’a  pas  enhardi  son  protégé  dans  son 
escarmouche  diplomatique.  L’attitude  de  l’empereur  Guillaume  à 
l’égard  de  la  France  est  singulière;  il  nous  fait  des  avances,  il 
reconnaît  par  de  généreux  compliments  la  gracieuseté  que  nous 
lui  avons  faite  de  donner  à notre  corps  expéditionnaire  de  Chine 
le  commandement  suprême  d’'an  feld-maréchal  allemand.  En  même 
temps,  on  s’étoime  qu’au  moment  même  où  l’incident  désagréable 
de  Gonstantinopie  éclate,  la  presse  d’outre- Rhin,  qui  avait  primi- 
tivement appuyé  nos  Justes  visées  au  Maroc,  les  ait,  par  un  brusque 
revirement,  présentées  comme  menaçantes  pour  i’Espagoe  dont  elle 
excitait  les  ombrages..  Puis,  tout  à coup,  la  nomination  de  M.  de 
Kœller,  pré,siden.t  supérieur  du  Sleswig-Eolstein,  comme  secrétaire 
d’Etat  d’Âlsace-Lorraine,  a,  même  en  Allemagne,  éclaté  comme  un 
signal  de  eompression  â outrance.  On  s’est  demandé  ce  que  pro- 
mettait ce  réveil  de  guerre  et  de  dictature;  est- ce  une  des  laces  de 
la  politique  fmplacablemeot  conservatrice  que  l’empereur  G.uiiiaume 
semble  annoncer  en  sootenant,  par  les  tarifs  protectionnistes  et 
même  prohibitifs  qui!  propose,  les  agrariens  contre  les  industriels 
et  les  commer.ça.nts,  les  campagnes  contre  les  villes?  Ou  bien,  en 
appesantissao-i  sa  lourde  main  sur  nos  maUie-ureux  compatriotes, 
veut-il  prendre  sa  revanche  contre  Léon  XOi  qui,  toujours  fidèle  à 
la  France,  a reftisé  la  création  d’une  Fa.cuUé  .cat-holique  allemande 
à Strasbourg  pour  la  germanisation  du  c[erg.é  de  nos  chères  pro- 
vinces? 

De  nous,  hélas!  il  n’y  a pour  le  moment  rien  à craindre,  pas 
plus  à nos  frontières  mutilées  qu’ailieurs.  Ce  n’est  pas  à des  vic- 
toires au  dehors  que  songe  notre  gouvernement,  c’est  à des  pros- 
criptions au  dedans.  Il  se  venge  de  son  aplatissement  devant  les 
forts  en  persécutant  les  faibles.  Ce  que  verra  l’étranger,  ce  que 
pourraient  voir  l’Alsace  et  la  Lorraine,  ce  ne  seront  pas  nos  régi- 
ments, ce  seront  les  files  de  nos  religieux  et  de  nos  religieuses 
lâchement  chassés  de  leurs  cellules,  de  leurs  chapelles,  de  leurs 
orphelinats,  du  chevet  de  leurs  malades.  Pour  marquer  le  deuil  que 
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le  ministère,  dont  il  fait  partie,  jette  sur  notre  infortuné  pays,  le 
général  André  a presque  eu  raison  d’interdire  à Saint- Gyr  la  fête 
annuelle  du  Triomphe. 

Nous  n’avons  garde  d’oublier  la  bonne  nouvelle  qui,  parmi  tant  de 
sujets  d’inquiétude  et  de  honte,  nous  est  arrivée  : la  visite  prochaine 
du  tsar  à notre  armée,  à notre  marine,  à notre  pays.  Il  faut  nous 
réjouir  de  cette  nouvelle  sans  nous  en  griser;  il  faut  savoir  nous 
tenir,  et  ne  pas  trop  ressembler  au  parvenu  qui,  recevant  chez  lui 
un  homme  de  qualité,  perd  la  tête  et  fait  la  roue.  Nous  valons  plus 
cher  que  nous  ne  nous  estimons  souvent.  Exécution  d’une  promesse 
aimable  que  nous  avait  faite  le  tsar,  il  y a cinq  ans,  en  nous  disant 
à revoir,  la  visite  annoncée  sera  d’autant  mieux  la  bienvenue  qu’elle 
suivra  de  près  une  conversation  que  doivent  avoir  les  empereurs 
de  Russie  et  d’Allemagne  devant  Dantzig.  Après  avoir  conféré  avec 
son  frère  impérial,  qui  est  encore  plus  un  rival,  comment  notre 
allié  aurait- il  pu  ne  pas  venir  Jusqu’à  nous? 

Il  verra  la  France,  il  la  saluera  sous  sa  plus  noble  figure  ; son 
armée  et  sa  marine.  L’impression  qu’il  en  ressentira  ne  pourra 
que  resserrer  l’alliance,  parce  que  notre  armée  et  notre  marine 
montrent  d’une  façon  tangible,  par-dessus  ses  tristes  gouverne- 
ments, que  la  France  compte  et  qu’il  faut  compter  avec  elle. 
L’alliance  fera-t-elle  un  pas  de  plus?  Sortira- 1- elle  de  la  sphère  un 
peu  négative  où  elle  est  enfermée?  Nous  ne  savons.  L’alliance  russe 
n’est  pas  seulement  pour  nous  une  alliance  de  magnificence  ; elle 
nous  est  une  garantie  de  sécurité,  et  le  décor  est  aussi  un  para- 
vent. La  Russie  ne  peut  que  s’y  confirmer,  elle  y trouve  une  incon- 
testable utilité  ; pressée  par  d’âpres  rivalités  en  Chine  et  ailleurs, 
menacée  dans  ses  revenus  par  les  tarifs  exorbitants  que  la  politique 
agrarienne  prépare  en  Prusse,  elle  est  heureuse  de  trouver  en  nous 
des  confidents  et  des  partenaires  dans  les  conférences  diplomati- 
ques, et,  au  besoin,  des  bailleurs  de  fonds.  Qui  sait  si,  comme  tout 
finissait  autrefois  par  des  chansons,  tout  ne  finira  pas  aujourd’hui 
par  des  emprunts? 

Nous  ne  mentionnons  que  pour  mémoire  la  disparition  de 
M.  Crispi.  Il  n’était  pas  encore  mort  que,  depuis  longtemps,  il  était 
fini.  Il  ne  laissera  de  trace  dans  Thistoire  que  par  le  souvenir  du 
mal  qu’il  fit  à ITtalie  et  du  mal  qu’il  voulut  faire  h la  France. 
D’où  venait  sa  haine  contre  notre  pays  qui,  après  la  révolution 
de  1848,  avait  été  son  refuge?  Des  républicains  qui  avaient  été, 
comme  M.  Floquet,  ses  camarades  sur  le  pavé  de  Paris,  ou,  comme 
M.  Lockroy,  ses  compagnons  sous  la  chemise  rouge  de  Garibaldl, 
s’étonnaient  de  son  ingratitude.  Peut-être,  les  ayant  vus  de  près, 
avait- il  jugé  qu’il  n’y  avait  rien  à faire  avec  leur  parti  au  pouvoir? 
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L’ancien  conspirateur,  l’ancien  mazzinien,  l’ancien  républicain, 
devenu  premier  ministre  du  roi  d’Italie,  se  fit  la  mouche  du  coche 
qui  aiguillonnait  et  poussait  la  Triple- Alliance  monarchique  contre 
la  France  républicaine.  Il  aurait  pu  réussir  dans  son  monstrueux 
dessein,  si  les  désastres  qu’il  avait  attirés  à son  pays  en  Abyssinie 
ne  l’eussent  à temps  précipité  de  sa  dictature;  déjà  chancelant,  à 
moitié  étouffé  par  le  sang  de  ses  compatriotes,  qui  criait  vengeance, 
il  acheva  de  disparaître  dans  la  boue  des  scandales  financiers.  Sans 
talents  hors  ligne,  sans  prise  sérieuse  sur  les  événements,  il  ne 
figurera  dans  l’histoire  que  comme  un  brouillon  néfaste,  — une 
sorte  d’Albéroni  populacier,*  très  inférieur  à l’autre. 


Le  Directeur  : L.  LAVEDAN. 


U un  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 
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LE  NATIONALISME  ET  LA  PAPAUTÉ 


L’un  des  traits  distinctifs  du  siècle  qui  vient  de  finir,  sa  marque 
caractéristique  qui,  dans  la  chaîne  des  temps,  permettra  de  ne  le 
confondre  avec  nul  autre,  c’est  assurément  le  réveil  du  principe 
des  nationalités.  Ce  réveil  a été  une  conséquence  de  l’avénement 
de  la  démocratie  aussi  bien  que  du  choc  formidable  imprimé  à 
l’Europe  par  la  Révolution  française.  Sous  l’action  de  cette  double 
influence,  les  peuples  se  sont  réveillés  d’une  léthargie  séculaire,  ils 
ont  pris  une  conscience  plus  nette  d’eux- mêmes  et  de  leurs  droits, 
et  c’est  ainsi,  comme  on  l’a  fait  justement  remarquer,  que,  par  une 
espèce  de  choc  en  retour,  à un  mouvement  qui  prétendait  ren- 
verser les  barrières  entre  les  Etats  et  fonder  la  fraternité  des 
peuples,  a succédé  un  réveil  accentué  de  l’idée  nationale  et  de 
l’esprit  de  patrie. 

Le  catholicisme,  constituant  une  religion  cosmopolite  par  essence 
et  par  excellence,  et  ayant  la  prétention  très  légitime  de  planer 
au-dessus  de  toutes  les  formes  ethniques  et  nationales,  de  toutes 
les  divergences  créées  par  la  race  et  la  langue,  a dû  nécessaire- 
ment, plus  que  toute  autre,  ressentir  le  contre- coup  de  ce  réveil 
nationaliste  qui  se  manifeste  aujourd’hui  sur  presque  tous  les 
points  du  globe.  Ce  sont  les  conditions  et  les  difficultés  spéciales 
que  l’accentuation  universelle  de  l’idée  nationale  et  les  multiples 
conflits  qui  en  résultent,  créent  à l’Eglise  et  à son  pouvoir  diri- 
geant, la  Papauté,  que  nous  voudrions  rapidement  examiner  ici. 
On  reconnaîtra  qu’à  défaut  d’autre  intérêt  cette  question  possède 
du  moins  et  incontestablement  le  mérite  de  l’actualité. 


Le  christianisme  était  à peine  fondé,  que  déjà  il  se  trouvait  aux 
prises  avec  l’esprit  nationaliste,  car  cet  esprit  inspirait  au  fond  la 
querelle  que  faisaient  à saint  Paul  ses  adversaires  quand  ils  vou- 
laient que  la  doctrine  de  Jésus  restât  le  monopole  exclusif  de  la 
race  juive,  alors  que  saint  Paul  aspirait  à en  étendre  le  bienfait  .à 
toutes  les  races  païennes.  Finalement  ce  fut  la  conception  de 
l’Apôtre  des  Gentils  qui  prévalut,  et  le  nationalisme  fut  vaincu  par 
ce  cosmopolitisme  supérieur  de  la  religion  nouvelle.  L’Empire 
romain,  qui  embrassait  alors  sous  sa  domination  tous  les  peuples  pt 
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toutes  les  races  du  monde  connu,  fournit  au  christianisme  à la  fois^ 
rinstrument  et  le  cadre  le  plus  désirable  pour  son  extension  et  sa 
diffusion. 

L’Empire  comme  le  christianisme  était  dominé  par  l’idée  d’uni- 
versaliré  : ils  semblaient  faits  l’un  pour  l’autre,  et  c’est  avec  raison 
qu’on  a vu  dans  ceite  coïncidence  du  christianisme  et  de  la  paix 
romaine  l’application  d’une  sorte  de  décret  providentiel.  Quand 
i’Empire  se  fut  christianisé,  sa  tâche  était  finie,  et  les  barbares 
apparurent.  L’Eglise  les  christianisa  à leur  tour.  Ce  fut  le  fonde- 
meoi  de  la  civilisation  européenne.  Faisons  pour  un  instant  l’hypo- 
thèse que  Jésus  ne  soit  pas  venu  sur  la  terre  à ce  moment  précis 
de  i’hiNîoire  et  que  les  barbares  se  soient  précipités  sur  un  empire 
resié  complètement  païen,  sans  rencontrer  l’Evangile  sur  leur 
route.  C’eût  été  la  période  la  plus  effroyable  de  l’histoire  du 
monde,  et  l’Europe  entière  se  fût  abîmée  dans  une  sanglante  et 
irrémédiable  anarchie.  Fort  heureusement  le  christianisme  se 
trouva  là  pour  amortir  le  choc  entre  le  vieux  monde  romain  et  les 
«•aces  nouvelles  qui  apparaissaient  sur  la  scène.  Les  diverses  natio- 
Kalités  européennes  commencèrent  à se  développer  sous  l’esprit 
chrétien,  dominant  ces  races  diverses,  pacifiant  leurs  divisions  et 
émoussant  leur  antagonisme.  C’est  Rome  encore  qui  leur  fournis- 
sait un  abri  et  on  point  commun  de  ralliement,  non  plus  la  Rome 
païenne  des  Césars,  mais  la  Rome  des  P<ipes,  qui  avait  conservé 
i’idée  d’universalité,  mais  se  contentait  de  l’imposer  par  la  douceur 
et  ia  persuasion.  Tout  le  moyen  âge  est  dominé  par  l’idéal  d’une 
république  chrétienne  réunissant  toutes  les  nationalités  sous  la 
présidence  pacifique  et  comme  sous  le  sceptre  honoraire  du  Pape. 

Si  l’esprit  nationaliste  se  réveilla  alors  et  entama  sérieusement 
l’unité  chrétienne,  ce  fut,  non  point  du  côté  de  l’Occident,  mais  à 
l’Orient  que  le  péril  surgit.  Quelques  raisons  particulières  qu’on 
veuille  atiribuer  au  schisme  de  Pholius,  il  est  hors  de  doute  qu’il 
procédait  d’un  antagonisme  latent  entre  l’esprit  latin  et  l’esprit 
grec.  Par  orgueil,  par  une  fausse  conception  de  sa  nationalité,  par 
crainte  de  ia  voir  menacée  et  étouffée,  Byzance  s’insurgea  contre 
Home.  Le  concept  étroit,  exagéré,  de  la  race  et  de  la  langue  brisa 
l’idée  de  l’universalité  chrétienne  et  romaine.  C’est  là,  au  fond,  la 
véritable  origine  du  schisme  oriental  ; il  procédait  d’une  haine 
nationale  intense,  cette  haine  de  l’esprit  latin  qui  a fait  échouer 
foules  les  tentatives  de  réconciliation,  et  qui,  à la  veille  même  de 
la  prise  de  Constantinople  par  les  Turcs,  se  traduisait  encore  par 
ce  cri  sauvage,  le  cri  le  plus  anti chrétien  qui  ait  retenti  dans  l’his- 
toire : « Plutôt  le  croissant  que  la  tiare.  » On  sait  que  les  Grecs 
ne  furent  que  trop  exaucés.  Les  Papes  ne  les  imitèrent  point  dans 
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îeur  nationalisme  étroit  et  exclusif,  et  ce  fut,  pendant  plusieurs 
siècles,  le  souci  des  chefs  et  des  Pontifes  de  l’Église  latine  d’écraser 
la  domination  musulmane  et  de  sauver  malgré  elle  cette  civilisation 
grecque  dont  ce  fut  la  faute  et  le  malheur  de  voir  dans  Rome  une 
ennemie  plutôt  qu’une  aide  et  une  alliée.  Le  catholicisme  restait 
une  fois  de  plus  fiièîe  à ce  principe  d’universalité  supranationale 
qui  constitue  l’un  de  ses  plus  glorieux  privilèges. 

Toute  rhi>toire  de  l’Eglise  n’est  qu’une  lutte  contre  les  dévia- 
tions de  l’esprit  particulariste  et  national. 

On  peut  dire  sans  exagération  que  le  nationalisme,  — • un  natio- 
nalisme faussé  et  exagéré,  — se  retrouve  au  fond  de  tous  les 
schismes  qui  séparèrent  de  la  Papauté  on  certain  nombre  de 
peuples  chrétiens.  H en  fut  certainement,  sinon  le  mobile  déter- 
minant, tout  au  moins  l’une  des  causes  « concomitantes  ».  Gela  est 
vrai  pour  le  schisme  orientai.  Cela  l’est  aussi  pour  le  grand 
schisme  de  la  Réforme.  Les  deux  grandes  nations  unies  par  la 
communauté  du  sang  qui  levèrent  contre  Rome  le  signe  de  la 
révolte  et  inaugurèrent  le  protestantisme  furent  précisément  celles 
que  l’antagonisme  de  la  race  divisait  le  plus  du  monde  latin  : 
l’Allemague  et  l’Angleterre  (avec  toutes  les  autres  nations  du  Nord, 
leurs  satellites).  Qu’il  y eût  dans  la  rébellion  de  Luther  la  haine 
latente  du  germanisme  contre  la  civilisation  latine,  c’est  un 
truisme  historique  qu’on  perdrait  son  temps  à vouloir  démontrer. 
Cette  haine  n’était  pas  nouvelle.  C’est  celle  qui  dominait  déjà 
la  fameuse  querelle  du  Sacerdoce  et  de  l’Empire.  De  même  que 
l’empereur  Flenri  IV  s’agenouillant  aux  pieds  de  Grégoire  VII 
symboli>e  le  triomphe  de  la  Papauté  latine  sur  l’antagonisme 
germain,  de  même  le  protestantisme  du  seizième  siècle  peut  appa- 
raître comme  une  revanche  tristement  triomphante  de  Canossa.  SI 
Luther  trouva  immédiatement  tant  d’alliés  pour  sa  cause,  c’est  que 
cette  cause  répondait  à des  aspirations  secrètes  qui  n’attendaient 
que  ce  moment  pour  éclater. 

Ce  qu’on  peut  dire  de  l’Allemagne,  on  peut  l’appliquer  avec 
beaucoup  plus  de  raison  à l’Angleterre.  Le  particularisme  insu- 
laire des  Anglais  explique,  on  l’a  fort  bien  dit,  toute  leur  histoire. 
Et  loto  penitus  dimsos  orbe  Britannos,  Il  y a toujours  eu  chex 
les  Anglais  une  tendance  à se  disiinguer  et  à se  séparer  des  autres 
peuples.  Le  schisme  religieux  fut  la  conséquence,  je  ne  dirai  pas 
nécessaire,  mais  naturelle,  quoique  exagérée,  de  cette  tendance. 
Je  demandai  un  jour  à un  Anglais  pourquoi  les  Anglais  n’avaient 
jamais  voulu  adopter  le  système  métrique.  « Parce  que,  me 
répondit-il,  nous  voulons  conserver  un  système  qui  n’appartient 
qu’à  nous.  Il  nous  faut  un  système  de  mesure  anglais  pour  le 
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même  motif  que  nous  voulons  une  religion  anglaise.  » Il  y a beau- 
coup de  vrai  dans  cette  boutade.  Et  si  le  protestantisme  en  Angle- 
terre n’est  pas  allé,  comme  en  Allemagne,  jusqu’au  bout  logique 
dé  ses  conséquences  doctrinales,  c’est  qu’il  fut,  de  l’autre  côté  de 
la  Manche,  un  schisme  encore  plus  qu’une  hérésie  : il  suffisait  aux 
Anglais  de  ne  pas  accepter  la  suprématie  de  la  Rome  papale.  La 
primauté  du  Pape  écartée,  il  leur  était  plus  facile  de  conserver,  à 
certains  égards,  les  dogmes  et  les  institutions  du  catholicisme  ^ 

Prenons  garde  cependant  d’exagérer  les  conséquences  de  ce  fait. 
Nous  ne  sommes  pas  les  adeptes  de  cette  doctrine  fataliste  qui  ten- 
drait à vouer  certains  peuples  et  certaines  races  à certaines  formes 
de  religion  et  à faire,  par  exemple,  du  protestantisme  l’apanage 
des  races  du  Nord  et  du  catholicisme  celui  des  races  latines. 
L’apparition  de  la  Réforme  paraît  de  prime  abord  justifier  cette 
conception,  mais,  à mesure  que  les  temps  se  déroulent,  sa  fausseté 
éclate  aux  yeux.  Le  protestantisme  n’a  été  qu’un  accident  dans 
l’histoire  des  peuples  anglo-saxons  et  germaniques,  et  on  aurait 
grand  tort  d’y  voir  l’aboutissement  nécessaire  de  leur  développe- 
ment historique.  Si  on  a pu  le  croire  il  y a deux  ou  trois  siècles, 
cela  n’esl  plus  permis  aujourd’hui  que  le  catholicisme  reprend  peu 
à peu  chez  ces  peuples  le  terrain  qu’il  y avait  perdu,  et  y poursuit 
sans  relâche  le  cours  de  ses  pacifiques  conquêtes.  Comment  pour- 

* Nous  n’avons  pas  besoin  de  faire  remarquer  que  le  nationalisme  reli- 
gieux se  manifesta  aussi  en  France  sous  la  forme  atténuée  du  gallicanisme. 
Quelques-uns  ont  prétendu  que  le  gallicanisme  constituait  une  sorte  de 
vaccination  qui  avait  empêché  la  diffusion  du  virus  protestant.  La  vérité 
est  qu’il  y a toujours  eu  en  France  un  fonds  solide  de  catholicisme  qui 
rendait  un  schisme  presque  impossible.  La  royauté  française  s’affirmait 
bien  indépendante,  mais  non  séparée  de  Rome,  et  Louis  XLV  n’a  jamais  eu 
la  tentation  d’imiter  Henri  VUE.  Au  cornmencement^^lu  siècle  dernier, 
Bonaparte  le  comprenait  si  bien  que,  malgré  ses  velléités  de  fonder  une 
religion  nationale,  il  traita  avec  le  Saint-Siège  pour  le  rétablissement  du 
catholicisme  romain. 

On  pourrait  aussi  à la  rigueur  considérer  comme  une  manifestation  du 
nationalisme  certaines  formes  spéciales  qu’a  revêtues  le  catholicisme  en 
Espagne,  par  exemple,  l’Inquisition.  Ce  n’est  pas  impunément  que 
l’Espagne,  durant  de  longs  siècles,  s’est  trouvée  en  contact  avec  le  monde 
maure  et  musulman.  A de  certains  moments  de  son  histoire,  le  catholi- 
cisme est  arrivé  chez  elle  à un  degré  d’exaltation  farouche  qu’on  ne  trouve 
pas  ailleurs.  Ceci  nous  conduirait  à établir  — ce  qui  est  incontestable  — 
que,  en  dépit  de  son  principe  d’universalité,  le  catholicisme  sait  parfaite- 
ment s’adapter  aux  mœurs  spéciales  des  diverses  nationalités.  Il  prend,  pour 
ainsi  dire,  la  couleur  du  tempérament  national  de  chaque  peuple  Quelle 
différence,  par  exemple,  entre  un  catholique  anglais  et  un  catholique 
italien;  et  cependant  ils  sont  les  fils  de  la  même  Eglise.  C’est  une  preuve 
de  la  souplesse  merveilleuse  du  catholicisme  qui  reste  ainsi  à la  fois 
universel  et  national. 
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rait-on  identifier  le  germanisme  et  le  protestantisme  quand,  à Theure 
actuelle,  les  catholiques,  au  nombre  de  20  millions,  forment  le  tiers 
de  la  population  de  TEmpire  allemand  et  y exercent  une  influence 
encore  supérieure  à leur  force  numérique?  Guillaume  II  a plus  de 
sujets  catholiques  que  le  roi  d’Espagne,  et  actuellement  le  chiffre 
des  iudividus  de  race  allemande  catholiques  égale  presque  celui  des 
catholiques  français.  On  voit  par  là  combien  il  serait  absurde  de 
prétendre  qu’il  existe  un  antagonisme  irréductible  entre  l’esprit 
germain  et  l’esprit  catholique.  En  Angleterre,  la  même  observation 
s’impose.  L’anglicanisme  fut  le  triomphe  momentané  du  particula- 
risme et  de  l’égoïsme  national.  Mais  ne  sait-on  pas  le  magnifique 
mouvement  de  renaissance  catholique  qui  se  produit  de  l’autre 
côté  de  la  Manche  et  qui,  un  jour,  s’il  plaît  à Dieu,  — un  jour  peut- 
être  plus  rapproché  qu’on  ne  le  croit,  — ramènera  l’île  des  Saints 
dans  le  giron  de  l’unité?  Le  nationalisme,  fauteur  de  schismes,  a 
pu  célébrer  ses  triomphes,  mais,  envisagés  dans  la  suite  des  temps, 
ils  ne  sont  ni  aussi  longs  ni  aussi  complets  qu’un  esprit  de  courte 
vue  peut  SC  l’imaginer.  C’est  ainsi  que  — nous  ne  saurions  trop  le 
répéter,  — le  principe  cosmopolite,  supranational  du  christianisme 
catholique  survit  à toutes  ses  défaites  et  reste  toujours  l’une  des 
forces  agissantes  de  la  civilisation  européenne.  Le  protestantisme  a 
pu  fonder  des  Eglises  nationales.  Circonscrites  dans  les  limites  de 
l’Etat,  ces  Eglises  ont  pu  épargner  aux  peuples  et  aux  gouverne- 
ments protestants  certaines  luttes,  certaines  agitations  intestines 
que  l’existence  d’une  autorité  indépendante  et  extranationale,  — 
nous  avons  nommé  la  Papauté,  — crée  chez  les  nations  catholiques; 
mais  ces  luttes  mêmes  constituent  une  preuve  indéniable  de 
vitalité,  et  tandis  que  le  catholicisme  possède  en  lui-même  une 
force  incessamment  renouvelée  d’action  et  d’expansion,  nous  voyons 
les  Eglises  nationales  protestantes  s’abîmer  partout  dans  le  ratio- 
nalisme et  l’indifférence  et  ne  conserver  de  vie  que  ce  que  leur  en 
laisse  l’appui  intéressé  de  l’Etat.  S’il  y a de  la  vitalité  dans  le  pro- 
testantisme, elle  existe,  non  dans  les  Eglises  nationales,  mais  chez 
les  sectes  soustraites  à leur  influence,  indépendantes  et  auto- 
nomes : affirmation  éclatante,  quoique  indirecte,  du  principe  que 
si  le  nationalisme  politique  prétend  fonder,  en  le  modelant  à sa 
façon,  un  lîationalisme  religieux,  il  échoue  dans  sa  tâche,  ou  tout 
au  moins  il  ne  produit  qu’une  œuvre  inerte  et  vouée  à une  prompte 
dissolution.  L’Europe  a fait  l’expérience  des  Eglises  nationales,  et 
on  peut  dire  sans  exagération  que  l’expérience  a échoué.  Les  Eglises 
nationales  ont  été  presque  partout  la  ruine  de  l’esprit  chrétien, 
sinon  de  l’esprit  religieux,  preuve  évidente  que  ce  christianisme  ne 
peut  rien  fonder  de  durable  en  dehors  du  principe  d’autorité,  auto- 
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rité  indépendante,  non  seulement  de  TEtat,  mais  de  toutes  les  formes 
nationales,  que  seul  possède  le  catholicisme.  On  oublie  trop  que 
ridée  des  Eglises  nationales,  qui  est  à la  base  du  protestantisme, 
marque  en  somme  un  retour  au  paganisme  pour  lequel  l’identifica- 
tion des  dieux  et  de  la  cité  formait  le  principe  dominant.  Le  mérite 
du  christianisme  catholique  fut  précisément  d’avoir  été  une 
réaction  légitime  et  victorieuse  contre  cette  confusion  du  natio- 
nalisme politique  et  du  nationalisme  religieux. 

★ 

♦ * 

Le  schisme,  sous  toutes  ses  formes,  n’est  point  toujours  la 
conséquence  nécessaire,  s’il  en  est  l’aboutissement  extrême,  de 
l’esprit  national  poussé  à ses  dernières  limites.  Il  nous  reste  à 
examiner,  — et  c’est  là  l’objet  direct  de  cette  étude,  — les 
luttes  et  les  difficultés  de  toute  sorte  qu’il  soulève  au  sein  même 
de  l’unité  caiholique.  Ces  conflits,  provoqués  par  l’antagonisme 
des  races  et  des  nationalités  chez  les  diverses  nations  de  l’ancien 
et  du  nouveau  monde,  constituent  à l’heure  actuelle  un  des  plus 
gros  sujets  de  préoccupation  pour  la  Papauté  : aucune  question 
ne  donne  autant  de  fil  à retordre,  comme  on  dit,  à la  dipfoœatie 
pontificale.  Si  l’on  jette  un  coup  d’œil  rapide  sur  les  différents 
pays  où  se  pose  cette  question  de  nationalités,  on  s’en  convaincra 
aisément. 

Ab  Jove  principium.  Dans  une  étude  de  ce  genre,  il  est 
impossible  de  ne  pas  commencer  par  le  pays  qu’on  peut  consi- 
dérer aujourd’hui  comme  le  pays  classique  des  guerres  et  des 
querelles  nationales,  nous  avons  nommé  l’Autriche.  Ce  n’est  pas 
seulement  la  monarchie  des  Habsbourg,  c’est  l’Eglise,  c’est  la 
Papauté,  qui  doivent  soutenir  une  lutte  de  tous  les  jours  et  de 
tous  les  instants  pour  ramener  dans  leurs  limites  raisonnables 
les  revendications  des  diverses  nationalités  de  l’empire  austro- 
hongrois.  Et  cette  lutte  n’est  pas  près  de  finir;  elle  ne  fait,  pour 
ainsi  dire,  que  commencer. 

Ce  qui  complique  les  guerres  de  races  en  Autriche,  ce  qui 
les  rend  plus  particulièrement  pénibles  pour  l’Eglise,  c’est  qu’elles 
éclatent  entre  des  nationalités  également  catholiques.  Les  protes- 
tants, dans  l’Autriche  proprement  dite,  ne  constituent  qu’une 
infime  minorité,  puisqu’ils  atteignent  à peine  le  demi- million  sur 
25  millions  d’habitants.  Slaves  et  Allemands  d’Autriche,  tous  sont 
également  des  fils  soumis  de  Rome,  et  si  l’on  peut  dire  que  le 
lien  religieux  atténue  dans  une  certaine  mesure  l’antagonisme 
national  qui  les  divise,  il  est  cependant  bien  loin  de  le  supprimer. 
Chaque  nomination  d’évêque,  par  exemple,  dans  les  diocèses  où 
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les  diverses  nationalités  se  trouvent  aux  prises,  donne  lieu  à 
d’interminables  négociations  : c’est  le  rocher  de  Sisyphe.  Il  faut 
au  Saint-Siège  des  prodiges  de  tact  et  de  diplomatie  pour  main- 
tenir, autant  que  cela  peut  se  faire,  la  balance  exacte  entre  ces 
divers  peuples,  et  il  n’y  arrive  pas  toujours.  En  Bohême,  par 
exemple,  les  Allemands  accusent  volontiers  le  Saint-Siège  de  favo- 
riser outre  mesure  l’élément  tchèque,  lors  même  qu’il  ne  fait  que 
lui  rendre  la  justice  qui  lui  est  due.  L’archevêque  de  Prague 
actuel,  qui  va  recevoir  prochainement  la  pourpre,  Mgr  Skbrensky, 
est  de  nationalité  tchèque,  mais  son  prédécesseur,  le  cardinal 
Schœnborn,  appartenait  à la  haute  noblesse  allemande.  La  Papauté 
cherche  ainsi  à appliquer  autant  qu’elle  peut  le  principe  de 
l’alternance  et  des  compensations.  Les  mêmes  difficultés  se  repro- 
duisent en  I-irie,  où  l’élément  italien  lutte  contre  la  prépondérance 
slave.  A cause  de  leur  communauté  d’origine  avec  les  chefs  de 
l’Eglise  romaine,  les  Italiens  de  l’istrie  réclament  un  traitement 
de  faveur  que  le  Vatican  ne  peut  pas  leur  accorder,  d’autant 
plus  que  les  Slaves  sont  énergi:|uement  soutenus  par  le  pouvoir 
central.  Ainsi  ils  se  plaignent  actuellement  que  l’évêque  de  Trieste 
soit  un  Slave,  quoiqu’il  soit  connu  pour  ses  sympathies  italiennes. 
Si  le  Saint-Siège  avait  nommé  à Trieste  un  évêque  italien,  peut- 
être  l’aurait  on  accusé  à Vienne  et  ailleurs  de  favoriser  les 
aspirations  irrédentistes.  Quelque  parti  que  prenne  la  diplomatie 
poniificale,  elle  est  assurée  de  faire  des  mécontents  : c’est  ce 
qui  s’appelle  être  entre  l’enclume  et  le  marteau,  et  il  n’y  a guère 
de  diocè>es  en  Autriche  où  cette  situation  ne  se  reproduise. 

Dans  l’isirie,  l’antagonisme  de  race  provoque  les  conflits  les  plus 
pénibles.  Dans  beaucoup  de  paroisses,  Italiens  et  Slaves  se  trou- 
vent mélangés.  Or,  dans  les  paroisses  qui  ont  à leur  tête  un  curé 
slave  *et  où  les  Slaves  se  trouvent  en  majorité,  il  arrive  parfois 
qu’une  partie  des  actes  extra-liturgiques  s’accomplit  en  langue 
slave.  Ainsi  les  catholiques  entonnent,  par  exemple,  des  cantiques 
en  slave,  ou  bien  c’est  le  prédicateur  qui  use  de  cette  langue. 
Qu’arrive-i-il  alors?  C’est  que  les  Italiens  abandonnent  l’église 
en  proie>tant,  en  disant  qu’on  foule  aux  pieis  leur  nationalité,  et 
ils  envoient  à Rome  mémoires  sur  mémoires  où  ils  se  représentent 
comme  les  victimes  de  l’oppression  slave.  Que  peut  faire  la  Papauté 
dans  ces  occurrences?  Rien  autre  chose  que  de  déplorer  cette 
bizarre  situation  qui,  en  Autriche,  semble  mélanger  les  races  au 
petit  bonheur  dans  la  plus  bigarrée  des  mosaïques. 

La  question  de  la  liturgie  faillit  provoquer  en  Autriche,  il  y a 
quelques  années,  un  conflit  politico-religieux  des  plus  sérieux.  En 
1886,  le  Monténégro  conclut  avec  le  Saint-Siège  un  concordat  en 
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vertu  duquel  les  catholiques  monténégrius  étaient  autorisés  à 
conserver  la  liturgie  slave  dont  ils  usaient  de  temps  immémorial. 
Cette  faveur  du  Saint-Siège  excita  la  jalousie  des  nationalités 
slaves  de  TAutriche,  et  il  se  produisit  dans  tout  le  monde  slave 
catholique  un  grand  mouvement  pour  obtenir  de  Rome  une  con- 
cession analogue.  On  prit  peur  à Vienne,  car  on  redoutait  que,  le 
jour  où  tous  les  Slaves  catholiques  d’Autriche  arriveraient  à 
nationaliser  leur  liturgie,  ce  mouvement  de  slavisation  religieuse 
ne  favorisât  le  courant  panslaviste.  On  y vit  comme  un  moyen 
de  les  détourner  de  l’obédience  de  Rome  pour  les  rejeter  vers 
celle  de  Moscou.  Le  jour  où  les  Slaves  catholiques  prieraient  en 
slave  au  lieu  de  prier  en  latin,  une  ligne  imperceptible,  facile  à 
franchir,  les  séparerait  des  Slaves  orthodoxes.  La  liturgie  slave, 
c’était  préparer  les  voies  à l’invasion  russe  et  à la  dislocation  de 
l’empire  des  Habsbourg.  Ce  fut  ainsi,  du  moins,  qu’on  l’interpréta  à 
la  Hofburg  et  l’empereur  François-Joseph  intervint  personnellement 
auprès  du  Pape  pour  arrêter  ce  mouvement  en  faveur  de  la  liturgie 
slave.  Léon  XIII  céda  à ses  sollicitations,  et,  en  1887,  le  nonce, 
Mgr  Galimberti,  adressa  à tous  les  évêques  d’Autriche  une  circu- 
laire où  il  déclarait  que  la  concession  de  la  liturgie  slave  était  une 
faveur  particulière  et  exclusive  accordée  au  Monténégro,  où  les 
catholiques  ne  sont  que  quelques  milliers,  ce  qui  en  amoindrissait 
la  portée,  et  que  le  Saint-Siège  n’entendait  nullement  en  faire 
bénéficier  les  peuples  slaves  de  l’Autriche.  Il  ne  fallut  rien 
moins  que  cet  acte  d’autorité  du  Pape  pour  arrêter  l’effervescence 
produite  dans  le  monde  slave  par  le  concordat  monténégrin. 
Cependant,  quelque  temps  après,  Rome  se  relâchait  un  peu 
de  son  intransigeance.  Il  existait  en  Croatie  et  en  Isirie  un 
certain  nombre  de  paroisses  où  la  liturgie  slave,  comme  c’était 
le  cas  au  Monténégro,  était  en  usage  depuis  de  longues  années; 
ces  paroisses  demandèrent  à la  conserver.  Le  Saint-Siège  décida 
alors  que  la  liturgie  slave  resterait  en  vigueur  dans  toutes  les 
paroisses  qui  pourraient  démontrer  être  en  possession  de  cet  usage 
depuis  trente  ans.  Pour  qui  connaît  les  habitudes  de  Rome,  c’était, 
en  somme,  une  concession  très  importante  et  qui,  quoi  qu’on  en  ait 
dit,  laisse  certainement  la  porte  ouverte  à des  concessions  ulté- 
rieures. On  y mit,  il  est  vrai,  certaines  restrictions;  ainsi,  dans 
plusieurs  de  ces  paroisses,  au  lieu  de  missels  en  paléoslave,  qui 
est  la  vraie  langue  liturgique,  on  se  servait  de  missels  en  slave 
moderne.  Cet  usage  fut  sévèrement  prohibé;  on  n’autorisa  que  les 
missels  en  vieux  slave,  langue  qui  a beaucoup  de  ressemblance 
avec  le  slave  actuel,  mais  qui  n’est  plus  parlée,  ce  qui  excluait 
ainsi  le  péril  d’une  liturgie  en  langue  vivante.  La  question  des 
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liturgies  en  langue  vulgaire,  réclamée  par  certains  réformateurs, 
rencontre  aujourd’hui  à Rome  la  même  opposition  qu’elle  a toujours 
rencontrée.  Le  Saint-Siège  y voit,  non  sans  raison  peut-être,  une 
atteinte,  une  brèche  à son  principe  d’universalité,  et  comme  un 
acheminement  aux  Eglises  nationales.  Le  Vatican  a eu  dernière- 
ment à résoudre  cette  question  en  Hongrie  et  il  l’a  fait  conformé- 
ment aux  principes  dont  il  s’est  toujours  inspiré  en  ces  matières. 
Ainsi,  en  Hongrie,  il  existe  dans  deux  diocèses  un  certain  nombre 
de  paroisses  ruthènes.  Les  Ruthènes  issus  de  Galicie  possèdent,  on 
le  sait,  le  rite  et  la  liturgie  ruthènes.  Par  suite  de  leur  cohabita- 
tion avec  l'élément  hongrois,  ces  Ruthènes  de  Hongrie  avaient 
perdu  l’usage  du  ruthène  et  l’habitude  s’était  introduite  parmi 
leur  clergé  de  dire  la  messe  avec  le  rite  ruthène,  mais  en  langue 
magyare.  Le  Saint-Siège,  malgré  les  résistances  du  gouverne- 
ment de  Budapest,  s’opposa  formellement  à ce  qu’il  considérait 
comme  un  abus  et  il  s’empressa  de  l’abolir.  La  concession  de 
la  liturgie  slave  aux  catholiques  du  Monténégro  et  à un  certain 
nombre  de  paroisses  de  la  Croatie  et  de  l’istrie,  ne  constitue 
donc  point  une  dérogation  à la  règle  absolue  que  suit  le  Saint- 
Siège  en  ces  matières,  puisque  le  paléoslave,  la  langue  de  la 
liturgie  slave,  n’est,  en  somme,  qu’une  langue  morte,  différant  du 
slave  ordiniire  comme  le  latin  peut  différer  de  l’italien.  Mais  en 
traitant  ici  rapidement  cette  question  de  la  liturgie,  nous  avons 
voulu  indiquer  les  difficultés  de  toute  sorte  que  soulève  cette 
question  des  races  sur  le  terrain  religieux. 

En  Galicie,  nous  trouvons  également  deux  nationalités  aux 
prises  : les  Polonais  et  les  Ruthènes,  mais  leur  antagonisme  reli- 
gieux se  trouve  complètement  éliminé  par  le  fait  que  les  Ruthènes, 
au  nombre  de  près  de  quatre  millions,  ne  font  point  partie  de 
l’Eglise  latine  proprement  dite,  ce  sont  des  catholiques  de  rite 
ruthène  unis  : ils  n’ont  donc  pas  maille  à partir  avec  les  Polonais 
sur  le  terrain  religieux.  Les  Ruthènes  se  sont  longtemps  plaints  et 
se  plaignent  encore  d’être  opprimés  par  les  Polonais.  Depuis  quel- 
ques années,  le  Saint-Siège  témoigne  beaucoup  d’égards  à cette 
nationalité  trop  longtemps  délaissée.  Aussi  Léon  XUI  a conféré, 
il  y a quelques  années,  la  pourpre  à l’archevêque  ruthène  de 
Lemberg,  Mgr  Sembratowlcz  (aujourd’hui  décéié).  Là  aussi,  en 
dépit  de  la  supériorité  que  s’arrogent  les  Polonais,  le  Saint-Siège 
s’efforce  de  tenir  l’équilibre  entre  deux  races  également  dignes  de 
sa  sollicitude  et  qui  lui  sont  également  chères. 

En  Hongrie,  l’antagonisme  éclate  de  la  façon  la  plus  vive  entre 
Hongrois,  Croates  et  Roumains.  Mais  les  Roumains  catholiques  de 
Hongrie,  au  nombre  de  un  million  et  demi,  appartiennent,  comme  les 
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Ruthènes,  à un  rite  oriental,  au  rite  roumain  uni,  ce  qui  les  soustrait 
en  grande  partie  aux  tracasseries  religieuses  de  Télément  magyar. 

En  Croatie,  on  sait  que  la  nationalité  slave  a trouvé  un 
défenseur  et  un  auxiliaire  incomparable,  dans  la  personne  de 
Mgr  Strossmayer,  Tillustre  évêque  de  Diakovar.  Ses  sentiments 
slavophilesfont  de  ce  dernier  la  bête  noire  du  gouvernement  magyar, 
et  il  n’est  pas  non  plus  en  odeur  de  sainteté  à Vienne.  On  se 
souvient  de  Talgarade  publique  que  lui  fit,  il  y a quelques  années, 
l’empereur  François-Joseph  à la  suite  d’un  télégramme  adressé  par 
Mgr  Strossmayer  à la  Société  de  géographie  de  Moscou.  Peu  s’en 
fallut  que  ce  télégramme  ne  fût  interprété  comme  un  acte  de  trahison, 
un  crime  de  lèse- majesté.  Depuis  ce  jour,  Mgr  Strossmayer  est 
tombé  en  disgrâce  à la  Hofburg,  et  Léon  XllI  n’a  jamais  pu  réali- 
ser son  ardent  désir  de  faire  entrer  l’évêque  de  Diakovar  dans  le 
sacré  collège  dont  il  eût  été  l’une  des  plus  hautes  illustrations. 

Au  milieu  des  luttes  violentes  et  des  discordes  civiles  qui  s’y 
agitent,  une  double  force  contribue  à maintenir  unies  les  diverses 
nationalités  de  l’empire  austro-hongrois,  la  foi  dynastique  et  la 
communauté  du  sentiment  religieux.  L’esprit  de  solidarité  catho- 
lique n’élimine  sans  doute  pas  les  querelles  nationales  : il  est 
incontestable  toutefois  qu’il  en  atténue  la  violence.  Si  l’Autriche 
continue  d’exister,  — et,  malgré  les  pessimistes,  nous  ne  croyons 
pas  à sa  disparition  prochaine,  — c’est  que  ses  populaiions  recon- 
naissent un  même  pape  et  un  même  empereur.  Cela  est  si  vrai  que 
les  agitateurs  pangermanistes,  pour  détacher  les  populations  autri- 
chiennes de  la  dynastie  et  les  préparer  à l’annexion  allemande, 
n’ont  rien  trouvé  de  mieux  que  le  fameux  cri  : Los  von  Rom. 

On  sait  que  le  mouvement  inauguré  par  M.  Schœnerer  a miséra- 
blement avorté,  mais  l’inspiration  qui  y préside  n’en  est  pas  moins 
un  hommage  indirect  à la  force  incomparable  que  le  caiholicisme 
apporte  à la  monarchie  austro-hongroise.  La  Papauté  a eu,  du 
reste,  la  sagesse  d’adapter  son  action  à l’évolution  qui  est  en  train 
de  modifier  l’assiette  intérieure  de  l’Autriche.  Le  Saint-Siège  n’est 
pas  des  derniers  à favoriser  le  relèvement  national  et  politique 
des  peuples  slaves,  et  il  ne  faut  pas  oublier  que  l’un  des  premiers 
actes  de  Léon  XllI  fut  cette  admirable  Encyclique  sur  les  saints 
Cyrille  et  Méthode,  où  Rome  tendait  pour  ainsi  dire  la  main  au 
slavisme  catholique. 

Dans  les  sphères  allemandes  de  Vienne,  on  n’est  pas  loin  d’accu- 
ser le  Vatican  d’un  slavophilisme  exagéré.  Des  esprits  moins  préve- 
nus et  plus  clairvoyants  reconnaîtront  que  le  Saint-Siège  a la  vision 
très  nette  des  destinées  de  l’Autriche  et  de  l’avenir  de  l’Eglise  dans 
les  Balkans,  favorisant  le  relèvement  national  des  Slaves  catholiques. 
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C*est  la  barrière  la  plus  forte  qu’on  puisse  opposer  à Faction  du 
schisme  russe.  Grouper  fortement  ces  peuples  autour  de  Rome, 
c’est  les  soustraire  à l’attraction  de  Moscou  ; c’est  ruiner  les  rêves 
et  les  espérances  du  panslavisme  schismatique. 

■k 

H. 

Le  sentiment  national  est  devenu  partout  si  puissant  et  si  jaloux 
que,  dans  l’œuvre  de  délimitation  hiérarchique,  la  Papauté  est 
obligée  de  tenir  compte  de  ses  exigences.  Aujourd’hui,  par  exemple, 
c’est  un  de  ses  principes  de  calquer  la  juridiction  religieuse  sur  la 
juridiction  politique.  Les  diocèses  comprenant  des  catholiques 
appartenant  à diverses  nationalités  politiques  ne  sont  plus  qu’une 
infime  exception.  On  n’en  trouve  plus  guère  qu’en  Autriche.  Un  ou 
deux  diocèses  en  Bohême  possèdent  des  paroisses  sur  le  territoire 
allemand.  L’exception  la  plus  remarquable  est  le  grand  diocèse 
de  Breslau,  qui  a pour  archevêque  le  cardinal  Ropp  et  qui  comprend 
à la  fois  des  territoires  allemands  et  des  territoires  autrichiens. 
Ce  sont  même  ces  derniers  qui  lui  fournissent  ses  principaux 
revenus.  Le  cardinal  Kopp  est  considéré  autant  comme  un  évêque 
autrichien  que  comme  un  évêque  allemand.  Cette  anomalie  ne 
présente  aucune  difficulté,  aujourd’hui  que  les  deux  empires  sont 
unis  par  des  liens  d’étroite  amitié;  mais  il  va  de  soi  qu’il  n’en  serait 
probablement  plus  de  même  le  Jour  où  l’antagonisme  éclaterait  de 
nouveau  entre  Vienne  et  Berlin.  Déjà  même,  à Fheure  actuelle, 
certains  publicistes  accusent,  à tort  ou  à raison,  le  cardinal  Kopp 
d’exploiter  en  faveur  des  visées  germanistes  les  droits  que  lui  con- 
fère sa  qualité  d’évêque  autrichien  L C’est  donc  avec  sagesse  que  le 
Saint-Siège  travaille  autant  qu’il  est  en  lui  à faire  rentrer  dans  les 
limites  du  cadre  politique  et  national  l’organisation  des  diocèses. 

En  Suisse,  un  pays  cependant  qui  peut  être  considéré  comme 
une  protestation  vivante  et  permanente  contre  le  principe  des 
nationalités,  le  pouvoir  fédéral,  d’accord  avec  le  Saint-Siège,  a eu 
à cœur  de  faire  cesser  certaines  anomalies  hiérarchiques.  En  1815, 
un  grand  nombre  de  paroisses  catholiques  de  la  haute  Savoie 
furent  annexées  au  territoire  de  Genève  pour  en  former  le  canton 
de  Genève  actuel.  Ces  paroisses  dépendaient  de  l’évêché  d’Annecy. 
Un  bref  de  Pie  VH,  en  1819,  les  rattacha  à l’évêché  de  Lausanne 
et  Genève,  dont  le  titulaire  siège  à Fribourg.  Jusqu’en  188/t,  le 
canton  du  Tessin  relevait  hiérarchiquement  des  diocèses  de  Corne 
et  de  Milan.  Une  convention  conclue  en  188à,  entre  le  Vatican 

^ L Autriche  au  seuil  du  vingtième  siècle,  par  M.  Ghéradame,  p,  218. 
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et  le  Conseil  fédéral,  erigea  le  Tessin  en  administration  apostolique 
séparée,  relevant  nominalement  du  diocèse  de  Bâle. 

Quand  un  changement  de  juridiction  politique  se  produit  sur  un 
territoire,  quand  une  nationalité,  par  exemple,  est  conquise  par 
une  autre,  le  Saint-Siège,  en  ce  qui  regarde  l’organisation  du 
ministère  ecclésiastique,  en  tient  compte  dans  une  certaine  mesure. 
Ce  sont  ces  situations  qui  deviennent,  pour  la  diplomatie  pontificale, 
une  source  inépuisable  de  conflits  et  de  tourments.  Tel  est  le  cas, 
par  exemple,  de  la  Pologne,  tel  est  aussi  celui  de  l’Alsace.  Dans  ces 
pays,  les  nominations  d’évêques  se  transforment  en  affaires  d’Etat. 
La  nomination  au  siège  archiépiscopal  de  Posen,  en  remplacement 
du  cardinal  Ledochowski,  nomination  qui  se  fit  au  moment  où 
prenait  fin  le  Kulturkampf,  provoqua  d’interminables  négociaûons, 
car  M.  de  Bismarck  réclamait  pour  ce  siège  polonais  un  prélat  de 
nationalité  allemande  qui  fut  persona  grata  à Berlin.  Finalement 
le  Saint-Siège,  qui  avait  alors  ses  raisons  pour  se  concilier  les 
sympathies  du  chancelier,  n’hésita  pas  à lui  faire  cette  concession. 
MgrDinder,  un  Allemand,  fut  nommé  archevêque  de  Posen.  Mais 
si  le  Vatican  contenta  M.  de  Bismarck,  il  froissa  au  plus  haut  degré 
les  Polonais,  qui  se  prétendirent  sacrifiés  par  Rome.  Je  me  sou- 
viens à ce  sujet  d’une  piquante  anecdote.  En  1887,  au  moment  du 
jubilé  de  l’empereur  Guillaume,  Mgr  Galimberti,  envoyé  par  le 
Pape  en  mission  extraordinaire  à Berlin,  se  trouvait  dans  le  salon 
de  la  princesse  Radziwill.  On  faisait  cercle  autour  du  repré- 
sentant de  Léon  XllI,  quand  un  député  polonais  au  Reichstag, 
se  faisant  l’organe  du  ressentiment  de  ses  compatriotes,  se 
plaignit  amèrement  de  la  nomination  à l’archevêché  de  Posen  de 
Mgr  Dinder,  nomination  à laquelle  Mgr  Galimberti  avait  pris  une 
large  part.  « Mon  cher  comte,  lui  répondit  en  souriant  le  prélat,  je 
lis  quelquefois  les  Épîtres  de  saint  Paul.  Vous  le  savez,  saint  Paul 
y énumère  toutes  les  qualités  qui  sont  requises  pour  un  évêque 
Oportet  esse  castum^  sobrium^  prudentem^  etc.  Je  n’ai  lu  nulle 
part  cependant,  que  saint  Paul  exige  d’un  évêque  qu’il  soit  Polo- 
nais. » C’était  se  tirer  avec  esprit  d’un  cas  embarrassant.  Mais 
on  ne  résout  pas  toujours  une  situation  avec  un  mot.  Au  reste, 
Mgr  Dinder  mourut  quelques  années  après,  et  il  fut  remplacé  par 
un  prélat  polonais,  l’archevêque  actuel,  Mgr  Siablewski,  qui  jouis- 
sait des  sympathies  personnelles  de  Guillaume  II,  ce  qui  éliminait 
toutes  les  difficultés.  En  Alsace,  on  se  rappelle  les  longs  pour- 
parlers auxquels  donna  lieu  la  nomination  de  l’évêque  de  Stras- 
bourg, en  remplacement  de  Mgr  Stumpf.  Finalement,  le  Saint  Siège 
accepta  le  candidat  proposé  par  Berlin,  Mgr  Fritzen,  dont  le  choix 
ne  suscita  d’ailleurs  aucune  opposition  dans  le  clergé  alsacien. 
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Les  négociations  pour  la  nomination  au  siège  de  Metz  ont  duré  deux 
ans.  Il  y a eu  conflit,  et  conflit  très  aigu,  entre  le  Pape  et  Tempe- 
reur.  Guillaume  II  voulait  imposer  à toute  force  au  Vatican  la  nomi- 
nation d’un  prélat  de  nationalité  alsacienne,  mais  rallié  au  nouveau 
régime,  Mgr  Zorn  de  Bulach.  Le  Pape  refusa,  résista,  et  dans  ce 
refus  le  désir  de  ménager  les  susceptibilités  du  patriotisme  alsacien 
entra  pour  une  large  part.  C’est  là  un  sentiment  dont  on  devrait  à 
Paris  apprécier  un  peu  plus  qu’on  ne  le  fait  la  délicatesse.  Finale- 
ment, Léon  XIII  a réussi  à placer  à Metz  le  R.  P.  Benzler,  de 
Maria-Laach;  mais  il  a dû  céder  sur  la  question  de  la  coadjutorerie 
de  Strasbourg  et  demander  à Mgr  Marbach  sa  démission  pour  le 
remplacer  par  Mgr  Zorn  de  Bulach.  Voilà  quelle  situation  pénible 
est  faite  au  Saint-Siège  en  Alsace  : qu’on  l’oblige,  lui  aussi,  à 
opter  entre  la  France  et  l’Allemàgneî 

Quand  plusieurs  nationalités  se  trouvent  en  présence,  il  arrive 
parfois  que  la  diplomatie  pontificale  use  pour  les  nominations 
d’évêques  d’un  ingénieux  compromis.  Elle  choisit  des  candidats 
appartenant  à une  autre  nationalité,  neutres  par  conséquent  dans 
le  conflit.  Ainsi,  aux  Etats-Unis,  il  existe  plusieurs  diocèses  de 
langue  espagnole  sur  les  confins  du  Mexique  et  de  la  grande 
république  américaine;  je  citerai,  entre  autres,  le  grand  diocèse 
de  Santa- Fé.  L’évêque  de  Santa-Fé  était  jusqu’à  ces  dernières 
années  un  prélat  d’origine  française,  Mgr  Chapelle,  l’archevêque 
actuel  de  la  Nouvelle-Orléans.  Mgr  Chapelle  m’expliqua  lui-même, 
il  y a quelques  années,  que  son  choix  avait  été  motivé  par  sa  qua- 
lité de  Français  (d’origine)  qui  le  rendait  persona  grata  tant  auprès 
des  Espagnols  qu’auprès  des  Américains,  et  lui  permettait  de  tenir 
la  balance  entre  les  deux  nationalités.  Après  la  guerre  de  Cuba, 
c’est  le  même  motif  qui  fit  choisir  Mgr  Chapelle  en  qualité  de 
légat  pour  présider  à la  réorganisation  hiérarchique  de  cette 
possession  espagnole  passée  sous  la  domination  américaine,  et 
quelques  mois  plus  tard,  Mgr  Chapelle  remplit  également  la 
même  mission  aux  Philippines.  L’année  dernière,  à la  mort  de 
l’archevêque  de  la  Havane,  quand  il  s’agit  de  pourvoir  à sa  succes- 
sion dans  des  conditions  particulièrement  délicates,  le  Vatican 
recourut  à une  combinaison  de  ce  genre.  Le  gouvernement  de 
Washington  aurait  vu  de  mauvais  œil  la  nomination  d’un  prélat 
espagnol  ou  cubain.  D’autre  part,  il  répugnait  au  Vatican  de 
nommer  à ce  siège,  comme  on  l’aurait  peut-être  désiré  à la  Maison- 
Blanche,  un  prélat  américain.  Le  Saint-Siège  ne  nomma  ni  un 
Espagnol  ni  un  Américain,  il  envoya  à la  Havane  un  Italien  à demi 
américanisé,  Mgr  Sbarretti,  le  secrétaire  de  la  Délégation  apos- 
tolique de  Washington. 
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Aux  Etats-Unis,  on  sait  quel  délicat  conflit  souleva,  ces  der- 
nières années,  la  nomination  des  évêques  dans  certains  diocèses^ 
par  suite  de  Fantagonîsme  entre  les  diverses  nationalités.  Les 
Allemands  représentent  un  des  plus  forts  contingents  de  Timmi- 
graîion  étrangère  aux  Eiats  ünis.  Dans  les  diocèses  où  ils  forment 
!a  majorité,  les  catholiques  allemands  réclamèrent  et  obtinrent 
souvent  de  la  Propagande  des  évêques  de  leur  nationalité.  Les 
évêques  américains,  et  à leur  tête  Mgr  Ireland,  combattirent  éner- 
giquement à Rome  cette  prétention.  L’épiscopat  des  Eiats-Unis 
insistait  sur  les  périls  que  présentait  la  concession  faite  aux  Alle- 
mands, qui  perpétuait  dans  la  république  américaine  l’antagonisme 
des  races  et  retardait  ou  compromettait  l’œuvre  si  désirable  de  la 
fusion  entre  les  immigrants  et  la  population  indigène.  Le  Saint- 
Siège  s’est  rendu  à ces  raisons  d’une  incontestable  opportunité,  et 
aujourd’hui  le  concept  qui  prévaut  est  de  nommer,  autant  que 
possible,  des  évêques  américains. 

Dans  les  Balkans,  où  tant  de  nationalités  se  trouvent  mélangées, 
nous  voyons  la  diplomatie  pontificale  recourir  fréquemment  à des 
compromis,  à des  solutions  mixtes,  comme  celles  dont  nous  parlions 
plus  haut.  Ainsi,  en  Roumanie,  il  existe  deux  grands  diocèses  de 
rite  latin,  le  diocèse  de  Bukharest  et  celui  de  Yassy.  Ces  deux  sièges 
étaient  occupés  Jusqu’à  ces  dernières  années  par  des  religieux 
passionnistes  de  nationalité  italienne.  Aciuenement  l’archevêque 
de  Bukharest  est  un  prélat  suisse,  Mgr  Hornstein,  et  son  collègue, 
l’évêque  de  Yassy,  Mgr  Jaqiiet,  est  Suisse  également.  Ces  choix 
s’expliquent  par  le  fait  que  les  catholiques  qui  résident  en  Rou- 
manie appartiennent  aux  nationalités  les  plus  diverses.  Mais  ces 
solutions  intermédiaires  sont  moins  faciles  dans  les  grands  pays, 
tels  que  l’Allemagne,  F Autriche,  où  la  question  politique  et  natio- 
nale se  pose  dans  toute  son  acuïté. 

•k 

Mais  là  où  la  situation  se  complique  et  s’aggrave,  c’est  dans  les 
pays  où  se  trouvent  aux  prises  deux  nationalités  de  religion  diffé- 
rente, car  aux  haines  de  races  viennent,  pour  les  rendre  plus  féroces, 
s’ajouter  les  haines  religieuses.  C’est  spécialement  le  cas  de  l’Irlande 
et  de  la  Pologne.  A plusieurs  reprises,  au  cours  du  siècle  qui  vient 
de  finir,  et  notamment  dans  la  période  qui  s’étend  de  1880  à 1890, 
Plrlande  devint,  pour  la  diplomatie  pontificale,  une  source  d’appré- 
hensions et  de  difficultés  sans  cesse  renouvelées.  L’esprit  national 
en  Irlande  s’emporta  à de  tels  excès  que  la  Papauté  dut  intervenir 
publiquement  pour  les  réprimer.  Rome  sympathisait  certes  avec  le 
nationalisme  irlandais,  mais  elle  dut  protester  quand  elle  vit  le 
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natioDalisme  se  faire  rinsirument  ou  le  complice  des  sectes  révolu- 
lionnaires.  Cette  interventiou  du  Saint-Siège  ne  fut  pas  toujours 
acceptée,  et,  en  plus  d’une  occasion,  le  parti  nationaliste  irlandais 
■répéta  le  mot  d’O’Gonnel  : « Nous  prenons  notre  religion  â Romer, 
mais  non  pas  notre  politique.  » En  1888,  Léon  XIII  envoya  en 
Angleterre  et  en  Irlan  ie  un  prélat  de  sa  confiance,  Mgr  PersicoV 
chargé  d’instituer  une  enquête  minutieuse  sur  la  situation.  L 
résultat  de  cette  enquête  fut  la  condamnation  du  « plan  de  cam- 
pagne » et  du  « boy  collage  »,  condamnation  qui  produisit  dans 
l’île  sœur  une  immense  impression.  Il  faut  reconnaître  que,  dans 
cette  circonstance,  la  Papauté  remplis‘^^ait  un  des  devoirs  les  plus 
essentiels  de  sa  haute  mission  puisqu’elle  rappelait  les  catholiques 
irlandais,  égarés  par  l’esprit  de  secte,  au  respect  des  principes  èier- 
nels  de  la  morale  et  de  la  justice.  Et  cependant  c’est  toujours  une 
situation  infiniment  difficile  et  délicate  pour  la  Papauté  quand  elfe 
essaie  de  se  mettre  en  travers  d’un  mouvement  national,  même 
lorsque  ce  mouvement  s’égare  en  de  périlleuses  déviations.  Dans 
les  papiers  posthumes  du  cardinal  Manning,  publiés  par  son  dernier 
biographe  M*.  Purcell  il  est  curieux  de  mentionner  l’appré- 
ciation de  l’archevêque  de  Westminster  sur  celte  intervention- 
dû  Saint-  Siège.  Le  cardinal  Manning  reconnaît  en  principe 
au  Pape  le  droit  d’intervenir  dans  les  questions  politiques  où  se 
trouvent  en  jeu  soit  la  morale,  soit  la  religion.  « Il  est  indéniable, 
écrit-il,  que  les  pontifes  étaient  pleinement  dans  leur  droit  en  orga- 
nisant les  croisades,  l’Armada,  en  condamnant  le  plan  de  campagne 
et  le  boycottage;  mais  autre  chose  est  d’avoir  moralement  raison, 
autre  chose  est  de  savoir  si  on  reste  dans  les  limiies  de  la  prudence 
naturelle  ou  surnaturelle.  Je  n’ai  jamais  pu  me  persuader  que 
quelques-uns  des  actes  de  Rome  (relatifs  à l’Irlande)  aient  été  pru- 
dents. Il  est  facile  sans  doute  de  faire  preuve  de  sagesse  après 
'l’événement,  mais  l’événement  semble  leur  avoir  donné  tort.  Les 
décrets  de  Léon  XI II  étaient  absolument  vrais,  justes  et  utdes, 
mais  ceci  in  abstracto.  Ce  qui  a trait  à la  politique  n’est  point  con- 
tenu dans  le  dépôt  des  vérités  révélées.  L’infaillibilité  n’est  garantie 
aux  Pontifes  que  dans  les  matières  dogmatiques,  et  la  prudence  est 
une  des  quatre  vertus  car  finales,  » etc. 

Ces  réflexions,  plus  ou  moins  justifiées,  du  cardinal  Manning,  ne 
prouvent  qu’une  chose  : combien  ces  questions  nationales  sont 
hérissées  de  difficultés  et  fertiles  en  conflits  ; il  en  résulte  parfois 
des  siiuaiioris  infiniment  complexes,  d’où  le  Saint-S  ège  ne  peut 
sortir  qu’en  provoquant,  d’un  côté  ou  de  l’autre,  des  froissement» 

^ Life  of  Cardinal  Manning,  by  M.  Purcell,  vol.  II,  p.  625. 
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et  des  mécontentements.  Le  cardinal  Manning  estimait  que  le 
Vatican  avait  péché  contre  les  règles  de  l’opportunité  et  de  la  pru- 
dence en  condamnant  le  plan  de  campagne  et  le  boycottage.  Mais, 
s’i)  ne  fût  pas  intervenu,  d’autres,  en  Angleterre  ou  ailleurs, 
l’auraient  peut-être  accusé  de  se  faire  le  complice  des  excès  et  des 
Grimes  de  la  révolution.  11  est  sans  doute  extrêmement  périlleux,  le 
cardinal  Manning  en  faisait  lui- même  l’aveu,  de  mettre  un  parti 
catholique  en  demeure  de  choisir  entre  sa  foi  politique  et  nationale 
et  sa  foi  religieuse.  Mais  la  Papauté  ne  peut  oublier  qu’elle  est  la 
gardienne  des  grands  intérêts  moraux  et  religieux,  et  que  l’Eglise 
ne  saurait  être  confondue  avec  une  nationalité,  quelle  qu’elle  soit. 

En  Pologne  (nous  parlons  de  la  Pologne  russe),  Léon  XllI  s’est 
inspiré  des  mêmes  principes.  Toute  sa  politique  à l’égard  des 
Polonais  se  réduit  à ceci  : empêcher  l’identificaiion,  la  confusion 
des  intérêts  catholiques  et  des  intérêts  polonais.  Oh!  cette  question 
polonaise,  les  complications  incessantes,  les  conQiis  multipliés 
qu’elle  soulève,  les  tourments  qu’elle  cause  à la  diplomatie  pon- 
tificale! Si  l’on  interroge  un  Polonais,  il  vous  dira  que  polo- 
nisme  et  catholicisme  sont  deux  termes  absolument  identiques 
et  que  tout  ce  qui  se  fait  contre  la  Pologne  se  fait  contre 
l’Eglise.  Cette  confusion  du  polonisme  et  du  catholicisme,  même  au 
point  de  vue  ethnique,  n’est  pas  absolument  exacte,  puisque  à côté 
de  12  millions  de  Polonais  il  existe  environ  700,000  catholiques 
russes  en  Lithuanie.  D’autre  part,  le  gouvernement  russe  est  hanté 
par  la  peur  d’une  résurrection  de  la  nationalité  polonaise,  et  toutes 
ses  négociations  avec  le  Saint-Siège  tendent  à ce  but  unique  : 
empêcher  l’Eglise  de  devenir  l’instrument  de  cette  résurrection, 
obtenir  la  séparation  complète  des  intérêts  catholiques  et  des 
intérêts  polonais,  et,  si  cela  est  possible,  russifier  le  catholicisme. 
Deux  mesures  très  importantes  ont  été  prises  dans  ce  but  ces  der- 
nières années;  le  gouvernement  russe  n’a  pas  permis  que  la  langue 
polonaise  fût  employée  dans  les  églises  pour  les  actes  extra-litur- 
giques (chants,  catéchisme,  etc.).  Il  ne  tolère  dans  les  églises  catho- 
liques que  l’emploi  exclusif  du  russe  et  du  latin,  et  une  conven- 
tion fut  conclue  à cet  effet  entre  le  gouvernement  russe  et  le 
Vatican.  L’évêque  de  Plock,  Mgr  Symons,  y ayant  contrevenu,  il  y 
a trois  ans,  et  ayant  rétabli  l’usage  du  polonais  dans  quelques 
paroisses,  fut  arraché  brutalement  de  son  siège  et  interné  à Odessa, 
où  il  réside  encore.  Le  tsar  a rendu,  en  outre,  un  ukase  en  vertu 
duquel  l’enseignement  du  russe  est  obligatoire  dans  les  séminaires, 
et  aucun  prêtre  ne  peut  occuper  un  bénéfice  s’il  ne  justifie,  par 
des  examens  passés  devant  des  inspecteurs  gouvernementaux, 
d’une  connaissance  suffisante  du  russe.  Cette  dernière  mesure 
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n'a  pas  obtenu,  cela  va  de  soi,  l’agrément  du  Saint-Siège.  Mais, 
pour  le  bien  de  la  paix,  il  se  voit  contraint  de  la  subir.  Prise  entre 
les  exigences  polonaises  et  les  prétentions  russes,  la  diplomatie 
pontificale  est  mise  à la  plus  rude  épreuve  : quelque  mesure  qu'elle 
prenne,  elle  est  assurée  de  mécontenter  soit  les  Polonais,  soit  les 
Russes.  Nous  ne  parlons  pas  ici  des  nominations  d'évêques.  C'est 
un  sujet  perpétuel  de  complications  entre  le  Vatican  et  le  gouver-^ 
nement  du  tsar.  Il  est  rare  qu'on  arrive  à s'entendre  pour  un  chois 
quelconque  avant  trois  ou  quatre  ans  de  longs  et  pénibles  pour- 
parlers. Faire  un  évêque  en  Russie,  on  ne  saura  jamais  ce  que 
cette  opération  si  simple  représente  de  négociations,  de  difficultés 
de  toute  sorte,  d'obstacles  à surmonter.  Nulle  part,  autant  que  sur 
ce  terrain  polonais,  on  ne  saisit  au  vif  la  situation  extraordinaire- 
ment compliquée  et  délicate  que  créent  à la  Papauté  les  luttes  du 
nationalisme. 


^ * 

H est  un  pays  où,  plus  que  partout  ailleurs,  le  Saint-Siège  a eu 
à subir  le  contre-coup  et  à supporter  les  conséquences  d'un  mou- 
vement national  décidé  à réaliser  toutes  ses  aspirations.  G'ess 
l’Italie.  Le  triomphe  du  nationalisme  italien  a abouti  à la  déposses- 
sion du  Pape  et  à l'occupation  de  la  Ville  Eternelle;  mais  on  ne 
saurait  dire  que  c’en  fût  la  conséquence  nécessaire.  A ses  débuts, 
le  mouvement  national  ne  jugeait  nullement  incompatible  l’unité 
de  l’Italie  et  le  maintien  de  l’indépendance  territoriale  du  Pape. 
On  peut  noter,  dans  ce  mouvement,  dès  ses  origines,  un  double 
courant  parallèle  : l’un  religieux  et  catholique,  représenté  par 
Pellico,  Balbo,  Manzoni,  l’autre,  au  contraire,  nettement  révolu- 
tionnaire et  aniipapal,  incarné  dans  Garibaldi,  Mazzlni  et  les 
autres  leaders  du  risorgimento . C’est  ce  dernier  qui  a fini  par 
prendre  la  direction  du  mouvement  et  le  pousser  à ses  dernières 
conséquences  en  installant  la  capitale  à Rome.  Il  en  est  résulté  le 
conflit  entre  l’Italie  et  la  Papauté,  conflit  que  nous  voyons 
se  perpétuer  sous  nos  yeux  sans  qu’on  puisse  en  entrevoir  la 
solution  prochaine. 

Le  nationalisme  italien  serait  le  plus  directement  intéressé  h 
conclure  avec  le  Saint-Siège  un  accord  durable.  En  attendant,  le 
conflit  bat  son  plein,  et  l’Italie,  comme  la  Papauté,  en  reçoivent  de 
douloureuses  meurtrissures.  Constatons,  du  moins,  que  dans  cette 
lutte,  le  principe  de  l’unité  religieuse  reste  sauf  et  que,  en  dépit 
de  l’antagonisme  qui  divise  T Italie  officielle  de  la  Papauté,  la 
majorité  des  Italiens  n'en  restent  pas  moins  les  fils  soumis  de 
l’Eglise  romaine,  sinon  du  Pape-Roi. 
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Celte  unité  religieuse,  le  catholicisme,  quelques  difficultés 
qu’ait  pu  lui  susciter  le  principe  des  nationalités,  est  parvenu 
à la  maintenir  dans  son  intégrité.  Le  nationalisme  a pu  créer 
avec  le  Saint  Siège  des  conflits  ou  des  froissements,  mais  il  n’a 
soustrait  aucune  nation  à son  obédience.  Une  autre  religion  que 
le  catholicisme,  la  religion  grecque  orthodoxe,  soumise  à la  même 
épreuve,  ne  l’a  pas  surmontée  avec  autant  de  bonheur. 

L’affirmation  victorieuse  du  principe  des  nationalités,  qui,  dans 
la  seconde  moitié  de  ce  siècle,  a eu  surtout  pour  théâtre  la 
péninsule  des  Balkans,  a abouti  à la  dissolution  ou  tout  au  moins 
à la  désagrégation  de  l'orthodoxie  schismatique  Pie^rre  le  Grand 
avait  fait  une  première  brèche  à l’unité  religieuse  de  l’Orient 
schismatique  en  soustrayant  la  Russie  è l’autorité  du  patriarche 
de  CoDstafilinople  et  en  instituant  le  Saini-Sytiode.  Toutes  les 
autres  nations  qui  dépendaient  du  patriarcat,  à mesure  qu’elles 
arrivaient  en  po^rsession  de  leur  autonomie  nationale,  oui  suivi 
l’exemple  de  la  Russie.  C’a  été  le  cas  successivement  de  la  Grèce, 
de  la  Roumanie,  de  la  Serbie,  de  la  Bulgarie.  Le  patriarche 
de  Constantinople  porte  encore  le  titre  d’œcuménique,  mais  ce 
titre  n’est  qu’une  dérision,  car  son  autorité  ne  s’étend  pas  au 
delà  des  limites  de  l’empire  ottoman.  Pour  la  reconnaître,  il  n’y 
a plus  que  les  Grecs  soumis  au  sceptre  du  Sultan  Toutes  les 
autres  naiionalilés  de  l’Orient  balkanique.  Grecs,  Bulgares,  Rou- 
mains, Serbes,  se  sont  constituées  en  Eglises  nationales,  en 
Eglises  aiitocpphales^  selon  l’expression  consacrée,  qui  recon- 
naissent pour  chef  exclusif,  soit  un  métropolite,  soit  un  synode. 
C’est  le  schisme  dans  le  schisme.  Il  n’y  a plus  aujourd’hui  d’ Eglise 
grecque,  il  y a une  Eglise  russe,  une  Eglise  hellène,  une  Eglise 
roumaine,  une  Eglise  serbe,  une  Eglise  bulgare,  et  chacune  de 
ces  Eglises  jouit  vis-à-vis  des  autres  d’une  complète  indépen- 
dance et  d’nne  entière  autonomie.  Le  principe  des  nationalités 
a respecté  l’unité  catholique,  mais  il  a opéré  au  sein  de  l’ortho- 
doxie une  œuvre  de  dissolution  ou,  si  l’on  veut,  de  fractionnement, 
disjecta  membra.  Gomme  dans  le  protestantisme,  c’est  le  prin- 
cipe des  Eglises  nationales  qui  a finalement  prévalu  daus  l’ortho- 
doxie séparée  de  Rome.  Et  il  nous  serait  facile  de  le  montrer, 
ces  Eglises  nationales  constituent  des  organismes  sans  vie  ni 
liberté,  entièrement  soumis  au  bon  plaisir  de  l’Etat  et  des 
gouvernements. 

L’Eglise  grecque  schismatique  semble  vouée  à ce  travail  de 
fractionnement  et  de  désagrégation,  le  jour  où  les  diverses  naiio- 
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naîités  qui  la  composent  arriveraient  à se  constituer  en  corps 
distincts  et  autonomes,  car  nulle  part  autant  qu’en  Orient,  la 
nationalité  ne  fait  corps  et  ne  s’identifie  avec  la  religion.  Cette 
confusion  du  nationalisme  politique  et  du  nationalisme  religieux, 
fruit  de  l’oppression  musulmane,  constitue  même  le  principal 
obstacle  à cette  réunion  des  Eglises  à laquelle  le  pontificat  de 
Léon  Xül  a donné  une  si  vigoureuse  impulsion.  Il  semble  à 
un  Oriental  qu’il  renie  sa  patrie  et  sa  nationalité  le  jour  où  il 
abandonne  sa  communauté  religieuse.  Heureusement,  le  principe 
que  f Eglise  latine  n’avait  jamais  abdiqué,  mais  dont  l’application, 
notamment  sous  le  règne  de  Pie  IX,  avait  subi  plus  d’une  éclipse, 
ce  principe,  dis-je,  que  les  Orientaux  qui  reconnaissent  la  pri- 
mauté du  Pape  sont  admis  à conserver  leur  rite  et  leur  liturgie, 
a finalement  prévalu.  Rien  ne  sera  plus  propre  à hâter  le  retour 
des  communautés  schismatiques  orientales  au  giron  de  Tunité 
romaine.  Pendant  longtemps,  les  Grecs  ont  cru  qu’on  voulait 
les  latiniser.  Derrière  le  Pape,  c’est  le  spectre  du  latinisme,  ce 
spectre  qui  faisait  reculer  leurs  pères,  qu’ils  entrevoyaient. 
Aujourd’hui,  ils  s’aperçoivent  qu’ils  peuvent  rester  Grecs  et 
demeurer  catholiques.  (A.u  lieu  de  Grecs,  mettons  Russes,  Bul- 
gares, Roumains,  Serbes,  Arméniens,  Syriens,  etc.,  et  le  raison- 
nement n’aura  rien  perdu  de  sa  force.)  Jamais,  autant  que  sur 
le  terrain  oriental,  ce  qu’il  y a de  souplesse  et  de  force  d’adap- 
tation dans  le  principe  catholique  n’a  éclaté  d’une  façon  aussi 
visible.  La  Papauté  est  prête  à faire  au  nationalisme  oriental 
toutes  les  concessions  que  nécessite  et  peut  légitimer  la  tradition, 
pourvu  que  le  principe  de  l’unité  de  la  catholicité  religieuse 
demeure  inviolable.  Aujourd’hui,  un  Grec  qui  se  convertit  à 
Rome  ne  se  latinise  pas,  il  devient  simplement  un  membre  de 
la  grande  Eglise  universelle,  de  la  véritable  Eglise  œcuménique. 
Le  jour  où  ce  principe,  que  Léon  XllI  a eu  la  gloire  de  remettre 
en  honneur,  aura  pénétré  profondément  dans  la  conscience  orien- 
tale, ce  jour- là,  la  réconciliation  des  Eglises  dissidentes  aura  fait 
un  pas  décisif. 

★ ' ■ . - I 
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Ce  n’est  point  seulement  dans  les  membres  et  la  périphérie,  c’est 
aussi  dans  la  tête,  au  centre  même  de  l’administration  de  l’Eglise, 
que  les  luttes  nationales  font  sentir  leur  influence  et  soulèvent  des 
difficultés.  Quel  que  soit  le  principe  d’universalité  du  catholicisme, 
ou  plutôt  à cause  même  de  ce  principe,  les  questions  de  nationa- 
lité jouent  à Piome  un  rôle  grandissant  dans  l’administration  de 
l’Eglise.  Pendant  longtemps,  mais  surtout  pendant  les  dix- sep- 
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tième  et  dix- huitième  siècles,  la  Papauté,  ayant  son  siège  à Rome, 
a revêtu  un  caractère  exclusivement  italien.  Elle  tend  à s’en 
^dépouiller,  et  forcément.  Tant  que  ITtalie  constituait  un  pays 
morcelé  et  divisé,  elle  formait  une  petite  nationalité,  une  natio- 
nalité neutre,  pour  ainsi  dire,  et  qui  ne  suscitait  aucune  jalousie. 
Il  n’en  est  plus  de  même  depuis  que  l’Italie,  réalisant  son  rêve 
séculaire  d’unité,  a pris  rang  parmi  les  grandes  nations  de  l’Europe. 
Ayant  traité  ailleurs  cette  question  nous  nous  bornons  à la 
signaler  ici.  Mais  il  est  incontestable  que  la  constitution  de  l’Italie 
en  une  grande  nation  de  près  de  40  millions  d’âmes  (ce  sont  les 
ehilfres  probables  du  dernier  recensement)  modifie  singulièrement 
la  position  de  la  Papauté  ayant  son  siège  en  terre  italienne. 
Observons  un  peu  ce  qui  se  passe  dans  les  ordres  religieux  qui 
/constituent  des  organismes  distincts  dans  le  corps  de  l’Église  : 
quand  il  s’agit  de  nommer  le  chef  ou  le  général  d’une  congrégation, 
il  est  rare  que  ce  choix  tombe  sur  un  religieux  appartenant  à une 
grande  nationalité.  Presque  toujours,  ou  tout  au  moins  très 
souvent,  les  généraux  d’ordres  religieux  appartiennent  aux  petits 
Etats  ou  aux  nationalités  neutres.  Consultez  la  liste  des  généraux 
de  l’ordre  des  Jésuites,  on  y trouve  beaucoup  d’Italiens,  des 
Belges,  des  Hollandais,  des  Suisses,  des  Espagnols,  mais,  je  crois, 
pas  un  Français  ni  un  Allemand.  C’est  que,  avec  l’accentuation 
qu’ont  prise  partout  les  luttes  nationales,  ce  fait  d’appartenir  à une 
puissante  nationalité  éveille  certaines  appréhensions  et  peut  engen- 
drer le  soupçon  de  partialité.  Voilà  pourquoi  la  question  du  Pape 
«étranger,  ou,  pour  parler  plus  exactement,  du  Pape  non  italien, 
qui  ne  se  posait  pas  dans  les  derniers  siècles,  pourra  se  poser  à 
l’avenir. 

Les  jalousies  qu’excite  le  particularisme  national  deviennent 
chaque  jour  plus  vives  et  plus  ardentes  à Rome.  Aujourd’hui,  le 
grand  art  de  la  politique  pontificale  consiste  à savoir  tenir  la 
balance  entre  les  diverses  compétitions  nationales  dont  Rome  est 
le  théâtre,  et  qui  pénètrent  jusque  dans  le  sacré  collège.  Il  est 
difficile  au  Vatican  de  maintenir  toujours  exactement  l’équilibre 
qu’on  réclame  de  lui.  Il  y a quelques  années,  on  accusait  Léon  XIII 
de  germanophilisme.  Aujourd’hui,  on  lui  adresse  le  reproche 
contraire.  C’est  en  faveur  de  la  France  que  quelques-uns  l’accusent 
de  faire  pencher  la  balance.  En  ce  moment  même,  la  presse  catho- 
lique allemande  se  plaint  que  l’Allemagne  ne  possède  pas  dans  le 
sacré  collège  la  représentation  à laquelle  elle  aurait  droit,  et  elle 
<en  rejette  la  faute  sur  le  francophilisme  du  cardinal  Rampolla.  A 


^ Voy.  notre  article  du  Correspondant  du  25  février  1899  : le  Futur  conclavei 
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Rome  donc,  pas  plus  qu’ailleurs,  le  caractère  d’universalité  de 
l’Eglise  n’élimine  les  antagonismes  nationaux  (il  faudrait  pour  cela 
supprimer  le  patriotisme,  et  le  remède  serait  pire  que  le  mal),  tout 
au  moins  ces  antagonismes  ne  franchissent  pas  certaines  limites, 
et  au-dessus  de  toutes  ces  luttes  et  de  tous  ces  conflits,  le  catho- 
licisme maintient  ce  caractère  d’unité  qui  est  sa  marque  distinctive 
et  la  moins  discutée. 

★ 
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Il  nous  resterait  à examiner  ici  la  forme  nouvelle  et  spéciale 
qu’a  revêtue  dans  certains  pays  le  réveil  du  nationalisme  sous  les 
espèces  de  l’antisémitisme.  Mais  outre  que  la  question  exigerait 
une  étude  à part,  elle  ne  rentrerait  qu’à  demi  dans  notre  cadre, 
car  l’antisémiiisme  est  beaucoup  plus  une  question  politique  et 
sociale  qu’une  question  religieuse,  et  c’est  pour  cela  qu’elle  n’a 
jamais  sollicité  d’une  façon  directe  l’intervention  du  Saint-Siège. 
Nous  n’avons  pas  la  prétention,  du  reste,  d’avoir  épuisé  un  sujet 
qui  comporterait  bien  d’autres  développements.  Il  nous  suffira  d’en 
avoir  indiqué  les  grandes  lignes.  De  ce  court  et  rapide  aperçu, 
une  conclusion  nous  paraît  du  moins  sortir  indiscutablement. 
C’est  que  si  le  réveil  du  nationalisme  a créé,  presque  partout,  en 
ce  siècle,  à l’Eglise  et  au  Saint-Siège,  toutes  sortes  de  difficultés 
et  de  conflits,  il  n’a  jamais,  du  moins,  entamé  le  principe  de 
l’unité  catholique.  Par-dessus  toutes  les  divergences  nationales, 
par-dessus  tous  les  antagonismes  de  race  et  de  langue,  l’Eglise  a 
maintenu  sa  pacifique  suprématie  et  son  indissoluble  unité.  En 
regard  du  protestantisme  et  du  schisme  orthodoxe,  cantonnés  dans 
les  limites  droites  des  nationalités,  fractionnées  pour  ainsi  dire  en 
molécules,  le  catholicisme  possède  ainsi  un  incontestable  avantage 
qu’aucune  religion  ne  peut  lui  disputer  : il  reste  le  plus  merveil- 
leux instrument  de  sociabilité  internationale  et  de  solidarité  hu- 
maine, tout  en  maintenant  au  nationalisme  ses  droits  légitimes.  Le 
catholicisme,  lui  seul,  a résolu  ce  problème  difficile  : concilier 
l’esprit  de  patrie  avec  l’idée  d’une  Eglise  universelle,  telle  que  l’a 
voulu  le  fondateur  du  Christianisme. 


François  Carry. 


DE  L’ARMÉE 

CONSIDÉBÉE  COMME  ON  CENTRE  MOBBIDE 


Il  est  des  questions  qui  se  posent  chaque  jour  aux  esprits  curieux 
de  nouveauté.  Parmi  beaucoup  d’autres,  une  d’elles  préoccupe  sin- 
gulièrement ceux  qui  mesurent  l’importance  de  la  solution  qu’elle 
comporte  : je  veux  parler  de  l’état  sanitaire  actuel  de  notre  armée. 

La  statistique  des  derniers  recensements  nous  a conduits  à de 
décevantes  constatations.  Des  six  grandes  puissances  de  l’Europe, 
la  France,  en  1850,  la  seconde  au  point  de  vue  numérique,  est 
devenue  l’avant*  dernière,  et  l’îtalie  même,  avec  son  territoire 
actuel,  est  près  de  l’atteindre.  Le  mars  1901,  le  recensement 
accusait  un  peu  moins  de  38,600,000  habitants.  La  population  avait 
diminué  dans  tous  les  départements,  excepté  dans  ceux  qui  con- 
tiennent les  grandes  villes.  Depuis  1896,  on  constatait  un  accrois- 
sement misérable  de  330,000  unités,  dû  en  majeure  partie  à l’im- 
migration étrangère  qui  à suivi  l’Ex position  de  1900,  de  sorte  qu’en 
réalité  la  France  était  restée  numériquement  stationnaire. 

Et,  pendant  ces  cinq  mêmes  années,  l’Allemagne  gagnait 
^,065,1 13  sujets...,  de  quoi  peupler  la  Champagne,  la  Bourgogne 
et  la  Franche-Comté! 

Jamais  l’accroissement  de  la  population  dans  les  pays  d’Europe 
n’a  été  plus  rapide  que  dans  le  dernier  quart  du  dix- neuvième 
siècle.  La  France  seule  a fait  exception.  Il  est  donc  indiscutable 
que  sa  puissance  économique  et  surtout  sa  puissance  militaire  se 
trouvent  en  péril. 

Eh  bien,  il  semble  qu’un  génie  malfaisant  s’attache  à diminuer 
encore  ce  qui  lui  reste  de  force  vive.  Depuis  quelques  années,  en 
effet,  le  nombre  des  malades  de  l’armée  s’est  accru  d’une  façon 
inquiétante.  Les  vides  se  multiplient;  les  effectifs  n’augmentent 
plus  et  si  cette  désastreuse  progression  continue,  certaines  unités 
seront  bientôt  réduites  à leur  squelette. 

Ces  constatations,  qui  n’échappent  pas  aux  yeux  clairvoyants  de 
certains  hommes,  mériteot  de  fixer  l’attention  de  tous  ceux  qui 
placent  l’intérêt  général  au-dessus  des  spéculations  théoriques  où 
l’esprit  se  plaît  et  s’endort  en  une  fausse  sécurité. 
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Quelques  optimistes  irréductibles  se  refusent  à reconnaître  Tim- 
minence  du  danger  et  restent  convaincus  que  Tinferiorité  numé- 
rique d’un  peuple  ou  d’une  armée  est  largement  compensée  par  les 
qualités  propres  de  la  nation  ou  la  supériorité  de  chefs  habiles  et 
instruits.  Malheureusement,  l’expérience  de  chaque  jour  nous 
prouve  que  dans  le  domaine  économique,  et  encore  plus  au  point 
de  vue  militaire,  un  Européen  en  vaut  un  autre  et  que  le  nombre 
semble  devenir,  plus  encore  que  par  le  passé,  un  élément  capital 
de  force  et  de  succès. 

★ 

♦ ♦ 

Pour  envisager  dans  son  ensemble  cette  question,  si  fertile  en 
enseignements,  de  l’état  sanitaire  de  notre  armf^e,  il  importe  de 
l’étudier  successivement  dans  l’état  de  paix  et  dans  l’état  de  guerre, 
au  double  point  de  vue  du  nombre  des  maladies  ou  blessures,  et 
du  nombre  des  décès. 

Mais,  avant  d’entrer  dans  l’exposé  des  faits,  il  convient  de 
s’entendre  sur  la  valeur  de  certains  termes  et  de  les  définir.  La 
morbidité  est  représentée  par  le  rapport  qui  existe  entre  le  nombre 
des  malades  et  celui  des  membres  de  la  collectivité  qui  les  a 
fournis  dans  l’unité  de  temps  statistique,  c’est-â-dire  dans  l’année 
moyenne.  La  mortalité  est  évaluée  par  le  rapport  qui  existe  entre 
le  nombre  des  décès  et  celui  des  membres  de  la  collectivité  qui  les 
a fournis  dans  le  cours  de  l’année  moyenne. 

On  comprendra  sans  peine  qu’il  existe  des  différences  profondes 
entre  le  temps  de  paix  et  le  temps  de  guerre,  an  double  point  de 
vue  de  la  morbidité  et  de  la  mortalité,  et  que  la  différence  est 
également  manifeste  entre  les  troupes  stationnées  à l’intérieur  et 
celles  qui  occupent  le  nord  de  l’Afrique. 


Etudions  d’abord  la  morbidité  pendant  le  temps  de  paix,  et  lisons 
simplement  les  totaux  de  la  dernière  statistique,  celle  de  l’année  1898. 

L’armée  comprenait  alors  un  effectif  théorique  de  6 1 0,000  hommes 
et  un  effectif  réel  de  534  000  combattants,  decomposable  ain>i  qu’il 
suit  : 18,000  officiers,  36,000  sous-officiers,  288  000  soldats  ayant 
accompli  plus  d’un  an  de  service,  et  192,000  jeunes  soldats. 

Or,  cette  année-  là,  il  y eut  550,000  malades  â la  chambre,  soit  une 
proportion  de  1,066  hommes  pour  1,000  .-oldats  présents;  196.000, 
c’esi-à  dire  381  prmr  1,000  entrèrent  dans  les  infirmeries,  et  120,000, 
soit  197  pour  1 ,000  vinrent  peupler  les  hôpitaux  militaires. 

Si  l’on  retranche  des  totaux  les  malades  à la  chambre  comme 
atteints  d’indispositions  légères  ne  méritant  pas  d’être  considérées 
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comme  de  réelles  maladies,  nous  arrivons  à une  morbidité  générale 
de  578  pour  1,000  hommes  d’effectif. 

Plus  de  la  moitié  de  l’armée  a donc  été  malade  en  1898. 

Mais,  — et  c’est  une  donnée  importante  à retenir,  — la  maladie 
n’a  pas  atteint  également  tous  les  échelons  de  la  hiérarchie  mili- 
taire. Dans  cette  même  statistique,  nous  voyons,  en  effet,  que  les 
entrées  à l’hôpital  se  répartissent  de  la  façon  suivante  : 

Officiers hli  pour  1,000 

Süus-officiers 120  — 

Anciens  sol  lats 169  — 

Jeunes  soldats 273  — 

Les  entrées  dans  les  infirmeries  ont  offert  une  proportion  de 

564  Jeunes  soldats  malades  pour  297  anciens.  Bref,  depuis  1860, 
le  chiffre  moyen  de  la  morbidité  a augmenté  dans  les  proportions 
suivantes  : 

De  1862  à 1869,  elle  a été  de  504  malades  pour  1,000  hommes. 
De  1880  à 1889,  — 541,1  — 

De  1890  à 1897,  — 603,5  — — 

★ 

♦ * 

J’ai  sous  les  yeux  des  colonnes  de  chiffres  dont  les  totaux  éIo= 
quents  se  passent  de  commentaires,  mais  je  borne  aux  quelques 
indications  précédenies  ce  qu’il  convient  de  retenir. 

Je  veux  rechercher  maintenant  les  causes  réelles  de  cette  aug- 
mentation progressive  de  la  morbidité  dans  notre  armée.  Celles 
qu’on  a invoquées  sont  nombreuses  : je  ne  m’arrêterai  pour  le 
moment  qu’à  deux  d’entre  elles. 

La  première  se  rapporte  à l’âge  du  soldat.  Jadis  ne  se  trouvaient 
dans  les  rangs  que  des  hommes  de  25  à 45  ans.  Or,  M.  Quetelet, 
se  basant  sur  des  recherches  personnelles  parfaitement  conduites, 
a démontré  qu’un  adulte  est  à l’apogée  de  sa  force  entre  sa  vingt- 
cinquième  et  sa  trentième  année.  Le  soldat  actuel  est  donc  un  pré- 
maturé au  point  de  vue  physique,  susceptible  d’être  très  rapidement 
surmené. 

La  campagne  d’4usterliiz  fut  faite  avec  de  vieilles  troupes,  et 
l’état  sanitaire,  en  dépit  des  plus  grandes  fatigues  et  des  privations 
les  plus  dures,  resta  excellent  pendant  toute  la  durée  des  opéra- 
tions militaires.  En  1809,  au  contraire,  l’armée  d’Allemagne,  com- 
posée de  recrues,  vit  fondre  ses  effectifs,  et  les  hôpitaux  furent 
encombrés  peu  de  temps  après  le  début  des  hostilités. 

De  sorte  qu’en  supposant  la  valeur  d’une  collectivité  proportion- 
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nelle  à la  valeur  des  unités  qui  la  composent,  on  est  forcé  d’admettre 
que  l’armée  actuelle  offre  une  résistance  moindre  que  l’ancienne 
armée  et  semble  plus  prédisposée  que  cette  dernière  à contracter 
les  maladies  habituelles  du  soldat. 

Mais  la  jeunesse  de  nos  troupes  n’est  pas  la  seule  cause  qui 
fasse  du  milieu  militaire  un  terrain  particulièrement  propice  au 
développement  des  épidémies  ou  simplement  des  maladies  les  plus 
banales  ; il  est  une  autre  source  d’affaiblissement  dans  son  mode 
de  recrutement  actuel. 

Jadis  les  effectifs  étaient  faibles,  comparativement  à ceux  que 
les  nations  européennes  entretiennent  aujourd’hui  à coups  de  mil- 
lions. Presque  toujours,  il  y avait  pléthore  d’hommes  à enrôler,  et 
il  en  résultait  une  réelle  sélection  dans  le  choix  des  soldats.  Après 
la  guerre  de  1870,  les  cadres  s’enflent  démesurément,  le  nombre 
des  régiments  est  doublé,  et,  en  très  peu  de  temps,  les  recrues 
arrivent  à faire  défaut!  Alors,  la  sélection  devient  de  moins  en 
moins  sévère,  et  on  admet  dans  les  rangs  des  jeunes  gens  qui  font 
nombre,  mais  qui,  n’ayant  rien  de  ce  qu’il  faut  pour  constituer 
de  bons  soldats,  deviennent  des  clients  d’hôpital  ou  d’infirmerie. 

A cette  époque,  la  morbidité  augmente  rapidement  de  504  à 
541  unités  pour  1,000. 

La  loi  du  15  juillet  1889  rend  le  soldat  de  plus  en  plus  jeune  et 
le  nombre  des  prématurés  s’accroît  encore. 

La  morbidité  suit  sa  marche  progressivement  ascendante,  et 
l’hygiène  militaire,  malgré  la  perfection  de  ses  règles,  est  impuis- 
sante à enrayer  cette  désespérante  progression. 

Mais  il  faut  suivre  le  mouvement  général.  A nos  portes,  l’Alle- 
magne crée  sans  effort  des  unités  nouvelles;  les  effectifs  de  son 
armée  augmentent  comme  sa  population.  La  France  ne  peut  se 
laisser  distancer  et  l’on  ordonne  la  formation  de  régiments  nou- 
veaux, sans  s’inquiéter  seulement  si  l’on  trouvera  assez  d’hommes 
pour  en  composer  les  bataillons.  Et  ceux  qui  se  figurent  faire 
ainsi  sortir  du  néant,  à coups  de  lois  et  de  décrets,  des  milliers 
d’hommes  absents  des  registres  de  l’état  civil,  ignorent  probable- 
ment que  depuis  1850  l’Allemagne  a gagné  21  millions  d’habitants, 
l’Angleterre  14  millions,  l’Autriche-Hongrie  un  peu  plus  encore,  et 
que,  pendant  ce  temps,  la  France  ne  s’est  élevée  péniblement  de 
35  à 38  millions  d’habitants  que  grâce  à l’immigration  de  plus 
d’un  million  d’étrangers. 

Qu’importe  la  qualité  individuelle  des  soldats!...  Il  faut  le 
nombre...  Il  faut  qu’une  nation  de  38,000,000  d’habitants  ait  la 
sublime  folie  d’entretenir  une  armée  égale  à celle  que  possède  un 
peuple  de  60  millions  de  Germains! 
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Je  ne  passerai  pas  en  revue  les  causes  de  la  morbidité.  Cette 
partie  de  la  question  n'olfre  qu’un  intérêt  purement  mélical  et  ne 
saurait  trouver  place  ici.  Il  ressort  simplement  de  la  lecture  des 
statistiques  que  les  maladies  infectieuses  et  contagieuses  cons- 
tituent à elles  seules  presque  toute  la  pathologie  de  l’armée.  Toute- 
fois, elles  n’atteignent  pas  indistinctement  ceux  qui  la  composent. 
Les  moins  âgés  et  aussi  les  plus  humbles  sont  particulièrement 
éprouvés.  Les  moyennes  suivantes,  rapportées  à la  morbidité 
générale,  montrent  que  la  maladie  frappe  par  ordre  croissant  les 
officiers,  les  sous  officiers,  les  soldats,  et  parmi  ces  derniers,  sur- 
tout les  plus  jeunes  : 

Ofiriers  malades  45,5  à 50  pour  1,000 
Suus-officiers  220  à 250  — 

Anciens  soldats  500  — 

Jeunes  soliats  850  — 

La  première  moitié  de  l’année  — je  parle  de  l’année  militaire 
commençant  en  novembre  — est  particulièrement  riche  en  malades. 
Mais,  dès  le  mois  d’avril,  le  taux  de  la  morbidité  s’abaisse  et  atteint 
son  minimurii  en  août  et  en  septembre. 

Cette  évolution  est  immuable  et  commune  à la  population  civile 
et  à la  population  militaire.  Les  influences  saisonnières  semblent 
devoir  être  considérées  comme  les  causes  de  cette  marche  parti- 
culière de  la  morbidité. 

★ 

^ * 

Je  serai  bref  sur  la  question  de  la  mortalité  générale.  Son  taux  a 
suivi  un  abaissement  progressif  pendant  tout  le  cours  du  dix- 
neuvième  siècle.  Les  chiffres  suivants  me  dispensent  d’épiloguer 
sur  eux  : 

En  1820,  on  signale  une  moyenne  de  21,4  décès  pour  1,000  hommes. 


1848, 

— 

19,5 

— 

1858, 

— 

16 

— 

1872, 

— 

9,49 

— 

1883, 

— 

7,05 

— 

1890, 

— 

6,66 

— 

1893, 

— 

6,19 

— 

1895, 

— 

6,86 

— 

1897, 

— 

5,23 

— 

La  mortalité  suit  une  évolution  saisonnière  parallèle  à celle  de  la 
morbidité,  et,  comme  celle-ci,  fait  la  même  distinction  dans  le 
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choix  de  ses  victimes.  C’est  ainsi  que,  depuis  une  diaaine  d’années, 
on  a compté  : 


Pour  1,000  officiers 

une  moyenne  de  à à 5 décès  par  an. 

— sous-officiers  ' 

— 5,5  à 6 — 

— anciens  soldats 

~ 7 à8  — 

— jeunes  soldats 

— 9 à 10  — 

★ 

♦ Ÿ 

Maïs  je  borne  là  l’énumération  de  chiffres  si  démonstratifs  et  je 
me  propose  d’opposer  maintenant  ce  qui  se  passe  dans  l’élément 
civil  à ce  que  nous  venons  d’apprendre  du  milieu  miliiaire.  Un 
ancien  inspecteur  de  l’armée,  M.  Vallin,  a essayé,  le  premier, 
d’établir  une  telle  comparaison.  Les  déductions  qui  découlèrent  de 
son  enquête  sont  faites  pour  nous  surprendre.  Cet  auteur  s’est 
demandé,  en  effet,  quelle  serait  la  mortalité  probable  de  l’armée  si 
l’on  ne  réformait  personne.  Il  a trouvé  un  chiffre  voisin  de  18  décès 
pour  1,000  hommes.  Or,  les  statistiques  municipales  nous  appren- 
nent que,  dans  la  population  civile,  là  habitants  en  moyenne  sur 
1,000  meurent  chaque  année.  De  sorte  que,  sans  sélection  et  sans 
réforme,  le  nombre  des  décès  dans  l’armée  dépasserait  de  3 à 
à unités  pour  1,000  celui  que  l’on  signale  dans  le  milieu  urbain. 
La  prédominance  de  la  morbidité  et  de  la  mortalité  dans  l’armée 
est  donc  manifeste.  Cependant,  l’âge  du  soldat  répond  à la  période  de 
la  vie  pendant  laquelle  les  maladies  sont  le  plus  rares,  et,  en  outre, 
le  militaire  est  un  individu  de  choix  qui  a été  l’objet  d’une  sélection. 

Comment  concilier  ce  double  fait  avec  les  constatations  de 
M.  Vallin?  A quelles  sources  remonter  pour  judicieusement  expli- 
quer cette  pléthore  de  malades?  Elles  sont  si  nombreuses  qu’il 
serait  impossible  d’embrasser  leur  ensemble  en  un  court  aperçu. 
De  longues  pages  suffiraient  à peine  à en  faire  la  simple  nomencla- 
ture. Mais  parmi  ces  multiples  causes  de  maladie  et  de  mort, 
quelques-unes  sont  dominantes  et  les  autres  ne  font  que  découler 
d’elles  naturellement  et  logiquement. 

Se  figure-t-on  quels  changements  surviennent  dans  l’orientation 
de  la  vie  journalière  du  paysan  qui  se  trouve  brusquement  trans- 
porté à la  caserne?  Les  deux  modes  d’existence  sont  exactement 
opposés.  D’un  côté,  c’est  le  foyer  où  l’homme  s’attache,  comme  le 
bœuf  lient  à son  étable,  par  une  sorte  d’instinct  puissant  et  mal 
défini;  c’est  la  vie  végétative,  libre,  insouciante  de  l’heure,  avec 
des  appétits  restreints  et  une  somme  de  besoins  matériels  parfai- 
tement définis,  mais  limités  au  manger,  au  boire  et  au  dormir.  De 
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Tautre,  c’est  la  vie  en  commun,  loin  de  la  terre,  loin  des  champs 
et  de  la  charrue.  Les  horizons  illimités  ont  disparu  et  les  murs  de 
la  caserne  se  sont  substitués  à leur  sauvage  beauté.  Ce  n’est  plus 
le  repas  ruminé  à l’ombre  d’un  arbre  ou  des  gerbes  moissonnées, 
c’est  la  gamelle  dévorée  hâtivement  dans  les  réfectoires  tumultueux. 
Ce  n’est  plus  le  travail  lent  qui  cesse  au  gré  des  bœufs  ou  de  la 
fatigue  des  bras.  C’est  l’exercice  ordonné,  l’entraînement  physique 
imposé  à tous  chronométriquement.  Ce  bouleversement  dans  leurs 
conceptions  morales  et  leurs  habitudes  provoque,  chez  les  jeunes 
paysans,  un  certain  état  de  dépression  qui  diminue  leur  résistance 
physique  et  les  prédispose  aux  maladies. 

A côté  de  ce  brusque  changement  de  vie,  on  doit  placer  l’influence 
déplorable  exercée  par  le  milieu  urbain  sur  les  organismes  réceptifs 
venus  des  centres  ruraux.  Les  villes  restent  encore,  quoi  qu’on  en 
dise,  des  foyers  insalubres  dont  les  règles  sévères  de  l’hygiène 
moderne  atténuent  peut-être  la  nocivité,  mais  ne  rendent  pas 
exempts  de  périls  les  séjours  prolongés  qu’obligent  d’y  faire  les 
exigences  de  la  vie  actuelle.  Le  professeur  Brouardel  partageait 
cette  opinion  lorsqu’il  affirmait  que  pas  un  homme  ayant  habité 
Paris  dix  ans  ne  pouvait  être  certain  de  n’avoir  pas  en  lui  le  germe 
de  la  tuberculose.  Les  villes  sont  des  centres  redoutables  de 
maladies  infectieuses  transmissibles  au  premier  chef,  et  la  vie  en 
commun  de  la  caserne  en  facilite  singulièrement  la  propagation. 

Certains  ont  considéré  l’époque  de  l’arrivée  des  contingents 
comme  un  autre  facteur  important  dans  Taccroissement  de  la 
morbidité.  Les  nécessités  de  la  guerre  exigent  que  les  jeunes 
soldats  soient  aptes  à faire  campagne  au  printemps.  Depuis  le  jour 
de  l’incorporation  jusqu’à  cette  date,  l’instruction  militaire  est  donc 
poussée  avec  une  grande  activité,  et  les  fatigues  imposées  aux 
recrues  suivent  une  progression  régulière  de  décembre  en  avril, 
c’est-à-dire  pendant  la  saison  la  plus  froide  de  l’année  et  la  plus 
propice  à l’éclosion  des  maladies.  La  légitimité  de  ces  remarques 
est  justifiée  par  les  statistiques  qui  nous  montrent  que  les  Zi/5  des 
jeunes  soldats  sont  malades  pendant  les  six  premiers  mois  de  leur 
incorporation.  Pour  remédier  dans  une  certaine  mesure  à l’état  de 
choses  actuel,  on  a proposé  d’avancer  l’appel  des  contingents  et 
de  convoquer  les  jeunes  soldats  au  mois  d’octobre.  On  pourrait,  de 
cette  manière,  sans  léser  les  intérêts  de  l’agriculture,  — les  mois- 
sons et  les  travaux  des  champs  étant  terminés  partout  à cette 
époque  de  l’année,  — consacrer  un  mois  de  plus  à l’instruction 
des  hommes.  Le  but  à atteindre  restant  le  même,  l’entraînement  se 
ferait  en  un  temps  plus  long;  la  somme  de  fatigue  serait  moindre 
et  n’irait  jamais  jusqu’au  surmenage.  L’état  sanitaire  des  troupes  y 
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gagnerait  sans  nul  doute  et  Tinstruction  militaire  elle-même  atteins 
drait  peut-être  un  plus  grand  degré  de  perfection. 

Une  autre  opinion,  qui  semble  avoir  trouvé  crédit  auprès  d’un 
certain  nombre  d’esprits,  rapporte  presque  exclusivement  aux 
fatigues  la  genèse  des  maladies  dans  l’armée.  Cette  façon  de  voir 
mérite  d’arrêter  quelque  temps  l’attention,  car  elle  attribue  à une 
cause  très  secondaire,  à mon  avis,  une  importance  qu’elle  ne  com- 
porte pas. 

Un  travail  physique  excessif  est  une  cause  d’affaiblissement,  et  i^ 
est  hors  de  doute  que  les  organismes  débilités  soient  particulière- 
ment prédisposés  à servir  de  terrain  de  culture  à toutes  les  maladies 
contagieuses  et  épidémiques.  L’observation  journalière  prouve 
l’exactitude  d’une  telle  affirmation.  Mais  s’il  considère  la  fatigue^ 
imposée  aux  troupes  comme  facteur  de  la  morbidité  dans  l’armée^ 
l’esprit  le  moins  prévenu  sera  frappé  par  une  singulière  constata- 
tion. Il  verra,  en  effet,  que  le  nombre  total  des  malades  diminue 
au  fur  et  à mesure  que  les  manœuvres  d’entraînement  se  multi- 
plient, ou,  en  d’autres  termes,  que  la  morbidité  est  en  raison 

inverse  de  la  fatigue.  A un  examen  superficiel,  ce  fait  peut 

surprendre  et  paraître  en  contradiction  avec  la  loi  d’hygiène 

générale  énoncée  plus  haut.  Il  n’en  est  rien,  car  la  fatigue  ne' 
devient  un  facteur  morbide  qu’à  partir  du  moment  où  elle  confine 
au  surmenage.  Or,  dans  le  vaste  champ  d’expérience  que  nous 
offre  l’armée,  on  constate  l’ascension  progressive  de  la  courbe  du- 
travail  physique  depuis  le  début  de  l’hiver  jusqu’à  la  fin  de  l’été  ou 
au  commencement  de  l’automne.  Mais  nous  avons  vu  que  les  six 
premiers  mois  de  l’année  militaire  sont  plus  fournis  en  malades,  et 
que  le  nombre  de  ceux-ci  diminue  à partir  d’avril  pour  atteindre 
son  minimum  en  août  et  en  septembre.  Les  courbes  de  la  morbi- 
dité et  de  la  fatigue  sont  donc  exactement  inverses. 

De  sorte  qu’on  ne  saurait  attribuer  à l’entraînement  physique 
intensif  une  part  importante  dans  la  genèse  des  maladies,  d’autant 
que  la  fatigue  imposée  aux  troupes  par  les  nécessités  de  l’instruc- 
tion militaire  et  les  besoins  du  service  ne  peut  amener  une  dépres- 
sion notable  dans  l’activité  d’un  sujet  normal.  Les  corps  d’armée 
les  plus  entraînés  sont  ceux  qui  offrent  invariablement  le  moins  de 
malades  et  le  moins  de  décès. 

Je  ne  veux  pas  dire  toutefois  que  la  fatigue,  dont  le  rôle  mor- 
bide est  à peu  près  nul  si  l’on  considère  son  action  sur  l’ensemble 
de  l’armée,  n’exerce  pas  une  influence  déprimante  sur  les  chétifs 
et  les  malingres.  Il  est  hors  de  doute,  au  contraire,  que  le  métier 
militaire  est  pour  ces  derniers  une  cause  de  détérioration,  de 
maladie  et  de  mort. 
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Convient-il  d’incriminer  ces  autres  facteurs  de  morbidité  : 
rencombrement,  les  défectuosités  de  l’habitation  du  soldat,  l’im- 
puissance ou  l’inutilité  pratique  des  règles  de  l’hygiène  militaire? 

Je  crois  qu’à  aucune  époque  plus  qu’à  la  nôtre  le  commande- 
ment n’a  été  imbu  de  cette  idée  que  la  santé  est  aussi  nécessaire 
au  soldat  que  ses  armes.  Le  régiment  est  même  devenu  pour  un 
grand  nombre  une  école  d’hygiène,  et,  à ce  titre,  le  rôle  social  de 
l’armée  est  considérable.  Il  existe  une  catégorie  de  sujets  pour 
lesquels  la  caserne  est  un  véritable  sanatorium.  Je  ne  m’attarderai 
pas  à démontrer  le  rôle  hygiénique  évident  des  exercices,  pas 
plus  que  je  ne  rappellerai  les  défectuosités  des  anciens  caserne- 
ments ni  des  équipements  irrationnels  de  la  vieille  armée. 
L’hygiène  militaire  est  préservatrice  de  la  race  par  les  règles 
perfectionnées  qu’elle  donne  et  les  mesures  sanitaires  de  plus  en 
plus  nombreuses  dont  elle  provoque  l’exécution.  Ce  n’est  qu’excep- 
tionnellement  que  les  maladies  naissent  à la  caserne;  elles  pro- 
viennent presque  toujours  d’une  importation.  Et  quand  une 
épidémie  s’allume,  des  dispositions  judicieuses  sont  prises  pour 
en  circonscrire  le  foyer  et  préserver  la  population  civile. 

En  outre,  l’influence  de  l’hygiène  sur  chaque  homme  pris  en 
particulier  a un  prolongement  des  plus  heureux  dans  les  familles 
peu  éclairées.  C’est  ainsi  que  les  mesures  prises  dans  l’armée 
contre  la  tuberculose  et  l’alcoolisme  ont  une  répercussion  profonde 
sur  les  habitudes  des  sujets  qui  sont  passés  par  la  caserne. 

* 

♦ * 

Il  résulte  donc  du  précédent  exposé  que  les  causes  réelles  de 
l’augmentation  croissante  de  la  morbidité  dans  l’armée  doivent 
être  rapportées  surtout  à l’âge  du  soldat  et  à son  séjour  forcé  dans 
les  villes  qui  sont  de  redoutables  centres  morbigènes. 

Depuis  longtemps,  on  parle  de  la  réduction  du  service  militaire 
à une  année.  J’ignore  la  valeur  des  considérations  extra- médicales 
qui  ont  conduit  certains  esprits  à cette  conception.  Mais  je  crois 
que  la  mise  en  pratique  d’une  telle  mesure  aboutirait  à un  désastre. 
Les  programmes  militaires  restant  immuables,  l’instruction  ne 
durant  qu’une  année  serait  poussée  avec  une  extrême  activité; 
l’entraînement  se  ferait  en  trop  peu  de  temps  et  les  effets  du 
surmenage  ne  tarderaient  pas  à se  faire  sentir  sur  les  prématurés 
de  21  et  de  22  ans,  improvisés  soldats  en  neuf  ou  dix  mois.  Il 
ne  resterait  de  l’armée  que  le  squelette,  composé  de  ses  cadres 
et  des  rengagés,  admis  cependant  par  la  nouvelle  loi,  en  manière 
de  compensation. 

Quant  au  séjour  des  régiments  dans  les  villes,  c’est  là  encore 
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une  source  indéniable  de  maladies.  La  morbidité  parmi  les  troupes 
est  en  effet  proportionnelle  au  degré  de  salubrité  des  garnisons 
qu’elles  occupent.  Les  mêmes  centres  urbains  se  singularisent 
toujours  par  leur  état  sanitaire,  bon,  médiocre  ou  mauvais, 
quelles  que  soient  d’ailîeurs  les  fluctuations  des  contingents  qui 
viennent  y tenir  garnison.  Chaque  année,  la  statistique  de  l’artnée 
apporte  iiivariablement  \de  nombreux  exemples  confirmatifs  de  ce 
fait  d’observation. 

Au  lendemain  de  la  guerre  franco-allemande,  M.  Thiers  avait 
proposé  de  caserner  les  hommes  en  rase  campagne,  dans  de  vastes 
camps.  L’application  d’un  tel  projet  offrirait  de  sérieux  inconvé- 
nients au  point  de  vue  politique  et  ne  remplirait  qu’incomplète- 
meni  le  but  cherché.  Les  moyens  de  cornmunication  sont  actuel- 
lement si  nombreux  et  les  voyages  tellement  facilités  par  le  mode 
de  recrutement  régional,  qu’ils  rendent,  — en  dehors  de  raisons 
d’impossibilité  politiques  et  morales,  — l’isolement  de  l’armée  au 
sein  du  pays,  irréalisable. 

★ 

* ♦ 

Tel  est  l’ensemble  des  questions  médicales  relatives  à l’armée  de 
la  métropole  pendant  le  temps  de  paix.  Quelques  différences  nota- 
bles doivent  être  relevées  dans  l’état  sanitaire  des  corps  d’occu- 
pation de  l’  Algérie  et  de  la  Tunisie. 

D’une  façon  générale,  le  nombre  des  malades  est  plus  élevé 
dans  le  nord  de  l’Afrique  que  dans  la  métropole.  Le  taux  annuel 
de  la  morbidité  en  Algérie  est  de  l\h  pour  1,000,  et  en  Tunisie  de 
645  pour  1,000.  Mais  l’excédent  de  cette  morbidiié  est  encore  plus 
appréciable  si  on  se  borne  au  chiffre  des  entrées  dans  les  hôpitaux 
ou,  ce  qui  revient  au  même,  si  on  ne  compte  que  les  malades  sérieux. 

En  effet,  la  statistique  annuelle  relève  dans  les  trois  départe- 
ments d’Alger,  d’Oran  et  de  Constanline  un  nombre  moyen  de 
393  hospitalisations  pour  1,000  soldats,  et  dans  la  Tunisie,  261  ma- 
lades de  la  même  catégorie  pour  une  égale  proportion.  En  France, 
le  nombre  moyen  des  entrées  annuelles  dans  les  hô^Ataux  est  seu- 
lement de  188  pour  1,000. 

Mais  on  n’est  pas  seulement  plus  malade  dans  le  nord  de 
l’Afrique  qu’on  ne  l’est  dans  la  métropole  : on  y meurt  aussi 
davantage.  L’excédent  de  la  mortalité  est  très  sensible,  puisque, 
pour  une  proportion  de  1,000  hommes,  on  enregistra  : 

En  1895  pour  l’Algérie  12,25  décès;  pour  la  Tunisie  11,14; 
pour  la  France  6,86. 

En  1896  pour  l’Algérie  9,41  décès;  pour  la  Tunisie  10,50;  pour 
la  France  4,56. 
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En  1897  pour  T Algérie  9,6  décès;  pour  la  Tunisie  11;  pour  la 
France,  5,23. 

De  plus,  la  tendance  à la  diminution  de  la  mortalité  constatée 
parmi  les  troupes  stationnées  en  France  n’est  observée  ni  parmi 
tes  corps  algériens  ni  parmi  la  division  d’occupation  de  Tunisie. 

Enfin,  tandis  que,  dans  la  métropole,  le  nombre  des  malades 
atteint  son  maximum  au  cours  des  mois  d’hiver  et  se  trouve  réduit 
au  minimum  à la  fin  de  l’été  ou  au  début  de  l’automne,  la  courbe 
de  la  morbidité  et  de  la  mortalité  en  Algérie  et  en  Tunisie  suit  une 
marche  exactement  inverse  : c’est  en  été  que  les  hôpitaux  algériens 
sont  peuplés  de  malades,  et  pendant  l’hiver  qu’ils  sont  vides. 

L’explication  de  ce  fait  est  très  simple  et  doit  être  cherchée  dans 
la  nature  et  l’évolution  particulières  des  maladies  des  pays  chauds, 
auxquelles  les  Européens  paient  un  si  lourd  tribut.  C’est  ainsi  que 
la  malaria^  presque  absente  de  notre  territoire,  est  partout  sur  la 
côte  méditerranéenne.  Elle  exerce  ses  ravages  en  été  et  frappe  de 
80  à 180  hommes  sur  1,000.  La  fièvre  typhoïde  est  plus  fréquente 
€t  revêt  une  gravité  exceptionnelle  en  Algérie  et  en  Tunisie.  Le 
chiffre  des  décès  qu’elle  cause  est  triple  de  celui  que  les  statisti- 
ques de  la  métropole  enregistrent.  Enfin,  le  nombre  des  typhiques 
^t  des  dysentériques  hospitalisés  est  particulièrement  considérable 
pendant  les  mois  de  juillet,  d’août  et  de  septembre. 

'k 

^ ¥ 


Je  clos  ici  ces  brèves  considérations  sur  la  morbidité  et  la  mor- 
laliié  des  troupes  en  temps  de  paix,  pour  m’arrêter  quelques  ins- 
tants à l’examen  de  ces  deux  facteurs  au  cours  des  guerres.  On  ne 
saurait  énoncer  une  seule  loi  générale  réglant  l’évolution  des  mala- 
dies dans  les  armées  en  campagne.  Chaque  guerre  a eu  sa  carac- 
lérislique  médicale  particulière  suivant  la  latitude  sous  laquelle 
avaient  eu  lieu  les  hostilités.  De  sorte  qu’on  ne  saurait  mieux 
faire,  dans  le  but  d’avoir  une  vue  nette  de  la  question,  que  produire 
cine  série  d’exemples  tirés  des  guerres  du  dix-neuvième  siècle,  sans 
vouloir  ni  trop  abondamment  épiloguer  sur  eux,  ni  les  commenter. 

On  peut  évaluer  à 3 millions  environ  le  nombre  des  soldats  qui 
-composèrent  les  armées  du  premier  Empire.  Pendant  l’automne 
de  1813,  des  levées  anticipées  furent  décrétées  ; 

120.000  hommes  sur  les  classes  de  1808  à 181 /i. 

300.000  — de  l’an  IX  à 1814. 

160.000  — de  1815. 

170.000  gardes  nationaux. 
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Mais,  de  toutes  ces  levées,  300,000  recrues  seuleraent  furent 
incorporées,  et  une  centaine  de  mille  environ  reçut  le  baptême  du  feu. 

Il  n’existe  aucune  statistique  permettant  d’évaluer  avec  exacü- 
tude  les  pertes  des  armées  impériales.  On  estime  toutefois  qu’un 
peu  plus  d’un  million  d’hommes  succombèrent,  et  que  le  tiers  seu- 
lement resta  sur  les  champs  de  bataille;  le  reste  fut  enlevé  par  le 
typhus,  la  dysenterie,  le  choléra  ou  la  fièvre  typhoïde. 

En  temps  de  guerre,  la  prédominance  du  nombre  des  malades 
sur  celui  des  blessés  est,  en  effet,  la  règle,  soit  que  les  hostilités 
durent  peu,  soit  qu’elles  se  prolongent,  mais  surtout  dans  ce 
dernier  cas. 

En  1809,  alors  que  Napoléon  était  en  Allemagne,  une  armée 
anglaise  tenta  un  débarquement  en  Hollande,  à Walkeren.  Clarke, 
ministre  de  la  guerre,  demanda  des  instructions  à l’empereur. 
Celui-ci  répondit  par  une  lettre  mémorable  dans  laquelle  il  ordon- 
nait aux  quelques  troupes  investies  dans  Walkeren  de  rester  sur 
la  défensive  : « La  maladie,  ajoutait-il,  combattra  pour  nous.  » Ses 
prédictions  se  réalisèrent.  Nos  ennemis  perdirent  2 hommes 
pour  1,000  par  l’effet  du  feu  de  la  place  et  39  pour  1,000  du  fait 
des  maladies.  Ils  campaient,  en  effet,  dans  des  marais  infestés  par 
la  malaria.  L’armée  anglaise  dut  reprendre  la  mer  précipitamment. 

La  France  envoya  en  Crimée  309,268  hommes.  Il  se  produisit 
dans  le  corps  expéditionnaire  95,Zil5  décès  ainsi  répartis  : 
20,140  causés  par  le  feu  des  Russes,  et  75,375  attribuables  aux 
maladies.  L’armée  anglaise  comprenait  79,000  combattants.  Elle 
enregistra  18,000  décès;  13  pour  100  de  ces  pertes  eurent  lieu  sur 
les  champs  de  bataille,  87  pour  100  dans  les  hôpitaux. 

Les  Anglais  perdirent  beaucoup  de  monde  pendant  le  premier 
hiver  de  la  campagne,  tandis  que  nos  troupes  furent  particulière- 
ment éprouvées  au  cours  du  second  hiver.  A cette  époque,  les 
hostilités  ralenties  ne  faisaient  que  323  blessés  et  nous  perdions 
plus  de  21,000  malades.  Nos  alliés,  instruits  par  l’effrayante  morta- 
lité de  l’année  précédente,  avaient  amélioré  l’hygiène  de  leur 
armée,  alors  que,  malgré  les  énergiques  protestations  du  médecin 
inspecteur  Michel  Lévy,  l’iniendance  accumulait  nos  propres 
malades  dans  les  hôpitaux  encombrés,  véritables  nécropoles  infes- 
tées par  le  typhus,  le  choléra  et  la  dysenterie. 

Pendant  la  guerre  d’Italie,  200,000  Français  passèrent  les  Alpes. 
Bien  que  la  campagne  fût  de  courte  durée,  on  nota  100,000  entrées 
dans  les  hôpitaux,  soit  une  morbidité  de  500  pour  1,000,  3,664  décès 
dus  au  feu,  et  5,000  morts  de  maladies. 

Au  Mexique,  la  statistique  enregistra  1,729  tués  et  4,925  morts 
de  maladies. 

10  SEPTEMBRE  1901. 
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Pendant  la  guerre  de  Sécession  américaine,  Tarmée  du  Sud  eut 

20.000  tués  et  120,000  morts  aux  hôpitaux;  Tarmée  du  Nord  laissa 

90.000  hommes  sur  les  champs  de  bataille  et  182,000  soldats  péri- 
rent du  fait  des  maladies.  Pendant  toute  la  durée  des  hostilités, 
les  États  du  Nord  mobilisèrent  431,000  combattants  qui  fournirent 
le  chiffre  extraordinaire  de  5,400,000  malades  au  cours  des  quatre 
années  que  dura  cette  guerre.  De  sorte  qu'on  évalue  à 1,100,000  le 
nombre  annuel  des  entrées  aux  hôpitaux,  ce  qui  revient  à dire  que 
Teffectif  total  traversait  trois  fois  par  an  les  formations  sanitaires. 

Au  cours  de  la  campagne  d’Herzégovine  de  1878,  les  Autrichiens 
mobilisèrent  100,000  hommes.  Cette  armée  eut  113,807  malades, 
soit  une  morbidité  de  1,247  pour  1,000;  1,278  combattants  furent 
tués  éî  2 880  moururent  de  maladie. 

Notre  corps  expélitionnaire  de  Tunisie  (1881)  s’élevait  à 

20.000  hommes  On  enregistra  13,950  entrées  aux  hôpitaux,  soit 
une  morbidité  moyenne  de  716  pour  1,000.  Le  total  des  tués  fut 
de  62;  celui  des  décès  dus  aux  maladies  s’éleva  à 1,279. 

A Madagascar,  personne,  pour  ainsi  dire,  ne  fut  épargné. 
L’ennemi  nous  tua  une  centaine  d’hommes;  les  15,000  combattants 
du  corps  expéditionnaire  furent  tous  malades  et  6,000  moururent 
dans  les  hôpitaux. 

Au  Transvaal,  du  1®**  février  au  31  décembre  1900;  200,000  An- 
glais avaient  été  engagés.  Le  rapairiement  avait  ramené  36,986 
hommes,  et  les  statistiques  du  War-Office  accusaient  4,872  tués  et 
7,185  morts  de  maladie  Depuis  lors,  ces  chiffres  ont  doublé. 

De  tels  exemples  démontrent,  avec  une  incontestable  évidence, 
quels  dangers  les  maladies  font  courir  aux  armées  en  campagne. 
Ils  prouvent  la  prédominance  du  nombre  des  malades  sur  celui  des 
blessés,  et  du  nombre  des  décès  dans  les  hôpitaux  sur  celui  des 
pertes  dues  an  feu  de  l’ennemi. 

De  plus,  on  a toujours  constaté  que  les  maladies  faisaient  leur 
apparition  avant  le  début  des  hostilités.  Ces  déchets  initiaux 
atteignent  leur  maximum  dans  les  quinze  premiers  jours  qui 
suivent  le  début  de  la  mobilisation,  et  l’on  prévoit  qu’une  compa- 
gnie à l’effectif  de  250  hommes  sera  réduite  à 200,  ou  même 
180  combattants,  lors  des  premières  batailles. 

Toutefois,  on  doit  à la  vérité  de  mentionner  de  rares  exceptions 
aux  règles  précédentes. 

C’est  ainsi  que,  en  Egypte,  sur  une  armée  de  37,000  hommes, 
Bonaparte  ne  perdit  que  4,758  tués  et  4,157  malades.  H est  vrai 
que  le  corps  expéditionnaire  était  composé  de  vieilles  troupes 
habituées  à la  guerre  et  d’une  endurance  exceptionnelle. 

Pendant  la  campagne  de  Waterloo,  l’armée  du  Nord,  forte  de 
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12Zi,000  hommes,  n’eut  presque  pas  de  malades,  mais  elle  perdit 
38,000  tués  dans  les  journées  des  16,  17  et  18  juin  1815. 

Les  pertes  exactes  de  l’armée  française  en  1870*1871  sont 
inconnues.  Dans  ce  désastre  inouï,  les  indications,  même  approxi- 
matives, et  les  documents  les  plus  élémentaires  manquent  pour 
nous  permettre  d’apprécier  les  rapports  existant  entre  la  mortalité 
par  le  feu  et  la  maladie.  Par  contre,  les  Allemands,  qui  faisaient  la 
guerre  dans  des  conditions  morales  et  matérielles  exceptionnelle- 
ment avantageuses,  au  milieu  d’un  pays  riche  qu’ils  réquisition- 
naient abondamment,  pourvus  d’une  organisation  sanitaire  déjà 
perfectionnée,  ont  donné  une  remarquable  démonstration  de  l’im- 
portance de  l’hygiène  militaire  en  campagne  : ils  n’ont  eu,  en  effet, 
— exemple  absolument  unique  pour  des  armées  agissant  par 
masses,  — que  14,259  morts  de  maladie  et  30,491  tués  à l’ennemi. 

Quoi  qu’il  en  soit,  la  guerre  entraîne  constamment  avec  elle  un 
excédent  de  morbidité  et  de  mortalité.  Elle  représente  un  état 
anormal  qui  se  traduit  chez  le  soldat  par  un  excédent  de  dépenses 
physiques  et  morales  sur  les  recettes  que  les  circonstances  rendent 
minimes,  toujours  difficiles  et  souvent  impossibles  à réaliser.  Les 
marches  forcées  à toute  heure  du  jour  et  de  la  nuit,  l’exposition 
continuelle  aux  intempéries  des  saisons,  les  difficultés  du  ravitail- 
lement et  l’alimentation  exceptionnellement  réparatrice  qui  en  est 
la  conséquence,  le  manque  de  sommeil,  les  émotions  de  toute 
sorte,  l’affaiblissement  musculaire,  organique  et  nerveux,  abou- 
tissent à l’épuisement  physique  et  moral  du  soldat. 

Il  résulte  d’un  tel  surmenage  un  état  particulier  bien  décrit  par 
les  anciens  médecins  des  armées  : le  corps  est  amaigri,  la  face  est 
pâle  et  les  traits  creusés,  l’appétit  a disparu,  les  digestions  se  font 
mal;  la  peau  est  sèche,  écailleuse  et  malpropre.  En  1870,  les 
Allemanis  désignaient  cet  ensemble  par  le  mot  fatigatio  qui,  sous 
son  enveloppe  latine,  embrasse  bien  l’idée  générale  de  la  fatigue 
sous  toutes  ses  formes. 

Les  soldats  atteints  de  cette  cachexie  spéciale  sont  prédisposés 
à toutes  les  maladies  : ils  ne  sont  plus  que  des  organismes  trans- 
formés en  de  véritables  milieux  de  culture. 


Maurice  Buret. 


Dans  les  quinze  premières  années  du  dix-neuvième  siècle  nos 
relations  extérieures  se  traitent  les  armes  à la  main  ; la  volonté 
impériale  appuyée  sur  la  force  reste  le  plus  souvent  Yultima  ratio, 
A la  chute  de  Napoléon,  par  un  revirement  complet,  la  diplomatie 
devient  notre  seule  force,  notre  seule  arme  contre  la  coalition 
triomphante,  mais  cette  arme  est  entre  les  mains  des  Richelieu  et 
des  Talleyrand. 

L’ère  diplomatique  et  pacifique  inaugurée  sous  la  Restauration 
se  continue  avec  des  tendances  diverses  sous  la  monarchie  de 
Juillet,  Alors  surgissent  les  questions  les  plus  épineuses  : le  règle- 
ment des  affaires  d'Algérie,  la  création  du  royaume  de  Belgique, 
les  questions  égyptienne  et  grecque,  les  rivalités  dynastiques 
d’Espagne  et  de  Portugal,  l’agitation  des  cantons  suisses,  émeuvent 
les  chancelleries. 

Dans  ces  circonstances  délicates,  le  comte  de  Boislecomte,  un 
diplomate  de  carrière,  se  montre  l’un  de  nos  agents  les  plus 
actifs,  les  plus  avisés  et  les  plus  fermes.  Partisan  déclaré  de 
Falliance  russe,  dont  il  avait  reçu  la  tradition  du  duc  de  Richelieu, 
il  eut  parfois  à sacrifier  ses  préférences,  mais  jamais  il  ne  cessa  de 
les  défendre  et  de  les  justifier  au  cours  de  ses  missions,  en  signa- 
lant les  dangers  d’une  politique  contraire  et  les  intrigues  de  nos 
alliés  officiels  de  la  quadruple  alliance. 

En  le  suivant  dans  sa  laborieuse  carrière,  nous  pénétrerons  au 
cœur  même  de  l’histoire  de  notre  politique  extérieure  à une  époque 
bien  oubliée  ou  mal  connue,  et  fertile  cependant  en  événements 
considérables,  en  bouleversements  de  toute  nature;  nous  assiste- 
rons à bien  des  heures  de  crise,  au  milieu  desquelles  la  France, 
aujourd’hui  si  réservée,  parfois  même  humiliée,  savait  faire 
écouter  sa  voix  et  exercer  son  action. 

Entré  dans  la  carrière  diplomatique  en  1814,  dès  l’âge  de 
dix-neuf  ans,  sous  l’égide  du  duc  de  Richelieu,  M.  de  Boislecomte 
occupait,  en  1816,  le  poste  de  troisième  secrétaire  à Vienne,  puis 
celui  de  deuxième  secrétaire  à Saint-Pétersbourg,  en  1819. 

Ses  notes  de  voyage  nous  ont  laissé  le  récit  attachant  de  ses 
courses  incessantes  à travers  l’Europe.  Ce  n’était  pas  toujours 
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chose  facile  de  gagner  en  toute  saison  des  postes  aussi  éloignés 
que  celui  de  Saint-Pétersbourg.  Ici,  le  Rhin  en  débâcle  opposait 
la  barrière  mouvante  de  ses  glaces  qu’aucun  batelier  n’osait 
affronter;  plus  loin,  c’étaient  les  tenapêtes  de  neige  de  la  Lithua- 
nie, les  fondrières  où  s’engloutissaient  les  attelages  et  où  disparut 
un  courrier  de  la  maison  Rotschild,  marchant  de  conserve  avec  le 
jeune  diplomate.  Mais  devant  ces  obstacles  matériels,  comme  dans 
les  difficultés  morales,  se  révélait  chez  lui  une  nature  toute  de 
volonté,  pénétrée  du  sentiment  du  devoir  et  résolue  à l’accomplir. 

En  1821,  il  suit  son  ambassadeur  aux  congrès  de  Troppau  et  de 
Laybach  dont  il  a laissé  une  intéressante  étude.  Chargé  d’affaires 
à Saint-Pétersbourg,  cette  même  année  (il  avait  à peine  vingt- cinq 
ans),  il  assiste  au  congrès  de  Vérone,  en  1823,  puis  va  remettre  sa 
santé  altérée  par  son  séjour  en  Russie  et  ses  laborieux  voyages, 
en  occupant  le  poste  de  premier  secrétaire  à l’ambassade  de  Madrid. 

Sous-chef  de  la  direction  politique  en  1825,  il  remplit  une 
mission  en  Italie,  l’année  suivante,  et  deux  autres  missions  en 
Angleterre  au  sujet  des  affaires  de  Grèce.  Nommé  directeur  aux 
affaires  étrangères,  en  1829,  il  est  nécessairement  mêlé  aux 
négociations  qui  préparent  l’expédition  d’Alger.  Nous  parlions 
alors  avec  une  indépendance  que  nous  ne  connaissons  plus,  hélas  1 
Traitant  cette  question  au  nom  de  la  chrétienté,  nous  forcions  la 
main  à l’Angleterre.  Elle  céda,  mais  ce  ne  fut  pas  sans  rancune 
comme  le  prouve  l’anecdote  suivante  : 

« Quand,  le  25  juillet  1830,  le  duc  de  Laval,  notre  ambassadeur 
à Londres,  se  disposait  à faire  une  courte  excursion  en  France, 
lord  Aberdeen  fit  une  dernière  tentative  pour  jeter  dans  son  esprit 
un  sentiment  d’incertitude  et  de  crainte.  En  ce  moment,  où 
l’approche  du  départ  prête  aux  paroles  un  caractère  plus  solennel, 
il  lui  prit  la  main  avec  une  affection  mêlée  de  tristesse  et  lui  dit  : 
« Je  me  sépare  de  vous,  mon  cher  duc,  avec  plus  de  peine  que 
<(  de  coutume,  car  peut-être  ne  sommes-nous  plus  destinés  à nous 
((  revoir.  » L’ambassadeur  saisit  sa  pensée  : « J’ignore,  Mylord, 
« lui  répondit-il,  ce  que  vous  pouvez  espérer  de  la  générosité  de 
« la  France,  mais  ce  que  je  sais,  c’est  que  vous  n’en  obtiendrez 
« jamais  rien  par  les  menaces  ^ ». 

Les  événements  politiques  de  1830  amenèrent  la  démission  de 
M.  de  Boislecomte.  11  nous  raconte  lui- même  quels  furent  ses 
rapports  avec  M.  de  Polignac  et  leur  rupture. 

« La  révolution  de  1830  me  trouva,  dit- il,  à la  tête  du  ministère 
des  affaires  étrangères  et  dirigeant,  sous  M.  de  Polignac,  la  poli- 

^ Mémoire  remis  au  ministère  des  affaires  étrangères  en  1830  et  dont 
copie  a été  envoyée  à M.  Talleyrand  ambassadeur  à Londres. 
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tique  de  la  France.  Je  puis  sans  usurpation  employer  ces  expres- 
sions, quoique  je  ne  fusse  que  Tun  des  deux  directeurs  de  son 
département.  M.  de  Polignac  avait  placé  à la  tête  du  département 
deux  chefs,  dont  chacun  dirigeait  à la  fois  les  affaires  politiques 
et  commerciales,  mais,  bientôt,  sentant  la  nécessité  d’une  direction 
unique,  il  avait  joint  l’Espagne  et  la  Turquie  aux  pays  qu’il 
m’avait  assignés,  l’Angleterre,  la  Russie,  la  Prusse,  l’Autriche  et 
l’Allemagne.  C’était  évidemment  tout  le  monde  politique... 

« Les  seuls  rapports  que  j’eusse  eus  avec  lui  n’étaient  pas  de 
nature  à me  concilier  cette  faveur  : je  ne  le  connaissais  que  pour 
lui  avoir  été  envoyé  à l’ambassade  de  Londres  par  M.  de  La  Fer- 
ronnays,  en  1828...  J’étais  de  plus  considéré  comme  appartenant 
à un  système  qu’il  avait  combattu  toute  sa  vie,  celui  de  M.  de 
Richelieu  qui,  en  opposition  avec  M.  de  Talleyrand,  voulait  en 
dehors  l’alliance  russe  et  à l’intérieur  une  liberté  modérée.  Mes 
opinions  me  rattachaient  en  effet  à ce  système,  aussi  bien  que  mes 
rapports  personnels  avec  l’homme  d’Etat  qui  lui  avait  donné  son  nom. 

« Arrivé  avec  toutes  les  idées  de  l’alliance  anglaise,  une  expé- 
rience d’un  seul  mois  dans  la  conduite  générale  de  nos  affaires 
avait  suffi  pour  ramener  M.  de  Polignac  au  système  russe...  Ce 
qu’il  craignait,  c’était  d’être  et  surtout  de  paraître  dominé.  « Mon 
« pauvre  Boislecomte,  me  disait-il  quelquefois,  vous  n’entendez 
« rien  aux  affaires  intérieures.  — Je  m’en  aperçois  en  vous  voyant 
« faire,  » lui  ré  pondais- je  en  riant. 

« En  sa  qualité  de  président  du  Conseil,  M.  de  Polignac  avait 
formé  à côté  de  son  secrétariat  un  cabinet  particulier  qui  avait  son 
chef  et  ses  employés.  On  s’y  rendait  par  un  escalier  dérobé. 
C’était  là  que  se  préparaient,  loin  de  nos  yeux  comme  de  ceux  du 
public,  les  mesures  fatales  dont  la  mise  à exécution  allait  renverser 
la  monarchie.  » 

M.  de  Polignac  dissimula  ses  projets  dans  une  causerie  de  plus 
d’une  heure  qu’il  eut  avec  son  directeur,  dans  la  soirée  du  dimanche 
25  juillet.  Il  ne  s’en  ouvrit  pas  davantage  à M.  de  Champagny  qui 
était  à la  tête  du  ministère  de  la  guerre  et  qui  ne  put  ainsi 
assurer  les  mesures  indispensables  au  maintien  de  l’ordre  en  cas 
d’événement. 

« Ce  fut  par  le  Moniteur^  écrit  M.  de  Boislecomte,  que  je 
connus  les  Ordonnances.  Quand  je  descendis  chez  M.  de  Polignac  : 
« Eh  bien,  me  dit- il,  avez- vous  lu  le  Moniteur?  Qu’en  dites- vous? 
« — Je  dis  qu’à  présent  ce  n’est  plus  qu’une  question  de  force 
« matérielle.  Avez- vous  des  troupes  prêtes?  — Nous  avons 
« 25,000  hommes  dans  Paris.  » 

« Il  n’y  en  avait  pas  8,0001 
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« Le  lendemain,  mardi,  on  tirait  des  coups  de  fusil  sur  Thotel.  Je 
descendis  chez  M.  de  Polignac  lui  porter  le  travail  courant.  Je  ne 
doutais  pas  qu’il  me  renvoyât  aussitôt  : il  me  retint  une  heure  à lui 
lire  et  à débattre  avec  moi  toute  une  expédition  que  je  lui  présentais, 
pour  notre  ministre  en  Grèce...  Le  mercredi  26,  je  le  trouvai  par- 
tant pour  s’établir  aux  Tuileries  : « Eh  quoi!  lui  dis-je,  vous 
« nous  quittez  sans  me  prévenir!  Je  vais  avec  vous...  — Restez, 
« me  dit-il,  faites  fermer  les  bureaux  et  tenez- vous  chez  vous...  » 

Le  corps  diplomatique  était  frappé  comme  par  la  foudre...  S’il  y 
eût  eu  une  invitation  de  Charles  X,  toute  hésitation  cessait,  et 
l’Europe  allait  se  grouper,  par  ses  représentants,  autour  de  son 
trône;  mais  rien  ne  venait  de  Saint-Cloud,  rien  des  Tuileries...  Je 
n’avais  aucune  communication  à faire  qui  pût  diriger  le  corps 
diplomatique.  Je  ne  pus  même  parvenir  jusqu’à  M.  de  Polignac... 
Peut-être  le  corps  diplomatique,  réuni  à Saint-Cloud  autour  de 
Charles  X,  eût- il  décidé  à reconnaître  le  duc  de  Bordeaux  et  à con- 
server le  principe  de  la  légitimité... 

Un  gouvernement  provisoire  ayant  été  établi,  le  ministère  des 
affaire^  étrangères  fut  d’abord  confié  à M.  Bignon.  Le  vendredi 
28  juillet,  je  reçus  une  invitation  de  me  rendre  au  ministère.  « Mon- 
sieur de  BoLslecomte,  me  dit- il,  c’est  une  bien  belle  chose  que  le 
peuple  en  révolution;  mais,  pour  ensuite  le  faire  rentrer  dans  la  vie 
régulière,  c’est  une  tâche  terrible.  Nous  attendons  que  tous  les 
bons  citoyens  nous  y aident  : reprenez  les  fonctions  que  vous  rem- 
plissiez si  dignement.  — Je  regrette.  Monsieur,  de  ne  le  pouvoir. 
— Et  pourquoi?  — Je  me  regarde  comme  lié  par  mon  serment  à 
Charles  X.  Si,  dans  ce  moment,  il  m’appelait  auprès  de  lui,  je  m’y 
rendrais  aussitôt  : dans  cette  disposition  d’esprit,  puis-je  vous 
servir?  — Et  quand  cessera  pour  vous  cet  engagemènt  ? — Je  me 
regarde  comme  lié  à Charles  X aussi  longtemps  qu’il  n’aura  pas 
quitté  le  sol  de  la  France.  — Eh  bien,  j’attendrai!  » 

Peu  de  jours  après,  Charles  X s’embarquait.  L’ex- directeur  aux 
affaires  étrangères,  ayant  reçu  une  nouvelle  invitation  de  M.  Bignon, 
crut  devoir  se  récuser  encore,  dans  la  crainte,  disait-il,  qu’on  ne 
voulût  voir  dans  ses  actes  le  reflet  de  l’esprit  de  M.  de  Polignac. 
D’autre  part,  il  voulait  dissiper  les  préventions  qui  faisaient  du  minis- 
tère des  affaires  étrangères  « un  foyer  d’absolutisme  et  de  conspi- 
ration ».  Il  offrit  de  faire  visiter  ses  papiers  et,  pour  éloigner  tout 
soupçon  de  résistance  systématique  nuisible  aux  intérêts  du  pays, 
il  proposa  de  rédiger  un  exposé  complet  de  nos  relations  extérieures 
telles  qu’il  les  avait  connues  et  laissées.  C’est  en  résumant  les  élé- 
ments nécessaires  à cette  rédaction  qu’il  conçut  la  pensée  d’écrire 
l’histoire  de  notre  diplomatie  sous  la  Restauration. 
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Trois  années  plus  tard,  M.  de  Broglie  décidait  enfin  M.  de  Bois- 
lecomie  à sortir  de  sa  réserve  pour  accepter  une  importante  mission 
en  Egypte  avec  le  titre  de  ministre  plénipotentiaire.  Il  s’agissait  de 
régler  les  difficultés  soulevées  par  la  marche  menaçante  de  Méhémet- 
Ali  en  Asie  Mineure  et  de  décider  le  pacha  à ramener  ses  troupes 
derrière  le  Taurus. 

Notre  représentant  débarqua  le  29  avril  1833  à Alexandrie,  suivi 
de  son  secrétaire,  le  vicomte  de  Lanoue,  ancien  chargé  d'affaires  à 
Florence.  Il  y trouva  une  réception  pompeuse.  Accueilli  par  le 
commandant  des  gardes  du  palais,  il  fut  aussitôt  conduit  auprès  de 
Méhémet-Ali,  dans  le  carrosse  du  sacre  de  Napoléon,  attelé  de 
quatre  chevaux  blancs  : une  musique  militaire  faisait  entendre  la 
Marseillaise,  Ainsi  le  pacha  cherchait  à se  grandir  lui- même  en 
rehaussant  l’importance  du  personnage  qui  lui  était  envoyé.  Les 
négociations  commencèrent  aussitôt  et,  le  5 mai,  le  pacha  avait 
consenti  à retirer  ses  troupes  de  l’Asie  Mineure,  mais  Adana  lui 
était  cédé  par  firman. 

M.  de  Boislecomte  resta  quelque  temps  en  Egypte  et  entra  en 
rapports  plus  étroits  avec  Méhémet-Ali,  « le  régénérateur  de  son 
pays,  le  destructeur  des  Mamelucks,  le  vainqueur  du  Sultan, 
l’homme  qui  était  à la  fois  le  propagateur  de  la  civilisation  en 
Orient  et,  pour  l’Asie,  le  héros  et  l’espoir  de  l’Islamisme.  C’était 
un  petit  vieillard,  le  teint  fortement  coloré,  l’œil  vif  et  perçant,  la 
barbe  rare.  L’expression  de  sa  figure  était  plutôt  l’esprit  que  la 
force  et  la  dignité  ». 

« Je  me  rendais,  dit-iU  fréquemment  le  soir  au  vieux  château  où 
le  vice- roi  m’attendait.  Nous  nous  asseyions  sur  un  divan  avec  les 
fenêtres  ouvertes,  devant  la  nuit,  le  silence  et  l’étendue  du  Caire. 
Dans  ces  longs  entretiens,  Méhémet-Ali  m’expliquait  l’exploitation 
de  l’Egypte  et  ses  rapports  avec  l’empire  turc,  et  je  lui  exposais  à 
mon  tour  la  politique  et  les  intérêts  des  différents  Etats  de  l’Europe. 
Il  avait  arraché  l’Egypte  aux  Mamelucks  et  l’Arabie  aux  Wahabites, 
employant  à garder  l’Egypte  pacifiée  ces  mêmes  Arabes  qui  la 
pillaient.  Il  avait,  d’autre  part,  reculé  la  limite  méridionale  de 
l’empire  confié  à sa  garde.  L’Angleterre  et  la  Russie  lui  étaient 
également  hostiles  et  redoutables  ; l’Angleterre,  parce  qu’elle  crai- 
gnait qu’il  ne  devînt  un  obstacle  entre  elle  et  les  Indes;  la  Russie, 
parce  qu’elle  ne  voulait  rien  souffrir  de  fort  dans  l’empire  ottoman  ; 
il  attendait  beaucoup  de  la  France.  » 

Notre  ministre  se  rendit  à Jérusalem  par  Jaffa,  en  étudiant  l’état 
et  l’esprit  des  différents  cultes  en  Syrie  et  le  régime  égyptien  en  ce 
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pays  qui  en  supportait  mal  les  contraintes.  Il  prévit  la  réaction  qui 
s'y  préparait.  Sa  visite  à Témir  Béchir,  prince  des  Maronites  et  des 
Druses,  nous  fait  connaître  ce  personnage  vénérable  et  son  milieu 
patriarcal  échappant  dans  ses  montagnes  à l’administration  turque 
et  ne  devant  qu’un  léger  tribut  au  Sultan.  Il  comptait  sur  la 
France  pour  modérer  les  exigences  de  Méhémet-Ali.  Les  Anglais 
devaient,  plus  tard,  exploiter  ces  exigences  pour  soulever  cette 
région. 

S’embarquant  à l’embouchure  de  l’Oronte,  M.  de  Boislecomte 
aborda  en  Gilicie  où  campait  Ibrahim- pacha. 

Le  fils  de  Méhémet-Ali  reçut  notre  envoyé  sous  sa  tente,  où 
chacun  s’assit  à l’européenne  sur  des  chaises.  « Ibrahim  était  petit 
et  trapu  de  corps,  son  cou  gros,  ses  bras  remarquablement  courts, 
comme  l’étaient  ceux  de  son  père;  son  ton  était  tout  militaire,  vif, 
facile,  dégagé.  » Il  entra  aussitôt  en  matière. 

« J’ai  bien  du  regret,  dit-il,  que  les  puissances  ne  m’aient  pas 
laissé  aller  plus  loin.  J’eusse  cependant  voulu  entrer  à Constanti- 
nople et  mon  armée  aussi...,  non  pour  y rien  détruire,  mais  pour 
tout  renouveler,  substituer  une  régence  nouvelle  à celle  qui  s’est 
montrée  incapable  de  gouverner  l’empire...  Des  deux  côtés  du 
détroit  tout  le  monde  m’appelait.  Le  changement  se  fût  opéré  sans 
que  vous  eussiez  eu  le  temps  de  vous  en  apercevoir...  Pourquoi 
cette  haine  des  puissances  de  l’Europe  contre  la  nation  musulmane, 
la  seule  qu’elles  excluent  du  droit  de  se  choisir  un  chef?...  L’oppo- 
sition et  le  débarquement  des  Russes  aurait  achevé  de  me  donner 
la  nation...  J’avais  accepté  cet  obstacle...  Je  ne  comptais  pas  et  ne 
devais  pas  compter  que  la  France  et  l’Angleterre  se  chargeraient 
elles-mêmes  de  m’arrêter.  » 

Le  projet  sérieux  d’ibrahim  était  de  faire  de  tout  ce  qui  parle  la 
langue  arabe  : la  Syrie,  Bagdad,  l’Arabie,  i’Egypte,  un  empire 
arabe  gouverné  par  des  Arabes.  Il  s’exaltait  à l’idée  d’une  renais- 
sance de  cette  nation  qui  avait  devancé  le  réveil  de  l’Europe  dans 
la  civilisation  et  dont  les  monuments  s’élèvent  de  la  Perse  à 
l’Andalousie. 

A Constantinople  régnait  dans  le  corps  diplomatique  un  esprit 
d’hostilité  déclarée  contre  Méhémet-Ali.  Lord  Ponsonby  surtout 
dépassait  toute  mesure.  Il  en  voulait  à la  fois  à la  Russie,  à l’influence 
française  en  Orient  et  à Méhémet-Ali.  « Il  faut,  répétait- il,  faire 
la  guerre  à la  Russie,  j’y  ai  mis  l’honneur  de  mon  nom  : je  travail- 
lerai l’opinion  par  la  presse,  qui  décidera  le  Parlement...  » Il  ajou- 
tait qu’il  voyait  bien  que  j’appartenais  au  système  russe. 

M Une  grande  fête  fut  donnée  par  le  Sultan  qui  convia  le  corps 
diplomatique  à assister  aux  exercices  d’artillerie.  Le  Sultan  pointa 
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lui' même;  M.  Thévenin,  instructeur  français,  révisait  le  pointage. 
Sur  trente- huit  coups,  trois  portèrent  et  percèrent  la  planche.  On 
promena  en  triomphe,  parmi  le  peuple,  le  témoignage  de  l’adresse 
de  son  maître.  Entre  temps,  le  Sultan  nous  faisait  faire  quelques 
compliments.  Sachant  que  lord  Ponsonby,  d’un  âge  déjà  avancé,  con- 
servait quelques  prétentions  de  jeunesse,  il  crut  lui  être  agréable  en 
lui  faisant  dire  qu’il  montait  à cheval  comme  un  jeune  homme.  Le 
drogman,  chargé  du  compliment,  s’arrêta  droit  en  face  de  l’ambas- 
sadeur et  lui  dit  devant  nous  tous  : « Le  Sultan  fait  dire  à Votre 
« Excellence  qu’elle  est  bien  vieille  et  qu’elle  monte  fort  bien  à 
« cheval.  » Je  ne  sais  si  lord  Ponsonby  a encore  pardonné  ce  com- 
pliment au  Sultan.  » 

Au  dîner  offert  par  le  grand  maître  de  l’artillerie,  le  Sultan  ne 
dédaigna  pas  de  paraître,  de  saluer  l’ambassadrice  de  France, 
M”"®  Roussin,  et,  chose  inouïe,  l’on  vit  le  grand  vizir  de  l’Empire 
ottoman  porter,  au  milieu  de  tous,  la  santé  des  femmes.  « On 
rentra  dans  le  salon,  les  ministres  donnant  le  bras  aux  dames. 
Rhosrew- pacha,  surnommé  le  diable  boiteux,  ramenant  M“®  de 
Sîurmer  à son  mari,  lui  fit  une  phrase  que  le  drogman  traduisit 
ainsi,  de  l’air  le  plus  gracieux  : « Voici  votre  femme,  je  vous  la 
« rends  telle  quelle.  » 

Nous  passerons  sur  les  difficiles  négociations  qui  suivirent, 
notamment  au  sujet  de  la  révocation  du  traité  d’Unkiar-Kélessi,  qui 
fermait  les  Dardanelles.  La  Porte  consentit  à n’user  de  ce  droit  que 
pour  elle-même. 

Pendant  que  M.  de  Boislecomte  continuait  sa  tournée  à travers 
la  Valachie  et  la  Moldavie,  un  courrier  passa  allant  offrir  à l’amiral 
Roussin  le  ministère  de  la  marine  et,  en  cas  d’acceptation,  l’ambas- 
sade de  Constantinople  à notre  ministre  en  mission.  L’amiral  ayant 
décliné  l’offre  qui  lui  était  faite,  notre  diplomate  poursuivit  sa  route 
vers  la  Servie  L 

Cette  province  était  gouvernée  par  le  prince  Miloch,  qui  l’avait 
conduite  à la  guerre  de  l’Indépendance.  Devenu,  de  simple  gardien 
de  troupeaux,  chef  des  Servions,  le  point  de  mire  et  l’espoir  des 
Bulgares  et  des  Bosniaques,  ce  prince  se  trouvait  appelé  à être  le 
directeur  du  mouvement  slave  dans  l’empire.  L’étendue  de  son 
esprit,  ni  son  éducation,  qui  n’avait  pas  été  portée  jusqu^à  lui 
apprendre  à lire  et  à écrire,  ne  paraissaient  pas  le  destiner  à un  si 
grand  rôle,  mais,  ajoute  M.  de  Boislecomte,  « je  ne  trouvai  pas 
dénuée  de  portée  ni  d’élévation  la  manière  dont  il  m’exposa  sa 
situation,  w 

^ La  Servie  ou  Serbie,  reconnue  comme  Etat  indépendant  par  le  traité 
d’Andrinople,  en  1829. 
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« Je  fus  fort  surpris  de  voir,  un  matin,  venir  chez  moi  le  secré- 
taire d’Etat,  M.  Dmitri  Davidowitch,  s’adressant  à moi,  comme  à 
l’un  de  ces  philosophes  de  l’antiquité,  pour  me  demander  des  lois 
pour  son  pays.  Il  me  priait,  au  nom  du  prince  et  du  peuple,  de 
leur  donner  un  plan  de  Constitution  pour  la  Servie  I » 

En  vain  notre  ministre  se  récusa  : il  dut,  bon  gré  mal  gré,  faire 
ses  observations  sur  un  projet  qui  lui  fut  soumis,  en  s’inspirant 
des  théories  générales  et  des  formes  représentatives. 

De  la  Servie,  M.  Boislecomte  passa  en  Albanie,  puis  de  là  dans 
les  îles  Ioniennes,  où  lord  Nugent  régnait  presque  souverainement, 
enfin  en  Grèce.  Le  roi  Oihon  allait  atteindre  sa  majorité.  Aux 
divisions  des  Grecs  entre  eux  s’ajoutaient  celles  des  légations 
protecirices.  La  France  se  montrait  franchement  favorable  au 
développement  du  parti  grec  sous  l’impulsion  de  M.  Goletii.  A son 
retour  en  France,  notre  envoyé  en  entretint  le  roi  et  rédigea  un 
rapport  dont  les  conclusions  furent  adoptées  par  le  duc  de  Broglie. 
M.  de  Lagrenée  fut  chargé  d’agir  en  conséquence,  mais  l’arrivée  de 
M.  Thiers  au  ministère  vint  tout  contrarier. 

Les  lignes  suivantes,  écrites  à cette  époque  au  sujet  de  nos 
rapports  avec  l’Angleterre,  restent  d’une  triste  actualité.  « Si  vous 
pliez,  disait- il,  devant  la  consciente  supériorité,  qui  est  l’un  des 
vices  et  un  des  dangers  de  la  nature  anglaise,  vous  l’exaltez  sans 
mesure  et  vous  en  portez  les  exigences  à un  point  où  vous  ne 
pouvez  plus  les  accepter  sans  vous  compromettre.  » 


* 

* ¥ 

Cependant  M.  de  Boislecomte  vivait  en  dehors  du  ministère, 
dont  il  ne  partageait  guère  les  principes  et  les  tendances,  quand 
M.  Thiers  le  décida  à accepter  une  mission  en  Espagne.  « Ce 
n’étaient  que  des  paroles  à porter  et  une  appréciation  à faire  de 
la  situation  présente  et  de  l’état  général  du  pays.  » Les  circons- 
tances critiques  dans  lesquelles  s’accomplit  cette  mission,  et  en 
particulier  la  mort  de  notre  représentant,  M.  de  Rayneval,  en 
accentuèrent  l’importance. 

A la  mort  de  Ferdinand  VII,  en  1833,  nous  avions  pris  franche- 
ment parti  pour  la  succession  féminine.  Christine  de  Naples 
devenait  régente  à vingt-sept  ans,  au  nom  de  la  reine  Isabelle.  On 
avait  décidé  l’intervention  sans  cocarde.  Le  roi  accentua  ses  inten- 
tions dans  une  dernière  entrevue  avec  noire  envoyé.  On  devait 
promettre  12,000  à 15,000  hommes  à la  reine,  pressée  entre  l’in- 
surrection révolutionnaire  du  Midi  et  les  progrès  des  armées  de 
don  Carlos  dans  le  Nord. 
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Inutile  de  dire  que  raccueil,  à la  Granja,  fut  des  plus  sympa- 
thiques. De  son  côté,  M.  de  Rayneval,  notre  ambassadeur,  se 
félicitait  de  retrouver  un  ami.  « Nous  ne  pouvions,  écrit  M.  de 
Boislecomte,  quitter  la  conversation  : « Comme  c’est  bon,  me 
« disait  cet  homme  supérieur,  de  causer  avec  quelqu’un  I Je  ne 
« veux  pas  me  coucher  aujourd’hui  : nous  nous  séparerons  à une 
« heure  du  matin.  » A cinq  heures,  le  valet  de  chambre  de  l’am- 
bassadeur vint  me  dire  que  son  maître  étouffait.  Je  courus  chez 
lui.  Castillo,  le  médecin  de  la  reine,  me  dit  qu’il  était  atteint  de  la 
poitrine,  qu’il  avait  besoin  d’un  calme  absolu.  Quelques  heures 
après,  les  balles  sifflaient  et  venaient  frapper  contre  nos  fenêtres. 

« J’allais  voir  le  ministre  d’Angleterre,  sir  George  Villiers.  A 
huit  heures  du  soir,  le  ministre  de  Danemark  vint  me  dire  que  le 
régiment  des  milices  provinciales  venait  de  se  soulever  au  cri  de  : 
« Vive  la  constitution  de  18121  »,  et  qu’il  se  disposait  à forcer  le 
palais. 

«...  J’allai  chez  sir  Villiers  que  j’entraînai  au  palais...  La  place 
était  couverte  de  soldats;  nous  montons  droit  devant  nous  : 
« Camarade,  dis-je  au  premier  que  je  rencontre,  laissez-moi  passer. 
« — On  ne  passe  pas!  — Je  vais  en  demander  la  permission  à un 
« officier.  — Il  n’y  a plus  d’officiers!  — - Eh  bien,  j’en  demande  la 
« permission  à vous-même.  — Arrière  ! » Et  les  menaces  de  violence 
commençaient  à s’élever  autour  de  nous...  Nous  partîmes  du  côté 
du  palais  où  habitait  la  camerera  major...  On  avait  barricadé  les 
issues  vers  les  appartements  intérieurs,  et  en  frappant  nous  ne 
pûmes  nous  faire  entendre.  « Retournons  chez  nous,  dis-je  à sir 
« Villiers,  je  demeure  sur  la  place,  je  serai  très  attentif  et  dès  qu’il 
« y aura  jour  à pénétrer,  je  viendrai  vous  prendre.  » 

Les  soldats  en  pleine  insurrection  avaient  renvoyé  tous  leurs 
officiers;  ils  obéissaient  à une  réunion  de  sous- officiers  dont  l’un 
d’eux,  un  sergent,  Garcia  Gonzalès,  avait  pris  la  direction.  Ils 
liraient  des  coups  de  fusil  de  tous  côtés  et  criaient  : « Il  nous  faut  la 
constitution  ! Meure  Quesada  ! meure  San  Roman  )»  ; et  aussi,  avec  une 
affectation  menaçante  pour  la  royauté  ; « Viva  Isabella  seconda!  » 
Ils  se  disposaient  à enfoncer  les  portes  du  palais.  La  malheureuse 
reine,  avec  une  curiosité  de  femme  et  une  intrépidité  de  héros, 
collait  sans  cesse  sa  tête  à la  fenêtre...  Enfin,  à deux  heures  du 
matin,  elle  fit  dire  qu’ils  envoyassent  une  députation  de  douze 
d’entre  eux  pour  faire  connaître  leurs  vœux. 

Ces  gens  étaient  payés,  endoctrinés,  gorgés  de  vin.  Ils  entrent 
brutalement.  Tout  à coup,  la  porte  s’ouvre  et  ils  voient  la  reine 
entourée  de  ses  femmes.  Cet  aspect  les  émeut.  « Que  voulez-vous, 
dit  la  reine?  .(Ils  hésitent  à répondre.)  Que  voulez-vous?  — La 
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constitution  de  1812  et  la  liberté!  Nos  camarades  sont  restés  trois 
ans  en  Navarre;  ils  resteront,  s’il  le  faut,  trois  ans  devant  ce  palais 
pour  obtenir  la  constitution.  — Celte  constitution,  Tavez-vous  lue? 

— On  nous  a dit  qu’elle  était  bonne  ; il  nous  la  faut  et  la  liberté  ! 

— Qu’est-ce  que  vous  entendez  par  la  liberté?  Vous  serez  toujours 
soldats  et,  par  conséquent,  toujours  soumis  à l’obéissance.  — Oui, 
mais,  rentrés  chez  nous,  nous  serons  plus  heureux.  Sous  la  consti- 
tution de  1812,  ajoute  l’un,  on  ne  payait  chez  moi  le  sel  qu’une 
piécette.  — On  m’avait,  dit  un  autre,  promis  la  croix  d’Isabelle, 
on  ne  me  manquera  plus  de  parole.  » 

« Toute  cette  conversation  était  soutenue  par  la  reine  avec  la 
plus  parfaite  liberté  d’esprit.  « Je  vais,  dit-elle,  délibérer  avec  mon 
« ministre...,  deux  de  vous  reviendront  attendre  ma  résolution...  » 
Quand  ils  revinrent,  la  reine,  obligée  de  céder  à la  force,  fit  écrire 
par  un  des  assistants  : « La  reine  autorise  le  général  San  Roman  à 
« laisser  les  soldats  jurer  la  constitution  en  attendant  la  réunion 
« des  Cortès.  » Sur  leurs  instances  et  celles  de  leurs  camarades,  la 
reine  signa  enfin. 

« Il  était  cinq  heures  du  matin.  Je  ne  m’étais  pas  couché,  ayant 
passé  la  nuit  auprès  de  M.  de  Rayneval...  Je  vis  des  soldats  se 
retirer  et  des  factionnaires  reprendre  régulièrement  leurs  postes. 
Je  descendis  sur  la  place  et  me  dirigeai  vers  le  palais.  A moitié 
chemin,  je  rencontrai  M.  de  San  Roman  ; « J’allais  chez  vous, 
« dit- il,  la  reine  désire  vous  voir.  — Je  vais  prendre  M.  Villiers  et 
« me  rendre  près  de  la  reine.  — Ma  commission  n’était  que  pour 
((  vous.  — Je  crois  mieux,  dans  ces  circonstances,  de  me  montrer 
« avec  le  ministre  d’Angleterre.  Dites -le  à la  reine.  » 

« Je  fus  réveiller  M.  Villiers  et  nous  nous  rendîmes  chez  la  reine. . . 
Nous  fûmes  introduits  séparément.  « Quelle  nuit,  me  dit  la  reine, 
« et  maintenant  que  faire?  y^  Dans  un  long  entretien  que  j’eus  avec  Sa 
Majesté,  je  lui  conseillai  d’accepter  ce  que  le  moment  voulait,  et 
d’attendre  les  bénéfices  du  temps  et  du  bon  sens  du  peuple  espa- 
gnol. Sa  (Majesté  trouva  comme  moi  que  cette  conduite  était  la 
seule  à tenir. 

« La  reine  me  donna  différents  détails  sur  la  dernière  nuit.  « Des 
deux  soldats  qui  me  furent  envoyés  en  députation,  me  dit-elle, 
l’un  avait  la  figure  particulièrement  repoussante  et  féroce;  je 
m’adressai  à lui  : « Vous  devez  être  satisfait;  donc,  maintenant 
((  qu’il  n’y  ait  pas  de  massacres.  » Cet  homme  ne  répondit  pas;  je 
répétai  deux  fois,  je  ne  pus  le  faire  sortir  de  son  sinistre  silence.., 
Oh!  il  y aura  des  massacres!  Je  crains  surtout  pour  Quesada. 
Lui-même  s’attend  à être  assassiné  ; il  me  l’a  dit.  Je  viens  à l’ins- 
tant de  lui  envoyer  quelqu’un  pour  qu’il  ne  vienne  pas  ici...  Que 
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devenir  maintenant?  Ils  vont  me  demander  de  jurer  la  constitu- 
tion; je  Tai  donnée,  je  la  jurerai...  mais  je  le  sens,  il  me  sera 
impossible  de  supporter  les  humiliations  qu*a  supportées  Ferdi- 
nand; Charles  viendra  ici,  les  masses  seront  pour  lui...  » 

« Le  1 Zi.  au  matin,  le  général  Mendez  Vigo  fit  savoir  que  les  sol- 
dats s’opposaient  au  départ  de  la  reine  de  la  Granja.  Je  reçus  un 
billet  du  ministre  de  grâce  et  justice  qui  m’invitait  à me  rendre  au 
palais.  Sir  George  Villiers  y était  aussi  appelé  : je  le  fus  prendre.  » 

Pour  engager  la  responsabilité  des  révoltés,  la  reine  nomma, 
sous  la  présidence  de  M.  Calatrava,  quatre  ministres  chers  aux 
radicaux,  mais  honorables,  et  annonça  son  intention  de  se  rendre 
à Madrid  sous  la  garantie  des  deux  ministres  étrangers  pour  y 
jurer  solennellement  la  constitution.  Les  soldats  peu  satisfaits  de 
ces  assurances,  déléguèrent  dix-huit  d’entre  eux  et  exigèrent  un 
décret  spécial  signé  de  sa  main  pour  chacune  des  mesures  obte- 
nues. « L’un  d’eux  était  complètement  ivre;  il  prit  la  main  de  la 
reine  avec  une  dégoûtante  familiarité  : « Tu  es  belle,  Christine,  » 
lui  dit-il!  La  reine  retira  sa  main  avec  horreur.  A minuit, 
Mendez  Vigo  partit  emportant  les  décrets  qui  instituaient  le  nou- 
veau gouvernement.  » 

« Cependant  les  anarchistes  profitaient  de  l’intervalle  pour  accom- 
plir leur  vengeance.  Le  15,  Quesada  fut  assassiné  par  les  gardes 
nationaux.  Poursuivi  par  eux  sur  la  route  du  Nord,  il  se  réfugia 
chez  le  curé  d’un  village.  La  servante  lui  dit  : « Avez- vous  besoin 
<c  de  M.  le  curé.  — Oh!  oui,  j’en  ai  besoin,  car  je  vais  mourir.  » 
A peine  avait-il  prononcé  ces  paroles  que  les  gardes  nationaux 
arrivèrent,  et  sans  oser  pénétrer  dans  la  chambre  du  curé,  ils  cou- 
chèrent en  joue  Quesada.  Lui,  s’avançant  vers  eux,  les  regarda 
fièrement  et  se  tint  debout  jusqu’à  ce  qu’il  tombât  sous  leurs 
balles.  Les  gardes  nationaux  envoyèrent  à leurs  camarades  de  la 
Granja  la  culotte  sanglante  de  Quesada.  Nous  vîmes  ce  trophée 
hideux  promené  au  bout  d’une  baïonnette.  San  Roman  leur 
échappa.  » 

« Nous  étions  prisonniers  à la  Granja.  Les  soldats  avaient  pris 
des  rubans  verts  en  signe  de  reconnaissance  et  de  triomphe.  Je  vis 
arriver  sur  la  place  de  la  Granja  sir  Villiers  et  ses  secrétaires 
chamarrés  de  rubans  verts.  « Vous  êtes  bien  printannier,  Villiers, 
« lui  dis-je,  pour  une  aussi  chaude  journée.  — Oh!  me  dit-il, 
« les  soldats  ont  tout  à l’heure  battu  quelqu’un  qui  n’avait  pas  de 
« rubans  verts,  j’ai  trouvé  qu’il  était  inutile  de  me  faire  insulter 
« pour  un  signe  sans  valeur.  » Un  courrier  anglais  n’en  fut  pas 
moins  arrêté  et  ses  dépêches  lues  et  jetées  sur  la  place.  « Je  vou- 
<c  dirais,  lui  disait  Garcia,  qu’elle  fût  ici  ta  reine  et  je  lui  montre- 


UN  DIPLOMATE  SOUS  LA  MONARCHIE  DE  JUILLET 


851 


« rais  par  le  cas  que  je  fais  de  ses  dépêches  celui  que  je  fais  de  sa 
« personne.  Au  reste  qu’on  me  fusille  plus  tard  si  l’on  veut,  je 
« n’en  aurai  pas  moins  fait  ce  que  j’aurai  voulu.  » 

Cependant  le  succès  même  de  la  cause  révolutionnaire  mettait 
fin  au  règne  de  Garcia  : il  le  sentit  et  en  prit  son  parti  en  vrai 
Castillan.  Avant  de  déposer  ses  grandeurs,  il  voulut  se  donner  à 
lui- même  un  triomphe,  le  plus  beau  que  son  imagination  pût  lui 
suggérer. 

Il  se  présenta  à la  porte  de  Ségovie  monté  sur  un  beau  cheval, 
escorté  d’aides  de  camp,  suivi  de  toute  la  troupe,  musique  en  tête. 
Il  suivit  ainsi  toute  l’avenue  jusqu’au  palais.  Là,  il  s’arrêta  un 
instant  et  demanda  que  les  deux  reines  parussent  au  balcon  : elles 
obéirent.  Alors,  il  continua,  puis  faisant  former  la  troupe  en  carré 
sur  la  grande  place  il  dit  d’une  voix  éclatante  : « J’ai  fait  venir  les 
canons  de  Ségovie;  j’ai  défilé  à la  tête  des  troupes;  j’ai  fait  mettre 
devant  moi  les  deux  reines  au  balcon;  ma  tâche  est  finie!  » Et 
descendant  de  cheval,  il  rentra  dans  le  rang. 

« Au  milieu  de  ces  scènes  terribles  ou  bouffonnes,  j’eus  la  dou- 
leur de  voir  périr  dans  mes  bras  l’homme  éminent  que  j’avais 
trouvé  à la  tête  de  l’ambassade  du  roi.  Le  16  au  matin,  la  mort  en 
enlevant  M.  de  Rayneval,  dissipa  ces  trésors  de  science,  d’expé- 
rience,  de  traditions,  d’idées  saines,  variées  et  fécondes,  une  des 
gloires  de  notre  pays.  Après  lui  avoir  procuré  les  secours  de  la 
religion,  son  fils,  que  j’avais  prévenu,  et  moi  lui  fîmes  faire  un 
service  funèbre. 

« Le  même  jour  16,  les  nouveaux  ministres  arrivèrent  et  les 
deux  reines  partirent  pour  Madrid.  » 

M.  Thiers,  se  trouvant  en  désaccord  avec  le  roi  et  son  représeü“ 
tant  sur  l’attitude  à prendre,  donna  sa  démission.  Le  comte  Molé 
le  remplaça.  M.  Thiers  écrivit  à son  envoyé  : « ...  J’éprouve  le 
regret  de  vous  avoir  confié  une  mission  difficile  et  périlleuse  et  de 
n’être  plus  appelé  à vous  récompenser  de  vos  services  et  de  votre 
courageux  dévouement...  Dissoudre  les  corps  auxiliaires  réunis  à 
Pau  m’a  semblé  le  commencement  de  l’abandon  total  de  l’Espagne, 
je  n’ai  pu  y consentir.  » M.  de  Boislecomte  géra  l’ambassade 
jusqu’à  l’arrivée  du  comte  Septime  de  Latour-Maubourg.  Il  trouvait 
chez  M.  Calatrava  l’idée  obstinée  d’assimiler  la  révolution  de 
la  Granja,  révolte  militaire,  à celle  de  Juillet,  qui  pouvait  cepen- 
dant se  prétendre  issue  d’une  résistance  légale.  M.  Mendizabal, 
sans  entrer  au  ministère,  en  était,  pour  ainsi  dire,  le  protecteur, 
mais  il  ne  pouvait  imposer  à notre  représentant  l’exagération  de 
ses  théories. 

Forcé  de  subir  le  gouvernement  révolutionnaire,  la  reine  se 
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montra  adroite  et  ferme.  Les  passions  étaient  cependant  loin  d’être 
calmées.  « Deux  jours  après  le  retour  de  la  Granja,  écrit  M.  de 
Boislecomte,  un  combat  furieux  ensanglanta  Madrid,  sur  le  bruit 
que  le  3*^  régiment  de  la  garde  refusait  d’adhérer  au  mouvement 
des  miliciens,  elles  troupes  furent  assiégées  dans  la  caserne.  Cette 
caserne  louchait  à l’ambassade  et  nous  nous  vîmes  bientôt  entourés 
par  la  fusillade.  Sir  George  Villiers,  M.  Taylor  et  quelques  autres 
personnes  en  visite  chez  moi  s’y  trouvèrent  prisonniers  avec  moi. 
Les  miliciens  demandaient  à occuper  les  étages  supérieurs  pour 
de  là  tirer  sur  la  caserne.  Sur  notre  refus,  ils  mirent  sur  la  place 
les  canons  en  batterie  et  annoncèrent  qu’ils  allaient  enfoncer  la 
porte  si  on  ne  l’ouvrait  pas.  Je  répondis  qu’ils  fissent  ce  qu’ils 
voudraient.  Ils  n’osèrent  aller  plus  loin.  La  caserne  ne  se  rendit 
qu’au  milieu  de  la  nuit.  » 

La  reine  ayant  fait  appeler  M.  de  Boislecomte,  lui  confia  de 
nouveau  ses  alarmes,  lui  racontant  les  orgies  des  clubs  révolu- 
tionnaires. N’avait- on  pas  vu  deux  cents  fanatiques  se  passer  une 
coupe  où  infusaient  les  oreilles  de  Quesada?  Au  nord,  les  carlistes 
gagnaient  du  terrain.  Cependant  Christine  se  dominait  et  dominait 
son  entourage  prêt  à réagir.  Par  sa  conduite  prudente,  non  seule- 
ment elle  se  gagnait  la  confiance  et  le  dévouement  personnel  de 
ses  ministres,  mais,  en  maintenant  l’ordre,  elle  prépara  une  ère  de 
paix  qui  conduisit  à la  formation  d’un  ministère  constitutionnel 
modéré  le  16  décembre  1837. 

Dans  toutes  ces  affaires  d’Espagne  nous  avions  avec  l’Angleterre 
une  certaine  communauté  d’intérêts  généraux,  mais  nous  variions 
sur  la  question  dynastique.  Au  fond,  notre  alliée  favorisait  le  parti 
de  la  réaction.  Elle  eût  voulu  surtout  préparer  le  mariage  de  la 
future  reine  Isabelle  avec  un  prince  étranger  tel  que  le  prince 
Léopold  de  Cobourg,  frère  du  mari  de  dona  Maria.  De  notre  côté 
nous  cherchions  à lui  opposer  un  prince  français.  Ce  fut  alors  qu’il 
aurait  été  question  du  duc  d’Aumale. 

Le  comte  de  Latour-Maubourg  arriva  à Madrid  le  14  octobre  pour 
occuper  le  poste  d’ambassadeur.  Il  apportait  à notre  agent  l’expres- 
sion de  toute  la  satisfaction  du  comte  Molé  et  du  roi  pour  « la 
fermeté,  l’habileté  et  la  prudence  dont  il  avait  donné  tant  de  preuves 
dans  des  circonstances  si  graves  et  si  délicates,  en  le  priant  d’aider 
de  son  expérience  notre  nouvel  ambassadeur  » . 

Les  événements  devaient  en  décider  autrement.  Très  peu  de 
jours  après,  il  recevait  l’ordre  d’aller  remplacer  le  comte  de  Saint- 
Priest  à Lisbonne  où  une  crise  des  plus  graves  était  sur  le  point 
d’éclater. 
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La  révolution  de  la  Granja  avait  eu  son  contre- coup  à Lisbonne. 

- La  révolution  démocratique  avait  renversé  la  charte  de  don  Pedro, 
comme  en  Espagne  le  statut  royal^  et  établi  la  constitution 
de  1820,  modelée  sur  la  constitution  espagnole  de  1812.  Mais 
tandis  qu’à  Madrid  la  reine  Christine,  se  conformant  à nos  conseils, 
acceptait  pour  l’améliorer  le  nouvel  ordre  de  choses,  la  reine  dona 
Maria,  soutenue  et  encouragée  par  l’Angleterre,  avait  pris  la  réso- 
lution de  renverser  par  la  force  l’œuvre  entreprise  par  la  violence 
et  elle  s’était  assuré  de  lord  Palmerstonde  secours  de  l’escadre 
anglaise  et  au  besoin  un  refuge  à son  bord.  Pour  faire  honneur  â 
notre  alliance  et  par  égard  pour  le  roi  Léopold,  oncle  du  mari  de  la 
reine,  nous  joignîmes  notre  escadre  à celle  des  Anglais.  Cette 
démonstration  ayant  ému  la  population  de  Lisbonne,  la  reine 
s’autorisa  du  mouvement  pour  aller  s’enfermer  à Belem  et  changer 
son  ministère.  La  garde  nationale  voulut  alors  la  ramener  ou  la 
forcer  dans  Belem. 

A travers  les  provinces  espagnoles  agitées  par  l’annonce  de 
l’arrivée  de  don  Carlos,  et  en  suivant  le  dur  itinéraire  qu’avait 
parcouru  l’armée  de  Junot,  notre  ministre  atteignit  Lisbonne  et 
Belem  où  il  rejoignit  la  reine. 

« Dona  Maria  n’était  guère  âgée  que  de  dix- huit  ans.  Privée 
d’expérience,  comme  on  l’est  à cet  âge,  elle  annonçait  déjà  de  la 
fermeté  de  caractère,  du  courage  devant  le  danger  et  un  sens  droit 
que  malheureusement  détournait  souvent  son  entourage.  Elle  com- 
mençait à devenir  très  forte.  L’expression  de  son  visage  avait  une 
immobilité  qui  tenait  peut-être  au  même  sentiment  de  timidité  qui 
lui  rendait  presque  impossible  d’adresser  quelques  paroles  en 
public...,  et  la  privait  de  l’influence  que  la  reine  Christine  savait 
rapidement  prendre  sur  tous  ceux  avec  qui  elle  entrait  en  rap- 
ports. » Elle  adressa  quelques  mots  à notre  envoyé  et  le  laissa 
avec  le  prince  Ferdinand. 

Ce  dernier,  d’un  extérieur  agréable,  avait  reçu  une  éducation 
qui  le  rendait  tout  à fait  étranger  au  milieu  où  l’avaient  jeté  les 
combinaisons  de  Léopold.  Il  avait  eu  pour  maître,  et  gardait  comme 
conseil  un  Allemand,  M.  Dietz,  « parfait  honnête  homme,  mais  qui 
ne  voyait  que  désordre,  ruine  et  anarchie  dans  les  institutions  et 
idées  modernes  que  son  jeune  élève  avait  été  chargé  d’introniser 
en  Portugal.  La  tentative  de  Belem  avait  été  concertée  entre  le 
jeune  ménage,  le  roi  Léopold,  l’ex-ministre  belge  Van  der  Meyer,  et 
pour  l’exécution,  avec  la  reine  Victoria  et  lord  Howard  ». 

M.  de  Boislecomte  rejoignit  le  corps  diplomatique  dans  la  salle 
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qui  lui  était  réservée.  « Je  venais,  écrit-il,  de  passer  plusieurs  jours 
à cheval  : je  sentis  sur  les  minuit  le  sommeil  me  gagner.  Je  voulus 
le  combattre  par  le  mouvement  et  Tair  extérieur  et  sortir  pour  aller 
reconnaître  l’état  du  palais  et  ses  abords.  En  rentrant,  je  traversai 
les  salles  encombrées  de  personnes  dormant  sur  le  carreau,  enve- 
loppées de  mantes  sous  lesquelles  on  apercevait  des  pistolets,  des 
épées,  des  poignards. 

« Comme  je  marchais  au  milieu  de  ces  corps,  je  vis  venir  à moi 
deux  hommes  qui  m’étaient  inconnus;  je  m’arrêtai.  « J’allais 
« chercher  Votre  Excellence,  me  dit  l’un  d’eux.  — A qui  ai- je 
t(  l’honneur  de  parler?  (M.  de  Banho  et  un  autre  ministre  se  nom- 
« mèrent).  — Nous  allions,  au  nom  de  la  reine  et  de  son  gouverne- 
« ment,  vous  prier  de  faire  débarquer  des  troupes  françaises  pour 
« protéger  ce  palais.  — Faire  débarquer  des  troupes  I Mais  c’est 
« tout  ce  que  je  pourrais  faire  de  plus  grave  et  de  plus  compro- 
« mettant.  — La  reine  a pensé  que  le  ministre  d’Angleterre  l’ayant 
« fait,  vous  ne  feriez  pas  de  difficultés  pour  imiter  son  exemple.  — 
« Je  vous  demande  pardon.  Messieurs,  le  ministre  d’Angleterre 
« n’a  pas  fait  débarquer  des  troupes.  — Que  Votre  Excellence 
« nous  excuse,  hier  soir,  lord  Howard  a fait  débarquer  4,000  hommes 
« et  4 pièces  de  canons  qui  sont  maintenant  en  bataille  devant  la 
« garde  nationale.  C’est  ce  corps  qu’il  s’agirait  de  renforcer.  — 
« Assurément,  Messieurs,  vous  vous  trompez  ; c’est  un  fait  impos- 
« sible  et  je  ne  crois  pas  aux  choses  impossibles.  » Je  continuai  ma 
marche  vers  la  salle  diplomatique  : « Mylord,  dis-je  à lord  Howard, 
« j’ai  donné  à quelqu’un  un  démenti  à cause  de  vous  ; on  m’a  cité 
« un  fait  que  j’ai  déclaré  ne  pas  croire,  c’est  que  vous  auriez  fait 
« débarquer  des  troupes...  » 

Lord  Howard  se  tut,  puis  appréciant,  sur  les  observations  de 
notre  ministre,  la  gravité  d’un  fait  qu’il  ne  pouvait  même  appuyer 
d’un  mot  écrit  de  la  reine,  il  convint  de  s’arrêter  à un  expédient 
qui  pût  justifier  l’apparition  de  soldats  étrangers.  Par  une  lettre 
antidatée,  la  souveraine  devait  signaler  l’apparition  de  forces 
nationales  menaçantes  et  demander  aux  ministres  une  garde  pour  sa 
sûreté  personnelle.  Les  troupes  anglaises  ayant  été  promptement 
embarquées  dans  la  matinée,  chaque  escadre  fournit  100  hommes 
à la  reine. 

Dona  Maria  n’avait  plus  qu’à  accepter  les  conditions  du  gouver- 
nement quelle  avait  voulu  détruire.  M.  de  Sa,  le  ministre  septem- 
briste,  était  un  homme  d’opinions  libérales,  modérées,  et  sincère- 
ment attaché  à la  fille  de  don  Pedro.  H avait  perdu  un  bras  en 
défendant  sa  cause.  Il  conservait,  dans  les  émeutes  populaires 
comme  sur  les  champs  de  bataille,  un  sang-froid  qui  remettait 
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bientôt  la  direction  entre  ses  mains.  11  fît  accepter  du  peuple  une 
constitution  qui  tînt  le  milieu  entre  la  charte  de  don  Pedro  et  la 
Constitution  démocratique  de  1820.  11  décida  la  reine  à se  montrer 
à la  foule  du  haut  des  terrasses  du  jardin,  mais  on  ne  pouvait 
s’empêcher  de  remarquer  l’attitude  froide  de  la  jeune  souveraine 
contrastant  avec  la  grâce  émue  de  l’impératrice  Amélie  de  Beau- 
harnais,  qui  était  venue  se  placer  à côté  de  sa  belle-fîlle. 

La  journée  de  Belem  fut  considérée  comme  un  triomphe  national 
sur  l’Angleterre.  Cette  disposition  des  esprits  obligeait  notre  envoyé 
à de  grands  ménagements  dans  ses  rapports  avec  le  ministre 
anglais.  Il  en  fît  du  moins  profiter  nos  nationaux,  en  obtenant  le 
paiement  d’une  indemnité  de  800,000  francs  vainement  réclamée 
depuis  des  années. 

M.  de  Boislecomie  se  trouvait  en  excellente  situation  à la  cour 
et  auprès  des  ministres  de  Sa  et  Passes,  dont  les  égards  ne  réus- 
sissaient cependant  pas  à gagner  la  reine.  Ils  finirent  par  se  retirer. 
Leurs  successeurs,  Diaz  de  Oliveira  et  Manuel  de  Castro  Pereira, 
irritèrent  lord  Howard,  par  la  loi  sur  la  morue,  qui  causait  un 
grave  préjudice  au  commerce  anglais.  C’était  l’encourager  à favo- 
riser une  réaction  chartiste  qui  rendît  à l’Angleterre  le  prestige 
ébranlé  par  les  événements  de  Belem. 

Dans  l’agitation  qui  régnait,  un  mouvement  migueliste  éclata 
et  fut  aussitôt  réprimé;  mais  quelques  personnes,  entre  autres  un 
certain  padre  Marcos,  étant  venues  chercher  un  refuge  à l’ambas- 
sade, avouèrent  qu’un  grand  mouvement  chartiste  se  préparait. 

Déjà  les  troupes  avaient  proclamé  la  charte  à Braga  et  à Cas- 
telbranco.  En  vain  notre  ministre  voulut-il  détourner  lord  Howard 
et  la  cour  d’encourager  ce  soulèvement;  en  vairi  M.  de  Sa,  rappelé 
au  pouvoir  pour  maintenir  l’ordre  menacé,  s’efforça- t-il  d’agir  sur 
la  reine.  Les  maréchaux  Saldanha  et  duc  de  Teicere  partaient  à la 
fin  de  juillet  pour  se  mettre  à la  tête  des  troupes  sur  le  haut  Tage 
et  lord  Howard  se  chargeait  bientôt  de  transmettre  leur  manifeste 
au  corps  diplomatique.  M.  de  Boislecomte  l’ayant  reçu  sous  la 
forme  sèche  d’une  communication  officielle,  répondit  dans  la  même 
forme  « que  lord  Howard  voulût  bien  retourner  cette  déclaration  à 
leurs  auteurs  ».  Ce  fut  le  signal  de  la  rupture. 

Notre  ministre  fut  dénoncé  au  roi,  par  l’entremise  de  notre 
ambassadeur  à Londres  comme  compromettant  la  neutralité.  La 
dépêche  de  blâme,  attendue  de  tous,  lui  arriva  par  paquebot  an- 
glais chez  la  reine  et  devant  la  cour.  Il  l’ouvrit  avec  une  apparente 
indifférence  ; « Ce  ne  sont,  dit- il,  que  des  remerciements  pour  une 
longue  suite  d’informations  dont  on  ne  semble  pas  avoir  bien  saisi 
le  sens,  mais  que  les  nouvelles  d’aujourd’hui  leur  expliqueront.  » 
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Après  un  premier  combat  à Cascaes,  les  maréchaux  s’étaient  en 
effet  retirés  vers  le  Nord  où  les  suivait  M.  de  Sa.  Un  corps  de 
secours  envoyé  à la  reine  Isabelle  fut  rappelé,  et  le  vicomte  das 
Antas,  joignant  ses  forces  à celles  de  M.  de  Sa,  battit  les  maréchaux 
le  16  septembre  à Braga  et  le  18  à Ruivaens. 

Au  milieu  de  ces  troubles,  la  reine  mettait  au  monde  son  premier 
fils,  « le  chef  d’une  dynastie  nouvelle  qui,  par  un  effet  de  la  faiblesse 
forcée  de  notre  politique,  allait  remplacer  sur  le  trône  de  Portugal 
la  race  française  de  Bragance  ».  Le  corps  diplomatique  fut  con- 
voqué pour  constater  l’évènement  et  salua  le  prince  Ferdinand  du 
titre  de  roi. 

Le  24  septembre,  le  ministère  communiquait  la  nouvelle  officielle 
de  la  cessation  de  la  guerre  civile.  Le  comte  Molé,  mieux  éclairé 
sur  l’attitude  de  notre  représentant,  se  reprocha  d’avoir  trop  écouté 
les  imputations  de  lord  Palmerston,  et  celui-ci  ne  se  démontant  pas 
envoya  à lord  Howard  une  dépêche  officielle  où  il  donnait  à sa 
conduite  son  entière  approbation  et  le  louait  d'avoir  si  bien  su 
conserver  la  neutralité  des  partis  ! On  en  fut  stupéfait  à Lisbonne, 
mais  on  se  dit  : Si  l’Angleterre  soutient  ainsi  ses  agents,  elle 
n’abandonnera  pas  ceux  qui  s’attachent  à elle* 

Après  ces  événements,  M.  Dietz  et  le  général  Goblet  persistant 
dans  leurs  désirs  de  réaction,  adoptèrent  avec  lord  Howard  un 
nouveau  plan;  mais  il  leur  fallut  encore  y renoncer  devant  la  désap- 
probation formelle  des  rois  Léopold  et  Louis-Philippe. 

Le  succès  des  idées  de  M.  de  Boislecomte  lui  avait  valu  une 
sorte  de  popularité  et  un  réel  crédit  auprès  du  gouvernement.  Tl 
en  usa  pour  réconcilier  le  Portugal  avec  le  Saint-Siège  et  pour 
obtenir  le  rappel  des  Lazaristes  à Macao.  « La  France  soutenait 
ainsi  ce  rôle  dè  protectrice  du  catholicisme  en  Orient,  une  des 
bases  de  son  influence,  un  des  attributs  de  sa  grandeur.  » 

Après  avoir  achevé  de  dissiper  d’anciens  malentendus,  notre 
ministre  reprit  ses  bonnes  relations  avec  lord  Howard  et  ne  cessa 
de  les  entretenir  pendant  cinq  mois  de  séjour  à Lisbonne. 

Le  gouvernement  de  la  reine  n’était  cependant  pas  au  bout  de 
ses  peines.  Le  14  mars,  l’insurrection  anarchiste  attendue  éclatait 
avec  l’appui  du  bataillon  de  l’arsenal,  auquel  vinrent  encore  se 
joindre  plusieurs  bataillons  de  la  garde  nationale.  M.  de  Sa,  tou- 
jours énergique,  en  eut  raison  dans  un  sanglant  combat  de  nuit, 
qui  coûta  aux  insurgés  60  morts  et  200  blessés.  Vainqueur,  il 
voulut  éviter  une  réaction  par  des  mesures  trop  rigoureuses  et  se 
contenta  de  faire  licencier  6 bataillons  sur  19  que  comprenait  la 
garde  nationale. 

Peu  de  jours  après,  le  4 avril,jla  reine  jurait  la  nouvelle  constitu- 
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tion  qui,  comparée  à celle  de  Madrid,  pouvait  être  considérée  comme 
moins  monarchique. 

Au  mois  de  juin,  M.  de  Boislecomte  était  reçu  à Cintra  en 
audience  de  congé.  L'accueil  fut  très  sympathique,  malgré  les 
divergences  marquées  de  tendance.  Lui -même  réunissait  dans  un 
dîner  d'adieu  presque  tous  les  chefs  des  deux  fractions  du  parti  de 
la  reine  qui  s'étaient  combattus  et  avait  la  satisfaction  de  constater 
quelle  détente  s'était  produite  dans  leurs  rapports.  Un  seul  agent 
étranger  était  admis  à cette  réunion,  le  représentant  de  l'Angleterre. 


En  octobre  1838,  M.  de  Boislecomte  était  nommé  à La  Haye.  La 
position  y était  délicate.  Pouvait-on  oublier  le  concours  si  actif 
prêté  par  notre  gouvernement  au  démembrement  du  royaume  des 
Pays-Bas.  Un  incident  caractéristique  eut  raison  de  ces  rancunes, 
ou  en  fit  tout  au  moins  cesser  les  témoignages.  Dans  la  première 
soirée  officielle  donnée  par  le  roi,  une  princesse,  affichant  des  sen- 
timents que  chacun  portait  peut-être  dans  son  cœur,  se  plaça 
résolument  devant  notre  ministre,  en  lui  tournant  le  dos.  Mais 
celui-ci,  sans  se  démonter,  dit  d'une  voix  haute  : « Quelles  belles 
épaules!...  » Notre  gracieuse  ennemie  se  déroba  toute  confuse  aux 
regards  que  cette  apostrophe  avait  attirés  sur  elle  et  cessa  ses 
hostilités. 

Son  séjour  à La  Haye  s'écoula  paisible  et  dans  d'excellents  rap- 
ports avec  la  cour.  Le  roi  lui-même  ne  dédaigna  pas  d'honorer  de 
sa  présence  les  fêtes  de  la  légation  française. 

En  18Zi5,  le  gouvernement  consacrait  les  services  rendus  par  le 
comte  de  Boislecomte  en  l'élevant  à la  pairie. 

Nommé  ambassadeur  en  Suisse,  en  18Zi6,  il  se  trouvait  de  nou- 
veau jeté  dans  ces  luttes  de  partis  auxquelles  semblaient  le  destiner 
ses  qualités  de  finesse  et  de  fermeté.  L'affaire  du  Sunderbund  avait 
mis  la  Suisse  en  feu.  D’un  côté,  la  diète,  avec  une  majorité  radicale 
et  prête  à s'imposer  par  la  force  aux  cantons  dissidents,  de  l'autre, 
la  ligue  des  sept  cantons  catholiques  se  dressaient  en  ennemies. 

Les  nations  voisines,  justement  inquiètes,  cherchaient  à arrêter 
les  progrès  du  radicalisme  et  à sauvegarder  l'indépendance  des 
cantons,  en  éloignant  la  guerre  civile.  Elles  se  tenaient  pour 
garantes  du  pacte  du  8 septembre  1814,  qui  avait  inauguré  l'état 
politique  actuel  de  la  Suisse,  et  des  articles  du  congrès  de  Vienne, 
qui  l’avaient  consacré,  mais  redoutaient  de  se  voir  entraînées  à 
une  intervention  armée. 
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Ed  choisissant  un  catholique  avéré  comme  représentant  de  la 
France,  M.  Guizot  témoignait  indirectement  de  son  intérêt  pour 
les  cantons  opprimés,  mais  il  se  réservait  de  le  désavouer  au 
besoin.  Dans  ce  conflit  entre  Etats  dans  l'Etat,  la  situation  était  des 
plus  délicates.  Les  négociations  cependant  aboutirent  sur  la  base 
de  la  reconnaissance  de  la  complète  indépendance  de  tous  les 
cantons  et  le  retrait  des  corps  francs,  d’une  part,  et  la  dissolution 
de  la  ligue,  avec  l’expulsion  des  Jésuites,  d’autre  part.  La  note 
concertée  fut  rédigée  le  18  janvier  1848  Notre  ambassadeur  eut, 
au  milieu  de  ces  difficultés,  la  tâche  ingrate  de  s’occuper  du 
rapatriement  des  nombreux  élèves  français  du  collège  des  Jésuites 
de  Fribourg. 

Sur  ces  entrefaites  éclata  la  révolution  de  Février.  A la  lecture 
du  Moniteur,  qui  en  apportait  la  nouvelle,  il  chargea  le  comte 
Reinhardt  des  intérêts  de  l’ambassade  et  adressa  sa  démission  au 
nouveau  gouvernement.  Bientôt  il  recevait  une  communication 
officielle  du  ministère,  à laquelle  se  trouvait  jointe  la  lettre  sui- 
vante, écrite  de  la  main  de  Lamartine. 

« Mon  cher  Boislecomte,  je  ne  prends  pas  le  ton  officiel  avec 
d’anciens  amis  tels  que  vous,  que  je  ne  mets  pas  à la  retraite  dans 
mes  souvenirs. 

« Vous  comprenez  que  la  République  ne  pouvait  prendre  pour 
intermédiaire  dans  ses  négociations  l’homme  qui  avait  conduit,  à 
un  autre  point  de  vue,  les  affaires  de  la  monarchie  détrônée.  Les 
temps  effaceront,  je  l’espère,  les  distances,  et  les  services  d’un 
homme  tel  que  vous  lui  redeviendront  nécessaires.  Dans  tous  les 
cas,  comptez  sur  mon  amitié. 

« Lamartine.  » 

Quelque  temps  après,  le  comte  de  Boislecomte  répondait  à la 
lettre  qui  lui  accordait  le  règlement  de  sa  pension  de  retraite  : 

« En  recevant.  Monsieur,  la  lettre  qui  m’annonce  que  vous  avez 
bien  voulu  faire  régler  ma  pension  de  retraite,  j’userai  de  la  même 
réserve  que  je  me  suis  imposée  à mon  retour  à Paris  et  n’invo- 
querai pas  le  souvenir  de  nos  anciennes  relationspourinsister  à vous 
voir.  Je  vous  prierai  seulement  de  me  permettre  de  vous  dire,  par 
écrit,  que  j’aci  été  très  sensible  aux  expressions  bienveillantes  et 
flatteuses  employées  dans  les  lettres  qui  m’ont  été  écrites  à cette 
occasion  par  vous  et  en  votre  nom. 

« Me  retirant  des  affaires' publiques  à un  âge  où  on  en  éprouve 
peut-être  le  plus  l’attrait  et  le  besoin,  je  ne  renoncerai  pas  à 
l’espoir  de  me  rendre  utile  à mon  pays  en  m’occupant  de  ses 
intérêts  généraux;  mais  je  le  ferai  en  rentrant  dans  le  passé  et 
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j’aurai  encore  recours  à votre  appui  bienveillant  pour  raccom- 
plissement  de  ce  projet. 

<(  Après  les  événements  de  1830,  m’étant  retiré  plusieurs  années 
des  services  publics,  j’avais  commencé  à écrire  une  Histoire  de 
la  apolitique  extérieure  de  la  France  sous  la  Restauration^  de  cette 
politique  qui  nous  a conduits  des  décombres  de  Waterloo  aux 
gloires  d’Alger.  Je  vais  reprendre  ce  travail  et  rendre  au  pays  le 
dépôt  d’idées,  de  souvenirs,  de  combinaisons  politiques  qu’il  m’a 
confié,  dans  mon  service  alternatif  à l’intérieur  et  au  dehors,  pen- 
dant une  époque  dont  deux  révolutions  nous  séparent  déjà,  où  se 
conservaient  encore  les  traditions  de  l’ancienne  monarchie  et  dont 
les  acteurs  ont  disparu  de  la  scène  et  même  de  la  vie. 

« Ayant  toujours  eu  ce  travail  en  vue,  j’en  ai  successivement 
réservé  les  matériaux;  mais  peut-être  sera-t-il  nécessaire  de  les 
compléter  par  quelques  recherches  dans  les  archives  du  ministère 
des  affaires  étrangères.  Je  vous  prierai  alors,  Monsieur,  de  vouloir 
bien  m’autoriser  à faire  ces  recherches  dans  un  intérêt  qui  est,  je 
crois,  celui  du  pays...  » 

Il  est  profondément  regrettable  que  tant  de  savoir  et  de  peines 
n’aient  pu  assurer  l’achèvement  d’un  ouvrage  d’un  intérêt  inap- 
préciable pour  notre  histoire  diplomatique  pendant  une  période  de 
quinze  années.  Les  matériaux  s’en  sont  en  grande  partie  retournés 
et  engloutis  au  ministère,  et  à l’exception  de  quelques  études  assez 
complètes  sur  les  congrès,  nous  n’en  possédons  aucune  partie 
importante  entièrement  rédigée  et  qui  permette  de  réaliser  le  but 
de  l’auteur. 

Au  premier  rang  des  idées  émises  et  soutenues  avec  ténacité  par 
ce  diplomate  de  carrière,  se  place,  nous  l’avons  dit,  celle  de 
l’alliance  russe.  On  sait  combien  les  événements  l’ont  justifiée.  Oh 
lui  doit  aussi  un  projet  de  remaniement  de  l’Europe  présenté  au 
Conseil  de  Charles  X. 

Pendant  l’orage  de  1848  et  la  période  présidentielle,  le  comte  de 
Boislecomte  vécut  dans  une  retraite  absolue.  Le  nouvel  empereur 
cherchant  à s’appuyer  sur  toutes  les  forces  vives  de  la  nation,  lui 
fit  offrir  un  poste  important  : ce  fut  en  vain.  Songeant  toutefois  à 
l’intérêt  du  pays,  l’ancien  ambassadeur  sollicita  une  entrevue  où 
il  pût  déposer  entre  les  mains  du  chef  de  l’Etat  comme  un  testa- 
ment de  sa  vie  politique,  le  résultat  de  ses  travaux,  les  fruits  de  sa 
longue  expérience.  Cette  entrevue  eut  lieu  aux  Tuileries.  Mais 
comme  le  souverain  insistait  encore  pour  s’attacher  M.  de  Boisle- 
comte, celui-ci  repartit  : « Maintenant,  Sire,  je  ne  veux  plus  servir 
qu’un  maître,  et  plus  grand  que  vous.  Sire!  » L’empereur  sourit 
et  s’inclina... 
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En  effet,  complètement  retiré  de  la  vie  politique,  Tancien  ambas- 
sadeur se  consacra  uniquement  à ses  travaux  historiques  et  sta- 
tistiques et  aux  œuvres  religieuses.  Il  concourut  notamment  à 
Tœuvre  patriotique  et  chrétienne  de  Térection  d’une  chapelle 
dédiée  à saint  Louis  sur  les  ruines  de  Carthage.  A cette  époque,  ou 
l’on  avait  encore  des  salons,  il  aimait  à se  retrouver  avec  les  La 
Ferronnays,  les  Swetchine,  les  Vitrolles,  les  Donoso  Cortès  et  tant 
d’autres  esprits  distingués  qui  le  recherchaient  lui-même  pour  la 
finesse  et  le  charme  de  son  esprit  et  l’intérêt  d’une  conversation 
nourrie  des  souvenirs  de  sa  carrière. 

Lié  d’amitié  avec  nombre  d’hommes  éminents  de  ce  temps, 
notamment  avec  le  chancelier  Pasquier,  il  voulait,  avec  l’ardeur 
d’un  apôtre,  obtenir  de  chacun  des  témoignages  publics  de  ses 
croyances.  Il  dépensait  à cette  œuvre  son  savoir  diplomatique  et  sa 
volonté  tenace.  C’est  ainsi  qu’il  contribua,  pour  sa  part,  à la  con- 
version au  catholicisme  du  prince  Paul  de  Wurtemberg  ^ connu 
pour  l’élévation,  mais  aussi  l’indépendance  de  son  esprit  et  de  son 
caractère.  Il  nous  a laissé  des  derniers  moments  de  ce  prince  un 
récit  des  plus  intéressants  et  des  plus  touchants. 

La  comte  de  Boislecomte  termina  en  1863  une  vie  dépensée 
jusqu’à  l’excès  au  travail  et  au  service  de  sa  patrie  et  de  la  religion. 

Vicomte  de  Boislecomte. 


^ Oncle  du  prince  Napoléon  et  de  la  princesse  Mathilde. 
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Dans  les  intéressants  et  curieux  articles  déjà  consacrés  à Timpé- 
ratrice  Frédéric,  il  est  un  point  qui  n’a  pas  encore  été  mis  suffi- 
samment en  lumière,  et  sur  lequel  nous  voudrions  appeler  l’atten- 
tion. Nous  voulons  parler  de  ses  créations  dans  le  domaine  social, 
qui,  par  leur  ensemble  et  l’esprit  pratique  dont  elle  sut  les  animer, 
rendent  d’incontestables  services. 

Tous  ses  efforts  tendirent  à faire  de  sa  cour  un  lieu  de  rendez- 
vous  pour  toutes  les  classes  de  la  société.  Elle  s’efforça  de  trouver 
et  d’offrir  l’occasion  aux  divers  milieux  de  se  rapprocher,  de  se 
mieux  connaître  pour  se  mieux  apprécier,  ce  qui  pouvait  passer 
en  Allemagne  pour  une  audacieuse  nouveauté.  A ses  yeux,  l’homme 
n’avait  de  valeur  que  par  sa  personnalité  ; sa  situation  sociale  lui 
importait  peu.  C’est  pourquoi  elle  attirait  auprès  d’elle,  non  seu- 
lement l’élément  militaire  ou  aristocratique,  mais  l’élite  générale  de 
la  société. 

Dans  les  annales  mondaines,  on  cite  encore  une  vente  de  cha- 
rité, la  première  qui  eut  lieu  en  Allemagne,  et  qui  réunit,  en  1871, 
chez  la  princesse,  toute  la  population  de  la  capitale.  Tout  Berlin 
défila  dans  son  palais  où  « Fritz  » tenait  lui-même  un  grand  sac  à 
malices,  dans  lequel,  pour  huit  groschen^  il  était  permis  à tout 
venant  de  plonger  la  main.  Combien  de  pelotes  de  fil  pêchées  par 
un  bel  officier  et  de  paquets  de  cigarettes  enrubannés  échus,  au 
petit  bonheur,  à une  jeune  fille,  ont  été  gardés  en  souvenir  de 
cette  fêle  populaire  ! 

En  contact  incessant  avec  l’élite  intellectuelle  de  l’époque,  toute 
question  sociale  ou  scientifique  trouva  à la  cour  de  la  Rronprinzessin 
un  écho  et  aussi  une  application  intelligente  et  active.  Unissant  à 
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un  cœur  compatissant  une  compréhension  rapide  et  un  rare  esprit 
d'organisation,  elle  étonnait  par  ces  qualités  maîtresses  plus  d'une 
personne  vieillie  dans  les  fonctions  et  les  dignités  administratives. 

Grande  et  fructueuse  fut  son  activité  sur  le  terrain  si  vaste  des 
questions  sociales,  de  l'instruction  populaire  et  des  œuvres  chari- 
tables. On  lui  garde,  en  Allemagne,  et  à Berlin  tout  spécialement, 
une  vive  reconnaissance  pour  tout  ce  qu'elle  a fait,  dans  le  domaine 
de  l'assistance  et  de  la  bienfaisance,  pour  l'amélioration  de  la  situa- 
tion de  la  femme.  Elle  tenta  d'appliquer  à la  classe  populaire  et 
bourgeoise  de  sa  nouvelle  patrie  le  système  d'éducation  en  usage 
pour  la  gentry  anglaise. 

Amie  chaleureuse  et  zélée  du  mouvement  féministe,  non  pas  de 
celui  qui  veut  des  femmes  faire  des  hommes,  mais  de  celui  qui,  au 
contraire,  tend  à en  faire  des  femmes  complètes,  dans  toute 
l'étendue  de  leurs  devoirs,  tous  les  efforts  de  la  Kronprinzessin 
portèrent  sur  la  réorganisation  des  systèmes  d'éducation  et  ten- 
dirent à faire  donner  aux  femmes  une  éducation  meilleure  ainsi 
qu'une  instruction  plus  générale,  afin  de  pouvoir  leur  ouvrir  la 
porte  de  situations  qui  jusqu'alors  leur  étaient  restées  interdites. 
C'est  à son  action,  à son  énergie  et  à son  sens  pratique,  que  l'on 
doit  la  fondation  de  nombreuses  institutions  préparant  les  femmes 
à leur  mission  et  à leurs  foncdons  dans  toutes  les  conditions 
sociales  sans  exception  aucune. 

Sous  son  impulsion,  l'instruction  de  la  femme  se  développa  et  se 
généralisa  de  jour  en  jour  davantage,  et  le  Victoria- Lyceum  qu'elle 
fonda  en  facilita  beaucoup  les  progrès.  Après  avoir  surmonté 
maintes  difficultés  et  dissipé  bien  des  préjugés,  elle  eut  la  joie  de 
voir  les  universités  allemandes  s'associer  enfin  au  mouvement, 
et  admettre  les  femmes  dans  leur  sein. 

Au  début,  le  mouvement  s'inspirait  du  système  adopté  en  Angle- 
terre. Mais  il  ne  tarda  pas  à bifurquer  et,  quittant  la  voie  anglaise, 
il  se  fraya  un  chemin  tout  à fait  nouveau  et  totalement  indépen- 
dant. La  différence  essentielle  consistait  justement  dans  la  diversité 
des  cercles  professionnels  dans  lesquels  se  recrutaient,  en  Alle- 
magne et  en  Angleterre,  les  auditrices.  Dans  le  pays  natal  de  la 
Kronprinzessin,  la  majorité  en  était  constituée  par  les  personnes 
des  classes  instruites,  de  la  gentry^  tandis  que  dans  le  pays  de  son 
mari  on  eut  égard  aux  classes  moyennes  et  inférieures.  C'était 
d'autant  plus  nécessaire  que  les  universités  et  toute  une  série 
d'institutions  diverses  pour  le  développement  de  l'instruction  des 
classes  aisées  et  cultivées,  restaient  jusqu'alors  fermées  aux  filles 
des  classes  moins  fortunées  et  des  classes  inférieures.  La  princesse, 
fidèle  à ses  principes,  tendait  à faire  bénéficier  les  classes  moyennes 
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et  ouvrières  de  Tenseigaement  des  classes  supérieures.  Elle  voulut 
donc  approprier  cet  enseignement  aux  fonctions  qui  leur  sont  dévo- 
lues. Elle  entraîna  à sa  suite  des  personnes  de  cœur  et  des  péda- 
gogues expérimentés,  et  elle  fon^a  successivement  le  Pestalozzi- 
Frœbel  Haus,  le  Lette-Verein^  le  Beimathaus  fur  Tœchter  hœherer 
Stænde  et  le  Victoria- H aus,  sans  compter  une  foule  d’autres  insti- 
tutions qui,  sous  sa  direction  ou  sous  son  impulsion,  atteignirent 
le  but  qu’elle  s’était  proposé. 

Il*  faut  avoir  vu  de  près  ces  divers  foyers  de  culture  si  bien 
appropriés,  dans  leurs  diverses  spécialités,  à la  future  mission 
sociale  réservée  à la  femme  et  répondant  à toutes  les  exigences  des 
divers  emplois  à tenir,  à toutes  les  positions  à occuper,  pour  pouvoir 
se  rendre  compte  du  bien  qu’elles  font  au  point  de  vue  intellectuel, 
moral,  technique  et  social.  On  comprend  alors  à quel  point  ces 
œuvres  ont  contribué  au  relèvement  de  la  situation  de  la  femme  à 
Berlin  et  en  Allemagne. 

Les  Lette-Verein^  le  PestalozziFrœhelHaus^  le  Beimathaus  fur 
Tœchter  hœherer  Stænde  et  le  Victoria- Baus  sont  toutes  des  insti- 
tutions dont  le  but,  tel  qu’il  a été  défini  dans  leurs  statuts,  est  « le 
développement  de  l’instruction  chez  la  femme  et  de  son  aptimde  à 
gagner  sa  vie  Elles  sont  destinées  essentiellement  « aux  personnes 
qui  en  sont  réduites  à leurs  propres  ressources  » . Dans  les  trois  pre- 
mières sortes  d’institutions,  des  classes  techniques  existent  ou  les 
jeunes  filles  sont  préparées  aux  métiers  les  plus  divers  du  commerce 
et  de  l’industrie,  à l’enseignement,  aux  travaux  manuels  et  de  cui- 
sine, aux  travaux  particuliers  du  ménage.  Grâce  à ce  genre  d’in- 
fluence éducatrice  et  à ces  connaissances  pratiques,  la  jeunesse 
féminine  se  trouve,  par  surcroît,  préparée  à l’état  auquel  elle  est 
le  plus  destinée,  au  mariage  et  à la  maternité. 

Je  serais  entraîné  trop  loin  si  je  voulais  décrire  les  constructions 
et  les  aménagements  de  ces  institutions,  dont  tous  les  plans  et 
l’organisation  intérieure  dans  ses  moindres  détails  ont  été  étudiés 
par  la  Kronprinzessin;  mais  je  ne  puis,  néanmoins,  ne  pas  dire 
avec  quelle  précision  tout  y a été  prévu,  combien  tout  y est  à sa 
place  et  complet,  et  en  même  temps  combien  le  sentiment  artistique 
et  un  certain  caractère  grandiose  harmonisés  dans  une  juste  mesure 
révèlent  l’inspiration  de  la  fondatrice. 

Le  Lette-  Verein^  vaste  association  d’œuvres  différentes  concou- 
rant toutes  au  même  but,  en  renferme  douze.  Avec  l’école  profes- 
sionnelle des  arts  et  métiers,  l’école  spéciale  de  photographie,  où 
les  procédés  les  plus  nouveaux  mettent  les  élèves  à même  d’y 
devenir  des  photographes  et  retoucheurs  émérites  ; l’école  d’impri- 
merie et  de  lithographie,  l’école  professionnelle  pour  ouvrages  et 
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broderies  artistique?,  Técoîe  commerciale  pour  préparer  aux  tra- 
vaux de  bureau,  sténographie  et  dactylographie  comprises,  Técole 
de  blanchissage  et  repassage,  l’école  de  cuisine.  L’institution  ren- 
ferme encore  un  internat  permettant  à deux  cent  huit  jeunes  filles, 
qui,  sans  cette  faculté,  ne  pourraient  suivre  l’école,  de  profiter  de 
ses  bienfaits  ; un  bureau  de  placement  qui,  chaque  année,  pourvoit 
de  situations  environ  cinq  mille  élèves;  un  club  où  se  réunissent 
les  anciennes  et  nouvelles  élèves  et  où  trente- six  journaux  ou 
revues  sont  à leur  disposition;  un  restaurant  pour  les  élèves 
externes,  et,  enfin,  une  splendide  bibliothèque.  Outre  cet  ensemble 
complet  mettant  la  femme  à même  de  se  développer  en  n’importe 
quelle  branche,  à condition  qu’elle  ait  au  préalable  atteint  un  cer- 
tain degré  de  culture  intellectuelle,  l’enfant  du  peuple,  la  petite 
fille  pauvre  sortant  de  l’école  dès  qu’elle  y a terminé  les  classes, 
obligatoires  en  Allemagne,  trouve  là  de  quoi  s’instruire  et  acquérir 
ce  qui  lui  sera  nécessaire  pour  être  une  parfaite  domestique;  un 
bâtiment  spécial  approprié  à l’éducation  qu’elles  y doivent  recevoir, 
a été  disposé  pour  ces  petites  filles.  Afin  de  les  stimuler  et  de  les 
mettre  à même  de  pouvoir  utiliser  les  mets  préparés  par  elles, 
durant  le  cours  de  cet  apprentissage,  un  restaurant  ouvert  au  seul 
public  féminin  reçoit  un  bon  nombre  d’ouvrières  et  d’employées 
qui,  pour  40  pfennigs,  viennent  y prendre  une  bonne  nourriture, 
dans  une  belle  salle  confortable  et  bien  chauffée  en  hiver. 

Désirant  compléter  l’œuvre  commencée  par  le  Lette-V erein^  où  il 
est  permis  à toute  jeune  fille  d’acquérir  son  indépendance  par  un 
métier  approprié  à ses  aptitudes,  la  Kronprinzessin  voulut  aussi 
résoudre  la  question  de  l’instruction  pédagogique  et  de  l’instruction 
personnelle  dans  les  soins  du  ménage  et  des  enfants,  parties  certes 
bien  importantes  du  bien-être  social  et  dont  les  conséquences 
économiques  et  morales  sont  si  graves.  Elle  l’essaya  par  la  création 
du  Pestalozzi-Frcebel-Haus  (du  nom  des  deux  illustres  pédagogues 
dont  les  méthodes  sont  suivies  dans  toutes  les  écoles  et  gardien- 
nages d’enfants  en  Allemagne),  maison  d’éducation  populaire  qui, 
comme  le  Lette-Verein^  est  un  groupement  d’œuvres,  conçues 
toutes  dans  le  même  esprit  spécial  à ce  genre  d’établissements. 
Parmi  les  multiples  tâches  qui  ressortissent  à cette  institution  dans 
le  domaine  de  l’instruction  de  la  femme,  une  place  éminente  a été 
faite  à la  formation  des  institutrices  qui  devront  présider  à la 
direction  soit  des  salles  ouvertes  à l’enfance,  soit  des  écoles  ména- 
gères. Sorte  d’école  normale,  ce  séminaire^  — tel  est  son  nom,  — 
forme  rationnellement  le  nombreux  personnel  féminin  d’institu- 
trices et  de  gardiennes  dont  tous  les  établissements  de  bienfaisance 
et  écoles  populaires  ont  besoin.  Une  crèche  modèle  et  un  Kinder- 
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garten^  sorte  d’école  materoelle  fréquentée  par  les  enfants  avant 
leur  entrée  obligatoire  à l’école,  permettent  d’y  joindre  la  pratique 
à la  théorie.  Trois  écoles  ménagères  différentes  y forment  : l’une, 
des  directrices  d’école  de  ménage,  — une  autre,  des  bonnes  d’enfant 
et  des  bonnes  à tout  faire,  — et,  enfin,  une  dernière,  des  jeunes 
filles  du  monde  qui  viennent  y suivre  des  cours. 

Dans  le  Eeimathaus  fur  Tœchter  hœherer  Slænde  (ou,  comme 
le  nom  l’indique.  Internat  pour  jeunes  filles  de  condition  plus 
élevée),  des  écoles  de  commerce,  professionnelle  et  de  ménage, 
viennent  en  aide  aux  jeunes  filles  auxquelles  leur  naissance  pro- 
mettait de  meilleures  destinées  et  les  mettent  à même  de  se  pro- 
curer un  abri  et  l’indépendance. 

Pensant  à tout,  l’impératrice  Frédéric  ne  voulut  pas  qu’après 
avoir  peiné  toute  leur  vie,  ces  institutrices  eussent  une  vieillesse 
de  misère.  A Steglitz,  tout  près  de  Berlin,  une  charmante  maison 
de  retraite,  le  Feierabendhaus^  leur  donne  l’illusion  du  toit 
qu’elles  ont  perdu  avec  la  jeunesse  et  la  santé. 

Et  je  n’ai  point  fini  cette  nomenclature  des  trésors  de  bonté 
répandus  avec  tant  de  clairvoyance  et  de  connaissance  des  besoins 
spéciaux. 

Une  Ecole  de  garde- malades  complète  cette  instruction  de  la 
femme  dans  tous  les  domaines.  Soit  qu’elles  aient  songé  à embrasser 
cette  profession  dans  par  dévouement,  soit  qu’elles  y soient  con- 
duites par  la  nécessité  de  pourvoir  aux  nécessités  de  l’existence, 
trois  cents  jeunes  filles,  ayant  toutes  de  l’éducation  et  une  certaine 
culture,  sortes  de  religieuses  laïques,  viennent  dans  cet  établisse- 
ment modèle,  le  Victoria- Haus^  apprendre  à donner  ce  qu’il  y a 
de  meilleur  chez  la  femme,  leur  cœur,  aidé  par  la  science  qu’elles 
acquièrent  dans  un  hôpital  voisin.  Elles  suivent  des  cours  de  méde- 
cine, d’hygiène,  de  chirurgie  et  de  pharmacie  pendant  deux  années 
et  quittent  cette  maison  munies  d’un  diplôme.  Ainsi,  après  avoir 
fini  cet  apprentissage,  elles  apportent  dans  les  hôpitaux,  les  sana- 
toria,  ou  à domicile,  au  chevet  des  malades,  tous  les  soins  qu’elles 
ont  appris  à donner.  Aucun  cas  spécial  n’a  été  ignoré  ou  laissé 
de  côté  par  la  Kronprinzessin.  Elle  a prévu  tout  ce  qui  touche  à la 
femme,  dans  toutes  les  conditions  sociales,  et  elle  a tout  fait  pour 
l’aider  à s’instruire,  améliorer  sa  situation  et  assurer  son  existence. 
Voilà  du  féminisme  bien  entendu  ! 

N’oubliant  pas  non  plus  ceux  qui,  pauvres,  faibles,  malades,  ne 
s’adressent  point  aux  hôpitaux  ou  à l’Assistance  publique,  elle 
voulut,  par  sa  fondation  du  Berliner  Verein  fur  haussliche  Gesiind- 
heitpflege^  leur  procurer  les  soins  et  secours  nécessaires  que 
réclame  leur  santé.  Dix  bureaux  disséminés  dans  Berlin  facilitent 
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le  fonctionnement  de  cette  utile  institution.  A titre  gratuit,  des 
Sœurs  de  Charité  vont  à domicile  soigner  ces  malheureux,  auxquels 
Tœuvre  fournit,  gratuitement  aussi,  tous  les  remèdes  et  fortifiants 
indiqués.  Les  chiffres  suivants  montrent  éloquemment  les  bienfaits 
répandus  par  cette  organisation.  En  une  année,  dont  je  prends  au 
hasard  le  rapport,  qui  se  trouve  être  celui  de  1895,  fœuvre  a dis- 
tribué 1,376  bains,  6,225  bons  de  chauffage,  1,334  livres  de  viande, 
69,448  litres  de  lait,  et  a soigné  13,218  malades. 

Un  hôpital  d’enfants  Kaiser  und  Kaiserin  Friederich  Kinder- 
Krankenhaiis , les  Sanatoria  dété  de  Bornstedt^  de  Cronberg^  les 
Colonies  de  vacances^  sont  encore  des  œuvres  fondées  par  cette 
femme  de  cœur  et  de  volonté. 

L’esprit  ne  perdit  jamais  ses  droits  chez  elle.  On  raconte  qu’un 
jour,  ayant  fait  chercher  les  jeunes  élèves  gardes-malades  de  Yic- 
toria~Eaus  pour  se  rendre  à l’un  de  ses  châteaux  dans  de  grands 
breaks  conduits  par  des  postillons  munis  de  cors,  la  police  inter- 
vint et  défendit  de  sonner  du  cor,  les  règlements  s’y  opposant.  La 
princesse  convoqua  le  postillon  et  le  policier,  et  regardant  ce  der- 
nier avec  sa  grâce  coutumière,  elle  lui  tendit  un  cor  en  argent,  le 
priant  de  vouloir  bien  l’offrir  au  postillon  ahuri,  mais  ravi.  Le  poli- 
cier ne  s’était  pas  douté  qu’il  avait  malencontreusement  « touché 
à la  reine  ». 

Dans  la  diversité  des  tâches  à la  réalisation  desquelles  l’impéra- 
trice a travaillé,  elle  a toujours  eu  en  vue  le  sort  de  la  femme  et 
son  émancipation  dans  la  belle  acception  de  cette  idée.  Sa  solli- 
citude s’est  étendue  sur  les  enfants,  sur  les  malades,  et  fidèle  au 
programme  qu’elle  s’était  tracé,  elle  a su  gagner  les  cœurs  et 
acquérir  des  droits  à la  reconnaissance  populaire.  Quand  on  songe 
à ce  qu’a  organisé  cette  femme  qui,  malheureusement,  faisait  pro- 
fession de  ne  pas  croire  en  Dieu,  on  se  prend  de  quelque  considé- 
ration pour  ce  qu’on  appelle,  parfois  avec  dédain,  les  vertus  natu- 
relles, et  l’on  souhaite  de  voir  aussi  intelligemment  compris  les 
besoins  de  la  société  moderne  par  ceux  qui  ont  reçu  la  grâce  de 
porter  plus  haut  leurs  espoirs  et  leur  foi. 


L.  Fiedler. 
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Le  bal  se  prolongea  fort  tard. 

Lorsque  Robert  Harlem  descendit,  au  matin,  il  ne  trouva 
personne.  Maîtres  et  domestiques,  tous  dormaient,  accablés 
de  fatigue.  H regarda  sa  montre.  Il  était  neuf  heures.  Actif  et 
matinal,  au  travail  généralement  avant  huit  heures,  il  eut  un  mou- 
vement de  mauvaise  humeur  en  regardant  autour  de  lui. 

Rien  ne  pouvait  être  plus  lugubre  que  cetle  salle  de  bal,  le 
lendemain  de  la  fête.  A travers  les  fenêtres,  avec  leurs  volets 
fermés,  un  peu  de  lumière  blafarde  filtrait,  montrant  la  débandade 
des  chaises.  Des  fragments  de  tulle,  des  rubans  arrachés  traînaient 
à terre.  Dans  de  grands  vases  les  fleurs  rares,  si  merveilleusement 
belles  et  fraîches  la  veille,  se  mouraient,  exhalant  leurs  parfums 
trop  forts  dans  l’atmosphère  lourde.  Le  silence  après  le  bruit, 
l’abandon  après  la  foule,  la  tristesse  après  la  gaieté,  tout  cela 
impressionna  singulièrement  M.  Harlem. 

11  se  dirigea  vers  la  bibliothèque.  Ici,  le  désordre  était  plus 
apparent  encore.  Pour  débarrasser  la  grande  salle,  on  y avait 
poussé  des  piles  de  chaises.  Les  accessoires  ayant  servi  à la 
comédie,  les  instruments  du  concert,  les  cadres  dénudés  où  les 
menus  cadeaux  du  cotillon  avaient  figuré,  tout  cela  était  entassé 
pêle-mêle  au  milieu  des  superbes  plantes  vertes,  touchant  presque 
au  plafond,  et  des  paravents  aux  gaies  broderies  japonaises.  Un 
seul  coin  de  la  vaste  pièce  avait  été  à peu  près  respecté.  Le  maître 
de  la  maison  s’y  faufila,  en  maugréant.  Son  courrier  l’attendait  sur 
son  bureau.  Il  recevait  toujours  beaucoup  de  lettres.  Elles  s’étaient 
accumulées  depuis  la  veille. 

Robert  Harlem,  un  peu  maniaque,  n’aimait  à travailler  que  bien 
à son  aise,  sûr  de  n’être  pas  dérangé  dans  le  silence  absolu  qu’il 
avait  su  imposer.  Pour  approcher  du  sariciiim^  les  domestiques 
marchaient  sur  la  pointe  des  pieds.  Eva,  elle-même,  évitait  d’y 
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pénétrer.  Ned  travaillait  à côté  et  n’ouvrait  que  rarement  la  porte 
de  communication. 

Le  désordre  agit  désagréablement  sur  les  nerfs  irritables  de 
l’Américain. 

Il  finit  par  sonner  à plusieurs  reprises.  Son  valet  accourut  effaré. 

— Quand  doit- on  venir  débarrasser  la  maison  de  toutes  ces 
chaises  et  de  ces  plantes? 

— J’attends  le  décorateur  d’un  moment  à l’autre,  Monsieur. 

— Vous  donnerez  des  ordres  pour  que  l’on  commence  par  cette 
pièce,  et  que  l’on  fasse  vile. 

— ■ Oui,  Monsieur.  Au  besoin,  on  prendra  des  hommes  en  plus. 
Il  y en  a toujours,  dans  la  rue,  qui  flairent  un  coup  de  main  à donner. 

— Pourvu  que  ce  soit  vite  fait,  c’est  tout  ce  qui  importe. 
Apportez-moi  mon  déjeuner.  Mon  fils  n’est  pas  encore  levé  ? 

— Je  crois  bien  que  non.  Monsieur. 

— C’est  bien.  Laissez- moi. 

Lorsqu’il  eut  mangé,  sa  mauvaise  humeur  s’apaisa.  Il  se  mit 
résolument  au  travail. 

Bientôt  la  bibliothèque  fut  envahie.  Le  valet  de  chambre  empê- 
chait qu’on  ne  fît  trop  de  bruit,  et  la  besogne  s’accomplit  rapidement. 
Robert  Harlem,  très  absorbé,  remarqua  à peine  le  va-et-vient  des 
ouvriers. 

Il  y en  avait  un  assez  grand  nombre.  Lorsque  presque  tout  eut 
été  enlevé,  un  des  hommes  ramassa  des  outils  qui  traînaient  à 
terre,  car  la  pose  du  grand  rideau  avait  nécessité  un  peu  de 
menuiserie.  Il  suivit  ses  camarades,  toujours  sous  la  surveillance 
du  valet  de  chambre;  puis,  comme  s’il  avait  oublié  quelque  chose, 
il  rebroussa  chemin  sans  avoir  été  remarqué  et  se  glissa  derrière 
un  des  beaux  paravents  à broderie  japonaise.  Le  travail  se  conti- 
nuait dans  les  grands  salons.  On  entendait  au  loin  un  tapage  de 
chaises  remuées. 

Pendant  quelque  temps  rien  ne  vint  déranger  le  silence  absolu 
de  la  bibliothèque,  sauf  le  bruit  de  papier  froissé  ou  le  léger 
grincement  d’une  plume. 

L’homme,  d’un  pas  souple  qui  ne  s’entendait  guère,  quitta  sa 
cachette  et  se  tint  de  l’autre  côté  du  bureau.  Robert  Harlem,  telle- 
ment surpris  qu’il  ne  songea  même  pas  à bouger,  regarda  son 
étrange  visiteur.  Petit  à petit  il  devint  pâle,  d’une  pâleur  de  mort. 

— Il  faut  avouer,  Robert  Harlem,  que  vous  êtes  un  fier  bandit I 

John  Raymond  n’avait  pas  haussé  la  voix  en  prononçant  ces 

mots.  Il  se  tenait,  les  bras  croisés,  dominant  de  très  haut  son 
adversaire;  ses  yeux  brillaient  d’un  étrange  éclat,  ses  lèvres  trem- 
blaient un  peu  et,  lui  aussi,  était  pâle. 
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D’instinct,  M.  Harlem  tâtonna  comme  pour  trouver  le  timbre  de 
sa  sonnette,  mais  il  ne  détachait  pas  ses  yeux  des  yeux  clairs, 
chaque  instant  plus  effrayants. 

— Je  ne  vous  le  conseille  pas.  Vous  entendre  traiter  de  voleur 
devant  vos  domestiques  n’avancerait  pas  vos  affaires  et  vous  serait 
sans  doute  désagréable.  Vous  n’êtes  pas  en  danger.  Je  n’ai  pas 
l’habitude  de  tuer  mes  ennemis.  Il  me  suffit  de  les  voir  à mes  pieds. 

Très  vite,  après  le  premier  choc,  Robert  Harlem  se  remit.  Sou- 
vent, il  avait  imaginé  la  scène  où  maintenant  il  était  acteur;  jamais 
pourtant  tout  à fait  comme  elle  se  passait.  Il  se  renversa  sur  son 
fauteuil  et  dit,  d’une  voix  blanche  : 

— De  quel  droit  vous  introduisez-vous  ainsi  dans  la  maison 
d’autrui?  Vous  parlez  de  voleur.  Si  j’appelais  mes  gens,  en  qui 
verraient-ils  le  malfaiteur?  En  moi,  leur  maître,  ou  en  vous,  le 
rôdeur  des  rues,  qui  vous  cachez  dans  un  coin  pour  ensuite 
me  menacer?  Qui  êtes- vous?  Je  ne  vous  connais  pas. 

— Si  vous  ne  m’aviez  reconnu,  si  vous  ne  saviez  pas  que  je  me 
nomme  John  Raymond  et  que  je  suis  l’inventeur  du  frein  qui  a fait 
votre  fortune,  seriez- vous  devenu  pâle  comme  un  mort?  Vous  avez 
bien  fait  les  choses.  Cet  hôtel  est  très  beau.  Il  m’appartient.  Votre 
luxe  remplit  les  journaux  de  son  tapage.  C’est  mon  luxe  à moi.  Vos 
voitures,  vos  chevaux  sont  mes  chevaux  et  mes  voitures...  Vous  êtes 
bien  gardé,  Robert  Harlem.  Lorsque  j’ai  voulu  pénétrer  ici,  vos 
laquais  m’ont  fermé  la  porte.  Dans  ma  vie  parmi  les  sauvages  j’ai 
appris  la  ruse.  Je  voulais  voir  comment  vous  aviez  organisé  ma 
maison.  Comme  vous  ne  sortiez  qu’en  voiture,  comme  vous  aviez 
posté  vos  sentinelles  avec  soin,  il  m’a  bien  fallu  entrer  comme  j’ai 
pu.  Je  me  suis  fait  embaucher  par  votre  décorateur.  Maintenant  je 
suis  dans  la  citadelle.  Qu’allez-vous  faire  de  moi? 

Tout  à fait  maître  de  son  émotion,  calme  et  froid,  Robert  Harlem 
ne  répondit  pas  immédiatement.  Il  se  leva  et  ouvrit  la  porte  du 
fumoir.  Satisfait,  il  la  referma  et  alla  de  nouveau  s’asseoir  à son 
bureau.  Alors,  d’un  geste  favori,  il  appliqua  chaque  doigt  de  la 
main  droite  au  doigt  correspondant  de  la  main  gauche;  tranquille- 
ment, il  dévisagea  le  jeune  homme. 

— Ce  que  je  vais  faire  de  vous?  Rien. 

— Je  vous  préviens  que  je  ne  suis  pas  un  adversaire  à dédaigner. 

— Faites  tout  ce  que  vous  voudrez.  Je  ne  vous  crains  pas. 

John  Raymond  commençait  à sentir  la  colère  bouillonner  en  lui, 

et  la  colère  est  mauvaise  conseillère.  Il  attendit  un  instant,  puis  il 
prit  une  chaise  à son  tour  et  appuya  son  poing  fermé  sur  le  bureau. 

— Raisonnons. 

— Je  ne  demande  pas  mieux.  Jusqu’à  présent,  vous  avez  divagué. 

10  SEPTEMBRE  190U  Ô5 
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■ — -Je  raconterai  mon  histoire  dans  les  journaux* 

Harlem  haussa  légèrement  les  épaules. 

— Cette  histoire  que  vous  croyez  palpitante  d'intérêt  parce 
qu  elle  vous  touche,  est  la  banalité  même.  Il  n’y  a pas  au  monde 
d’inventeur  qui  n’ait  été  attaqué  de  la  sorte,  comme  il  n’y  a pas  un 
auteur  dramatique,  ayant  réussi,  qui  n’ait  été  traité  de  plagiaire. 
C’est  connu,  c’est  classique. 

— J’en  appellerai  aux  tribunaux. 

— A votre  aise.  C’est  un  jeu  où  le  gagnant  est  celui  qui  peut 
couvrir  d’or  les  avocats  les  plus  éloquents  ; qui  peut  aussi  agir  sur 
l’opinion  publique  par  l’entremise  de  la  presse.  Celle-ci,  vous  vous 
en  doutez  peut-être,  trouverait  son  avantage  à épouser  ma  cause 
plutôt  que  celle  d’un  meurt-de-faim  comme  vous.  Je  suis  bon 
enfant,  au  fond.  Je  vais  vous  montrer  l’inutilité,  la  suprême  folie 
de  votre  tentative.  Vous  dites  que  vous  êtes  l’inventeur  de  mon 
frein.  Quand  avez- vous  fait  votre  découverte? 

— Il  y a onze  ans. 

— Et  c’est  après  onze  ans  que  vous  venez  réclamer  le  fruit  de 
mon  labeur  incessant?  Car  le  succès  n’est  pas  venu  tout  seul,  je 
vous  en  réponds.  Que  faisiez- vous  pendant  ces  longues  années? 

— Vous  le  savez.  Je  suis  parti  avec  quatre  camarades  à la  recher- 
che de  For.  Ce  même  pays,  où  maintenant  des  milliers  d’aventuriers  se 
ruent,  était  alors  à peu  près  désert  et  terrible.  Mes  amis  sont  morts. 

— Ah  î cela  ne  m’étonne  pas.  C’eût  été  si  simple  de  suivre  leur 
exemple. 

— N’est-ce  pas?...  J’ai  bien  failli  le  faire.  Si  j’ai  échappé  à la 
mort,  j’ai  côtoyé  la  folie;  la  mémoire  avait  sombré,  l’intelligence 
n’est  revenue  que  très  lentement. 

— Ne  dites  pas  que  vous  avez  « côtoyé  la  folie  ».  Elle  vous  a 
pris  et  ne  vous  a pas  lâché.  Vous  êtes  fou,  archi-fou.  Je  le  prou- 
verai et  je  vous  ferai  enfermer.  Oh!  n’ayez  crainte,  je  choisirai  un 
très  bon  asile.  Vous  ne  manquerez  de  rien.  Ne  vous  gênez  pas. 
Attaquez-moi  devant  les  tribunaux.  Ce  sera  un  procès  très  amusant. 
La  meilleure  des  réclames  pour  mon  frein. 

— Vous  oubliez  que  je  vous  tiens,  Robert  Harlem,  par  le  papier 
que  vous  avez  signé.  Vous  vous  êtes  dit  : « Il  l’aura  perdu  au  milieu 
des  neiges...  » Je  ne  l’ai  pas  perdu.  Voyez  plutôt. 

D’un  portefeuille,  John  sortit  une  feuille  de  papier  et  la  posa 
sur  le  bureau. 

— Un  faux,  assez  habilement  fait,  j’en  conviens. 

Alors,  ce  joueur  émérite  fit  une  faute  inconcevable.  Par  la  suite, 
il  ne  put  l’expliquer  que  par  un  instant  de  folie.  D’un  geste  rapide, 
il  froissa  le  papier  et  le  jeta  dans  le  feu  qui  flambait. 
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John  Raymond  eut  un  rire  féroce. 

— Vous  aviez  raison,  Harlem,  ce  papier  n’était  qu’un  faux,  ou 
plutôt  une  copie  du  véritable  document.  Si  vous  aviez  eu  votre 
sang-froid,  vous  n’auriez  jamais  pris  ce  papier  trop  blanc  pour  celui 
qui,  depuis  onze  ans,  repose  dans  un  vieux  portefeuille.  Vous  vous 
êtes  trahi,  cher  Monsieur.  Cela  équivaut  à une  confession... 

— Qui  n’a  aucune  importance,  puisque  nous  sommes  seuls.  La 
position  reste  la  même.  Attaquez  si  bon  vous  semble.  Vous  écraser 
me  causera  une  singulière  volupté;  et  je  vous  écraserai. 

— Vous  trouverez  en  moi  un  joueur  plus  redoutable  que  vous  ne 
pensez.  Malgré  ces  vêtements  d’ouvrier,  je  ne  suis  pas  sans  res- 
sources. J’ai  des  amis.  Je  lutterai  de  toutes  mes  forces;  je  mourrai 
à la  peine  plutôt  que  de  laisser  à un  voleur,  à un  misérable,  ce  qui 
me  revient  de  droit.  Ce  que  je  réclame  bien  plus  encore  que  la  for- 
tune, c’est  la  gloire  de  mon  invention. 

— Gomme  il  vous  plaira.  Votre  cas  n’est  pas  soutenable.  Si  vous 
vous  étiez  présenté  il  y a dix  ans,  il  y a cinq  ans  même,  j’aurais 
pu,  afin  d’empêcher  de  fâcheux  débats,  vous  offrir  une  compen- 
sation quelconque.  Maintenant,  je  ne  vous  offre  rien  que  la  lutte,  la 
lutte  à mort. 

Le  jeune  homme  se  pencha  vers  lui. 

— Ecoutez-moi  jusqu’au  bout.  Ln  inventeur  digne  de  ‘ce  beau 
nom  ne  s’en  tient  pas  à une  seule  découverte.  Vous  dites  que  vous 
avez  trouvé  le  frein  qui  porte  votre  nom? 

— Certes. 

— Pourquoi  ne  l’avez-vous  pas  perfectionné? 

— Il  me  suffit  tel  qu’il  est. 

— Ce  qui  est  flatteur  pour  moi,  l’inventeur  véritable.  Moi, 
pourtant,  il  ne  me  satisfait  pas.  Lorsque,  revenu  du  pays  des 
glaces,  je  me  suis  trouvé  de  nouveau  dans  le  monde  civilisé  et  que 
j’ai  vu  partout  votre  nom  accolé  à mon  invention,  j’ai  traversé 
une  période  de  stupeur,  puis  de  fureur.  Alors,  pour  mieux  me 
rendre  compte  des  choses,  je  me  suis  fait  chauffeur  de  nouveau, 
et  enfin  on  m’a  confié  le  maniement  de  ma  propre  invention.  Je 
l’ai  étudiée  comme  si,  de  fait,  elle  eût  été  d’un  autre.  Ce  que  vous 
n’avez  jamais  vu,  je  l’ai  trouvé.  J’entrevois  un  perfectionnement 
qui  permettra  d’arriver  à une  vitesse  extraordinaire  et  d’arrêter 
tout  de  même  automatiquement  le  train.  Le  trafic  ordinaire  sera 
doublé  du  coup,  je  vous  en  réponds.  Pourquoi  n’avez-vous  rien 
trouvé,  vous?  Parce  que,  de  tout  temps,  raté  que  vous  étiez,  inven- 
teur qui  n’aboutissiez  jamais,  qui  en  étiez  réduit  à vous  faire  le 
serviteur  des  inventeurs  véritables,  vous  en  étiez  bien  incapable! 

Cette  fois,  l’attitude  de  Harlem  changea.  Il  ne  douta  pas  un 
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instant  de  la  vérité  de  ce  qu’avançait  cet  homme , vêtu  miséra- 
blement, dont  les  beaux  yeux  brillaient  du  feu  de  rintelligénce,  du 
génie. 

— Voyons,  Raymond,  soyez  raisonnable;  nous  pourrions  peut- 
être  nous  entendre.  Je  vous  achèterai  votre  perfectionement  cher, 
très  cher. 

John  Raymond,  de  nouveau,  se  mit  à rire. 

— Alors,  vous  ne  me  traitez  plus  en  imposteur?  Voilà  un  point 
de  gagné.  Mats  je  ne  vends  pas.  Nous  plaiderons.  Mon  avocat  fera 
valoir  ma  nouvelle  découverte... 

— Illusions,  toujours  des  illusions  I Le  véritable  pouvoir,  c’est 
la  grande  fortune,  (le  pouvoir  est  à moi,  et  je  m’en  servirai  sans 
pitié.  Vous  ne  trouveriez  pas  un  avocat,  fût-il  sans  cause,  un 
meurt-  de-faim  comme  vous,  qui  consentirait  à plaider  votre  cause, 
perdue  d’avance. 

A ce  moment,  la  porte  du  fumoir  s’ouvrit,  et  Ned  Harlem,  les 
yeux  fous,  la  face  rigide,  s’avança  et  dit  presque  bas. 

— Vous  vous  trompez.  Monsieur.  Cet  avocat  est  tout  trouvé. 
C’est  moi. 

Il  y eut  un  instant  de  stupeur.  Le  père,  blême,  cherchant  en 
vain  à articuler  un  mot,  bégayant,  effrayant  à voir,  regardait  son 
fils  qui  restait  immobile,  glacé. 

— Toi...,  toi... 

Il  n’arrivait  pas  à formuler  une  phrase.  De  son  doigt  tremblant, 
il  montrait  la  porte,  comme  pour  faire  comprendre  qu’il  l’avait 
soigneusement  fermée,  après  avoir  vu  que  le  fumoir  était  vide. 

— Je  sais.  Vous  croyiez  avoir  pris  vos  précautions.  J’ai  dû 
arriver  tout  de  suite  après.  Vous  parliez  trop  haut,  l’un  et  l’autre, 
emportés  par  la  passion.  J’ai  tout  entendu,  tout  compris.  Mainte- 
nant, je  sais. 

— Mon  fils,  mon  fils  se  tourne  contre  moi!  Ce  que  cet  homme 
dit  est  faux.  C’est  un  imposteur  comme  tous  les  autres...  Mais  je 
suis  vraiment  bien  bon  de  chercher  à te  convaincre  ; ce  que  tu  fais 
est  monstrueux,  c’est  un  parricide  moral.  On  ne  se  retourne  pas 
contre  son  père...  C’est  impossible!  J’aurai  mal  compris.  Voyons, 
explique-toi,  Ned.  J’ai  été  pour  toi  un  père  indulgent,  tu  ne  peux 
pas  le  nier...  Mais,  dis  quelque  chose...  Ne  reste  pas  ainsi  à me 
regarder. 

— Je  n’ai  plus  rien  à vous  dire.  Ma  conviction  est  faite. 

Robert  Harlem  se  leva,  non  sans  peine,  la  face  convulsée. 

— Ecoute,  alors,  écoute!  Je  te  renie.  Je  te  maudis.  Je  n’ai  plus 
de  fils! 

— Moi,  je  n’ai  plus  de  père.  Je  jure  par  tout  ce  qu’il  y a de  plus 
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sacré  de  ne  jamais  prendre  ma  part  d’une  fortune  qui  ne  vous 
appartient  pas.  Si  je  le  faisais,  je  deviendrais  complice  de  votre 
crime. 

— Va- t’en!  Jamais  plus  n’ose  reparaître  devant  moi.  Souffre, 
crève,  deviens  ce  que  tu  pourras.  Lorsque,  humble,  tu  viendras 
me  tendre  une  main  de  mendiant,  je  te  ferai  jeter  à la  porte  par  mes 
valets. 

Il  ne  se  possédait  plus.  Il  allait  et  venait,  se  heurtant  aux  meu- 
bles, les  yeux  injectés  de  sang,  la  face  tellement  congestionnée 
qu’il  semblait  sur  le  point  de  tomber  foudroyé. 

John  Raymond  avait  assisté  à cette  scène  sans  un  mot,  presque 
sans  un  geste. 

Des  voix  de  femmes,  gaies,  coupées  de  rires,  s’entendirent  au 
loin,  se  rapprochèrent.  Ned  changea  en  un  instant  et  dit  rapidement  : 

— Remettez-vous,  Monsieur.  Pas  plus  vous  que  moi,  vous  ne 
voudriez  mêler  Eva  et  Miriam  à ces  misérables  débats.  Asseyez-vous 
à votre  bureau.  Je  vous  en  supplie...,  mon  père... 

Harlem  resta  comme  saisi  en  lui  entendant  dire  ce  mot  : père. 
Sa  violence  effroyable  tomba  subitement.  11  s’assit  à son  bureau  et, 
de  sa  main  tremblante,  prit  des  papiers.  Rapidement,  Ned  fit  signe 
à John  Raymond  de  ramasser  ses  outils  pour  se  donner  une  conte- 
nance. Déjà  on  frappait  à la  porte  close  et  la  voix  claire  de  Miriam 
disait  : 

— On  peut  enfreindre  la  consigne  aujourd’hui,  n’est-ce  pas, 
Monsieur  Harlem?  Moi,  au  moins,  j’éprouve  le  besoin  d’embrasser 
mon  beau-père! 

Et,  sans  attendre  de  permission,  la  jeune  fille  entra  en  coup  de 
vent,  suivie  d’Eva. 

Malgré  tout,  quelque  chose  d’insolite  frappa  les  deux  amies.  Eva 
alla  droit  à son  frère. 

— Qu’y  a-t-il,  Ned? 

Miriam  regarda  autour  d’elle. 

— On  dirait  des  conspirateurs.  Que  fait  ici  cet  homme? 

— Il  avait  descendu  le  rideau  et  revenait  chercher  ce  qu’il  avait 
oublié. 

John,  de  ses  mains  subitement  maladroites,  saisit  les  outils,  et 
avec  le  ciseau  à froid  se  fit  une  forte  entaille.  Le  sang  jaillit. 

— Oh!  fit  Eva,  pleine  de  compassion,  comme  cela  doit  vous  faire 
mal!  Et  pas  un  chiffon...  Tenez,  voici  mon  mouchoir.  Je  vais  bander 
la  plaie.  Puis  vous  irez  tout  de  suite  chez  un  pharmacien... 

— Merci,  Mademoiselle. 

Il  dit  ces  mots  en  anglais.  Surprise,  Eva  le  regarda,  ce  quelle 
n’avait  guère  fait  jusqu’alors. 


874 


L*iNDTILE  RICHESSE 


— Vous  n’êtes  pas  Français,  alors? 

— Non,  je  suis  Américain. 

Elle  le  dévisageait  avec  une  curiosité  grandissante.  Alors,  joi- 
gnant les  mains,  elle  s’écria  joyeusement  : 

— Ma  poupée...  John  Raymond!  Je  vous  avais  promis  de  ne 
jamais  oublier!  Si  vous  saviez?  Maman  et  moi,  nous  parlions  tou- 
jours de  vous.  Lorsque  j’ai  quitté  notre  pauvre  maison,  j’ai  enterré 
la  poupée,  et  ce  que  j’ai  pleuré!  Père,  père,  ne  vous  souvenez-vous 
pas?  Un  jour,  un  jeune  inventeur  vous  commandait  un  modèle... 

Ce  fut  dit  si  rapidement,  avec  un  entrain  si  joyeux  qu’il  n’y  eut 
pas  moyen  de  l’arrêter.  Mais  elle  resta  interdite,  les  yeux  pleins  de 
larmes  lorsque  son  père,  brutalement,  avec  un  gros  juron,  lui  or- 
donna de  se  taire. 

— Qu’ est- ce  qui  se  passe  donc?  murmura  Miriam  à l’oreille  de 
son  fiancé. 

— Des  choses  graves.  Sortons. 

Ils  laissèrent  Robert  Harlem  seul. 

Au  moment  de  sortir,  John  Raymond  se  retourna  et  dit  : 

— Vous  n’avez  plus  rien  à craindre,  Robert  Harlem.  Je  ne  désho- 
norerai pas  le  père  de  vos  deux  enfants. 

Le  malheureux  eut  un  geste  d’indifférence.  Il  était  renié  par  son 
fils.  Qu’importait  le  reste! 

Eva,  timide  maintenant,  se  rapprocha  de  John. 

— Vous  êtes  pauvre  et  seul  à votre  tour.  Je  voudrais  pouvoir 
vous  rendre  le  bien  fait,  il  y a onze  ans,  à une  petite  fille  très 
misérable. 

— Vous  m’avez  déjà  fait  infiniment  de  bien.  Mademoiselle.  Vous 
m’avez  donné  un  peu  de  compassion. 

Et,  la  saluant  très  bas,  il  sortit  précipitamment. 

Il  ne  s’éloigna  pourtant  pas. 

Alors,  les  deux  jeunes  filles  se  tournèrent  vers  Ned. 

Celui-ci,  la  première  émotion  passée,  restait  à moitié  terrassé  par 
le  coup  reçu. 

— Oui,  c’est  vrai.  Il  y a eu  une  querelle,  une  querelle  terrible, 
dont  je  suis  encore  mal  remis.  Mon  père  m’a  chassé.  Je  ne  puis 
plus  rester  sous  son  toit. 

Eva  éclata  en  sanglots  et  lui  jeta  les  bras  autour  du  cou. 

— Ce  n’est  pas  possible...,  ce  n’est  pas  possible!  S’il  aime 
quelqu’un  au  monde,  c’est  bien  toi! 

— Qu’avez- vous  fait,  Ned?  demanda  Miriam.  Vous  aviez  des 
dettes?  Il  s’agit  d’argent? 

— En  effet,  répondit  Ned  à contre-cœur,  il  s’agit  d’argent,  d’une 
véritable  fortune.  Il  n’y  a pas  à revenir  sur  ce  qui  est  fait.  Je  suis 
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ruiné  du  coup.  Il  me  faudra  gagner  ma  vie...  Et,  plus  tard,  Miriam, 
celle  de  ma  chère  femme. 

— C’est  à en  devenir  folle!  s’écria  Miriam  avec  un  peu  d’impa- 
tience. Tout  cela  est  absurde,  impossible!  J’ai  beaucoup  d’influence 
sur  M.  Harlem.  Il  vous  pardonnera,  j’en  réponds. 

— Il  ne  peut  être  question  de  pardon.  Certaines  paroles  pronon- 
cées ne  s’effacent  jamais.  Ce  dont  il  s’agit,  le  voici  : M^’aimez-vous 
assez  pour  m’épouser  plus  tard,  lorsque  j’aurai  une  position  possible? 

Ce  fut  dit  avec  un  peu  d’âpreté. 

— C’est  que  je  ne  comprends  pas,  je  ne  peux  pas  comprendre 
encore!  Tout  cela  me  semble  une  histoire  arrivée  à d’autres... 
Songez  à hier.  Comme  nous  étions  tous  gais,  heureux;  comme 
j’étais  fière  de  mon  fiancé...  Et  voilà  que  tout  est  changé,  sans  un 
instant  de  préparation?  Pourquoi?  Il  faut  pourtant  nous  expliquer, 
à Eva  et  à moi,  ce  qui  s’est  passé.  Nous  ne  sommes  plus  des  enfants. 
Si  j’étais  votre  femme,  vous  me  diriez  tout,  n’est- ce  pas?  Alors?... 
Je  vous  aime,  Ned.  Si  vous  avez  des  chagrins,  j’ai  bien  le  droit 
d’en  prendre  ma  part.  Parce  que  je  ris,  que  je  trouve  la  vie  bonne, 
ce  n’est  pas  une  raison  pour  ne  pas  me  traiter  en  personne 
raisonnable. 

— C’est  vous  traiter  en  personne  raisonnable,  ma  bien- aimée, 
que  de  vous  dire  : a M’aimez-vous  assez  pour  partager  ma  mauvaise 
fortune,  comme  vous  étiez  prête  à partager  la  bonne?  » Souvenez- 
vous  des  mots  que  nous  devons  un  jour  entendre  lorsque  nous  nous 
tiendrons  à l’autel,  côte  à côte  : For  heiter  for  worse^  for  richer 
for poorer^  in  sickness  and  in  Health^  till  death  ns  do  part.*. 

Miriam  lui  prit  les  deux  mains  et  le  regarda  dans  les  yeux. 

— Mon  Ned,  mon  cher  fiancé,  tout  cela  n’est  pas  répondre  à 
mes  questions.  Je  ne  peux  pas  prendre  cette  résolution  subite  au 
grand  sérieux.  Je  ne  vous  vois  pas,  en  vêtements  usés,  cherchant  à 
gagner  quatre  sous;  je  ne  me  vois  pas  portant  mes  chapeaux  de 
l’an  dernier.  Que  voulez- vous?  je  suis  comme  cela...  J’ai  besoin  de 
luxe,  de  bruit,  de  gentils  compliments,  de  beaux  équipages.  Non, 
mais  me  voyez- vous  attendant  un  omnibus  et  demandant  une  cor- 
respondance?... Souriez  donc,  Ned.  Dites-moi  que  vous  voulez 
m’éprouver,  voir  si  j’ai  en  moi  l’étoffe  d’une  héroïne  de  tragédie... 
Eh  bien,  non,  ce  n’est  pas  mon  emploi. 

— Votre  emploi,  je  le  crains,  ma  chérie,  est  celui  des  grandes 
coquettes  ; cet  emploi-là  demande  une  mise  en  scène  qui  n’est  plus 
dans  mes  moyens.  Je  ne  vous  voudrais  pas  malheureuse,  ma  jolie 
Miriam,  et  je  comprends  tout,  si  bien...  Je  vous  rends  votre  liberté. 

— Je  la  refuse.  Eva,  — ne  pleure  pas,  — viens  plutôt  à mon  aide.. 
Comprends- tu  quelque  chose  à toute  cette  histoire  invraisemblable? 
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— Ce  que  je  comprends,  Miriam,  c’est  que  pour  te  faire  de  la 
peine,  pour  compromettre  un  mariage  qui  le  comblait  de  joie,  Ned 
doit  avoir  des  raisons  très  graves. 

— Qu’il  nous  les  dise,  alors  I s’écria  la  jeune  fille,  en  frappant 
du  pied  comme  un  enfant  colère. 

— Ecoutez,  Miriam  ; la  brouille  avec  mon  père  est  définitive. 

— Mais  la  cause  de  la  querelle? 

— Une  question  d’argent,  vous  le  savez. 

— Alors,  je  n’y  crois  pas.  Si  jamais  il  y a eu  un  homme  désinté- 
ressé, c’est  bien  vousl  Je  sais  que,  d’une  génération  à une  autre, 
de  père  en  fils,  il  se  trouve  parfois  de  telles  différences  d’opinions, 
de  principes  même  que  les  conflits  sont  presque  inévitables.  Je  sais 
aussi  que  si  M.  Harlem  passe  pour  un  homme  dur,  vous  avez,  de 
votre  côté,  une  volonté  de  fer.  Donc,  il  y a eu  choc,  discussion,  que 
sais-je?  Mais  votre  père  vous  aime;  je  lui  plais;  notre  mariage 
lui  souriait.  Donc  tout  s’arrangera.  Pas  tout  de  suite,  mais  plus 
tard.  Nous  sommes  jeunes,  nous  pouvons  attendre.  Je  reste  votre 
fiancée,  que  vous  le  vouliez  ou  non,  Ned...,  seulement,  lorsque 
nous  nous  marierons,  nous  ne  commencerons  pas  notre  vie 
conjugale  en  haillons,  je  vous  en  réponds! 

— Ah!  Miriam,  s’écria  douloureusement  Ned,  que  ne  m’avez- 
vous  dit  plutôt  : ((  Je  vous  aime  assez  pour  partager  la  pauvreté 
avec  vous...  )> 

— Quel  être  déraisonnable  que  ton  frère,  Eva!  Je  ne  peux  pour- 
tant me  changer  du  tout  au  tout  pour  vous  plaire,  Ned.  Oui,  je 
vous  aime  et,  — écoutez  bien  cela,  — jamais,  jamais  je  n’épouserai 
un  autre  que  vous.  Là!  c’est  pourtant  gentil,  cela!  Je  tâcherai 
même  de  me  priver  de  quelques  petites  choses  de  temps  à autre 
pour  voir  si  je  n’en  souffre  pas  trop.  Je  cultiverai  la  sainte  mous- 
seline comme  Eva. 

— Oui,  fit  celle-ci,  avec  un  demi- sourire  triste,  tu  la  couvrirais 
de  Valenciennes,  ta  sainte  mousseline. 

— ■ Allons,  adieu!  fit  le  jeune  homme,  en  se  dirigeant  vers  la 
porte. 

Alors  Eva,  désespérée,  s’accrocha  à lui. 

— C’est  donc  vrai?  Tu  t’en  vas,  tu  ne  reviendras  plus  ici? 

— Jamais! 

— Que  feras-tu? 

— Je  n’en  sais  rien. 

— Tu  m’écriras.  Tu  me  donneras  ton  adrese.  Il  faudra  que  je 
t’envoie  tes  effets.  Et  j’irai  te  voir,  où  que  tu  sois...  O mon  frère, 
que  vais-je  faire  sans  toi  ? 

— On  ne  te  permettra  pas  de  me  voir. 
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Eva  se  redressa  vivement.  Cette  fragile  blonde  qu’un  rien  faisait 
trembler  et  rougir  eut  un  regard  si  fier,  si  brave,  que  son  frère  en 
fut  saisi.  Mais  elle  dit  simplement  : 

— Rien  ne  m’empêchera  de  rester  pour  toi  ce  que  j’ai  toujours 
étfé.  Dans  ma  triste  enfance,  nous  n’avions  qu’un  soutien,  maman 
et  moi,  toi.  Je  ne  puis  l’oublier. 

Ned,  sentant  que  son  courage  faiblissait,  partit  brusquement. 

Toute  la  journée,  M.  Harlem  resta  enfermé  chez  lui.  Le  soir, 
pourtant,  il  parut  au  dîner,  correctement  vêtu,  portant  l’habit,  selon 
son  habitude.  Miriam  était  retournée  auprès  de  ses  parents.  Eva, 
très  pâle,  mais  calme,  présida  au  dîner  silencieux. 

Lorsque  les  domestiques  furent  partis,  elle  se  leva. 

— Reste,  lui  dit  son  père,  j’ai  à te  parler. 

Elle  s’assit  de  nouveau.  Elle  semblait  si  fragile  et  facile  à briser 
que  Robert  Harlem  la  regarda  avec  un  mépris  d’homme  brutale-- 
ment  fort.  Il  ne  pouvait  douter  de  son  absolue  soumission.  N’avait- 
il  pas  toujours  dompté  sa  malheureuse  mère?  Un  regard  suffisait 
pour  la  terroriser. 

— Ton  frère  m’a  cruellement  offensé.  Je  l’ai^  renié.  Je  n’ai  plus 
de  fils.  Toi,  tu  n’as  plus  de  frère. 

Très  doucement,  sans  élever  la  voix  le  moins  du  monde,  elle 
répondit  : 

— Vous  vous  trompez,  mon  père.  Je  ne  sais  ce  que  Ned  a pu 
faire  pour  mériter  un  anathème  pareil.  Je  ne  cherche  même  pas  à 
le  savoir.  Sans  doute,  vous  êtes  dans  votre  droit.  Envers  moi,  il  a 
toujours  été  très  bon,  tendre  et  dévoué.  Lorsque  personne,  sauf  ma 
pauvre  mère,  ne  m’aimait,  il  m’a  chérie.  Cela  suffit.  Je  ne  l’aban- 
donnerai pas. 

L’étonnement  de  M.  Harlem  fut  tel  qu’il  oublia  de  tempêter. 

— Je  crois  que  tu  ne  comprends  pas  très  bien,  dit-il  presque 
doucement.  Jamais  plus  ton  frère  ne  franchira  mon  seuil. 

— Je  sais,  il  me  fa  dit.  C’est  donc  moi  qui  irai  le  trouver. 

— Je  te  le  défends,  entends-tu? 

— J’ai  le  très  grand  regret,  mon  père,  de  ne  pouvoir  vous 
obéir. 

— Voyons..,,  voyons...,  mais  c’est  insensé I Je  n’ai  pas  l’habi- 
tude qu’on  me  résiste  ! 

— En  toute  autre  chose,  vous  me  trouverez  respectueuse  de  vos 
volontés.  Mais  je  n’abandonnerai  pas  mon  frère. 

— Je  trouverai  bien  moyen  ! 

— Je  ne  crois  pas.  Chassez-moi  aussi,  si  bon  vous  semble... 

Robert  Harlem  se  rejeta  dans  sa  chaise  et  croisa  les  bras.  La 

colère  le  secouait.  Puis,  subitement,  il  se  ravisa.  Il  vit  qu’il 
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n’obtiendrait  rien  par  la  violence.  Eva  soutint  son  regard  furieux 
avec  une  fermeté  douce  qui  le  déconcerta. 

Vraiment!  ses  enfants  le  bravaient!  Il  comprit  alors,  avec  une 
souffrance  subite  et  aiguë,  qu’il  récoltait  ce  qu’il  avait  semé.  Chasser 
sa  fille?...  Il  en  eut  un  instant  la  pensée.  Mais  il  avait  besoin  d’elle. 
Que  serait  sa  maison,  montée  sur  un  pied  princier,  sans  sa  jeune 
maîtresse?  Seulement,  il  lui  garda  une  rancune  amère  de  sa  propre 
défaite. 

Après  un  silence  plein  de  menaces,  il  se  calma  et  dit  froidement  : 

— Au  moins,  je  te  demande  de  ne  jamais  me  parler  d’un  fils 
rebelle  et  que  je  déteste  !... 

Eva  n’eut  que  la  force  d’acquiescer  par  un  geste.  Puis  elle  se 
leva  et  disparut. 

Arrivée  à sa  chambre,  elle  s’abattit  au  pied  de  son  lit,  sanglotant 
comme  si  son  pauvre  cœur  se  fût  brisé. 

XI 

Lorsque  Ned  Harlem  se  trouva  dehors,  il  chancela  comme  un 
homme  ivre. 

Le  coup  de  théâtre  qui  l’avait,  en  un  instant,  arraché  à sa  vie 
heureuse  et  facile,  qui  avait  fait  de  lui  l’ennemi  de  son  propre 
père,  le  laissait  maintenant  comme  anéanti.  Il  avait  peine  à res- 
saisir ses  idées.  Des  pensées  sans  suite  lui  traversaient  le  cerveau. 
Seulement,  ce  qui  survivait  dans  ce  désarroi,  c’était  une  souffrance 
sourde,  une  sensation  d’abandon,  horriblement  pénible. 

Il  faisait  un  de  ces  jours  d’hiver  gris  et  paisibles,  où  la  neige 
menace,  sans  tomber  pourtant.  Le  ciel,  d’une  teinte  plombée 
uniforme,  semblait  tout  bas,  et  se  confondait  très  vite  avec  le 
lointain,  noyé  de  brume.  L’avenue  était  presque  déserte  et  les 
bruits  de  la  grande  ville  arrivaient  assourdis  à l’oreille  du  jeune 
homme. 

Malgré  le  froid,  qu’il  ne  sentait  du  reste  pas,  Ned  s^’assit  sur  un 
banc.  Il  se  disait  bien  qu  il  lui  faudrait  prendre  une  décision  quel- 
conque, réfléchir,  organiser  sa  vie.  Pour  le  moment,  il  en  était  bien 
incapable.  Les  paroles  violentes  de  son  père  se  répétaient  sans  cesse 
en  lui;  il  revoyait  les  larmes  de  sa  sœur,  sa  figure  bouleversée;  il 
cherchait  de  nouveaux  dans  les  beaux  yeux  de  Miriam  une  réponse 
à son  appel  et  il  comprenait  que  cette  réponse  n’était  pas  venue. 
Miriam  était  une  créature  de  luxe,  de  bonheur,  de  vie  joyeuse. 
Qu’avait- elle  à voir  avec  la  pauvreté,  l’effort  et  la  lutte  âpre?... 
Ce  n’était  pas  sa  faute...,  mais  que  c’était  donc  triste,  triste  à en 
mourir  î 
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Alors  il  sentit  qu’il  n’était  plus  seul  ; il  leva  les  yeux  et  rencontra 
le  regard  de  John  Raymond.  Malgré  lui,  Ned  eut  un  mouvement  de 
recul. 

— Oui,  je  sais,  je  comprends,  dit  John,  très  doucement.  Je  dois 
vous  être  odieux.  Sans  moi... 

Il  n’acheva  pas.  Ned  ne  répondit  pas  à ces  mots.  Il  semblait 
plutôt  suivre  ses  propres  pensées;  il  dit  : 

— Dans  un  moment  de  colère,  presque  de  folie,  j’ai  promis  de 
prendre  en  main  votre  cause.  Vous  devez  comprendre  que  ce  ne 
serait  pas  possible.  Un  fils  ne  plaide  pas  contre  son  père...  quel 
qu’il  soit,  ajouta-t-il  presque  à voix  basse. 

— Je  comprends  parfaitement.  Ce  ne  sera  du  reste  ni  vous  ni 
un  autre.  Je  ne  ferai  aucun  procès. 

Ned  le  regarda,  bien  maître  de  lui  cette  fois,  en  pleine  posses- 
sion de  son  intelligence. 

— Vous  abandonnez  votre  droit?...  car  je  n’en  ai  pas  douté  un 
instant,  vous  êtes  l’inventeur  réel  du  frein! 

— Oui.  ' 

— Alors? 

— Je  ne  déshonorerai  pas  le  nom  de  votre  père  et  celui  de  votre 
sœur;  je  l’ai  dit  à M.  Harlem.  Il  est  à couvert.  Vous  pouvez  même 
rentrer  auprès  de  lui,  jouir  d’une  fortune  que  je  lui  abandonne. 

— Jamais!  S’il  accepte  cet  abandon,  je  ne  ^accepte  pas,  moi. 
Seulement...,  seulement...  je  suis  heureux  dépenser  que  le  nom 
que  je  porte  ne  sera  pas  traîné  dans  la  boue;  que  tout  le  monde 
ignorera...  Je  crois  que  c’était  l’idée  de  cette  honte  qui  m’accablait, 
qui  m’ôtait  tout  mon  courage,  toute  mon  énergie.  Merci. 

Les  deux  jeunes  gens  se  serrèrent  fortement  la  main,  et  John 
s’assit  à côté  de  son  nouvel  ami.  Appartenant  tous  deux  à une 
nation  qui  se  pique  de  self-control,  d’une  possession  de  soi,  virile 
et  un  peu  froide,  ils  n’en  dirent  pas  plus  et  se  mirent  à causer 
très  simplement  ; 

— Qu’ allez- vous  faire? 

— Je  me  le  demandais  lorsque  vous  êtes  venu  à moi.  L’idée  de 
retourner  à New-York,  de  chercher  à entrer  dans  l’étude  d’un 
avocat  qui  m’a  toujours  témoigné  de  l’amitié,  me  flottait  bien  dans 
l’esprit.  Mais  je  ne  voudrais  pourtant  pas  aller  le  trouver  en  men- 
diant. Et  je  n’ai  pas  d’argent.  Il  me  faudrait  en  gagner  un  peu 
d’abord,  mais  comment? 

— Nous  aviserons.  En  attendant,  je  vous  demande  de  partager 
mon  logis.  Dame!  cela  vous  changera  ; mais,  en  se  serrant  un  peu, 
on  pourra  s’arranger,  et,  au  moins,  vous  ne  serez  pas  seul.  En  ce 
moment,  la  solitude  ne  vous  vaudrait  rien. 
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— J’accepte  de  grand  cœur.  Mais,  vous-même,  comment  vivez- 
vous? 

— J’ai  un  métier,  moi,  qui  fait  vivre  son  homme  n’importe  où. 
Si  je  suis  ingénieur,  je  suis  aussi  mécanicien  et  fort  adroit  de  mes 
mains...  je  ne  l’ai  guère  prouvé  ce  matin...  ajouta-t  il  en  souriant 
et  en  regardant  le  mignon  mouchoir  qui  enveloppait  son  doigt 
blessé.  J’ai  trouvé  un  emploi  dans  un  grand  établissement  d’élec- 
tricité. De  plus,  j’ai  encore  un  peu  d’argent.  Il  faut  vous  dire... 
mais  ce  serait  trop  long.  — Venez;  j’aurais  de  quoi  bavarder  pen- 
dant une  semaine.  Nous  ferons  du  feu.  Vous  ne  vous  en  apercevez 
pas...,  mais  il  ne  fait  tout  de  même  pas  chaud  sur  ce  banc. 

John  Raymond  occupait  un  logement  d’ouvrier  à Montmartre  : 
deux  pièces  et  une  petite  cuisine,  le  tout  fort  propre  et  à peu  près 
meublé.  Un  canapé  transformé  en  lit  dans  la  petite  salle  à manger 
fut  donné  à Ned  et  on  s’organisa  promptement. 

— Je  vais  bien  vous  gêner,  Monsieur  Raymond. 

— D’abord,  si  vous  le  voulez  bien,  nous  nous  dirons  John  et 
Ned,  ce  sera  plus  commode. 

— De  grand  cœur,  John.  Je  ne  sais  trop  ce  que  je  serais  devenu 
' sans  vous... 

— Vous  vous  seriez  débrouillé,  ce  n’est  pas  douteux;  l’énergie 
ne  vous  manque  pas.  Vous  ne  savez  pas  combien  il  me  semble 
naturel  d’avoir  auprès  de  moi  un  compagnon  plus  jeune  à qui  je 
serve  de  grand  frère.  Mettez- vous  là,  de  l’autre  côté  du  poêle, 
chauffez-vous  les  pieds.  Je  vais  vous  raconter  mon  histoire.  J’ai 
tout  le  temps.  Je  me  suis  fait  donner  congé  pour  la  journée.  Puis 
nous  irons  déjeuner  chez  le  marchand  de  vin  du  coin.  Vous  vous 
attablerez  avec  des  maçons  et  des  charpentiers,  mais  c’est  propre, 
on  n’y  mange  pas  trop  mal,  et  cela  rentre  dans  nos  moyens.  11 
vous  faudra  un  apprentissage.  On  n’apprend  pas,  d’un  seul  coup,  à 
être  pauvre. 

— Vous  oubliez  que  mon  enfance  a été  misérable.  Maintenant, 
j’écoute  Vous  aviez  raison.  Il  fait  meilleur  auprès  de  votre  poêle 
que  sur  ce  banc,  là-bas. 

John  alors  raconta  toute  son  histoire  : le  luxe  qui  avait  entouré 
son  berceau,  la  gouvernante  française  avec  qui  il  parlait  sa  langue, 
— heureusement  jamais  tout  à fait  oubliée,  — la  ruine,  l’invention, 
la  soif  d’aventures,  le  misérable  dénouement  de  cette  course  à l’or, 
le  refuge  trouvé  chez  les  pêcheurs,  les  années  écoulées  sans  que 
le  souvenir  du  passé  revînt  complètement. 

— La  mémoire  n’était  pas  morte,  vous  comprenez,  Ned,  mais 
elle  était  engourdie  et  j’avais  comme  une  peur  sourde  de  la  réveiller. 
Je  craignais  de  souffrir  comme  j’avais  déjà  souffert;  il  me  restait 
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de  ces  mois  atroces  comme  un  cauchemar  épouvantable,  mais  très 
mal  défini.  Je  me  contentais  du  présent.  Je  m’étais  mis  en  tête 
d’acquitter  ma  dette  de  reconnaissance  envers  les  deux  hommes,  le 
père  et  le  fils,  qui  m’avaient  sauvé  et  puis  adopté,  tout  simplement, 
tout  naturellement.  Nous  ne  formions  qu’une  famille.  Sam  Jackson 
était  tout  jeune  et  j’entrepris  son  éducation.  Pendant  les  intermi- 
nables hivers,  nous  travaillions  ensemble;  en  lui  apprenant  beau- 
coup de  choses,  je  refaisais  ma  propre  instruction,  et,  lentement, 
le  cerveau,  atteint  très  profondément,  reprit  sa  vigueur.  Ce  fut 
accidentellement  que  le  souvenir  de  mon  invention  me  revint.  Alors 
tout  s’éclaira.  Je  compris.  Je  me  rappelai.  Il  m’était  resté  une 
terreur  de  l’or;  aussi  ne  songions-nous  pas,  Sam  et  moi,  à nous 
joindre  aux  aventuriers  qui  envahissaient  le  pays.  Ce  que  nous 
voulions,  c’était  profiter  de  la  folie  des  autres.  Je  savais,  par  ma 
propre  expérience,  qu’on  se  jette  dans  ces  aventures  sans  y être 
suffisamment  préparé.  Nous  vendions  de  tout,  mais  surtout  nous 
faisions  des  provisions  immenses  de  bois.  Deux  années  de  ce 
commerce  nous  ont  enrichis.  Alors,  j’ai  pris  ma  part  et  je  m’en 
suis  allé.  Sam,  à qui  j'avais  décrit  mon  invention  par  le  détail,  — 
j’en  avais  fait  presque  un  ingénieur,  — me  poussa  à partir.  Il  ne 
demandait  qu’à  m’accompagner,  mais  son  père  s’affaiffiissait  et  il 
ne  pouvait  le  quitter. 

— Ne  vous  étiez-vous  jamais  dit  qu’il  était  dangereux  de  laisser 
si  longtemps  une  invention  pareille  en  souffrance? 

— Si.  Mais  il  me  fallait  songer  aux  autres  avant  de  songer  à moi. 

— Si  vous  êtes  riche,  pourquoi  avoir  fait  métier  de  mécanicien, 
pourquoi  jouer  à l’ouvrier  ici? 

— D’abord,  le  mot  riche  n’est  pas  de  mise.  Nous  étions  trois  à 
nous  partager  le  gâteau  qui,  après  tout,  n’était  pas  énorme.  Mon 
argent  était  sacré.  Il  devait  servir  à pousser  mon  invention,  à la 
faire  connaître.  J’étais  habitué  à la  vie  rude  et  ne  la  craignais  pas. 
Puis  lorsque,  pour  la  première  fois,  j’ai  aperçu  sur  une  locomotive 
cette  mention  ; Frein  Harlem.,, 

Il  s’arrêta,  craignant  d’en  trop  dire.  Ned  murmura  : 

— Oui,  je  comprends... 

— Alors,  j’ai  voulu  être  tout  à fait  fixé.  J’ai  manié  mon  frein. 
Malgré  tout,  au  milieu  d’une  colère  dont  je  n’étais  pas  maître,  il 
m’est  venu  une  sorte  de  fierté  : c’était  une  belle  trouvaille,  et  elle 
avait  réussi.  Elle  ne  portait  pas  mon  nom,  mais  elle  était  bien  la 
fille  de  mon  cerveau.  Je  l'aimais  comme  telle.  A force  de  l’étudier, 
il  me  vint  une  nouvelle  idée.  Ce  fut  une  joie  folle  et  que  vous 
comprendrez  aisément.  Pendant  ces  longues  années,  je  n’avais  rien 
trouvé;  la  faculté  créatrice  semblait  bien  morte.  Eh  bien,  non! 
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non  I A mesure  que  je  travaillais,  je  renaissais  à la  vie,  et  il  me 
vint  une  joie  telle,  que  j'en  oubliais  presque  ma  colère.  Lorsque, 
arrivé  à New-York,  je  compris  enfin  quelle  fortune  mon  invention 
avait  rapportée,  quelle  gloriole  s’attachait  à faux  à ce  nom  de 
Harlem,  alors  pourtant  je  résolus  de  me  venger.  Mon  argent,  si  dure- 
ment gagné,  allait  servir  à quelque  chose.  J’allai  trouver  un  patent 
lawyer  très  célèbre  et  je  lui  exposai  mon  cas.  L’idée  d’attaquer  un 
homme  puissamment  riche  lui  sembla,bien  hasardeuse.  Il  chercha  à 
me  dissuader.  Il  conseilla  une  entrevue...  Je  voulus  voir  votre 
père.  Il  se  déroba,  partit  pour  la  France.  Je  le  suivis.  Vous  savez 
le  reste. 

Par  la  suite,  en  songeant  à cette  journée  d’hiver,  passée  à peu 
près  exclusivement  à causer,  Ned  éprouva  quelque  surprise.  Ces 
heures  d’intimité  avec  on  homme  dont  il  ne  connaissait  rien  la 
veille,  ou  plutôt  dont  le  nom  représentait  un  de  ces  nombreux 
aboyeurs  qui  suivent  chaque  succès  éclatant,  avaient  fait  de  cet 
homme  et  de  lui  des  amis  à toute  épreuve. 

La  vie  très  rude  dans  un  monde  vperdu  au  milieu  des  glaces 
polaires,  entre  deux  êtres  primitifs,  n’avait  en  rien  altéré  la  nature 
forte,  mais  très  affinée,  de  John  Raymond.  Sa  langue,  simple  et 
correcte,  ses  gestes,  le  son  même  de  sa  voix,  singulièrement  souple 
et  bien  timbrée,  le  proclamaient  gentleman  de  la  tête  aux  pieds. 
Il  portait  ses  vêtements  d^ouvrier  avec  une  aisance  telle  qu’on  les 
oubliait  très  vite.  Du  reste,  pour  sortir  avec  son  nouvel  ami,  il  les 
quitta  et  se  vêtit  à peu  près  comme  tout  le  monde.  Ned  le  trouvait 
beau  garçon,  malgré  le  hâle  de  son  visage  où  brillait  ses  yeux 
clairs.  Il  avait  alors  trente-trois  ans  et  paraissait  plus  jeune.  Les 
années  passées  là-bas,  dans  la  monotonie  du  pays  désert,  la  paix 
des  interminables  hivers  où  les  livres  seuls  l’occupaient,  avaient 
conservé  sa  jeunesse,  comme  les  neiges  recouvrent  le  gazon  sans 
le  tuer. 

Ned  s’attacha  à lui  tout  de  suite.  D’abord,  il  lui  voua  une  recon- 
naissance passionnée.  Avec  la  réflexion,  lui  était  venue  une  terreur 
du  scandale,  de  l’effondrement  qui  résulteraient  d’un  procès.  John 
avait  eu  pitié  de  lui,  pitié  surtout  de  la  jeune  fille  qui,  avec  son 
mouchoir,  lui  avait  si  gentiment  bandé  la  main.  Elle  l’avait  ainsi 
attaché,  sans  le  savoir,  fait  prisonnier,  empêché  de  frapper. 
L’exclamation  naïve  d’Eva,  lorsqu’elle  avait  rappelé  le  mo- 
dèle demandé  par  l’étranger,  prouvait  la  vérité  des  affirmations  de 
celui-ci,  accablait  son  père;  la  colère  de  Robert  Harlem  le  disait 
assez... 

Mais  ce  n’était  pas  la  reconnaissance  seule  qui  attirait  Ned  vers 
son  nouvel  ami.  Certains  hommes  ont  reçu  le  don,  rare  entre  tous, 
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de  la  domination  par  le  charme,  et  ce  don  était  par  excellence  celui 
de  John  Raymond.  Partout  où  il  passait,  il  tirait  à lui  la  sympathie, 
Tadmiration  de  la  jeunesse.  Il  possédait  la  force,  l’énergie,  le  cou- 
rage que  rien  ne  rebute;  il  était  homme  dans  l’acception  la  plus 
noble  du  mot,  et  son  extrême  simplicité,  sa  bonne  humeur  vaillante, 
son  entrain  plein  de  jeunesse  empêchaient  que  cette  force  ne 
blessât.  11  ne  se  posait  jamais  en  maître,  et  cependant,  les  jeunes 
gens  qui  l’admiraient  d’instinct  se  faisaient  disciples.  Il  en  avait 
été  ainsi  de  Sam  Jackson  ; il  en  fut  ainsi  maintenant  de  Ned. 

Le  lendemain,  il  écrivit  à Eva  et  en  reçut  une  réponse  immédiate, 
affectueuse  au  possible.  Elle  lui  raconta  la  scène  avec  son  père  ; 

«...  Donc,  tu  vois,  j’ai  réservé  ma  liberté.  Tu  me  tiendras  au  cou- 
rant de  tout,  et,  dès  que  je  le  pourrai,  j’irai  te  voir,  ou  plutôt,  nous 
irons  te  voir,  car  Miriam  songe  à toi,  pleure,  se  fâche,  s’attendrit, 
questionne  tout  ensemble.  Elle  ne  comprend  rien  à toute  cette  triste 
histoire,  pas  plus  que  moi,  du  reste.  Son  père  s’est  mis  dans  une 
belle  colère.  Il  ne  veut  plus  entendre  parler  d’un  mariage  qui  le 
comblait  de  joie,  il  n’y  a pas  quarante-huit  heures...  Comme  tout 
cela  est  triste  ! Au  moins,  tu  n’es  pas  seul,  tu  as  trouvé  un  ami  et 
j’en  suis  si  heureuse!  Dis- moi  si  la  blessure  à la  main  s’est  guérie. 
Les  hommes  sont  si  imprudents!  Je  suis  sûre  que  M.  Raymond  n’a 
pas  fait  ce  que  j’avais  recommandé.  Je  t’envoie  tes  effets,  les 
menus  bibelots  aussi  qui  sont  bien  à toi.  Je  t’écris  à la  hâte,  car  le 
domestique  qui  te  les  porte  prend  ce  billet  aussi.  Je  n’ai  que  le 
temps  d’y  mettre  un  long  baiser  de  ta  sœur. 

« Eva  )j. 

Les  paquets  encombrèrent  singulièrement  l’étroit  logement. 

— Je  m’étais  toujours  dit,  s’écria  John,  que  les  civilisés  compli- 
quaient singulièrement  l’existence.  Qu’a-t-on  besoin  d’un  nécessaire 
de  toilette  en  vermeil  comme  celui-là?  Deux  fortes  brosses  me 
suffisent.  Cela  prend  moins  de  place. 

— Aussi,  je  le  vendrai.  L’argent  est  ce  qui  va  le  plus  me 
manquer.  Je  crois  que  j’ai  en  poche  une  cinquantaine  de  francs  au 
plus  et  il  me  semble  qu’ils  ne  m’appartiennent  pas;  tandis  que  le 
nécessaire  et  le  reste  des  inutilités  étant  des  cadeaux,  je  puis  en 
disposer.  Gardons,  en  tout  cas,  les  photographies  dans  leurs  jolis 
cadres.  Cela  donne  un  air  d’intimité,  même  à une  chambre  d’hôtel  j 
j’en  emporte  toujours  une  collection. 

— Voyons! 

John,  subitement  intéressé,  prit  les  portraits  l’un  après  l’autre. 
Il  y en  avait  beaucoup  d’Eva,  presque  autant  de  Miriam.  On  les 
voyait  fillettes,  aux  cheveux  flottants  ou  sagement  nattés,  puis 
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déjà  jeunes  filles,  encore  un  peu  gauches  et  raides,  enfin,  les 
toutes  dernières  montraient  les  deux  amies  dans  tout  l’éclat  de 
leur  jeune  beauté,  vêtues  à la  dernière  mode,  de  belles  demoiselles 
a qui  l’on  devait  beaucoup  faire  la  cour. 

John,  très  absorbé,  regardait  toujours.  Eva  lui  semblait  un  être 
exquis,  mais  lointain,  inabordable.  Lorsque  l’on  a peiné,  lorsque, 
frayant  avec  des  ouvriers,  on  a été  confondu  avec  eux,  porté  leurs 
vêtements,  parlé  leur  langue  à l’occasion,  une  femme  du  monde, 
qui  vient  à passer,  relevant  sa  jupe  de  soie,  regardant  au  loin, 
sereine  et  calme,  sans  plus  voir  l’ouvrier  de  la  rue  qu’elle  ne 
remarque  le  camion  qui  roule  ou  le  chien  qui  aboie,  cette  femme 
est  un  être  à part,  une  créature  faite  de  beauté,  descendue  de 
quelque  sphère  supérieure  et  inaccessible. 

Petit  à petit,  la  vie  s’organisa  et  Ned  ne  put  s’empêcher  de 
trouver  que  cela  se  faisait  avec  une  singulière  facilité.  De  son  exis- 
tence passée,  il  ne  restait  rien,  sinon  qu’Eva  lui  écrivait  régulière- 
ment et  que,  par  elle,  il  savait  ce  qui  se  passait.  Elle  n’osait  encore 
venir  le  voir.  Son  père  la  guettait,  lui  demandait  compte  de  ses 
sorties,  sans  jamais  prononcer  le  nom  du  fils  chassé  et  maudit; 
pensant  à lui,  cependant,  chaque  jour  davantage,  elle  en  était 
convaincue.  Lorsque  l’apaisement  serait  revenu  un  peu,  alors  elle 
tenterait  de  le  revoir.  Pas  avant. 

Un  jour,  John  revint  de  son  usine,  tout  joyeux. 

Il  s’y  était  fait  une  situation  à part.  Tout  en  travaillant  comme 
un  véritable  ouvrier,  ses  patrons  l’avaient  distingué,  devinant  en 
lui  une  intelligence  rare.  Ils  le  faisaient  volontiers  causer.  De  cette 
façon,  il  avait  appris  qu’un  des  commis,  chargé  de  la  correspon- 
dance étrangère,  allait  partir.  Il  proposa  Ned  pour  l’emploi.  On  le 
prit  à l’essai.  Comme  il  remplit  ses  nouvelles  fonctions  avec  zèle  et 
intelligence,  on  augmenta  bientôt  son  salaire. 

Du  coup,  les  jeunes  gens  changèrent  de  logement,  et  se  donnè- 
rent le  luxe  d’une  femme  de  ménage. 

Ned  avait  écrit  au  grand  avocat  de  New- York,  racontant,  très 
sobrement,  sa  brouille  avec  son  père  et  la  nécessité  où  il  se  trou- 
vait de  gagner  sa  vie.  De  la  cause  réelle  de  cette  brouille,  il  ne  dit 
rien,  naturellement.  Le  grand  avocat,  s’il  avait  un  faible  pour  le 
jeune  homme,  avait  toujours  éprouvé  une  véritable  aversion  pour 
son  père.  Aversion  et  amitié  ici  servirent  Ned.  Seulement,  aucune 
vacance  ne  s’était  produite  parmi  les  jeunes  avocats  qui  travaillaient 
avec  lui.  Le  grand  homme  promit  pourtant  de  lui  faire  une  place  à 
l’automne.  Il  fallait  patienter.  Le  printemps  commençait  à peine. 
Ned  patienta.  Il  fut  même  étonné  de  se  trouver  fort  satisfait  de  sa 
vie  humble  et  cachée. 
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Cependant,  rien  ne  semblait  changé  dans  le  magnifique  hôtel  de 
M.  Harlem,  du  moins  extérieurement.  Il  recevait  à dîner  presque 
toutes  les  semaines,  et  Eva  s’acquittait  avec  sa  grâce  sereine  et  un 
peu  froide  peut-être  de  ses  nouvelles  fonctions.  Généralement 
Miriam  l’aidait.  Ses  parents  venaient  moins  souvent  qu’elle.  Entre 
les  deux  anciens  associés,  il  y avait  un  peu  de  froid.  M.  Norris  avait 
mis  son  projet  à exécution  : l’association  était  dissoute. 

Norris,  homme  très  fin,  soupçonnait  la  vérité,  sans  la  connaître 
absolument.  Au  commencement,  lorsque  ses  fonds  avaient  servi  à 
lancer  la  fameuse  invention,  Harlem  lui  avait  dit  qu’elle  était  de 
lui.  Il  n’en  avait  rien  cru.  Gomme  il  faisait,  lui-même,  métier 
d’acheter  leurs  inventions  aux  pauvres  diables  qui  ne  savaient  pas 
en  profiter  ou  de  se  mettre  à compte  à demi  avec  eux,  il  en  conclut 
que  Harlem,  dont  les  efforts  personnels  n’avaient  jamais  abouti, 
avait  suivi  son  exemple.  Du  reste,  il  n’essaya  pas  d’approfondir  la 
chose.  Gela  ne  le  regardait  en  rien. 

Le  succès  avait  de  beaucoup  dépassé  son  attente.  Il  s’agissait  de 
ne  pas  compromettre  ce  succès.  Il  retira  donc  ses  fonds.  11  lirait 
ainsi  son  épingle  du  jeu.  Qu’une  débâcle  vînt,  et  vaguement  il 
pressentait  cette  débâcle,  sa  bonne  foi  était  à couvert,  sa  grosse 
fortune  à l’abri. 

Mais  que  sa  fille  épousât  le  fils  déshérité  de  son  ancien  associé, 
il  n’en  voulait  plus  entendre  parler. 

Par  une  contradiction  bizarre,  Piobert  Harlem  en  voulut  à son 
ami.  Même  chassé,  même  renié,  son  fils  restait  son  fils.  iVliriam 
était  toujours  la  très  bien  venue  chez  lui.  Lorsqu’il  apercevait  la 
jolie  tête  brune,  les  beaux  yeux  si  brillants,  Harlem  devenait  presque 
aimable,  badinait  un  peu  lourdement  avec  la  jeune  fille,  se  montrait 
alors  moins  bourru  envers  Eva. 

Du  reste,  la  brusque  indifférence  de  ses  façons  avec  sa  fille 
changeait  insensiblement.  Parfois  il  la  regardait  à la  dérobée, 
étonné  de  la  voir  si  gracieuse,  jolie  et  fine,  portant  bien  la  toilette; 
elle  était  adorée  des  domestiques,  fort  bien  obéie  aussi.  La  maison 
était  addiirablement  tenue.  11  en  vint  à se  dire  qu’Eva  ainsi  que 
Ned  lui  faisait  honneur.  Le  phénomène  si  fréquent  aux  Etats-Unis, 
où  les  enfants  de  gens  de  peu  prennent  rang,  sans  effort,  dans  la 
classe  élevée  de  la  société,  se  vérifiait  une  fois  de  plus.  Eva  n’eût 
été  déplacée  nulle  part.  Petit  à petit,  Harlem  le  comprit.  Lorsqu’on 
lui  parlait  de  sa  fille,  et  on  lui  en  parlait  beaucoup,  même  lorsque 
aucun  projet  de  mariage  ne  se  laissait  deviner,  il  écoutait  sans 
impatience. 

10  SEPTEMBRE  1901. 
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Eva  commençait  à compter  un  peu  dans  sa  vie.  C’était  là  un 
changement  prodigieux,  mais  qui  ne  s’effectua  que  très  lentement. 
Il  lui  arrivait  parfois  de  rester  un  peu  à table  et  de  causer  des 
menus  événements  de  la  journée  avec  sa  fille,  des  visites  qu’elle 
recevait  ou  qu’elle  faisait,  de  ses  engagements  mondains.  Elle 
sortait  surtout  avec  Miriam  et  sa  mère. 

De  Ned,  il  ne  fut  jamais  questions  Eva  devinait  bien  pourtant  que 
son  père  y pensait  sans  relâche. 

Pour  les  indifférents,  l’absence  du  jeune  homme  était  motivée  par 
les  affaires  de  son  père;  on  trouvait  cela  très  naturel.  Bientôt  on 
l’oublia  un  peu. 

Et,  dans  le  silence  de  la  bibliothèque  où  il  travaillait,  Robert 
Harlem  se  demandait  ce  que  devenait  ce  fils  qu’il  avait  maudit, 
qu’il  commençait  peut-être  à aimer,  maintenant  qu’il  l’avait 
perdu. 

Les  premiers  temps,  il  s’était  dit  qu’un  garçon  habitué  au  luxe, 
jeté  subitement  sur  le  pavé  de  Paris,  sans  ressources  aucunes, 
reviendrait  fatalement  tendre  la  main,  mendier  son  pardon.  Il 
accorderait  ce  pardon,  mais  il  le  ferait  chèrement  acheter. 

Et  les  semaines,  les  mois  passaient,  sans  que  Ned  donnât  signe 
de  vie.  Alors  commença  pour  le  père  un  supplice  véritable.  Il 
aurait  voulu  questionner  Eva,  lui  demander  si  son  frère  était  réelle- 
ment réduit  à la  misère,  ou  si  elle  lui  envoyait  de  l’argent  en  secret. 
Au  fond,  il  savait  que  Ned  eût  rejeté  cet  argent.  Il  se  doutait  bien 
qu’Eva  écrivait  à son  frère,  le  voyait  peut-être...  Alors,  il  lui  savait 
presque  gré  de  sa  révolte  ; il  oubliait  sa  propr  e colère  pour  admirer 
un  courage  insoupçonné.  Il  cessa  de  guetter  ses  allées  et  venues. 
Eva  avait  son  propre  coupé.  Parfois,  de  la  fenêtre,  il  la  voyait 
partir  en  toilette  de  visite  et  il  se  disait  : « Elle  doit  le  rencontrer 
ici  ou  là...,  peut-être  dans  les  musées...,  chez  lui-même,  s’il  a un 
chez  lui  quelconque.  » 

Il  songeait  à la  suivre,  à l’épier,  puis  la  honte  le  retenait.  Il  fut 
même  sur  le  point  de  s’adresser  à une  agence  pour  arriver  à savoir 
où  était  son  fils,  ce  qu’il  faisait,  comment  il  vivait... 

De  l’autre,  de  l’homme  qui,  en  un  instant,  avait  menacé  de  faire 
crouler  l’édifice  de  sa  vie,  si  laborieusement  édifié,  il  s’étonnait  de 
ne  plus  entendre  parler.  Sans  doute,  en  secret,  Raymond  préparait 
la  mine  avant  d’y  mettre  le  feu.  Harlem  n’avait  pas  cru  à sa  déclara- 
tion. Jugeant  les  autres  d’après  lui-même,  la  générosité,  le  pardon 
d’une  injure  pareille,  lui  semblaient  impossibles.  Un  homme 
capable  d’abandonner  ainsi  son  bien  ne  serait  certes  qu’un  imbécile, 
et  John  Raymond  n’était  pas  un  imbécile.  L’attente  nerveuse, 
l’incertitude,  la  peur  sourde,  agitaient  son  sommeil,  creusaient  ses 
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joues.  Lorsqu’on  lui  parlait  de  sa  santé,  il  répondait  brusquement 
qu’il  allait  bien. 

Et  le  temps  passait.  Rien  ne  venait  troubler  la  quiétude  appa- 
rente du  bel  hôtel. 

Parmi  les  visiteurs  les  plus  assidus  de  miss  Harlem  se  trouvait' le 
vicomte  de  Mirboys.  Elle  ne  le  recevait  cependant  qu’à  son  jour,  au 
milieu  de  la  foule,  lorsque  M”  Norris  et  Miriam  lui  venaient  en  aide. 
Il  était  souvent  des  dîners  de  cérémonie,  où  le  maître  de  la  maison 
lui  faisait  meilleur  accueil  que  par  le  passé.  Mirboys  avait  été  l’ami 
de  son  fils.  Il  n’en  voulait  pas  comme  gendre,  estimant  que  son 
titre  pesait  trop  légèrement  dans  la  balance  où  il  jetait  ses  millions, 
mais  en  père  américain,  il  trouvait  tout  naturel  qu’Eva  fût  très 
entourée,  très  courtisée.  M.  de  Mirbovs  faisait  nombre.  Rien  de 
plus.  Cependant  les  attentions  du  jeune  homme  ne  passaient  pas 
inaperçues.  On  en  jasait  dans  le  monde  américain,  dans  le  monde 
français  aussi. 

Un  jour,  de  Vernay  dit  à son  frère  : 

— Ah!  çà,  où  en  es- tu  de  tes  amours  de  l’autre  monde?  On  me 
demande  à quand  le  mariage?  Je  ne  sais  que  répondre. 

— Ne  réponds  pas.  C’est  si  simple! 

— J’aimerais  pourtant  satisfaire  ma  propre  curiosité.  Je  suis 
perplexe.  Je  t’aime  assez,  il  me  semble,  pour  avoir  droit  à ta  con- 
fiance. Ta  petite  Américaine  s’appellera- 1- elle,  oui  ou  non,  vicom- 
tesse de  Mirboys? 

— Sois  sans  inquiétude.  Elle  refuserait  ce  grand  honneur. 

— Je  voudrais  bien  voir  cela,  par  exemple! 

Et  la  comtesse  bondit  de  son  siège. 

— Tu  le  verras. 

— Ce  n’est  pas  possible!  Elle  doit  t’aimer.  Qui,  dans  son  entou- 
rage, peut- elle  te  comparer? 

Sosthènes  se  mit  à rire,  mais  pas  très  gaiement. 

— Bonne  sœur,  va!  Qu’une  jeune  fille  quelconque  puisse  résister 
au  charme  vainqueur  de  Sosthènes  de  Mirboys,  cela  te  semble 
invraisemblable  ! Qu’une  étrangère,  une  Américaine,  qui  devrait  se 
sentir  honorée  de  mes  plus  légères  attentions  et  qui  les  accepte  avec 
calme,  sinon  avec  indifférence,  cela  est  monstrueux  ! Eh  bien,  cela  est. 

— Enfin,  tu  la  vois  sans  cesse  : tu  es  de  tous  les  dîners,  tu  la 
rencontres  dans  les  maisons  où  elle  te  fait  inviter.  Elle  se  com- 
promet donc  à plaisir,  cette  petite  sauvagesse? 

— Elle  ne  se  sent  en  aucune  façon  compromise  et  ne  l’est  nulle- 
ment. Ce  sont  là  les  mœurs  de  son  pays.  Il  y a une  bonne  demi- 
douzaine  de  prétendants  qui  la  suivent  partout.  Je  ne  compte  pas 
plus  qu’eux. 
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— Et  le  père?  Lui,  qui  d’abord  t’avait  fait  grise  mine,  te  reçoit 
bien  maintenant! 

— Oui...,  répondit  Sosthènes,  avec  un  peu  d’hésitation.  Je  suis 
pour  lui,  comme  pour  les  autres,  du  reste,  l’ami  de  Ned.  Et  Ned  a 
disparu,  on  dit  qu’il  voyage... 

— Tu  m’avais  dit  toi-même  que  son  père  comptait  l’envoyer  en 
Russie. 

— C’est  vrai.  Mais  il  y a là  quelque  chose  de  louche.  On  ne 
parle  jamais  de  lui.  Lorsque  je  questionne  miss  Harlem,  elle  répond 
à peine  et  plus  d’une  fois,  j’ai  surpris  des  larmes  dans  ses  yeux.  Je 
crains  qu’il  n’y  ait  là  une  brouille,  sinon  une  rupture. 

— Il  aura  fait  des  folies,  ton  ami? 

— J’en  doute.  Il  aimait  la  belle  Miriam,  et  ce  n’est  pas  un 
garçon  à changer  de  passion  à la  légère. 

— Tout  cela  est  étrange!  Comme  on  connaît  peu  les  gens  qu’on 
connaît  le  mieux  ! Dis-mOi,  Sosthènes,  là,  sérieusement  : en  recher- 
chant la  jolie  miss  Eva,  est-ce  sa  fortune  qui  t’éblouit  ou  l’aimes-tu 
véritablement? 

— Au  début,  sœurette,  — • car  avec  toi  je  suis  toujours  franc,  — 
j’avouerai  naïvement  que  si  je  l’admirais,  j’aimais  aussi  le  luxe  qui 
lui  faisait  un  beau  cadre  doré.  Il  n’en  est  plus  de  même  à présent. 
Je  n’ai  pu  la  voir  de  près,  causer  longuement,  intimement  avec 
elle,  — chose  si  difficile  avec  nos  jeunes  Françaises,  — sans 
l’estimer  profondément,  sans  me  sentir  pénétré  de  sa  grâce  et  de 
son  exquise  honnêteté.  Je  l’aime,  tout  bonnement,  et  du  plus  pro- 
fond de  mon  cœur. 

Ce  fut  dit  très  simplement  et  de  Vernay,  touchée,  prit  la 
main  de  son  frère  dans  les  deux  siennes. 

— Alors  tu  l’épouseras. 

Il  sourit  un  peu  tristement  : 

— Tu  ne  jettes  donc  plus  les  hauts  cris? 

— Je  désire  ce  mariage  maintenant,  d’abord  parce  que  la  petite 
me  plaît...,  je  ne  sais  où  elle  a déniché  son  air  de  distinction 
et  d’élégance,  mais,  en  tout  cas,  elle  ne  serait  pas  déplacée  sur  les 
marches  d’un  trône,  — si  nous  avions  un  trône.  — Mais  surtout  je 
la  veux  comme  belle-sœur,  parce  que  son  parvenu  de  père  te 
regarde,  — ou  te  regardait,  — de  haut.  Si  elle  ne  t’aime  pas..., 
mais  c’est  impossible!... 

— Eh  bien,  si  elle  ne  m’aime  pas?... 

— C’est  qu’elle  en  aime  un  autre. 

— Elle  ne  distingue  aucun  des  jeunes  gens  qui  lui  font  la  cour. 

— Alors,  c’est  que  l'homme  aimé  n’est  pas  parmi  ceux-là. 

Sosthènes  resta  silencieux  pendant  assez  longtemps. 
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Ce  même  jour,  brusquement,  en  tournant  un  coin  de  rue,  il  se 
trouva  face  à face  avec  Ned  Harlem  et  John  Raymond. 

— Harlem!  Quel  plaisir  de  vous  revoir!  Quand  êtes-vous  rentré 
à Paris? 

Ned,  interloqué  d’abord,  reprit  vite  son  assurance.  Il  donna  une 
poignée  de  main  au  vicomte  et  d’un  mot  le  présenta  à son  compa- 
gnon. Sosthènes,  assez  étonné,  dévisagea  ce  nouvel  ami.  Un  peu 
de  gêne  se  fit  sentir. 

— Je  n’ai  jamais  quitté  Paris,  Mirboys.  J’ai  quitté  la  maison  de 
mon  père,  pour  n’y  plus  rentrer.  Je  gagne  ma  vie,  grâce  à mon 
ami,  M.  Raymond. 

Il  souligna  un  peu  le  mot  « ami  ». 

— Voyons,  voyons,  ce  n’est  pas  sérieux,  ce  que  vous  dites  là! 
Une  brouille  s’oublie;  un  moment  de  vivacité  est  vite  pardonné. 

— Comme  je  ne  peux  pas  vous  donner  d’explication  à ce  sujet, 
le  mieux  est  de  Téviter. 

Et  il  fit  mine  de  continuer  son  chemin. 

— De  ce  que  vous  avez  de  nouveaux  amis,  Harlem,  il  ne  s’ensuit 
pas  qu’il  vous  faille  abondonner  les  anciens.  Vous  ne  m’échapperez 
pas  comme  cela.  Laissez-moi  aller  vous  voir. 

— Notre  logement  est  bien  humble  et  bien  étroit. 

— Vous  habitez  avec...  Monsieur? 

— Oui. 

— Alors,  Monsieur,  c’est  à vous  que  je  m’adresse.  Je  ne  sais  pas 
ce  qui  a pu  se  passer;  je  ne  cherche  même  pas  à le  savoir,  mais 
j’aime  beaucoup  Ned  Harlem,  et  perdre  un  ami  m’est  tout  particu- 
lièrement pénible.  De  plus,  je  pourrais  lui  apporter  des  nouvelles 
des  siens,  de  sa  sœur  surtout. 

— Vous  avez  raison.  Monsieur.  Ned  vous  ouvrira  notre  porte, 
j’en  suis  sûr. 

Le  jeune  Français  se  montrait  si  franc,  si  loyal,  qu’il  plut  à John 
Raymond,  L’adresse  fut  donnée. 

Un  peu  plus  tard,  sans  le  moindre  à-propos,  John  dit  à son  ami  ; 

— Ce  Français  aime  votre  sœur,  n’est-ce  pas? 

Ned  le  regarda  avec  étonnement  : 

— Comment  l’avez- vous  deviné?  Je  ne  vous  en  avais  jamais  parlé? 

— Non,  mais  son  affection  pour  vous  est  très  vive,  et  lorsqu’il  a 
parlé  de  miss  Eva,  sa  voix  s’est  adoucie. 

— Oui,  je  crois  qu’il  l’aime.  Mais  je  suis  sûr  qu’elle  ne  l’aime 
pas. 

Toute  la  soirée,  John  fut  d’une  gaieté  rare,  racontant  des  bizar- 
reries ou  des  anecdotes  drôles  de  sa  vie  parmi  les  gens  primitifs.  Il 
se  sentait  étonnemment  jeune  et  plein  de  vie. 
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De  son  côté,  Sosthènes  de  Mirboys  fut  intrigué.  Il  ruminait  cette 
rencontre.  Le  nouvel  ami  de  Ned  Tétonnait.  A quelle  classe  de  la 
société  appartenait  cet  Américain  ? C’était  évidemment  un  travail- 
leur. Un  ouvrier?  Non,  car,  malgré  sa  mise  un  peu  négligée, 
quelque  chose  révélait  une  éducation  d’homme  du  monde  et  sa 
physionomie  était  d’une  rare  intelligence.  Au  reste,  Ned,  qu’il  avait 
connu  assez  fastidieux,  ne  se  fût  pas  lié  avec  un  simple  ouvrier.  Et, 
malgré  tout,  il  pensait  à ce  nouvel  ami  plus  que  de  raison. 

Le  soir  même,  il  dînait  chez  M.  Harlem,  et  arriva  exprès  de 
bonne  heure.  Eva,  seule  encore,  le  reçut  avec  son  amabilité  calme 
et  douce. 

— Mademoiselle,  pardonnez-moi  si  je  parais  indiscret  et  brusque, 
mais  le  temps  me  manque.  J’ai  rencontré  Ned  tantôt.  Il  n’est  donc 
pas  en  voyage.  Vous  savez  toute  ma  sympathie  pour  votre  frère.  Je 
n’ai  pas  besoin  de  vous  dire  combien  je  vous  suis  respectueusement 
dévoué.  Ce  sont  là  titres  à votre  confiance.  Que  s’est-il  passé?  Ned 
m’a  dit  qu’il  y avait  eu  brouille,  rupture  même,  entre  lui  et  son  père! 

— Oui. 

— Pourquoi?  On  ne  rompt  pas  des  liens  pareils  sans  les  plus 
graves  raisons? 

— J’ignore  comme  vous,  Monsieur,  les  motifs  de  cette  brouille.  Il 
m^’est  défendu  d’en  parler  à mon  père.  Ned  me  dit  'qu’il 
d’argent...,  de  beaucoup  d’argent...,  d’une  fortune  même.  Je  ne  sais 
rien  de  plus. 

— Ned  avait  fait  des  dettes? 

— Je  ne  le  crois  pas.  Du  reste,  mon  père  les  eût  payées.  Il  est 
très  généreux,  assez  dédaigneux  même  de  l’argent,  qui  lui  vient  si 
facilement. 

— Alors? 

Eva  eut  un  geste  de  découragement.  Mais  elle  n’avait  pas  refusé 
la  sympathie  qui  s’offrait  à elle.  Parler  de  son  frère,  lui  était  évidem- 
ment doux;  jamais  Sosthènes  ne  s’était  senti  aussi  près  d’elle. 

— Voulez- vous  me  promettre.  Mademoiselle,  que  si  vous  avez 
jamais  besoin  d’aide,  vous  me  le  demanderez?  Si  un  ami  peut 
jamais  vous  servir,  que  je  serai  cet  ami?  Vous  ne  doutez  pas  de 
mon  affection  pour  Ned? 

— Nullement.  Je  me  souviendrai.  Je  n’hésiterai  jamais  à faire 
appel  à votre  amitié.  Malheureusement,  il  n’y  a qu’à  attendre.  Le 
temps  peut  beaucoup.  Il  faut  nous  y fier. 

— Ned  n’était  pas  seul. 

— Non  (et  soudain  le  joli  visage  d’Eva  s’illumina) , John  Ray- 
mond est  avec  lui.  C’est  grâce  à John  qu’il  a trouvé  un  emploi, 
qu’il  gagne  sa  vie. 
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— Qu’est-ce  que  cet  heureux  mortel  que  vous  appelez  ainsi  par 
son  petit  nom,  Mademoiselle? 

— C’est  toute  une  histoire.  J’étais  une  petite  fille  très  pauvre, 
très  chétive  et  je  n’avais  qu’une  joie,  ma  vieille  poupée.  Je  pleurais 
parce  qu’elle  avait  perdu  ses  yeux.  John  Raymond  m’a  consolée,  il 
a raccommodé  ma  poupée,  — songez  donc!  je  n’avais  pas  d’autres 
joujoux,  — et  j’ai  promis  de  ne  jamais  l’oublier.  Le  jour  de  la  que- 
relie,  je  l’ai  revu.  Je  l’ai  tout  de  suite  reconnu.  Je  vous  assure  que 
Ned  ne  pouvait  avoir  de  meilleur  ami. 

Elle  parlait  avec  une  animation  qu’il  ne  lui  connaissait  pas,  ne 
cherchant  nullement  à cacher  l’intérêt  que  lui  inspirait  cet  ami  de 
son  frère.  Elle  semblait  inconsciente  de  l’étonnement  un  peu 
effaré  du  vicomte. 

Celui-ci  dit,  après  un  court  silence  : 

— J’envie  cet  ouvrier. 

— Ah  ! vous  vous  trompez  I John  Raymond  n’est  pas  un  ouvrier. 
Il  est  pauvre.  Il  peut  avoir  besoin  en  ce  moment  de  travailler 
comme  un  ouvrier,  mais  il  est  ingénieur. 

— Vous  dites.  Mademoiselle,  que  vous  avez  revu  ce  M.  Raymond 
le  jour  de  la  querelle.  Y était-il  pour  quelque  chose? 

Eva  ouvrit  de  grands  yeux  étonnés. 

— Comment  ce  la  serait-il  possible? 

Les  invités  arrivaient.  M.  Harlem  entra.  La  conversation  inter- 
rompue laissa  au  jeune  homme  une  impression  très  pénible. 

Le  lendemain,  un  dimanche,  Sosthènes  alla  à l’adresse  donnée 
par  Ned.  Il  lui  fallut  grimper  tout  en  haut  de  la  butte  Montmartre, 
dans  un  quartier  en  démolition  et  non  loin  de  l’église  du  Sacré- 
Cœur.  Il  trouva  enfin  la  plus  modeste  des  maisonnettes,  adossée  à 
une  grande  bâtisse  neuve.  La  pioche  avait  épargné  ce  coin,  mais 
évidemment  pour  peu  de  temps.  Un  jardinet  en  pente  raide  mon- 
trait un  kiosque  ruiné,  tel  que  les  petits  bourgeois  de  Paris  aiment 
à en  construire  pour  se  donner  l’illusion  de  la  campagne.  C’était 
puéril  et  gentil  tout  de  même,  par  ce  jour  de  jeune  printemps  où 
les  arbres  étaient  comme  saupoudrés  de  vert  tendre  et  indécis.  La 
vue  était  admirable  et,  avant  de  frapper  à la  porte,  Sosthènes  se 
retourna  pour  contempler  la  grande  ville  à ses  pieds,  avec  les 
dômes,  les  tours  et  les  flèches  de  ses  multiples  églises,  avec  son 
beau  fleuve,  bordé  de  palais.  Des  nuages,  chassés  par  un  vent  frais, 
jetaient  des  ombres  légères  comme  des  caresses  sur  le  merveilleux 
panorama,  tandis  qu’ici  et  là  un  rayon  de  soleil  faisait  étinceler  le 
dôme  des  Invalides  ou  quelque  cour  vitrée  de  gare. 

Ned,  ayant  aperçu  son  ami,  alla  au-devant  de  lui,  et  les  jeunes 
gens  restèrent  accoudés  au  parapet  du  jardinet. 
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— Comme  c’est  beau,  fit  Sosthènes,  et  comme  on  se  doute  peu, 
aux  alentours  de  l’Opéra,  qu’à  une  demi-heure  de  voiture  se  trouve 
un  coin  pareil! 

— Raymond  nous  a déniché  cela.  C’est  curieux  comme  cet 
Américain,  à Paris  depuis  quelques  mois  seulement,  se  débrouille, 
est  à son  aise  avec  les  gens  et  les  choses  et  se  fait  bien  voir  partout  ! 

— Qu’il  se  fasse  bien  voir,  j’en  ai  eu  la  preuve  hier  soir.  Votre 
sœur  m’a  chanté  ses  louanges. 

— Oh!  chez  elle,  c’est  un  souvenir  d’enfance  qui  a surnagé  je 
ne  sais  trop  comment. 

— Et  chez  vous? 

— Moi,  je  ne  le  connais  que  depuis  deux  mois. 

— Depuis  votre  brouille.  Vous  trouvez  tout  naturel  de  frayer 
avec  un  homme  qui  n’est  ni  de  votre  monde  ni  de  votre  éducation? 

— Quant  à l’éducation,  il  nous  en  remontrerait  à tous  deux. 
S’il  a étudié  dans  les  livres,  il  a surtout  étudié  les  hommes  et  la 
vie.  Sa  conversation  me  fait  voir  des  mondes  que  j’ignorais  et  des 
horizons  nouveaux.  Mais  entrez,  que  je  vous  fasse  les  honneurs  de 
notre  maison. 

Ils  trouvèrent  John  à une  grande  table  couverte  de  papiers  et  de 
dessins.  La  pièce  servait  de  bureau  et  de  salle  à manger  aussi. 
Avec  une  cuisine,  elle  prenait  tout  le  rez-de-chaussée.  Ned  expliqua 
que  leurs  deux  chambres  au  premier  et  un  grenier  composaient  le 
reste  de  leur  établissement. 

— Vous  le  voyez,  fit  John  Raymond  avec  un  sourire  singulière- 
ment jeune,  nous  sommes  logés  comme  des  princes.  Si  vous  aviez 
vu  notre  premier  réduit!  C’est  que  maintenant,  à nous  deux,  nous 
gagnons  quatre  cents  francs  par  mois.  Aussi  comme  nous  en 
sommes  fiers  ! 

— Et  cela  va  durer?... 

Sosthènes  dit  ces  mots  un  peu  brusquement  en  se  tournant 
vers  Ned. 

— Si  nous  avons  de  la  chance,  peut-être  même  serons-nous 
augmentés  un  jour  ou  l’autre.  Je  songe  à acheter  une  tirelire.  Il 
faut  que  je  mette  mes  sous  de  côté  pour  payer  mon  voyage  à New- 
York.  A l’automne,  j’entre  définitivement  auprès  du  grand  avocat 
Watson.  Une  fois  là,  je  ferai  mon  chemin,  je  vous  en  réponds.  Je 
me  sens  de  taille  à abattre  des  murs,  à me  frayer  un  passage_à  tra- 
vers une  forêt  vierge... 

— Alors?... 

Sosthènes  n’acheva  pas.  Ned  répondit  à sa  pensée. 

— Jamais  plus.  N’en  parlons  pas,  je  vous  prie. 

— Vous  n’avez  pas  revu  votre  sœur,  depuis?... 
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— Si.  Nous  nous  sommes  rencontrés  plusieurs  fois,  mais  en  cou- 
rant. Elle  commence  à se  sentir  moins  surveillée  et  médite  de 
s’échapper  un  jour  jusqu’à  notre  logis  avec  Miriam,  peut-être  même 
avec  Norris,  quoique  celle-ci  n’en  veuille  pas  encore  entendre 
parler. 

— Ce  serait  bien  imprudent  pour  deux  jeunes  filles,  murmura 
Sosthènes  mal  à l’aise. 

— Avec  vos  idées,  peut-être;  pas  avec  les  nôtres.  Eva  est  ma 
sœur,  Miriam  est  ma  fiancée. 

La  conversation  tomba  bientôt.  Lorsque,  sans  pouvoir  jamais  en 
parler,  un  sujet  unique  occupe  toutes  les  pensées,  les  phrases 
sortent  péniblement  et  toute  intimité  cesse.  La  présence  de  John, 
qui  s’était  remis  à dessiner,  gênait  le  vicomte  qui  bientôt  s’en  alla. 

— Ecoutez,  Harlem,  dit-il  en  prenant  congé;  rappelez-vous  que 
je  suis  très  sincèrement  votre  ami.  Si  jamais  je  pouvais,  d’une  façon 
ou  d’une  autre,  vous  être  utile,  vous  ne  l’oublierez  pas? 

— Je  ne  l’oublierai  pas,  mon  cher  Mirboys. 

Quelque  temps  après,  John  releva  la  tête  et  dit  en  souriant  ; 

— Voilà  un  monsieur  à qui  je  déplais  singulièrement. 


XI 

Un  jour,  Robert  Harlem  trouva  dans  son  courrier  un  journal 
américain.  A la  suite  de  l’adresse,  ce  mot  — Important  — était 
souligné  au  crayon  rouge.  Il  l’ouvrit,  et  marqué  également  au 
crayon  rouge,  il  vit  un  petit  entrefilet  de  quelques  lignes,  qui 
n’avait  l’air  de  rien,  modestement  caché  au  milieu  de  nouvelles 
diverses.  H le  parcourut  rapidement. 

« Une  histoire  se  chuchote  dans  le  monde  scientifique,  qui  touche 
de  près  un  de  nos  concitoyens  les  plus  en  vue.  Il  paraît  qu’il  se  fiait 
aux  neiges  éternelles.  Ces  neiges  avaient  pris  et  gardé,  de  longues 
années  durant,  un  jeune  homme  dont  il  avait  beaucoup  à craindre. 
Certains  ressuscités  sont  bien  gênants!  » 

Rien  de  plus. 

L’insinuation  pouvait  toucher  n’importe  qui.  Harlem  devint  blême. 
L’attaque  redoutée  était  donc  venue,  ou  plutôt  se  préparait.  Ceci 
n’était  qu’un  avertissement. 

Il  tenait  encore  son  journal  à la  main  lorsque  son  ex-associé, 
M.  Norris,  entra.  Les  deux  hommes,  s’ils  se  voyaient  moins  que  par 
le  passé,  restaient  pourtant  ostensiblement  bons  amis.  Les  petits 
yeux  vifs  et  furtifs  de  Norris  se  posèrent  tout  de  suite  sur  la  feuille 
déployée. 
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— Ah!  fit-il,  VOUS  aussi,  vous  avez  reçu  ce  journal?  Que  veut 
dire  cet  entrefilet?  Je  n’y  comprends  rien.  Et  vous? 

Il  n’avait  qu’à  regarder  la  figure  pâle  de  Harlem  pour  trouver  la 
réponse  à sa  question.  Mais  il  joua  l’innocence. 

Harlem,  se  sentant  très  seul,  désarmé  devant  un  danger  d’autant 
plus  menaçant  qu’il  était  mal  défini,  résolut  subitement  de  se  confier, 
de  chercher  un  appui  dans  son  ancien  associé.  Norris,  quoiqu’il  eût 
habilement  tiré  son  épingle  du  jeu,  avait  pourtant  tout  intérêt  à ce 
que  le  scandale  n’éclatât  pas.  En  quelques  mots,  il  le  mit  au  courant, 
se  justifiant  pourtant.  Il  avait  attendu  une  année  entière  avant  de 
se  servir  d’un  dépôt  qu’on  ne  venait  pas  réclamer. 

Il  se  sentait  dans  son  droit,  après  tout.  On  avait  parlé  d’une 
bande  d’aventuriers  perdus  au  fond  de  l’Alaska,  disparus  complète- 
ment. Il  en  avait  conclu  que  Haymond  avait  péri  comme  ses  com- 
pagnons. 

— Attendez...,  attendez  donc!  Ce  Raymond  n’était-il  pas  un 
grand  diable  aux  yeux  très  clairs?  Je  lui  ai  offert  de  lui  servir  d’im- 
presario, — il  n’a  pas  voulu.  Alors,  c’était  le  frein,  le  fameux  frein, 
votre  frein  qu’il  apportait?  Diable!  Et  il  n’est  pas  mort!  Quel  dom- 
mage ! Gela  aurait  tout  arrangé.  Il  a mis  le  temps  à réclamer  son 
bien. 

— Oui.  H a été  malade,  fou,  que  sais-je?  enseveli  pendant  des 
années  dans  une  hutte  de  pêcheurs.  Il  a surgi  tout  d’un  coup.  On 
me  l’avait  signalé  d’Amérique.  Vous  savez  combien  de  ces  demi- 
fous  nous  avons  déjà  trouvés  sur  notre  chemin... 

— Eh  bien,  mais  vous  le  traiterez  comme  nous  avons  traité  les 
autres.  Ce  n’est  pas  difficile. 

— Gela  est  difficile.  Il  a une  preuve  : un  reçu,  signé  de  ma  main. 
Il  est  venu,  — il  y a trois  mois,  — me  défier  ici  même.  Ned  a tout 
entendu.  11  a pris  fait  et  cause  pour  lui,  contre  moi. 

— Et  voilà  le  mystère  expliqué! 

— Oui. 

— Mais,  alors,  comment  cette  attaque  vient* elle  si  longtemps 
après  la  menace?  Et  notez  que,  sauf  vous,  personne  ne  compren- 
drait cet  entrefilet. 

— Il  a fait  de  la  générosité  après  l’éclat  impardonnable  de  mon 
fils.  Il  m’a  dit,  comme  un  héros  de  mélodrame,  qu’il  ne  déshono- 
rerait pas  le  père  de  mes  enfants.  Je  ne  sais  où  il  est,  ni  ce  qu’il 
fait.  Evidemment,  il  est  retourné  aux  Etats-Unis;  il  aura  oublié  ses 
belles  résolutions.  Il  faut  aviser,  nous  défendre  contre  cet  ennemi. 

— Nous?...  Parlez  pour  vous,  mon  ami.  Je  ne  suis  pour  rien 
dans  l’affaire. 

— Vous  étiez  mon  associé. 
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— Je  pourrais  prouver  que  vous  ne  m’aviez  pas  mis  dans  votre 
confiance.  J’ai  vos  lettres. 

— Enfin,  s’écria  Harlem,  impatienté,  vous  n’avez  aucun  intérêt 
à ce  qu’on  jette  de  la  boue  sur  notre  fortune  commune! 

~ Aucun.  Si  je  peux  vous  aider,  Harlem,  je  le  ferai  de  grand 
cœur. 

— Merci.  La  première  chose  à découvrir,  c’est  où  se  trouve  ce 
Raymond,  ce  qu’il  fait... 

Norris  resta  silencieux  un  moment.  Puis  il  dit  : 

— Je  ne  crois  pas  que  Raymond  ait  quitté  Paris;  je  crois  qu’il 
est  très  lié  avec  Ned.  Il  est  très  probable  qu’ils  vivent  ensemble. 

Harlem  se  pencha,  haletant. 

— Comment  savez- vous? 

— Très  simplement.  J’étais  allé  l’autre  matin,  — par  acquit  de 
conscience,  car  la  peinture  m’intéresse  peu,  — faire  un  tour  au 
Salon.  Un  rire  que  je  connais  bien  me  frappa  l’oreille.  Miriam 
causait  avec  Ned;  un  grand  jeune  homme  suivait  avec  Eva.  On  se 
rencontre  facilement  dans  les  expositions  de  peinture.  Les  deux 
jeunes  filles  sortent  souvent  ensemble.  Eva  ayant  sa  voiture  à elle, 
cela  n’offre  pas  de  difficultés.  Vous  voyez  comme  c’est  simple.  Le 
grand  jeune  homme  était  sûrement  ce  Raymond. 

— Qu’avez-vous  fait? 

— Une  scène  de  père  féroce,  naturellement,  et  naturellement 
aussi,  la  scène  n’a  servi  à rien.  Miriam  m’a  embrassé,  câliné,  puis 
elle  m’a  tenu  ce  discours  : « Ecoute,  petit  père  chéri,  lorsque  tu 
croyais  Ned  riche,  tu  étais  enchanté  de  l’avoir  pour  gendre.  Quant 
à moi,  je  n’ai  jamais  songé  à un  autre  que  lui.  Maintenant,  tu  me 
connais.  J’aime  trop  le  luxe  pour  épouser  un  garçon  sans  le  sou. 
Donc,  tu  peux  dormir  sur  les  deux  oreilles.  Seulement,  je  n’épou- 
serai jamais  un  autre  que  lui.  Si  Ned  ne  se  fait  pas  une  belle 
position  comme  avocat,  je  serai  vieille  fille,  voilà  tout,  et  tu  ne  t’en 
plaindras  pas,  parce  que  je  te  soignerai  bien.  Seulement,  à l’au- 
tomne, le  grand  Watson  le  prend  avec  lui,  et  alors  cela  marchera 
rapidement.  Voilà.  » Qu’avais-je  à répondre?  Miriam  fait  de  moi 
tout  ce  qu’elle  veut;  de  vous  aussi,  du  reste. 

— Watson,  murmura  Harlem,  il  m’a  toujours  détesté.  Il  aura 
été  enchanté  d’accueillir  mon  fils  ingrat.  En  attendant,  comment 
vit- il? 

— 11  travaille,  par  ait- il.  A quoi,  je  n’en  sais  rien.  Je  n’ai  pas 
voulu  trop  interroger  Miriam,  de  peur  de  lui  tout  accorder. 

— Et  Eva...  Eva!... 

Il  n’en  dit  pas  plus.  Mais  se  reprenant  brusquement,  il  s’écria  : 

— Alors,  l’attaque  ne  vient  pas  de  lui?  De  qui  donc,  de  qui? 
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J’ai  des  ennemis,  beaucoup  d’ennemis;  mais  enfin,  pour  préciser, 
il  faut  avoir  été  averti.  Raymond  joue  un  double  jeu.  Ahî  que  je  le 
hais!  que  je  le  hais!  Se  faisant  bien  voir  du  fils,  et  sournoisement 
cherchant  à ruiner  le  père!... 

— Cela  ne  m’a  pas  l’air  fort  probable.  Il  semblait  fort  occupé 
à intéresser  votre  fille. 

Harlem  se  redressa,  furieux;  puis  il  haussa  les  épaules  : 

— Allons  donc!  Un  ouvrier  .. 

— Hé!  hé!  il  n’avait  nullement  l’allure  d’un  ouvrier.  N’aviez- 
vous  pas  défendu  à Eva  de  revoir  son  frère? 

— Oui.  Elle  m’a  bravé,  elle  aussi. 

— Elle,  la  timide  Eva? 

— Il  ne  faut  jamais  se  fier  à ces  douces  créatures;  elles  en 
remontreraient  à des  hommes  de  fer. 

Ils  causèrent  ensuite  d’autres  choses.  Norris  connaissait  un  des 
rédacteurs  du  journal  en  question.  Il  tâcherait,  par  lui,  de  décou- 
vrir l’origine  de  l’entrefilet. 

Du  reste,  pendant  longtemps  cette  attaque  ne  fut  suivie  d’aucune 
autre. 

Harlem  fut  sur  le  point  d’interroger  Eva,  de  lui  faire  une  scène 
de  violence,  de  lui  interdire  de  sortir  seule  avec  Miriam,  chose 
pourtant  dans  les  habitudes  américaines.  Puis,  il  n’en  fit  rien. 
Une  sorte  de  lâcheté,  dont  il  était  le  premier  à s’étonner,  le 
retint.  Il  craignait  un  nouveau  refus  de  sa  fille,  auquel  il  répon- 
drait par  quelque  éclat.  Il  se  demandait  ce  qu’il  deviendrait  si  Eva, 
elle  aussi,  l’abandonnait. 

Et  tout  au  fond  de  lui-même,  il  lui  vint  une  étrange  fierté,  au 
sujet  de  son  fils.  Jeté  sur  le  pavé  de  Paris,  Ned  s’était  tiré 
d’affaire;  il  n’avait  pas  mendié  son  pardon;  il  était  bien  un  homme, 
fier  et  allier,  son  fils,  véritablement  son  fils. 

Puis,  au  moins,  la  hantise  qui  l’avait  torturé  souvent  dans  ses 
nuits  d’insomnie,  qui  lui  avait  montré  Ned,  errant  affamé  par  les 
rues,  sans  asile,  ne  le  hanterait  plus.  Il  avait  un  ami,  — quel  ami! 
— son  mortel  ennemi  à lui,  mais  enfin,  il  n’était  pas  seul  et  son 
avenir  se  dessinait  devant  lui.  Ce  serait  sûrement  un  avenir  très 
brillant;  Ned  avait  en  lui  l’étoffe  d’un  grand  avocat. 

Alors,  avec  une  amertume  sans  nom,  il  songeait  au  bonheur 
dont  il  eût  pu  jouir  en  entendant  les  éloges  de  son  fils  si  cette 
malheureuse  brouille  ne  fût  pas  venue  tout  changer,  tout  jeter  bas! 

Plus  il  allait,  plus  il  songeait  à ce  fils  rebelle.  11  s’étonnait  de  ne 
l’avoir  pas  aimé  jadis  plus  tendrement,  de  n’avoir  vu  en  lui  qu’un 
instrument  de  sa  propre  grandeur.  H lui  découvrait  maintenant 
mille  qualités,  insoupçonnées  jusqu’alors.  Il  regrettait  de  n’avoir 
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jamais  connu  les  joies  véritables  de  la  paternité.  Lorsque,  par 
hasard,  il  se  trouvait  à un  heureux  foyer  où  les  enfants  grimpaient 
sur  les  genoux  de  leur  père,  ne  le  craignant  pas,  lui  donnant  de 
gentilles  caresses  de  bébés,  il  se  surprenait  à les  guetter  avec  une 
curiosité  inquiète  et  un  étrange  serrement  de  cœur.  Pourquoi  la 
nature  lui  avait-elle  refusé  ce  don  d’attirer  les  tout  petits?  Pour- 
quoi ses  enfants,  à son  approche,  se  taisaient-ils,  tremblaient-ils? 
Il  était  rude  et  dur,  sans  doute.  Mais,  à de  certains  moments  de 
détente,  les  caresses  des  petits  lui  eussent  fait  plaisir.  Jamais  il  ne 
les  avait  connues.  La  terreur  qu’il  leur  inspirait,  ainsi  qu’à 
leur  mère,  les  glaçait,  Ned  comme  Eva.  Jadis,  absorbé  par  ses 
travaux,  aigri  par  la  misère,  il  s’était  peu  inq'uiété  de  ce  manque  de 
tendresse  chez  les  siens.  Maintenant,  en  y réfléchissant,  rien  ne  lui 
semblait  plus  lamentable. 

Plus  tard,  le  père  et  le  fils  s’étalent  fort  bien  entendus.  Ils 
étaient  rapprochés  par  les  affaires,  par  des  intérêts  communs  et 
causaient  sans  embarras.  Du  reste,  ils  ne  se  voyaient  que  par  inter- 
valles. Séparés,  ils  s’écrivaient  de  temps  à autre.  Ce  n’avait  été 
nullement  comme  pour  Eva,  oubliée  à peu  près  complètement  durant 
ses  années  de  pension.  Maintenant,  dans  ses  regrets  stériles  du 
triste  pas-é,  l’idée  de  sa  fille  se  mêlait  à celle  de  son  fils,  inégale- 
ment encore,  il  est  vrai;  mais  il  songeait  à elle  pourtant,  et  le  sou- 
venir de  son  appel  si  timide,  mais  si  touchant,  lui  devint  particulière- 
ment pénible.  Gauche  et  maladroit,  il  cherchait  pourtant  à se  rap- 
procher d’elle.  Mais  l’affection,  comme  tout  en  ce  monde,  demande 
un  certain  apprentissage.  Elle  n’avait  pas  l’air  de  comprendre.  Il 
l’avait  trop  effarouchée. 

Alors,  comme  dans  une  chute,  on  s’accroche  où  on  peut. 
M.  Harlem  distingua  Sosthènes  de  Mirboys,  Tattira  chez  lui,  prit 
plaisir  de  temps  à autre  à causer  avec  le  jeune  Français,  qui,  alors, 
se  posa  tout  à fait  en  prétendant. 

Ln  soir  où,  après  un  dîner  intime,  ils  étaient  seuls  au  fumoir,  le 
vicomte  se  hasarda  : 

— Monsieur,  voulez-vous  me  permettre  de  vous  faire  un  aveu 
qui,  je  pense,  ne  vous  étonnera  pas  beaucoup? 

— Parlez,  répondit  l’Américain. 

— J’aime  M'^°  Eva,  et  j’ai  l’honneur  de  vous  demander  sa  main. 

Harlem  resta  silencieux,  quelques  instants,  suivant  des  yeux  la 

fumée  de  son  cigare.  Certes  oui,  il  s’attendait  à cette  demande.  Il 
ne  verrait  pas  un  mariage  pareil  avec  enthousiasme,  mais  il  ne  s’y 
opposait  plus.  Il  sentait  le  terrain  fort  instable  sous  ses  pieds, 
comme  dans  les  pays  volcaniques,  où  de  sinistres  présages  font 
trembler.  Peut-être,  après  tout,  Eva  pourrait-elle  choisir  plus  mal. 
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Mais  ce  qui  surtout  Tattirait  vers  le  jeune  Français,  c’est  qu’il  était 
l’ami  de  Ned,  et  que,  sans  doute,  il  le  voyait. 

— Monsieur,  vous  connaissez  assez  nos  mœurs  américaines  pour 
savoir  que  nos  filles  sont  libres  de  choisir  leurs  maris.  Je  ne  vous 
cacherai  pas  que  j’avais  pour  la  mienne  des  visées  très  hautes. 
Mais  vous  êtes  un  galant  homme,  de  bonne  famille,  à ce  qu’on 
m’assure,  et  vous  ne  rentrez  pas,  heureusement,  dans  la  catégorie 
des  coureurs  de  fortunes  transatlantiques.  Si  ma  fille  vous  aime,  je 
ne  m’opposerai  pas  à cette  union. 

— Ah  î Monsieur,  que  de  reconnaissance  ! 

— Vous  ne  m’en  devez  guère.  Je  ne  suis  pas  du  tout  sur  que  ma 
fille  consente  à vous  épouser  et,  certes,  je  ne  chercherai  pas  à 
l’influencer. 

— Mais  vous  m’autorisez  à lui  parler? 

— Sans  doute.  Maintenant,  abordons,  si  vous  le  voulez  bien,  la 
question  par  un  autre  côté... 

Il  hésita  et  sa  voix  s’altéra  légèrement  : 

— Je  vous  crois  désintéressé...  ou,  du  moins,  je  suis  persuadé 
que  la  fortune... 

Sosthènes  rougit. 

— Vous  m’aviez  fait  l’honneur  de  ne  pas  me  confondre  avec  de 
simples  chercheurs  de  dots,  et  en  cela.  Monsieur,  vous  ne  me  ren- 
diez que  justice. 

— Sans  doute  ; mais  votre  famille  n’a  pas  les  mêmes  raisons  que 
vous  de  se  désintéresser  des  questions  d’argent.  Cette  famille  a 
peut-être  appris  qu’un  malentendu  était  survenu  entre  mon  fils 
et  moi,  et  comme  la  liberté  de  tester  chez  nous  est  absolue,  elle  en 
a peut-être  conclu  qu’Eva  serait  d’autant  plus  riche  que  son  frère  le 
serait  moins. 

— Je  vous  jure,  Monsieur... 

— Ne  m’interrompez  pas,  je  vous  prie.  Je  suis  un  homme 
d’affaires  et  je  traite  les  questions  sérieuses  sérieusement.  Le 
malentendu  dont  je  vous  parle  cessera  bientôt,  je  pense. 

•—  Que  vous  me  rendez  heureux  en  me  le  disant.  Monsieur!  J’ai 
pour  votre  fils  une  amitié  si  réelle,  si  franche  ! 

Instinctivement,  Harlem  étendit  la  main  et  Sosthènes  la  serra 
avec  effusion.  Le  jeune  homme  avait  plus  avancé  ses  affaires  par 
ces  mots  que  par  toutes  les  protestations  du  monde. 

— Même,  si  par  malheur  ce  malentendu  ne  se  dissipait  pas,  je 
n’ai  aucune  intention  de  faire  bénéficier  ma  fille  de  la  part  d’héri- 
tage de  son  frère.  Nous  avons  en  Amérique  de  belles  institutions 
soutenues  par  des  particuliers...  Je  m’en  souviendrais  à l’occasion. 

Sosthènes  s’inclina  et  le  silence  qui  s’ensuivit  fut  un  peu  gênant. 
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car  Harlem  cherchait  à dire,  le  plus  naturellement  du  monde,  des 
paroles  qui,  depuis  longtemps,  lui  montaient  à la  gorge. 

— Ned  ne  vous  a pas  parlé  de  notre  différend?  Vous  le  voyez? 

— Je  Tai  rencontré  par  hasard.  Je  suis  allé  chez  lui.  Il  ne  m’a 
rien  confié,  sauf  qu’il  ne  rentrerait  pas  ici. 

— Ahî  il  est  bien  coupable...  Mais  c’est  mon  fils,  après  tout... 

— Et  vous  lui  pardonneriez,  n^’est-ce  pas?  Ah!  quelle  joie  si  je 
pouvais  servir  à cette  réconciliation  ! 

— N’allons  pas  trop  vite.  Si  je  pardonnais,  je  mettrais  à ce  pardon 
certaines  conditions. 

— Sans  doute.  Puis-je  espérer  que  vous  vous  servirez  de  moi  pour 
les  lui  soumettre? 

Harlem  réprima  un  mouvement.  Il  se  prit  d’affection  pour  ce 
jeune  homme  qui  allait  au-devant  de  ses  désirs. 

— J’y  songerai.  Nous  en  recauserons.  La  première  de  ces  condi- 
tions serait  qu’il  abandonnât  l’homme  dont  il  a,  paraît-il,  fait  son 
ami.  Vous  l’avez  vu?  Une  sorte  d’ouvrier,  un  aventurier  quel- 
conque... 

— Je  l’ai  vu.  Il  me  déplaît  : mais  vous  devez  vous  méprendre, 
Monsieur,  il  n’a  pas  l’air  de  ce  que  vous  dites. 

Robert  Harlem  se  leva  et  se  mit  à arpenter  le  fumoir. 

Il  avait  peine  à maîtriser  sa  colère  et  il  avait  peur  d’en  trop  dire. 

— Quel  qu’il  soit,  c’est  l’homme  que  je  déteste  le  plus  au  monde, 
mon  ennemi;  j’espère  un  jour  l’écraser  sous  mon  talon.  Ned  le 
sait...  Et  il  en  fait  son  ami!...  Ils  demeurent  ensemble,  n’est- ce 
pas? 

— Oui. 

— Et  c’est  la  misère,  sans  doute,  un  taudis...  Ned,  pour  qui 
rien  n’était  assez  beau,  assez  délicat!  C’est  pitoyable,  avouez- le! 
Oui,  je  pardonnerai!  D’abord,  j’avais  juré  de  ne  jamais  pardonner, 
mais  c’est  mon  fils  unique,  dont  j’étais  très  fier...  Avait-il  l’air  très 
malheureux  lorsque  vous  l’avez  vu? 

— Non.  Plein  de  courage,  au  contraire,  fier  de  gagner  deux 
cents  francs  par  mois,  se  passant  de  son  luxe  très  crânement,  et 
sûr  de  l’avenir. 

— Pas  un  regret...  pour  le  bonheur  qu’il  avait  laissé  derrière 
lui,  pour  sa  sœur,  pour  sa  fiancée!  car  vous  savez  qu’il  aime 
Miriam  Norris,  pour... 

Il  aurait  voulu  ajouter  « pour  moi  »,  mais  les  mots  s’étranglèrent 
dans  sa  gorge. 

— Il  m’a  fort  peu  dit.  Monsieur,  au  sujet  des  siens.  Nous  étions 
un  peu  gênés  tous  deux. 

— Mais  vous  retournerez  le  voir? 
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— Quand  vous  voudrez,  je  lui  porterai  une  promesse  de  pardon. 

— C’est  cela.  Allez  bientôt.  Le  plus  tôt  sera  le  mieux. 

— Permettez- moi  d’abord  de  parler  à Eva.  Si  je  pouvais 
me  présenter  à Ned  comme  un  des  siens,  son  futur  beau-frère... 

— C’est’ vrai.  Eh  bien,  allez  trouver  ma  fille.  Vous  viendrez  me 
dire  le  résultat  de  l’entrevue.  Je  ne  sais  si  Miriam  et  sa  mère 
sont  parties. . . Enfin,  voyez... 

Les  amours  de  Sosthènes  et  d’Eva  n’avaient,  à ses  yeux,  qu’une 
importance  relative;  le  jeune  homme  serait  un  ambassadeur  plus 
ou  moins  autorisé;  rien  de  plus. 

Quelle  pouvait  être  une  querelle  qui  divisait  ainsi  ce  père 
anxieux,  presque  suppliant,  malgré  la  raideur  qu’il  affectait,  et  ce 
fils  si  plein  de  courage,  de  gaieté  même  ! Sosthènes  s’y  perdait. 

Eva  était  seule.  Elle  tenait  un  livre,  mais  elle  ne  lisait  pas.  ' 
Sous  la  lampe  coiffée  d’un  grand  abat-jour,  quelques  roses 
blanches,  dans  un  vase,  exhalaient  un  léger  parfum.  Les  roses  se 
fanaient  et  penchaient  la  tête.  La  jeune  fille,  très  absorbée,  les 
yeux  perdus  au  loin,  un  peu  pâle  et  triste,  ressemblait  à ces  roses, 
pensa  Sosthènes. 

Il  en  eut  le  cœur  serré,  comme  si  la  tristesse  d’Eva  fût  devenue 
sa  tristesse  à lui.  Et,  subitement,  une  timidité  qui  n’était  pas  du 
tout  dans  sa  nature  le  força  à s’arrêter,  tant  le  cœur  lui  battait.  Il 
eut,  en  regardant  la  jeune  fille,  la  conviction  quelle  ne  l’aimait 
pas,  qu’elle  ne  l’aimeraii  jamais.  A l’émotion  qu’il  ressentait,  il 
mesura  le  chemin  qu’il  avait  fait  depuis  le  jour  où  il  s’était  aperçu 
qu’Eva  était  jolie,  et  que  l'épouser  serait,  non  seulement  avanta- 
geux, mais  fort  doux  aussi.  Maintenant,  il  ne  songeait  qu’à  elle;  sa 
fortune  comptait  pour  bien  peu. 

Elle  ne  l’aperçut  que  lorsqu’il  se  tint  de  l’autre  côté  de  la  petite 
table,  et  alors  elle  se  redressa  vivement  et  un  peu  de  rose  monta  à 
ses  joues  trop  pâles. 

— Vous  m’avez  fait  peur.  Je  vous  croyais  parti.  Vous  êtes  resté 
longtemps  avec  mon  père? 

— Oui,  Mademoiselle.  11  me  parlait  de  votre  frère. 

En  un  instant,  elle  fut  tout  attention,  les  yeux  brillants. 

— Dites...,  dites...  Si  vous  saviez  comme  cette  rupture  me  fait 
de  peine  ! Je  crois  que  j’en  deviens  malade,  et  mon  père  n’est  pas 
heureux  non  plus. 

— Non.  Il  pardonnerait. 

— Ah!  quel  bonheur?  Vous  a-t-il  dit  la  cause  de  cette  horrible 
querelle?  C’est  que  je  ne  sais  rien,  moi!  mais  rien!  Personne  ne 
veut  me  répondre! 

— Non,  je  ne  la  connais  pas.  Mais  je  suis  chargé  par  M.  Harlem 
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de  parler  à Ned,  de  lui  signifier  les  conditions  mises  au  pardon,  à 
r oubli. 

— S’il  y a des  conditions,  Ned  ne  cédera  pas.  A sa  façon,  il  est 
aussi  ferme,  aussi  dur,  à l’occasion,  que  mon  père  lui-même.  Quelles 
sont  les  conditions? 

— La  première,  c’est  qu’il  quitte  un  homme  que  déteste  son  père. 

— John  Raymond?  Ned  refusera.  Si  vous  saviez  ce  que  John  a été 
pour  lui...  si  vous  saviez  quelle  fière  et  belle  nature  est  celle  de 
l’homme  haï  par  mon  père!  Haï,  pourquoi?  pourquoi?  Je  me  tue  à me 
demander  ce  que  tout  cela  signifie! 

Sosthènes  regardait  la  jeune  fille.  Il  ne  la  comparait  plus  aux 
roses  blanches  penchées  sous  la  chaleur  de  la  lampe. 

Il  l’aimait  encore  mieux  triste  et  pâle  que  toute  vibrante  ainsi, 
les  yeux  pleins  de  flamme. 

— Votre  père  ne  cédera  pas  sur  ce  point.  Je  dois  aller  de  sa 
part.  J’ai  bien  des  choses  à dire  à votre  frère,  en  dehors  de  mon 
ambassade. 

— 11  vous  écoutera  avec  plaisir,  il  vous  aime  beaucoup. 

Un  peu  encouragé,  M.  de  Mirboys  prit  une  chaise  auprès  du 
■canapé  où  Eva  était  assise. 

— Avant  de  lui  parler  de  ces  choses,  je  voudrais  bien  vous  en 
dire  un  mot.  Mademoiselle;  mais  je  ne  sais  par  où  commencer... 
Voyez...,  j’ai  peur...,  je  tremble... 

— Je  ne  suis  pourtant  pas  bien  redoutable,  fit  Eva  avec  un  sou- 
rire, et  on  me  prend  volontiers  pour  confidente;  je  vous  l’ai  déjà 
dit,  je  crois. 

— Vous  êtes  douce,  bonne  et  simple;  mais  moi,  qui  ne  suis  pas 
un  timide,  cette  douceur  même  me  paralyse...  Ce  que  j’ai  à vous 
dire  tient  pourtant  en  trois  petits  mots  : « Je  vous  aime  ! » 

Eva  tressaillit.  Elle  croyait  avoir  si  bien  montré  au  jeune  homme, 
par  son  attitude,  que,  de  son  côté,  elle  ne  l’aimait  pas,  que  cet  aveu 
lui  fut  très  pénible.  Elle  baissa  la  tête  et  dit  très  bas  : 

— Que  cela  me  fait  de  peine!  Que  cela  me  fait  de  peine!... 

— Alors? 

Il  n’en  put  dire  plus. 

— Vous  n’avez  donc  pas  compris.  Monsieur  de  Mirboys?...  Nous 
étions  bons  amis  et  cette  amitié  m’était  très  douce...  Vous  êtes  un 
galant  homme,  je  vous  vois  avec  plaisir,  je  vous  suis  reconnaissante 
de  votre  fidélité  envers  mon  frère,  mais,  croyez- moi,  dans  le 
mariage,  une  amitié  pareille  ne  suffit  pas. 

— Et  si  je  m’en  contentais? 

— Je  ne  m’en  contenterais  pas,  moi!  Si  jamais  je  me  marie,  mon 
mari  sera  pour  moi  le  centre  de  ma  vie,  ma  raison  d’être;  pour  lui, 
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je  serais  capable  de  souffrir;  avec  lui,  je  ne  craindrais  pas  cette 
souffrance.  Rien  ne  me  coulerait,  ni  la  pauvreté,  ni  bexil,  ni  même 
Tanathème  d’autrui...,  vous  voyez  que  cela  ne  ressemble  pas  à 
l’amitié  que  je  ressens  pour  vous. 

— Ah!  s’écria  le  jeune  homme,  vous  en  aimez  un  autre!  On  ne 
se  trompe  pas  à de  pareils  accents!... 

Gomme  Eva  se  levait,  digne  et  un  peu  froide,  il  reprit  : 

— Pardon,  Mademoiselle,  je  vous  en  supplie,  ne  me  quittez  pas 
ainsi.  Voyez,  je  suis  bien  soumis,  bien  humble  devant  vous. 
Laissez-moi  conserver,  quand  même,  un  peu  d’espoir.  Votre  père 
m’a  autorisé  à vous  parler,  tout  en  vous  laissant  absolument  libre. 
Oh!  je  ne  m’abuse  pas.  Je  le  comprends  parfaitement...,  je  ne  dois 
pas  insister...,  mais  je  ne  peux  pas  renoncer  à vous  voir  de  temps 
à autre,  à entendre  votre  voix  qui,  toujours,  me  remue  jusqu’au 
fond  du  cœur.  Ne  me  renvoyez  pas  tout  à fait  désespéré.  Tâchez 
d’oublier  mes  imprudentes  paroles...  Que  tout  soit  comme  par  le 
passé.  Laissez-moi  vous  servir,  servir  votre  frère,  sentir  que  je  ne 
suis  pas  devenu  subitement  un  étranger  pour  lui  comme  pour  vous. 
Ce  n’est  pas  grand  chose  que  je  demande.  Ne  me  le  refusez  pas!  Si 
vous  trouvez  que  je  viens  trop  souvent  sonner  à votre  porte,  vous 
me  le  direz  et  je  serai  plus  discret.  Plus  tard,  beaucoup  plus  tard, 
vous  comprendrez  peut-être  qu’un  amour  sincère  comme  le  mien, 
n’est  pas  à dédaigner,  après  tout. 

— Si  vous  saviez  comme  je  voudrais  ne  pas  vous  faire  de  peine, 
Monsieur  de  Mirboys...  Oui,  revenez,  nous  causerons  comme  par  le 
passé. ..  Vous  me  parlerez  de  mon  frère;  mais  ne  revenez  qu’en  ami, 
je  vous  en  supplie;  que  toute  autre  idée  soit  écartée,  et  pour  toujours. 

— Vous  serez  obéie.  Mademoiselle. 

Et,  tristement,  il  s’en  alla. 

Jeanne  Mairet. 

La  suite  prochainement. 
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La  physionomie  du  gendarme  est,  en  France,  des  plus  familières 
à tous.  Partout  et  à tout  instant,  on  la  voit  surgir,  dès  qu’il  s’agit 
d’un  service  public  à fournir  ou  d’un  acte  de  dévouement  à accom- 
plir. On  a fréquemment,  et  surtout  dans  les  campagnes,  recours  à 
l’intervention  de  la  gendarmerie  quand  toutefois  elle  ne  se  produit 
pas  spontanément.  Qu’un  incendie  vienne  à éclater,  qu’une  inonda- 
tion ou  quelque  calamité  publique  vienne  à se  produire,  ce  sont  les 
gendarmes  que  l’on  voit  accourir  les  premiers,  pour  agir  tout  d’abord 
et  enquêter  ensuite.  S’est-il  commis  un  meurtre  ou  quelque  attentat 
contre  les  personnes  ou  les  propriétés,  ce  sont  encore  les  gen- 
darmes qui  procèdent  aux  premières  constatations,  recherchent, 
et,  la  plupart  du  temps,  découvrent  et  arrêtent  les  coupables. 

La  tenue  toujours  correcte  et  soignée  du  gendarme,  sa  façon 
de  procéder  discrète,  exempte  de  bruit  et  d’éclat,  et  qui  donne 
si  bien  la  notion  de  la  force  consciente  mise  au  service  du^ 
droit  et  de  l’intérêt  général,  la  forme  simple  sous  laquelle  il  se 
dévoue,  lui  assurent  les  sympathies  des  populations.  On  l’a  chan- 
sonné  dans  notre  pays,  mais  on  l’y  respecte  néanmoins  et  on 
l’aime;  en  dépit  des  plaisanteries,  inoffensives  du  reste,  dont  on 
se  plaît  à l’accabler,  on  sait  apprécier  hautement  ses  services, 
quelque  habitude  qu’on  en  ait  ; et,  lorsque  sur  le  quai  d’une  gare 
de  chemin  de  fer,  dans  la  foule  qui  se  presse  au  marché  ou  à la 
foire,  au  détour  de  quelque  chemin,  on  voit  apparaître  la  silhouette 
calme,  digne,  correcte,  et,  par-dessus  tout,  discrètement  vigilante 
de  ce  militaire,  c’est  un  sentiment  de  confiance  et  de  sécurité 
qu’elle  inspire  autour  d’elle. 

Mais,  si  la  gendarmerie  déploie  une  grande  activité,  si,  par  suite 
de  son  service  complexe,  elle  se  trouve  obligatoirement  mêlée  à 
nombre  d’événements  quotidiens  de  notre  vie  tant  publique  que 
privée,  son  action  extérieure  est  seule  à se  manifester;  et,  en 
général,  de  sa  vie  propre,  tant  morale  que  matérielle,  de  son  orga- 
nisation, de  son  recrutement,  de  son  mode  de  fonctionnement 
intérieur,  de  ses  conditions  d’existence  tant  matérielles  que  morales, 
le  public  ignore  tout,  ou,  du  moins  à peu  près  tout.  Pareille  à la 
femme  de  César,  elle  n’aime  pas  à faire  parler  d’elle,  se  replie  sur 
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elle- même,  se  laisse  difficilement  pénétrer,  et  ce  n’est  qu’en  l’ap- 
prochant de  très  près,  en  l’étudiant  avec  soin  et  à la  ^loupe,  que 
l’on  parvient  à pénétrer  les  rouages  intimes  de  cet  intéressant  orga- 
nisme. 

Pour  le  philosophe,  pour  le  moraliste,  pour  toute  personne 
curieuse  de  remonter  des  effets  aux  causes,  il  peut  y avoir  quelque 
intéiêt  à examiner  attentivement  le  mécanisme  de  l’institution;  à 
apprendre  par  quelles  méthodes  on  recrute  tout  d’abord,  puis  on 
forme  et  façonne;  à observer  de  quelle  façon  vit  et  se  meut,  au 
milieu  de  ses  multiples  fonctions,  de  ses  attributions  si  diverses, 
ce  précieux  agent  que  l’on  nomme  le  gendarme  ; à savoir  comment 
on  parvient  à lui  faire  acquérir  toutes  les  qualités,  à lui  inculquer 
toutes  les  vertus  que  réclame  sa  délicate  mission,  à créer,  par 
notre  siècle  d’appétits  matériels,  un  véritable  anachronisme,  à lui 
imprimer  ce  cachet,  uniforme  au  point  que  l’individu  disparaît  pour 
s’absorber  dans  un  type  général;  à connaître  par  quels  procédés, 
en  suivant  quelles  règles,  on  est  arrivé  à établir,  et  surtout  à 
maintenir,  sur  toute  l’étendue  du  territoire,  une  autorité  relevant 
de  toutes  les  autres,  et  ayant  pourtant  une  vie  propre  et  suffisam- 
ment indépendante,  sauf  de  ses  devoirs,  pour  avoir  réussi,  au 
milieu  des  crises  politiques  que  nous  traversons,  à se  garder 
intacte  et  universellement  respectée. 

* 

♦ ♦ 

La  gendarmerie  est  essentiellement  organisée  par  brigades.  Le 
type  ordinaire  de  la  brigade  comporte  quatre  gendarmes  com- 
mandés par  un  brigadier  ou  un  sous- officier.  Les  brigades  sont  à 
cheval  ou  à pied,  quelques-unes  sont  mixtes,  c’est-à-dire  qu’elles 
comprennent,  à la  fois,  des  gendarmes  à cheval  et  des  gendarmes 
à pied;  enfin,  il  en  est  qui  possèdent  un  effectif  différant,  en  plus 
ou  en  moins,  du  type  normal. 

En  principe,  chaque  canton  compte  au  moins  une  brigade  de 
gendarmerie,  laquelle  n’est  pas  toujours  installée  au  chef-lieu,  soit 
que  ce  chef-lieu  ne  soit  pas  assez  central,  soit  que  des  considéra- 
tions d’intérêt  public  ou  des  facilités  d’installation  aient  amené  à 
lui  préférer  une  autre  commune.  Certains  cantons  sont  pourvus  de 
deux  ou  plusieurs  brigades;  enfin,  la  circonscription  de  surveil- 
lance de  certaines  brigades  s’étend  sur  des  portions  de  territoire 
appartenant  à différents  cantons. 

Les  brigades  installées  sur  le  territoire  d’un  même  arrondisse- 
ment sont  placées  sous  les  ordres  d’un  capitaine  ou  d’un  lieutenant 
qui  réside  au  chef-lieu  de  l’arrondissement.  Quelques  arrondisse- 
ments, en  petit  nombre,  sont  partagés  en  deux  sections,  à la  tête 
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de  chacune  desquelles  se  trouve  un  officier  qui  prend  alors  le  titre 
de  commandant  de  section  ; mais  Tun  d’eux  est  toujours  au  chef-lieu 
de  l’arrondissement. 

La  gendarmerie  de  chaque  département  forme  une  compagnie 
que  commande  et  administre  un  officier  supérieur  du  grade  de  chef 
d’escadron,  en  résidence  au  chef-lieu  du  département.  Enfin,  plu- 
sieurs compagnies  constituent  une  légion  placée  sous  la  haute 
autorité  d’un  colonel  ou  d’un  lieutenant-colonel.  Le  nombre  des 
légions  est,  pour  la  France  et  la  Corse,  de  26,  celui  des  compagnies 
de  87,  le  territoire  de  Belfort  ne  formant  qu’un  arrondissement  et 
le  département  de  la  Corse  étant,  par  exception,  pourvu  de  deux 
compagnies. 

Les  brigades,  tant  à cheval  qu’à  pied,  sont  très  inégalement 
réparties  sur  le  territoire.  On  s’est  surtout  préoccupé  de  les  ins- 
taller de  façon  qu’elles  pussent  correspondre  aisément  entre  elles, 
et  que  le  pays  pût  être  facilement  parcouru,  en  tous  sens,  par  les 
gendarmes  dans  leurs  tournées.  Des  points,  dits  de  jonction,  ont 
été  déterminés  pour  organiser,  aux  jours  et  heures  que  l’on  fixe, 
les  rencontres  des  patrouilles  de  chaque  brigade  avec  celles  de 
ses  voisines.  Les  brigades  à pied,  établies  de  préférence  dans  les 
centres  populeux  et  les  pays  montagneux  où  les  chevaux  ne  rap- 
prochent pas  les  distances,  ont,  naturellement,  des  rayons  d’action 
moins  étendus  que  les  brigades  à cheval. 

D’assez  fréquentes  modifications  sont  apportées,  sur  la  demande 
des  autorités  et  des  populations  intéressées,  et,  après  mûr  examen, 
aux  emplacements  ou  à la  constitution  des  brigades.  Elles  ont  géné- 
ralement pour  but  de  donner  satisfaction  à des  besoins  nouveaux, 
de  faire  face  aux  déplacements  d’intérêts  et  aux  mouvements  de 
populations  qui  résultent  du  développement  que  prennent  certains 
centres  industriels,  d’assurer  la  surveillance  que  nécessite,  par 
exemple,  un  nœud  de  chemins  de  fer  créé  en  un  point  dénué  aupa- 
ravant de  toute  importance. 

L’ensemble  des  forces  de  gendarmerie  réparties  «ur  tout  le  ter- 
ritoire de  la  France,  y compris  la  Corse,  comprend  environ 
21,000  gendarmes,  dont  un  peu  moins  de  la  moitié  à cheval,  et 
62à  officiers,  ce  qui  donne  une  moyenne  d’un  gendarme  pour 
1,800  habitants  environ. 

En  Corse,  la  répression  du  brigandage,  ce  fléau  local  qu’ont  jus- 
qu’ici facilité  les  nombreux  terrains  à la  fois  difficiles  et  sans  cul- 
ture et  le  peu  d’extension  des  voies  de  communication,  nécessite 
une  surveillance  plus  étroite;  aussi  l’organisation  de  la  gendarmerie 
y atieint-elle  une  densité  toute  particulière.  On  compte,  dans  l’île, 
sur  les  chiffres  indiqués  plus  haut,  660  gendarmes  et  16  officiers, 
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soit  près  d’un  gendarme  pour  500  habitants.  Les  deux  compagnies 
de  la  Corse  constituent  à elles  seules  une  légion. 

Grâce  à cette  organisation  spéciale,  le  brigandage,  sérieusement 
traqué  et  poursuivi,  est  en  décroissance  et  tend  à s’effacer  peu  à 
peu  des  mœurs.  Les  populations,  se  sentant  soutenues  et  surveil- 
lées, ont  moins  de  tendance  à prêter,  soit  par  goût,  soit  par  crainte, 
assistance  aux  brigands  qui  ont,  à la  suite  de  quelque  meurtre, 
gagné  le  maquis,  et  l’existence  de  ce  genre  particulier  de  malfai- 
teurs devient,  de  jour  en  jour,  plus  précaire  et,  conséquemment, 
moins  tentante.  Il  ne  se  passe  guère  d’année  sans  que  l’on  ait  à 
enregistrer  quelque  sanglante  rencontre  entre  gendarmes  et  bri- 
gands, ou  que  plusieurs  de  ces  derniers,  à bout  de  ressources, 
viennent  se  constituer  prisonniers.  C’est  donc  à juste  titre  que  les 
gendarmes  de  la  légion  de  Corse,  dont  le  métier  est  particulièrement 
rude  et  dangereux,  se  voient  attribuer  le  bénéfice  d’une  campagne 
pour  chaque  période  de  deux  années  passées  dans  l’île. 

Dans  les  chiffres  donnés  plus  haut  n’a  pas  été  comprise  la  garde 
républicaine  qui  compte,  à elle  seule,  un  effectif  de  3,000  officiers 
et  gardes,  dont  800  à cheval.  Bien  que  faisant  partie  intégrante  de 
la  gendarmerie,  la  garde  républicaine  a une  organisation  et  un  rôle 
à part.  Elle  forme  une  légion  composée  de  trois  bataillons  à quatre 
compagnies  et  de  quatre  escadrons  de  cavalerie,  dont  l’entretien 
incombe  en  partie  à la  ville  de  Paris.  Ses  services,  dans  la  capitale, 
revêtent  un  caractère  tout  spécial,  absolument  indépendant  de 
ceux  de  la  gendarmerie,  laquelle,  de  son  côté,  fonctionne  à Paris 
et  dans  le  département  de  la  Seine,  absolument  sur  le  même  pied 
et  dans  les  mêmes  conditions  que  partout  ailleurs. 

La  gendarmerie  fonctionne  également  dans  une  grande  partie  du 
territoire  de  l’Algérie  où  elle  est  organisée  en  une  légion,  ainsi 
que  dans  la  portion  de  la  régence  de  Tunis  placée  sous  le  régime 
du  contrôle  civil,  où  elle  constitue  une  compagnie  autonome. 

L’ensemble  de  la  légion  de  la  colonie  et  de  la  compagnie  du 
pays  de  protectorat  comprend  35  officiers  et  environ  1,300  gen- 
darmes, auxquels  il  convient  d’ajouter  175  auxiliaires  indigènes. 

Nos  colonies  de  la  Martinique,  de  la  Guadeloupe,  de  la  Réunion 
et  de  la  Nouvelle-  Calédonie  sont  pourvues  chacune  d’une  compa- 
gnie de  gendarmerie  autonome.  Trois  détachements  fonctionnent 
également,  l’un  à la  Guyane,  le  second  à Saint-Pierre  et  Miquelon, 
le  troisième  dans  l’ensemble  de  nos  petites  possessions  océaniennes 
de  Taïti,  des  Marquises,  des  Gambier  et  des  îles  Sous-le-Vent. 

Quelques  territoires  de  nos  possessions  de  Gochinchine,  Tonkin, 
Annam  et  Cambodge,  sont  également  pourvus  de  gendarmes  dont 
l’ensemble  forme  la  compagnie  d’Indo-Chine. 
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EnfiD,  au  Sénégal,  les  seuls  territoires  de  Dakar  et  de  Saint- 
Louis  sont  pourvus  chacun  d’une  brigade  de  gendarmerie.  Les 
deux  brigades  constituent  le  détachement  du  Sénégal. 

A Madagascar,  bien  qu’en  réalité  la  gendarmerie  soit  installée  à 
poste  fixe  sur  certains  points  de  l’île,  et  ait,  ainsi,  une  organisation 
réellement  territoriale,  elle  ne  fonctionne  encore  qu’à  titre  de 
prévôté.  C’est  le  nom  que  l’on  donne  aux  forces  de  gendarmerie  qui 
accompagnent  les  armées  en  campagne,  et  dont  la  mission  consiste 
principalement  à exercer  une  surveillance  constante  et  une  juri- 
diction sommaire  sur  les  individus  étrangers  à l’armée,  tels  que 
domestiques  civils,  cantiniers  et  marchands  autorisés  ou  non  à 
suivre  les  troupes.  C’est  dans  ce  personnel  principalement  que  se 
recrutent  les  espions,  dont  la  prévôté  a mission  de  déjouer  les 
entreprises. 

Notre  corps  expéditionnaire  de  Chine  est,  en  ce  moment,  égale- 
ment pourvu  d’une  prévôté. 

Enfin,  nous  entretenons,  sous  le  nom  de  détachement  de  gen- 
darmerie de  l’île  de  Crète,  auprès  du  haut  commissaire  de  l’île,  un 
petit  détachement  d’un  officier,  un  sous- officier  et  quatre  gen- 
darmes à cheval,  dont  les  services  sont,  paraît-il,  malgré  son 
maigre  effectif,  fort  appréciés  de  la  population  de  la  Canée.  Celle-ci 
se  plaît  à rendre  hommage,  et  cela,  sans  distinction  de  partis,  au 
tact,  à la  modération,  en  même  temps  qu’à  l’inflexible  fermeté  qui 
sont  les  vertus  caractéristiques  de  nos  gendarmes  et  qui  contraste- 
raient, paraît-il,  avec  les  allures  bruyantes  et  provoquantes  de  leurs 
collègues  d’autre  nationalité  bien  plus  nombreux. 

En  ajoutant  aux  chiffres  déjà  indiqués  pour  la  gendarmerie 
métropolitaine,  pour  celle  d’Algérie  et  Tunisie  et  pour  la  garde 
républicaine,  900  gendarmes  dits  coloniaux  affectés  à nos  autres 
colonies  et  protectorats,  à la  prévôté  de  Madagascar  et  à l’île  de 
Crète  (la  prévôté  de  Chine  est  prélevée  sur  les  effectifs  de  la  métro- 
pole), on  obtient,  pour  l’ensemble  de  la  gendarmerie  française,  un 
total  d’environ  27,000  hommes,  ou  pour  donner  des  chiffres  exacts, 
de  771  officiers,  12,à70  gendarmes  ou  gardes  à cheval,  13,Zi57  gen- 
darmes ou  gardes  à pied  et  175  auxiliaires  algériens  et  tunisiens. 


Les  gendarmes  étant  assermentés,  ne  peuvent  entrer  en  fonc- 
tions qu’à  l’âge  de  25  ans;  d’autre  part,  on  ne  les  admet  pas  dans 
l’arme  après  35  ans.  Une  exception  est  faite  à cette  règle  en  faveur 
des  anciens  gendarmes,  qui  peuvent  être  réadmis  jusqu’à  àO  ans, 
sous  la  réserve  qu’à  55  ans  d’âge,  ils  auront  réalisé  les  vingt-cinq 
années  de  service  indispensables  pour  leur  ouvrir  des  droits  à la 
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retraite.  Dans  la  pratique,  cette  limite  d’âge,  qui  ne  saurait,  du 
reste,  jamais  être  invoquée  comme  un  droit  par  les  gendarmes  pour 
prolonger  leur  service  actif,  est  rarement  atteinte,  et  ils  ne  restent 
guère  en  activité  au-delà  de  50  ans. 

Les  candidats  à la  gendarmerie  doivent  présenter  une  taille 
minima  de  1“,66,  compter  au  moins  trois  années  de  service  actif 
dans  un  corps  de  troupe  (au  minimum,  deux  ans  et  demi  de  service 
effectif)  et  ne  pas  avoir  été  libérés  depuis  plus  de  trois  ans.  Les 
garanties  les  plus  sérieuses  de  conduite  et  de  moralité  sont,  de  plus, 
exigées  et  très  soigneusement  contrôlées. 

En  admettant  que  toutes  les  nominations  aient  lieu  à l’âge 
de  25  ans,  et  tous  les  départs  à 50  ans,  il  faudrait,  en  supposant 
qu’aucun  déchet  ne  se  produisît,  pour  entretenir  un  effectif  de 

26.000  gendarmes,  déduction  faite  des  officiers,  un  peu  plus  de 

1.000  admissions  par  an,  se  répartissant,  à peu  près  par  moitié, 
entre  l’arme  à cheval  et  l’arme  à pied. 

Mais  les  démissions,  les  renvois,  les  réformes  pour  infirmités,  les 
décès,  les  admissions  après  vingt-cinq  ans,  les  départs  en  retraite 
proportionnelle  après  quinze  ans  de  service,  augmentent  singuliè- 
rement le  nombre  des  vacances  qui  se  produisent  annuellement. 
On  peut,  sans  risquer  d’être  taxé  d’exagération,  admettre  qu’il  est, 
de  ce  fait,  doublé,  et  que  c’est  au  remplacement  de  2,000  gen- 
darmes environ,  soit  1,000  de  chacune  des  deux  armes  à pied  et 
à cheval,  qu’il  faut  faire  face  au  cours  de  chaque  année. 

Les  gendarmes  à pied  se  recrutent  parmi  les  militaires  origi- 
naires de  l’infanterie,  du  génie  et  de  l’ariillerie  de  forteresse  ou 
des  servants  à pied  de  l’artillerie  de  campagne;  les  gendarmes  à 
cheval  parmi  ceux  qui  proviennent  de  la  cavalerie,  du  train  des 
équipages,  des  conducteurs  ou  servants  à cheval  de  l’artillerie  de 
campagne  et  des  sapeurs-conducteurs  du  génie.  Les  ressources  en 
hommes  qui  ont  accompli  trois  ans  de  service  dans  ces  dernières 
catégories  étant  considérablement  inférieures  à celles  que  présen- 
tent, à ce  point  de  vue,  les  premières,  et  les  besoins  étant,  de  part 
et  d’autre,  sensiblement  égaux,  il  s’ensuit,  a priori,  que  le  recru- 
tement des  gendarmes  à cheval  est  bien  plus  difficile  que  celui  des 
gendarmes  à pied,  et  le  choix  moins  grand.  11  y a lieu  de  remar- 
quer, du  reste,  que  les  besoins  de  l’arme  à cheval  viennent  s’aug- 
menter, et  ceux  de  l’arme  à pied  diminuer  exactement  autant,  du 
passage  de  l’arme  à cheval  dans  celle  à pied,  au  cours  de  leur  car- 
rière, d’un  certain  nombre  de  gendarmes  qu’un  accident  ou  une 
infirmité  quelconque  oblige  à renoncer  au  service  à cheval. 

Comme  les  gendarmes  des  deux  armes  non  gradés  se  recrutent 
indifféremment,  tant  parmi  les  sous-officiers  que  parmi  les  caporaux 
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OU  soldats  des  différentes  catégories  qui  les  alimentent,  Tarme  à 
pied,  pour  laquelle  il  est  plus  facile  d’opérer  une  sélection  parmi 
les  postulants,  comprend  une  assez  notable  proportion  d’anciens 
sous- officiers,  tandis  que,  dans  l’arme  à cheval,  on  en  compte 
beaucoup  moins. 

Dans  le  but  de  faciliter  le  recrutement  de  cette  dernière,  on  a 
imaginé  d’y  admettre,  sauf  pour  la  gendarmerie  coloniale,  à partir 
de  l’âge  de  22  ans,  et  pourvu  qu’ils  réunissent  toutes  les  autres 
conditions,  des  élèves-gendarmes.  Le  nombre  de  ces  élèves  est 
limité  et  ne  peut  dépasser  la  proportion  d’un  par  brigade  à cheval, 
soit  environ  le  cinquième  de  l’effectif,  défalcation  faite  des  colonies. 

Ce  mode  de  recrutement  à partir  de  22  ans  s’applique  égale- 
ment à toute  la  garde  républicaine  à pied  et  à cheval  qui  reçoit 
des  élèves- gardes  sans  aucune  limitation  de  nombre.  Le  service 
particulier  de  la  garde  républicaine  s’accommode  parfaitement 
d’éléments  non  assermentés. 

Les  difficultés  du  recrutement  de  l’arme  à cheval  ont,  tout  natu- 
rellement, fait  songer  aux  moyens  d’en  réduire  la  proportion  au 
profit  de  l’arme  à pied.  La  transformation  est  d’autant  plus  tentante 
qu’elle  permettrait  de  réaliser  des  économies.  Tout  d’abord,  on  a 
argué  de  la  grande  facilité  des  communications  qui  résultait  de 
l’énorme  extension  donnée  aux  voies  ferrées.  Mais  l’emploi  de  ce 
mode  de  locomotion,  qui  n’assure  aucunement  la  surveillance  des 
routes  et  des  localités,  c’est-à-dire  la  partie  la  plus  essentielle  du 
service  de  la  gendarmerie,  n’a  que  peu  d’intérêt  pour  elle,  sauf 
quand  il  s’agit  du  transfèrement  des  prisonniers. 

Un  argument  beaucoup  plus  sérieux  s’est  présenté,  depuis  quel- 
ques années,  sous  la  forme  de  la  bicyclette.  Cet  instrument  paraît 
appelé  à faciliter  singulièrement  le  service  de  l’arme  à pied,  à 
étendre  considérablement,  au  moins  en  pays  moyennement  acci- 
denté, le  rayon  d’action  de  ses  bridages,  et  à remplacer  avantageu- 
sement le  cheval,  au  double  point  de  vue  de  la  rapidité  des  com- 
munications et  de  l’économie  des  frais  d’entretien. 

Gomme  toutes  les  innovations,  dans  une  arme  surtout  qui  vit  de 
traditions  soigneusement  entretenues  et  qui,  naturellement,  a les 
défauts  de  ses  qualités,  la  bicyclette  n’a  pas,  au  premier  abord  et 
d’emblée,  conquis  droit  de  cité.  Les  premières  tentatives  faites 
pour  l’employer,  dues  à l’initiative  individuelle,  la  plus  féconde  de 
toutes,  ont  été  froidement  accueillies  ou  se  sont  heurtées  à l’inflexi- 
biliié  de  la  règle;  plus  tard,  encouragées  et  même  prônées  par  quel- 
ques individualités  haut  placées  dans  l’arme,  et  soucieuses,  par- 
dessus tout,  du  progrès,  elles  ont  pris  la  forme  d’essais  organisés 
officiellement.  La  question,  pour  le  moment,  est,  suivant  l’expres- 
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sion  consacrée,  à Tétude.  Bien  que  mûre,  elle  se  heurte  à des 
résistances  sérieuses,  notamment  étayées  sur  des  considérations 
relatives  à la  tenue.  La  tenue,  en  effet,  joue,  dans  la  gendarmerie, 
un  rôle  primordial,  et  Ton  y est  intéressé  à la  maintenir  sévère  et 
strictement  conforme  à la  règle.  Si  la  bicyclette  est  adoptée,  — et 
il  faut  le  souhaiter,  — elle  entraînera  probablement  la  condamna- 
tion définitive  du  chapeau,  cette  coiffure  légendaire,  imposante,  et, 
d*ailleurs,  absolument  incommode,  du  gendarme,  et,  probablement, 
la  pédale  renversera  ce  qui  a déjà  su,  au  nom  de  la  tradition, 
résister  à tant  d’assauts.  N’a-t-on  pas,  d’ailleurs,  déjà  adopté,  et 
fort  judicieusement,  pour  nos  gendarmes,  dans  les  Alpes,  et  dans 
d’autres  départements  au  sol  accidenté,  au  mépris  de  la  tradition, 
et  à la  grande  satisfaction  des  intéressés,  le  bâton  ferré  et  les  bandes 
molletières  si  pratiques  dans  la  montagne? 

Quoi  qu’il  advienne  de  la  bicyclette,  il  sera  toujours  indispen- 
sable d’entretenir,  et  dans  une  proportion  assez  notable,  des  gen- 
darmes à cheval.  L’âge,  l’expérience,  le  calme  et  le  sang-froid  de 
nos  gendarmes,  autant  que  leurs  fonctions  spéciales,  feront  toujours 
qu’en  cas  d’émeute  ou  de  troubles,  on  s’efforcera  d’avoir  tout 
d’abord,  et  uniquement,  si  possible,  recours  à leur  intervention,  de 
préférence,  et  au  moins  préalablement  à celle  de  la  troupe,  com- 
posée de  tout  jeunes  gens,  bien  plus  nerveux  et  nullement  stylés 
en  vue  de  tels  événements.  Or,  c’est  là  un  fait  qui  n’a  plus  besoin 
d’être  démontré,  jamais  des  hommes  à pied  ne  pourront  exercer, 
sur  une  foule  houleuse  ou  hostile,  une  action  morale  pareille  à 
celle  que  l’on  obtient  facilement  avec  quelques  cavaliers.  A ceux-ci, 
grâce  à leurs  montures,  qui  leur  permettent  de  dominer  la  foule  et 
de  communiquer  facilement  entre  eux,  il  est  presque  toujours  pos- 
sible de  réaliser  le  maintien  de  l’ordre  et  le  rétablissement  de  la 
circulation  sans  avoir  besoin  de  faire  usage  de  leurs  armes,  sans 
faire  appel  à cet  argument  suprême  auquel,  dès  que  l’on  se  trouve 
en  présence  de  ses  concitoyens,  il  répugne  toujours  de  recourir, 
même  pour  défendre  sa  propre  existence. 

★ 

Si  le  métier  de  simple  gendarme  réclame  de  celui  qui  l’exerce, 
non  seulement  des  connaissances  multiples,  mais  encore  des  qua- 
lités de  vigueur  physique,  d’endurance  à la  fatigue,  d’absolue 
moralité,  de  sang-froid,  de  prudence  et  de  courage,  s’il  exige  un 
recrutement  des  plus  soignés,  bien  plus  nombreuses  et  plus  déve- 
loppées encore  sont  les  qualités  nécessaires  aux  chefs  de  brigade, 
c’est-à-dire  aux  brigadiers  et  sous- officiers  de  l’arme. 

Ces  fonctions  délicates  et  toutes  de  confiance  ne  sauraient  être 


NOS  GENDARMES 


911 


données  qu’à  des  sujets  offrant  toutes  les  garanties  et  toutes  les 
sécurités  que  l’on  est  en  droit  d’exiger  de  chefs  de  postes  isolés, 
fréquemment  livrés,  dans  des  circonstances  difficiles,  aux  res- 
sources de  leur  propre  initiative,  et  qui  ne  peuvent  être  soumis 
qù’à  un  contrôle  intermittent. 

Il  leur  faut  maintenir,  dans  toute  son  intégrité,  avec  une  infati- 
gable persévérance  et  une  continuité  sans  défaillance,  une  règle 
inflexible  parmi  le  personnel  placé  sous  leurs  ordres,  répartir,  entre 
ses  membres,  en  en  prenant  leur  part  d’une  façon  strictement 
équitable,  le  service  tant  ordinaire  qu’extraordinaire,  entretenir, 
avec  les  autorités  civiles,  municipales  et  judiciaires  de  constantes 
relations,  tout  en  se  défendant  contre  leurs  empiètements  ou  leurs 
tendances  à l’accaparement;  répondre,  vis-à-vis  de  l’autorité  mili- 
taire, de  la  surveillance  des  hommes  appartenant  aux  différentes 
catégories  des  réserves,  de  celle  des  militaires  en  congé,  de  la  mise 
en  route  des  jeunes  soldats  et  des  réservistes  convoqués,  de  la 
recherche  des  déserteurs  et  des  insoumis;  se  livrer,  pour  le  compte 
des  diverses  autorités,  à des  enquêtes  portant  sur  des  sujets  mul- 
tiples et  souvent  délicats,  rechercher  les  malfaiteurs,  surveiller  les 
repris  de  justice,  organiser  la  police  des  routes,  des  campagnes, 
des  foires,  des  marchés;  surveiller  les  voitures  publiques,  le  rou- 
lage, l’exercice  du  droit  de  chasse  et  de  pêche,  les  gares,  les  caba- 
rets, la  circulation  des  liquides  et,  sur  les  frontières,  entraver  la 
contrebande  et  l’espionnage. 

En  outre,  les  chefs  de  brigade  tiennent  des  écritures  nombreuses 
et  compliquées,  trop  compliquées  peut-être,  et  pour  lesquelles 
aucune  négligence  n’est  tolérée.  Ils  entretiennent  avec  leurs  chefs 
et  les  différentes  autorités  une  volumineuse  correspondance.  Ces 
travaux  de  bureau  absorbent  toute  la  partie  du  temps  qu’un  chef 
de  brigade  ne  consacre  pas  au  service  actif,  pour  lequel  il 
concourt  avec  les  gendarmes  placés  sous  ses  ordres  et  au  même 
titre  qu’eux. 

Le  côté  le  plus  délicat,  et  aussi  peut-être  le  moins  connu  de  la 
mission  des  chefs  de  brigade,  concerne  le  maintien  de  la  bonne 
harmonie  dans  la  caserne  commune  où  vivent,  côte  à côte  avec  lui, 
non  seulement  les  gendarmes  de  la  brigade,  mais  encore  leurs 
familles,  souvent  assez  nombreuses.  Il  lui  faut  tenir  la  main  à ce 
que  les  frottements  continuels  de  tout  ce  personnel,  ceux  surtout 
qui  découlent  de  l’usage  et  de  l’entretien  en  commun  de  la  portion 
indivise  des  locaux  utilisée  par  tous,  source  toujours  possible  de 
conflits,  n’entraînent  de  difficultés  d’aucune  nature;  il  lui  faut 
veiller  à ce  que  les  divers  ménages  vivent  en  paix,  s’abstenant 
d’intimités  compromettantes  comme  de  rivalités  dangereuses;  éviter 
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qu’une  hiérarchie,  toujours  plus  difficile  à supporter  que  celle 
qu’institue  le  règlement  entre  le  chef  de  brigade  et  ses  hommes, 
tente  de  se  créer  au  sein  du  personnel  féminin.  Si  vous  interrogez 
un  chef  de  brigade  et  s’il  est  disposé  à vous  répondre  en  toute 
confiance,  il  vous  avouera  que  ces  petites  questions  d’ordre  inté- 
rieur sont  pour  lui  une  source  de  nombreuses  et  fréquentes  préoc- 
cupations, qui  ne  sont  pas  les  moins  lourdes  parmi  celles  qui 
viennent  l’assaillir  quotidiennement. 

Ces  fonctions  de  chef  de  brigade  sont,  pour  la  plus  grande 
partie,  octroyées  à l’avancement  dans  l’arme  de  la  gendarmerie; 
mais,  dans  une  certaine  mesure  et  sous  certaines  conditions,  elles 
sont  également  dévolues  à des  sous-officiers  de  l’armée  qui,  alors, 
entrent  dans  la  gendarmerie  comme  brigadiers  et  même  comme 
maréchaux  des  logis. 

Ainsi,  le  grade  de  brigadier  est  attribué,  non  seulement  à des 
gendarmes  classés  sur  le  tableau  d’aptitude  dressé  chaque  année, 
par  légion,  distinctement  pour  l’arme  à pied  et  pour  l’arme  à 
cheval  et  arrêté  par  l’inspecteur  général,  mais  aussi  à des  ser- 
gents-majors des  troupes  à pied  ou  à des  maréchaux  des  logis 
chefs  des  troupes  à cheval  âgés  de  moins  de  32  ans  qui  ont  été 
agréés  à la  suite  d’un  examen  passé,  chaque  année,  au  chef-lieu 
de  chaque  légion  devant  un  général  inspecteur  assisté  d’une 
commission. 

De  même,  le  premier  grade  de  sous  officier,  celui  de  maréchal 
des  logis,  dont  les  fonctions  sont,  du  reste,  identiques  à celles  du 
brigadier,  duquel  il  ne  diffère  que  par  le  nombre  des  galons  et  la 
solde  supérieure,  est  donné  tant  aux  brigadiers  de  l’arme  proposés 
pour  l’avancement,  qu’à  un  nombre,  fort  restreint,  du  resté, 
d’adjudants  du  corps  de  troupe  à pied  ou  à cheval  âgés  de  moins 
de  35  ans,  à la  suite  d’épreuves  analogues,  devant  les  mêmes 
commissions  d’examen. 

11  n’en  est  plus  de  même  des  deux  autres  grades  de  sous- 
officier,  celui  de  maréchal  des  logis  chef  et  celui  d’adjudant,  qui 
ne  sont  accessibles  respectivement  qu’aux  maréchaux  des  logis 
et  maréchaux  des  logis  chefs  de  l’arme.  Ces  deux  grades  n’existent 
que  pour  l’arme  à cheval,  mais  sont  ouverts  aux  gradés  provenant 
de  l’arme  à pied,  sous  la  condition  de  justifier  d’aptitudes  suffi- 
santes en  équitation.  Bien  que  remplissant,  comme  les  brigadiers 
et  maréchaux  des  logis  les  fonctions  de  chefs  de  brigade,  les 
maréchaux  des  logis  chefs  et  les  adjudants  sont  toujours  placés 
auprès  d’un  officier,  les  premiers  dans  les  chefs-lieux  d’arrondis- 
sement, les  seconds  dans  les  chefs-lieux  de  compagnie;  ils  sont 
associés  à la  besogne  de  ces  officiers  qu’ils  secondent  ainsi  dans 
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leurs  fonctions  et  quils  sont  appelés  à suppléer  lorsqu’ils 
s’absentent. 

★ 

4 ♦ 


Les  gendarmes,  quand  ils  ne  sont  liés  au  service  ni  par  un  enga- 
gement volontaire  ni  par  un  rengagement  contracté  avant  leur 
entrée  dans  l’arme  et  en  cours  de  durée  au  moment  de  leur  admis- 
sion, peuvent  résilier  leurs  fonctions  par  voie  de  démission.  Ils  sont 
également  susceptibles  d’être,  ou  congédiés,  ou,  s’ils  sont  liés  au 
service,  renvoyés  dans  leur  arme  d’origine,  pour  inaptitude  au 
service  de  l’arme.  En  cas  d’inconduite,  ils  peuvent,  suivant  le  cas, 
être  renvoyés,  ou  dans  leur  ancien  corps,  ou  dans  une  compagnie 
de  discipline,  comme  simples  soldats,  pour  achever  leur  temps  de 
service,  ou  bien  exclus  de  la  gendarmerie.  Enfin,  comme  tous  les 
autres  militaires,  ils  sont  susceptibles  d’être  réformés  pour  infir- 
mités les  rendant  impropres  au  service. 

Après  quinze  années  de  services  militaires,  les  gendarmes  ont, 
au  même  titre  que  les  sous-officiers  rengagés,  droit  à leur  retraite 
proportionnelle  qu’ils  peuvent  cumuler  également  avec  un  emploi 
civil. 

Après  vingt-cinq  ans,  ils  ont  droit  à leur  retraite  à titre  d’ancien- 
neté de  service.  Ils  peuvent  également  être  retraités  à la  suite  de 
blessures  ou  infirmités  graves  contractées  dans  le  service.  Toutes 
ces  différentes  catégories  de  retraites  sont  décomptées  aux  gen- 
darmes sur  le  pied  du  grade  qu’ils  avaient  acquis  dans  leur  corps 
de  troupe  avant  leur  entrée  dans  la  gendarmerie,  à moins  qu’ils 
n’aient,  dans  cette  dernière  arme,  obtenu  un  grade  supérieur, 
auquel  cas  c’est  la  retraite  de  ce  dernier  grade,  la  plus  avantageuse 
par  conséquent,  qui  leur  est  acquise. 

Les  hommes  de  troupe  de  la  gendarmerie  concourent  entre  eux 
pour  l’obtention  de  la  médaille  militaire  et  de  la  croix  de  la  Légion 
d’honneur.  Par  suite  d’une  regrettable  anomalie,  à laquelle  il 
importe  de  remédier  au  plus  tôt  si  l’on  tient  à ne  pas  compromettre 
le  recrutement  de  l’arme,  la  part  faite  à la  gendarmerie  dans  la 
répartition  annuelle  des  médailles  militaires  est  telle  que  l’on  n’y 
obtient  cette  distinction,  et,  conséquemment,  la  rente  de  100  francs 
qui  y est  attachée,  qu’au  bout  d’un  nombre  d’années  bien  supérieur 
à celui  qui  est  nécessaire  dans  les  autres  armes.  Ainsi,  pour 
donner  des  chiffres,  il  est  bien  rare  qu’un  sous- officier  des  corps  de 
troupe  attende  au-delà  de  dix-sept  ans  de  services  effectifs  son  tour 
d’être  médaillé,  tandis  que  nombre  de  gendarmes  sont  obligés  de 
prolonger  les  leurs  au-delà  de  vingt- cinq  ans  pour  ne  pas  se  retirer 
sans  leur  ruban.  Les  inconvénients  qui  résultent  de  cet  état  de 
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choses  sont  multiples;  pour  ne  pas  envoyer  en  retraite  de  vieux 
serviteurs  non  médaillés,  on  est  obligé  de  les  conserver  à un  âge 
où  ils  sont  généralement  fatigués,  et  les  services  qu’ils  peuvent 
rendre  s’en  ressentent  forcément.  D’un  autre  côté,  les  sous-officiers 
des  corps  de  troupe  qui,  lorsqu’ils  ont  à prendre  une  décision,  ne 
manquent  pas  d’apporter  tous  leurs  soins  à examiner  les  perspec- 
tives qui  s’ouvrent  à eux  de  différents  côtés,  sont  peu  portés  à 
demander  leur  admission  dans  la  gendarmerie,  alors  qu’en  conti- 
nuant leurs  services  dans  leurs  corps,  ils  sont  certains  d’être 
médaillés  de  meilleure  heure,  peu  après  quinze  ans,  et  de  pouvoir 
ensuite  demander  leur  admission  à la  retraite  proportionnelle  qu’ils 
cumuleront  avec  quelque  emploi  civil.  L’on  risque  ainsi  de  voir  se 
tarir,  peu  à peu,  la  meilleure  source  à laquelle  se  recrute  l’arme, 
celle  qui  donne  les  sujets  offrant,  d’une  part  le  plus  de  garanties 
morales,  d’autre  part  les  meilleures  aptitudes  à s’assimiler  les 
connaissances  multiples  indispensables  à la  bonne  exécution  du 
service.  La  part  faite  aux  hommes  de  troupe  de  gendarmerie  pour 
radmission  dans  la  Légion  d’honneur,  à laquelle  les  militaires  qui 
n’ont  pas  le  grade  d’officier  ne  parviennent,  pour  ainsi  dire  jamais, 
s’ils  ne  sont  déjà  médaillés,  est,  au  contraire,  et  à bon  droit,  très 
largement  faite.  La  plupart  des  croix  accordées,  dans  l’armée,  à la 
troupe,  le  sont  à des  sous  officiers  de  la  gendarmerie,  la  seule  arme 
dans  laquelle,  du  reste,  la  prolongation  des  services  jusqu’à  la 
retraite  autre  que  porportionnelie  soit  la  règle  au  lieu  de  l’exception. 


Les  grades  de  lieutenant  et  de  capitaine,  auxquels  correspon- 
dent, ainsi  qu’il  a été  dit  plus  haut,  indifféremment,  les  fonctions 
de  commandant  d’arrondissement  ou  de  section,  quand  l’arrondis- 
sement est  sectionné,  sont  directement  accessibles  aux  officiers  de 
même  grade  des  différents  corps  de  troupe  de  l’armée. 

Les  lieutenants  de  gendarmerie  sont  recrutés,  moitié  parmi  les 
sous-officiers  de  l’arme  que  leurs  chefs  ont  jugés  dignes  de  l’épau- 
lette, et  que  leurs  notes,  ainsi  que  les  résultats  d’un  examen  ont 
fait  admettre  à l’école,  récemment  fondée,  de  la  gendarmerie,  d’où 
ils  sortent  portés  sur  une  liste  d’aptitude  au  grade  de  sous-lieute- 
nant. Ces  sous-officiers  sont,  tout  d’abord,  promus  sous-lieutenants, 
puis,  au  bout  de  deux  ans  passés  dans  ce  grade,  lieutenants,  avec 
les  mêmes  fonctions.  L’autre  moitié  des  places  de  lieutenant 
vacantes  est  attribuée  à des  lieutenants  des  corps  de  troupe  âgés 
de  plus  de  25  ans  et  de  moins  de  35,  qui  ont  posé  leur  candida- 
ture et  qui  sont,  annuellement,  classés  entre  eux  d’après  leurs 
notes  et  d’après  les  résultats  d’examens  passés  en  présence  d’un 
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inspecteur  général  de  Tarme.  Cet  examen  porte  sur  les  connaissances 
spéciales  nécessaires  à Texercice  des  fonctions  qu’ils  briguent. 

Les  capitaines  de  gendarmerie  sont,  pour  les  trois  quarts, 
recrutés  parmi  les  lieutenants  de  l’arme,  un  tiers  au  choix  et  deux 
tiers  à l’ancienneté,  et  pour  le  quatrième  quart,  à la  suite  d’examens 
semblables  à ceux  des  lieutenants,  parmi  les  capitaines  des  diffé- 
rents corps  de  troupe. 

Les  lieutenants  et  capitaines  de  l’armée  perdent  leur  ancienneté 
de  grade  au  moment  de  leur  admission  avec  ce  grade  dans  la  gen- 
darmerie. 

Toutes  les  places  de  chef  d’escadron,  c’est-à-dire  de  commandant 
de  compagnie  sont  attribuées  à l’avancement,  moitié  au  choix, 
moitié  à l’ancienneté  des  capitaines  de  l’arme.  Il  en  est  de  même 
des  places  de  lieutenant-colonel  et  de  colonel,  c’est-à  dire  de  chef 
de  légion  qui  sont  également  attribuées  à l’avancement,  mais  uni- 
quement au  choix  des  officiers  du  grade  inférieur  dans  la  gendar- 
merie. 

Un  certain  nombre  d’officiers  généraux,  de  brigade  et  de  divi- 
sion, proviennent  de  la  gendarmerie  et  sont  appelés  à remplir 
dans  l’armée  les  différentes  fonctions  qui  peuvent  être  dévolues 
aux  titulaires  de  ces  deux  grades.  On  leur  confie  plus  paa’ticulière- 
ment  la  mission  d’inspecter,  chaque  année,  un  certain  nombre  de 
légions  de  gendarmerie.  Un  comité  de  gendarmerie,  presque  tou- 
jours exclusivement  composé  d’officiers  généraux  originaires  de 
l’arme,  fonctionne  au  ministère  de  la  guerre  sous  la  présidence  de 
l’un  d’eux  ; il  est  appelé  à étudier  les  questions  relatives  à l’organi- 
sation et  au  service  de  l’arme,  et  à émettre  son  avis  sur  les  modifi- 
cations ou  améliorations  que  le  ministre  lui  donne  à examiner. 


La  gendarmerie,  qui  fait  partie  intégrante  de  l’armée,  est  placée 
sous  les  ordres  du  ministre  de  la  guerre,  qui  en  exerce  le  comman- 
dement, pourvoit  aux  emplois  vacants  des  différents  grades,  a la 
charge  de  son  administration,  et  surveille  l’exécution  du  service 
dans  toutes  ses  parties.  Les  gendarmes  sont  soumis  aux  règlements 
militaires  et  sont  justiciables  des  conseils  de  guerre,  sauf  pour  les 
questions  relevant  de  leurs  fonctions  d’assermentés  ou  d’officiers 
de  police  judiciaire,  pour  lesquelles  ils  relèvent  des  tribunaux  ordi- 
naires. Enfin,  les  gendarmes  non  gradés  ne  sont  pas  astreints  à 
saluer  les  sous-officiers  de  l’armée.  Cette  disposition,  qui  a pour 
but  d’assurer  l’indépendance  de  leurs  fonctions  dans  leurs  rapports 
avec  ces  derniers,  sauvegarde  en  même  temps  l’amour-propre  et  la 
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digoilé  de  ceux  qui  possédaient  ce  grade  avant  leur  admission  dans 
l’arme. 

Les  officiers  de  gendarmerie  sont  tenus  de  rendre  compte,  par 
l’intermédiaire  de  leurs  chefs  hiérarchiques,  au  ministre  de  la 
guerre,  de  tout  événement  intéressant  l’ordre  ou  la  sûreté  publics. 
Ils  répondent  vis-à-vis  de  l’autorité  militaire  locale,  représentée 
par  les  généraux  commandants  territoriaux  des  régions  et  subdi- 
visions de  régions  de  corps  d’armée,  de  l’exécution  des  devoirs  de 
la  gendarmerie  en  ce  qui  concerne  le  contrôle  des  militaires  en 
congé  et  la  surveillance  des  hommes  appartenant  aux  différentes 
réserves,  au  sujet  desquels  les  brigades  sont  en  correspondance 
avec  It^s  bureaux  de  recrutement. 

Bien  que  le  casernement  de  la  gendarmerie  soit  au  compte  des 
départements,  qui  logent  obligatoirement  les  hommes  de  troupe  et 
les  chevaux  de  l’arme,  et  facultativement  les  officiers,  le  ministre 
de  la  guerre  intervient  directement  dans  cette  question,  en  ce  sens 
qu’aucune  caserne  n’est  occupée  sans  que  les  plans  et  états  des- 
criptifs aient  été  soumis,  avec  les  observations  des  chefs  de  légion, 
à son  examen,  et  qu’il  ait  pu  s’assurer  que  les  locaux  satisfont  à 
toutes  les  conditions  de  convenance  et  d’hygiène. 

La  gendarmerie  répond,  vis-à-vis  des  autorités  militaires,  de  la 
distribution,  en  cas  de  mobilisation  générale  ou  partielle,  aux  com- 
munes et  hameaux  ainsi  qu’aux  gares  de  chemins  de  fer  de  chaque 
circonscription  de  brigade,  des  affiches  destinées  à propager  la 
nouvelle  de  cette  importante  mesure.  Le  télégramme  donnant 
l’ordre  de  mobilisation  est  adressé  à chaque  brigade,  dont  les 
divers  membres,  suivant  des  itinéraires  fixés  à l’avance  pour  chacun 
d’eux,  partent  immédiatement  pour  faire  afficher  sous  leurs  yeux, 
dans  les  endroits  soigneusement  choisis  d’avance,  après  en  avoir 
rempli  la  date,  les  placards  imprimés  déposés  dans  ce  but,  en  tout 
temps,  dans  les  archives  de  la  brigade.  Des  voilures  sont  dési- 
gnées pour  transporter  les  gendarmes  à pied  et  assurer  ainsi  la 
rapidité  du  transport  dans  les  circonscriptions  où  il  s’en  trouve. 

Chaque  commandant  d’arrondissement  ou  de  section  répond  de 
la  discipline,  de  la  tenue,  du  service  et  de  l’instruction  militaire  et 
spéciale  de  ses  hommes;  pour  assurer  un  contiôle  efficace,  étant 
donnée  la  dispersion  des  brigades  sous  ses  ordres,  il  procède  à des 
tournées  périodiques  ainsi  qu’à  des  visites  inopinées  dont  il  doit  le 
compte  à son  chef  de  compagnie.  Il  est  également  tenu  de  vérifier 
à l’improviste,  de  jour  ou  de  nuit,  la  présence  de  ses  patrouilles,  à 
l’heure  indiquée,  aux  points  dits  de  jonction,  déterminés  pour  leur 
rencontre  avec  celles  des  brigades  voisines.  Enfin,  il  réunit  pério- 
diquement, en  les  convoquant  en  des  points  centraux,  plusieurs 
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brigades  pour  les  exercer  à la  manœuvre  sous  ses  ordres  et  pour 
les  perfectionner  ou  les  entretenir  dans  leur  instruction  militaire  ou 
équestre. 

Ces  différents  déplacements,  indépendants  de  ceux  auxquels  les 
obligent  fréquemment  leurs  fonctions  d’officiers  de  police  judiciaire, 
constituent  la  partie  active  du  service  des  commandants  d’arron- 
dissement. Exécutés,  pour  la  plus  grande  partie  à cheval,  par  tous 
les  temps  et  en  toute  saison,  ils  réclament  une  grande  vigueur 
physique  jointe  à une  robuste  santé  et  à un  sérieux  entraînement. 

Les  déplacements  des  commandants  de  compagnie  sont  moins 
fréquents,  mais  d’une  plus  grande  envergure  que  ceux  des  com- 
mandants d’arrondissement,  puisqu’ils  s’étendent  à la  visite  de 
toutes  les  brigades  d’un  département. 

Chefs  d’escadron,  capitaines  et  lieutenants  sont  fréquemment 
appelés,  notamment  à l’occasion  de  grèves  dans  les  pays  indus- 
triels, à prendre  la  direction  des  mesures  d’ordre  nécessitées  par 
les  mouvements  populaires  qui  se  produi.^ent  sur  certains  points  et 
à exercer  le  commandement  des  forces  de  gendarmerie  qu’on  est 
amené  à y concentrer  pour  maintenir  la  tranquillité  publique  ou 
assurer  la  liberté  du  travail. 

Chaque  chef  de  légion  est  astreint,  tous  les  ans,  à exécuter, 
dans  toute  l’étendue  de  sa  légion,  une  tournée  pendant  laquelle  il 
doit  voir  et  noter  individuellement,  en  convoquant  successivement 
tous  les  gendarmes  de  chaque  arrondis>ement  ou  section  à son 
chef-lieu  ou  à un  point  central,  la  totalité  du  personnel  placé  sous 
ses  ordres.  C’est  au  cours  de  cette  tournée,  qui  précède  toujours  le 
passage  de  l’inspecteur  général  de  l’arme,  qu’il  recueille  sur  place 
tous  les  renseignements  de  nature  à préparer  les  propositions  qu’il 
soumettra  à ce  dernier,  propositions  ayant  trait  soit  à l’avancement, 
soit  à l’admission  à la  Légion  d’honneur  ou  à la  médaille  militaire, 
soit  enfin  à la  répartition  de  certains  fonds  destinés  à parer  à des 
situations  intéressantes. 

¥ ♦ 

Si  la  gendarmerie  est  placée  sous  les  ordres  du  ministre  de  la 
guerre,  elle  relève,  pour  certaines  parties  de  son  service,  du  mi- 
nistre de  l’intérieur  et  de  celui  de  la  justice. 

Elle  relève  du  ministre  de  l’intérieur  pour  tout  ce  qui  concerne 
la  police  administrative,  le  maintien  de  l’ordre  et  de  la  tranquillité 
publics,  l’exécution  des  lois  et  des  règlements  administratifs,  la 
surveillance  des  repris  de  justice,  des  condamnés  libérés,  des  men- 
diants, vagabonds  et  gens  sans  aveu. 

Les  autorités  départementales  ont  à s’entendre  avec  les  comman- 
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dants  de  compagnie  pour  le  choix  et  l’aménagement  des  locaux 
destinés  à servir  de  caserne  aux  brigades  de  la  compagnie  ; après 
approbation  du  ministre  de  la  guerre  en  ce  qui  concerne  la  con- 
venance des  locaux,  les  baux  sont  passés  par  les  préfets.  Les 
départements  doivent  également,  à chaque  gendarme  nouvel 
admis,  une  indemnité  de  literie  de  60  francs  répartie  sur  deux 
annuités. 

Chaque  jour,  et  d’urgence  quand  le  besoin  s’en  fait  sentir,  les 
commandants  d’arrondissement  doivent  au  sous-préfet  le  rapport 
de  tous  les  événements  qui  peuvent  intéresser  l’ordre  public  et  qui 
parviennent,  par  les  brigades,  à leur  connaissance;  périodiquement, 
ils  lui  adressent  le  relevé  des  procès-verbaux  relatant  les  délits 
constatés  et  les  arrestations  opérées  dans  l’arrondissement.  Au 
chef- lieu  du  département,  ces  rapports  et  relevés  sont  remis  au 
préfet  pour  le  commandant  de  la  compagnie  pour  l’arrondissement 
du  chef-lieu  en  même  temps  que  pour  les  autres  du  département. 

En  cas  de  troubles,  le  préfet,  après  en  avoir  conféré  avec  l’offi- 
cier, chef  de  légion  ou  de  compagnie,  le  plus  élevé  en  grade  du 
chef- lieu,  arrête  les  mesures  utiles  et  requiert  le  rassemblement, 
sur  les  points  intéressés,  des  forces  de  gendarmerie  nécessaires  au 
maintien  de  l’ordre.  La  conférence  avec  le  chef  de  la  gendarmerie 
a pour  but  d’éclairer  le  préfet  sur  les  points  qu’on  ne  saurait 
dégarnir  sans  danger,  et  sur  les  moyens  de  suppléer,  dans  leurs  bri- 
gades, à l’absence  des  gendarmes  dirigés  sur  les  points  de  rassem- 
blement. En  cas  d’urgence  absolue,  ces  mesures  peuvent  être  prises 
directement  par  les  sous- préfets  dans  leur  arrondissement,  après 
entente  avec  l’officier  de  gendarmerie,  ou  par  cet  officier  lui-même, 
en  cas  d’impossibilité  pour  lui  d’en  conférer  avec  le  sous-préfet. 

Il  est  absolument  interdit  de  confier  à la  gendarmerie  une  mission 
de  nature  occulte;  elle  doit  également  être  tenue  en  dehors  de 
toute  ingérence,  sous  quelque  forme  que  ce  soit,  dans  la  politique; 
son  action  s’exerce  toujours  ouvertement,  en  tenue  militaire,  et 
elle  doit  s’abstenir  de  toute  manœuvre  de  nature  à porter  atteinte 
à la  considération  de  l’arme. 

La  gendarmerie  relève  du  ministre  de  la  justice  pour  tout  ce  qui 
concerne  la  police  judiciaire.  D’une  part,  les  gendarmes  sont 
assermentés,  ce  qui  donne,  devant  les  tribunaux,  à leurs  procès- 
verbaux,  créance  jusqu’à  preuve  du  contraire.  Les  gendarmes 
étant  toujours  en  tenue  sont  considérés  comme  étant  toujours  en 
service  et  peuvent  donc  verbaliser  en  toute  circonstance.  Leurs 
procès-verbaux  en  matière  de  délit  ou  de  contravention  doivent 
être  transmis,  suivant  les  cas,  par  les  soins  de  leurs  chefs,  au 
procureur  de  la  République  ou  à l’officier  du  ministère  public  près 
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le  tribunal  de  simple  police,  ou  encore  à l’administration  intéressée 
et  chargée  de  poursuivre  l’affaire. 

D’autre  part,  tout  officier  de  gendarmerie  est  officier  de  police 
judiciaire,  et,  comme  tel,  agit,  en  vertu  du  code  d’instruction  cri- 
minelle, comme  auxiliaire  du  procureur  de  la  République,  dans 
toute  l’étendue  de  l’arrondissement  où  il  exerce  habituellement  ses 
fonctions.  En  Algérie  et  en  Tunisie,  les  fonctions  d’officier  de 
police  judiciaire,  à cause  delà  grande  étendue  des  arrondissements, 
sont  dévolues  à tous  les  chefs  de  brigade.  Dans  la  Guyane  et  la 
Nouvelle-Calédonie,  ces  fonctions  ne  sont  exercées  que  par  les 
chefs  de  brigade  pourvus  du  grade  de  sous- officier. 

Les  officiers  et  gradés  de  la  gendarmerie  qui  ont  la  qualité  d’offi- 
ciers de  police  judiciaire  ont  qualité  pour  recevoir  et  doivent  trans- 
mettre au  procureur  de  la  République  les  plaintes  ou  dénonciations 
en  matière  de  crime  ou  de  délit,  mais  non  en  matière  de  contra- 
vention, pour  lesquelles  ils  doivent  renvoyer  plaignants  ou  dénon- 
ciateurs devant  l’officier  de  simple  police,  maire,  adjoint  ou 
commissaire  de  police. 

Lorsqu’il  y a flagrant  délit  de  crime,  ils  se  transportent  immé- 
diatement sur  les  lieux  et  y procèdent,  dans  les  formes  légales,  aux 
constatations,  interrogatoires,  recherches,  perquisitions,  saisies 
et  arrestations  qu’ils  jugent  utiles,  en  attendant  le  procureur  de  la 
République  qu’ils  informent  sur-le-champ  et  à qui  ils  remettent  la 
procédure  à son  arrivée. 

Ils  procèdent  de  même  lorsqu’ils  sont  requis  par  toute  personne 
autorisée  de  pénétrer  dans  une  maison  particulière  pour  y con- 
stater un  crime  ou  un  délit,  même  non  flagrant. 

Enfin,  ils  peuvent,  quand  le  procureur  le  juge  utile  et  nécessaire, 
être  chargés  parce  dernier,  par  la  voie  d’une  commission  rogatoire, 
de  tout  ou  partie  des  actes  qui  relèvent  de  la  compétence  ou  du 
ministère  du  parquet. 

Les  parquets  sont  unanimes  à se  louer  des  services  précieux  que 
leur  rend  la  gendarmerie  dans  l’accomplissement  de  leur  mission. 
La  rapidité  avec  laquelle  elle  se  transporte  sur  les  lieux  est  une 
fréquente  cause  de  succès  dans  la  recherche  des  coupables,  la 
réunion  des  éléments  de  l’information,  et  leur  arrestation. 

En  dehors  de  son  service  courant  et  de  l’exécution  normale  des 
règles  qu’il  comporte,  la  gendarmerie  ne  peut  opérer,  tant  pour  le 
compte  des  autorités  administratives  que  pour  celui  des  autorités 
judiciaires,  que  sur  le  reçu  de  réquisitions  écrites,  signées  et 
datées,  ne  contenant  aucun  terme  impératif,  s’appuyant  sur  un 
texte  de  loi  ou  de  règlement  et  définissant  le  but  à remplir  par 
elle.  Ces  réquisitions  doivent  toujours  être  adressées  au  comman- 
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dant  de  Tarrondissement,  et,  exceptionnellement  seulement,  en 
cas  d’urgence  absolue,  aux  chefs  de  brigade. 

Lorsque  ces  réquisitions  ont  pour  but  une  action  militaire, 
l’autorité  qui  a requis  la  gendarmerie,  après  avoir  défini  le  but  à 
remplir,  n’a  pas  qualité  pour  s’immiscer  dans  le  détail  des  mesures 
militaires  prises  par  le  commandant  de  gendarmerie,  qui  opère  en 
toute  liberté  d’action  et  en  toute  responsabilité;  elle  ne  peut  que 
se  faire  rendre  compte  de  l’exécution  et  de  ses  résultats.  Si  la 
réquisition  a pour  but  de  faire  assister  l’autorité  civile  ou  judiciaire 
dans  l’exécution  d’une  mesure  qui  lui  est  propre,  la  gendarmerie 
ne  peut  être  employée  hors  de  la  présence  de  l’autorité  qui  l’a 
requise,  et  son  rôle  ou  son  intervention  doit  se  borner  à faire  cesser 
les  obstacles  ou  empêchements  qui  s’opposent  à l’exécution  de  la 
mesure  à laquelle  il  est  procédé.  Autrement  dit,  elle  prête  main 
forte  pour  permettre  le  libre  cours  de  l’opération,  mais  sans  se 
mêler  de  son  exécution  proprement  dite. 

Dans  tout  service  exécuté  en  vue  du  maintien  de  l’ordre  et  en 
troupe,  tout  gendarme  ou  garde  à pied  ou  à cheval  est  toujours 
armé  de  son  fusil  ou  de  sa  carabine. 

C’est  grâce  à l’ensemble  de  ces  règles,  contenues  dans  un  décret 
qui  porte  la  date  du  l®""  mars  1854,  que  la  gendarmerie,  tout  en 
constituant  une  force  mise  à la  disposition  de  l’autorité  préfectorale 
pour  le  maintien  de  l’ordre  et  l’exécution  des  lois,  ainsi  que  des 
règlements  d’administration,  a pu  se  tenir  en  dehors  de  la  politique 
et  garder  ainsi  tout  son  prestige  et  toute  son  autorité. 

Si  l’on  se  reporte  à la  date  à laquelle  a été  signé  le  décret,  on  se 
rend  facilement  compte  que  les  secousses  politiques  des  quelques 
années  qui  ont  précédé  sa  promulgation  ont  sagement  inspiré  ses 
rédacteurs.  Ceux-ci  semblent  avoir  été  très  au  courant  des  dangers 
que  pouvait  courir  l’institution,  des  abus  qui  risquaient  de  com- 
promettre l’autorité  de  son  intervention,  si  on  l’eût  mise  à la 
pleine  et  entière  discrétion  de  fonctionnaires  dont  le  rôle,  au  grand 
détriment,  du  reste,  de  radminislralion  départementale,  est, 
malheureusement,  dominé  par  la  politique.  La  plupart  des  fonc- 
tionnaires de  l’ordre  administratif,  de  ceux  du  moins  qui  ont  eu  le 
temps  d’y  acquérir  de  l’expérience,  conviennent  de  la  prévoyante 
sagesse  des  inspirateurs  de  ce  décret,  qui  leur  permet  l’usage  et 
leur  évite  la  tentation  de  l’abus  d’une  force,  dont  l’action  reste 
surtout  morale,  tant  qu’elle  n’est  ni  discutée  ni  décriée,  tant  qu’on 
la  sait  uniquement  au  service  de  la  loi,  à l’abri  des  envahissements 
de  la  politique  et  des  passions  injustes  qu’elle  traîne  après  elle. 

Ce- décret  du  mars  1854,  qui,  en  mettant  à l’action  publique 
de  la  gendarmerie  l’heureuse  étiquette  de  l’impartialité  politique, 
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en  rassurant  contre  la  suspicion,  puisqu'elle  ne  peut  s’exercer 
qu’au  grand  jour  et  sous  l’uniforme  militaire,  l’a  maintenue,  jus- 
qu’à ce  jour,  honorée  et  respectée,  est  en  voie  de  réfection.  Mais  les 
retouches  qu’il  est  en  train  de  subir  sont  toutes  de  détail,  et  rien 
ne  paraît  devoir  être  modifié  aux  principes  fondamentaux  qu’il  ren- 
ferme, et  qui  sont  la  clef  de  voûte  du  monument  élevé  par  la  sagesse 
de  ses  auteurs. 

Pour  en  terminer  avec  ce  qui  concerne  l’action  publique  de  la 
gendarmerie,  en  temps  que  force  armée  au  service  de  la  loi,  et  pour 
mettre  à néant  certaines  erreurs  courantes,  auxquelles  il  a été  fait 
allusion  au  début  de  ce  travail,  il  convient  de  citer  le  texte  suivant, 
tiré  du  règlement  ou  décret  du  1"  mars  185/i  ; 

« En  l’absence  de  l’autorité  judiciaire  ou  administrative,  les  gen- 
darmes ne  peuvent  déployer  la  force  des  armes  que  dans  les  deux 
cas  suivants  : le  premier,  si  des  violences  ou  voies  de  faits  sont 
exercées  contre  eux  ; le  second,  s’ils  ne  peuvent  défendre  autrement 
le  terrain  qu’ils  occupent,  les  postes  ou  les  personnes  qui  leur  sont 
confiés,  ou  enfin  si  la  résistance  est  telle  qu’elle  ne  puisse  être 
vaincue  que  par  la  force  des  armes.  » 

Les  rapports  de  la  gendarmerie  avec  le  ministère  de  la  marine  ne 
s’étendent  qu’à  la  surveillance  à exercer  sur  les  troupes  de  ce 
département  jusqu’au  moment  de  leur  embarquement  et  à la 
recherche  des  déserteurs  de  l’armée  de  mer. 

La  gendarmerie  dite  maritime  qui,  dans  les  ports  et  sur  les  côtes, 
exerce  la  police  des  gens  de  mer,  est  une  institution  d’ordre  tout  à 
fait  spécial  qui  n’a,  malgré  des  analogies  de  costume,  absolument 
rien  de  commun,  ni  dans  son  recrutement,  ni  dans  son  organisa- 
tion, ni  dans  son  fonctionnement,  avec  la  gendarmerie  nationale. 

Dans  les  colonies  autres  que  l’Algérie,  et  dans  les  pays  de  pro- 
tectorat autres  que  la  Tunisie,  où  la  gendarmerie  est  dite  coloniale, 
elle  est  placée  sous  les  ordres  des  gouverneurs  ou  résidents,  et  les 
attributions  dévolues  au  ministre  de  la  guerre  pour  le  reste  de  la 
gendarmerie,  en  ce  qui  concerne  la  direction  du  service,  la  gestion 
et  le  contrôle  de  l’administration,  sont  exercées  par  le  ministre  des 
colonies. 

★ 

En  dehors  des  circonstances  où  les  gendarmes  ont  à traverser  les 
communes  de  leur  circonscription  à l’occasion  de  leur  retour  d’une 
rencontre  avec  leurs  voisins,  à un  point  de  jonction,  chaque  bri- 
gade est  tenue  de  parcourir,  au  moins  deux  fois  chaque  mois,  en 
tout  sens,  les  villages,  hameaux  écartés  et  fermes  isolées  des  diffé- 
rentes communes  sur  lesquelles  s’exerce  sa  surveillance. 
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Les  tournées  qu’elle  accomplit  dans  ce  but,  et  qui  sont  dites 
tournées  de  communes,  sont  exécutées  suivant  des  itinéraires  soi- 
gneusement déterminés  par  le  chef  de  brigade,  et  dont  les  patrouilles 
ne  s’écartent  qu’au  cas  où  un  événement  nécessiterait  leur  présence 
sur  un  point  en  dehors  du  parcours  fixé.  L’apposition,  sur  le 
registre  que  portent  avec  eux  les  gendarmes  des  signatures  des 
maires,  adjoints,  notables  ou  propriétaires  d’habitations  isolées, 
certifie  leur  passage  et  permet  un  contrôle  efficace  de  ce  service. 

C’est  au  cours  de  ces  tournées  que  s’accomplissent  les  différentes 
fonctions  dévolues  à la  gendarmerie.  Les  patrouilles,  chemin  faisant, 
se  renseignent  auprès  des  maires,  adjoints,  habitants,  voyageurs  et 
des  agents  de  toute  sorte,  gardes  champêtres,  gardes  forestiers, 
garde-pêche,  éclusiers,  cantonniers,  facteurs  des  postes,  préposés 
des  douanes,  des  octrois  ou  des  contributions  indirectes,  au  sujet  de 
toutes  les  questions  pouvant  intéresser  la  sécurité  publique  et 
l’exercice  de  la  police  judiciaire.  Ils  arrêtent  les  vagabonds,  c’est- 
à-dire  les  gens  qui  répondent  à la  triple  condition  énoncée  dans  la 
loi  pour  caractériser  l’état  de  vagabondage,  d’être  sans  domicile 
certain,  sans  moyen  de  subsistance,  et  de  n’exercer  habituellement 
aucun  métier.  Ils  arrêtent  également  les  mendiants  inconnus  au 
pays,  ceux  qui  mendient  en  bandes,  en  armes,  avec  menaces,  qui 
sont  munis  de  faux  certificats  ou  qui  s’introduisent  dans  les  mai- 
sons pour  mendier.  Ils  réclament  des  marchands  ambulants  l’exhi- 
biiion  de  leurs  patentes,  surveillent  le  colportage  des  livres  et 
images,  exercent  le  contrôle  du  roulage  et  celui  des  voitures  publi- 
ques, veillant  à ce  que  les  conducteurs  se  conforment  aux  règle- 
ments concernant  la  circulation  sur  les  routes  et  les  chemins  classés. 
Munis  des  listes  des  permis  de  chasse  délivrés  dans  le  département, 
ils  surveillent  l’exercice  du  droit  de  chasse,  ils  saisissent  les  engins 
prohibés  de  chasse  ou  de  pêche,  et  dressent  procès-verbal  aux 
auteurs  des  délits  commis  en  ces  deux  matières.  Ils  s’assurent  que 
les  liquides  en  circulation  voyagent  avec  les  pièces  exigées,  signa- 
lent les  infractions  aux  lois  qui  les  concernent,  et,  sur  les  fron- 
tières, s’entendent  avec  les  douaniers,  pour  poursuivre  les  con- 
trebandiers, et  s’emparer,  tant  de  leurs  personnes  que  des 
marchandises  importées  en  fraude.  Ils  veillent,  surtout  en  cas 
d’épidémie  ou  d’épizootie,  à l’exécution  par  les  municipalités,  des 
règles  d’hygiène  qui  ont  fait  l’objet  de  prescriptions  légales;  ils 
réclament  des  autorités  communales  l’enfouissement  des  cadavres 
d’animaux  abandonnés  sur  les  routes.  Dans  les  localités  qu’ils  tra- 
versent, ils  exercent  la  police  de  la  voirie  et  celle  des  cabarets,  dont 
ils  exigent  la  fermeture  aux  heures  prescrites. 

Ils  procèdent  également,  sur  place,  en  interrogeant  les  per- 
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sonnes  dignes  de  foi  et  les  voisins  les  mieux  informés,  aux  enquêtes 
qui  ont  pu  leur  être  prescrites  par  les  différentes  autorités.  Ces 
enquêtes  portent,  le  plus  souvent,  sur  Torigine  et  la  valeur  des 
infirmités  invoquées  par  les  jeunes  gens  du  contingent  à propos  de 
leur  prochaine  comparution  devant  le  conseil  de  révision;  sur  la 
situation  des  familles  dont  les  chefs  réclament,  en  faveur  d'un  de  leurs 
fils,  la  dispense  du  service  militaire;  sur  la  façon  dont  s’acquittent 
de  leurs  devoirs  les  jeunes  gens  qui  ont  obtenu  ces  dispenses;  sur 
la  validité  des  raisons  invoquées  par  les  réservistes  et  territoriaux 
qui  demandent,  à l’occasion  de  leurs  périodes  d’instruction  mili- 
taire, soit  des  sursis,  soit  des  dispenses;  sur  la  situation  des  per- 
sonnes qui  sollicitent  un  secours  de  l’Etat;  sur  les  convenances,  au 
point  de  vue  de  la  moralité  de  la  future  et  de  sa  famille,  ainsi  que 
de  l’apport  dotal,  des  mariages  projetés  par  les  militaires  de  tous 
grades. 

C’est  également  au  cours  de  ces  tournées  qu’ils  apposent  ou  rem- 
placent, dans  les  livrets  militaires  des  hommes  qui  appartiennent 
aux  différentes  catégories  de  réserves,  les  ordres  de  route  qui  leur 
fixent  leurs 'devoirs  en  cas  de  mobilisation;  qu’ils  s’assurent  que 
les  militaires,  dont  les  congés  ou  les  permissions  sont  expirés,  ont 
rejoint  leur  corps;  que  les  jeunes  soldats  et  les  réservistes  con- 
voqués ont  répondu  à leur  ordre  de  route.  Jusqu’à  ces  derniers 
temps,  la  gendarmerie  était  encore  chargée  de  la  remise  aux  inté- 
ressés de  ces  ordres  de  route;  des  mesures  récentes  viennent  de  la 
soulager  de  cette  corvée  fort  assujettissante  qui,  après  expérience 
concluante,  a été  reconnue  susceptible  d’être  confiée  à la  poste. 

Munis  des  signalements  des  malfaiteurs,  des  déserteurs,  des 
insoumis,  des  prisonniers  évadés,  ils  les  recherchent  et  les  arrê- 
tent. En  cas  de  flagrant  délit,  ils  procèdent,  de  leur  propre  autorité 
et  sans  mandat  d’arrêt,  à l’arrestation  des  criminels,  et  recueillent, 
sous  forme  de  procès-verbal,  les  premiers  renseignements.  Dans  ce 
cas,  comme  dans  le  cas  de  découverte  de  cadavre,  tout  en  procé- 
dant aux  premières  constatations,  ils  informent  immédiatement  le 
maire  et  le  juge  de  paix,  ainsi  que  leur  commandant  d’arrondisse- 
ment qui  avise  le  procureur  de  la  République. 

Quand  les  individus  arrêtés  par  la  gendarmerie  ne  peuvent  être 
conduits  directement  à la  prison  la  plus  voisine,  ils  sont,  en 
attendant  d’être  dirigés  de  brigade  en  brigade,  ou  par  voie  ferrée, 
sur  leur  destination,  déposés  provisoirement  dans  les  chambres  dites 
« de  sûreté  »,  dont  est  munie  chaque  caserne  de  gendarmerie,  et 
qui  sont  distinctes  pour  les  deux  sexes.  Ces  locaux  sont  entretenus 
et  leurs  hôtes  de  passage  y sont  nourris  par  les  soins  d’un  entre- 
preneur spécial. 
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Indépendamment  de  ces  tournées,  la  gendarmerie,  dès  qu’elle 
est  avisée  de  quelque  événement,  se  rend  immédiatement  sur  les 
lieux.  En  cas  d’incendie  notamment,  elle  organise,  tout  d’abord,  le 
sauvetage  et  les  secours,  veille  au  maintien  de  l’ordre,  empêche  le 
pillage,  recherche  les  causes  du  feu,  et,  s’il  y a malveillance, 
s’empare  des  auteurs  et  les  remet  à la  justice.  Elle  doit  également 
fréquenter  les  marchés  et  les  foires,  y assurer  la  sécurité  des  tran- 
sactions, y recueillir  les  nouvelles,  et,  à l’heure  du  retour, 
patrouiller  sur  les  routes  qui  y accèdent,  notamment  le  soir 
ou  la  nuit,  pour  garantir  les  marchands  contre  les  rôdeurs.  Enfin, 
elle  assiste  aux  opérations  du  tirage  au  sort,  du  conseil  de  révision, 
du  recensement  des  chevaux  et  voitures  en  vue  des  réquisitions  à 
la  mobilisation,  et  elle  lient  registre  des  militaires  en  permission  et 
en  congé,  ainsi  que  des  changements  de  résidence  ou  de  domicile 
des  réservistes  et  territoriaux. 

* 

♦ * 

Le  gendarme  nouvellement  admis  est  tout  d’abord  dirigé  sur  le 
chef-lieu  du  département  où  réside  sa  compagnie.  Pendant  son 
séjour  dans  ce  chef-lieu,  on  s’occupe  de  l’habiller  et  de  l’équiper, 
et  on  commence  son  éducation  technique.  S’il  appartient  à l’arme 
à cheval,  il  se  met  en  mesure  de  se  remonter  s’il  ne  l’est  déjà;  il 
sera  question,  un  peu  plus  loin,  des  conditions  dans  lesquelles  il 
peut  procéder  à cette  opération,  et  qui  font  en  ce  moment  l’objet 
de  nombreuses  controverses. 

La  première  opération  à laquelle  est  soumis  le  nouvel  admis,  à 
moins  qu’il  ne  l’ait  été  en  qualité  d’élève,  c’est-à-dire  avant  l’âge 
de  vingt -cinq  ans,  est  la  prestation  du  serment.  Cette  cérémonie 
s’exécute  en  présence  du  tribunal  de  première  instance  siégeant 
en  audience  publique.  Y assistent  en  grande  tenue  tous  les 
officiers.,  sous -officiers,  et  gendarmes  présents  dans  la  résidence. 

La  formule  du  serment  est  la  suivante  : 

« Je  jure  d’obéir  à mes  chefs  en  tout  ce  qui  concerne  le  service 
auquel  je  suis  appelé,  et,  dans  l’exercice  de  mes  fonctions,  de  ne 
faire  usage  de  la  force  qui  m’est  confiée  que  pour  le  maintien  de 
l’ordre  et  l’exécution  des  lois.  » 

Aussitôt  habillé,  le  gendarme  est  dirigé  sur  la  brigade  à laquelle 
il  doit  appartenir.  S’il  est  célibataire,  on  l’encourage  à se  marier  le 
plus  tôt  possible.  Tout  l’y  invite,  du  reste,  son  propre  intérêt 
comme  celui  de  tous  ceux  qui  l’entourent.  Obligé,  tant  qu’il  est 
seul,  de  préparer  lui- même  ses  aliments,  ou  de  recourir  au  procédé 
dispendieux  qui  consiste  à se  faire  apporter  sa  nourriture  du 
dehors,  ses  repas  devant  être  pris  chez  lui,  le  spectacle  des 
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ménages  qui  l’environnent  l’invite  donc  naturellement  à s’installer, 
lui  aussi,  en  famille.  Tant  qu’il  n’est  pas  marié  lui-même,  ses 
rapports  avec  ses  collègues  sont  fatalement  marqués  au  coin  de  la 
réserve  qui  s’impose  à ces  derniers  vis-à-vis  d’un  célibataire  repré- 
sentant toujours,  quoi  qu’il  fasse,  un  élément  possible  de  trouble 
pour  les  ménages.  Surveillé  et  tenu  à distance  à l’intérieur  de  la 
caserne,  il  est,  à l’extérieur,  et  surtout  dans  une  petite  localité, 
obligé,  sous  peine  de  scandale  et  de  déconsidération,  à la  conduite 
exemplaire  et  à l’absolue  correction  que  lui  imposent  et  la  tenue 
militaire  qu’il  ne  quitte  pas  et  les  délicates  fonctions  qu’il  remplit. 
Il  se  trouve  donc  amené,  par  une  pente  toute  naturelle,  à créer 
l’équilibre  et  à assurer  la  dignité  de  sa  vie  par  le  mariage. 

Aussi  le  gendarme  célibataire  ne  se  rencontre-t-il  guère  qu’à 
l’état  de  bien  rare  exception,  et  l’on  peut  dire,  que  sauf  dans  les 
premiers  mois  qui  suivent  l’admission,  on  ne  le  rencontre  pour 
ainsi  dire  pas.  Loin  de  souffrir  de  cet  état  de  choses,  le  service  de 
ces  militaires  ne  fait  qu’y  gagner.  Il  est  bon  que  le  gendarme, 
appelé  à de  fréquentes  et  subites  absences  de  jour  et  de  nuit, 
trouve,  à son  retour  à la  caserne,  un  intérieur  où  tout  est  préparé 
pour  le  recevoir  et  lui  offrir  les  moyens  de  se  refaire,  physiquement 
et  moralement,  des  fatigues  et  des  préoccupations  de  son  dur 
métier. 

Les  familles  des  gendarmes  sont  assez  souvent  nombreuses,  et 
les  enfants  y sont,  sans  être  gâtés,  consciencieusement  soignés,  et, 
généralement,  très  sagement  élevés.  Ils  sont,  dès  leur  plus  jeune 
âge,  habitués  à se  plier,  sans  discussion,  aux  petites  exigences  que 
réclame  d’eux,  comme  de  tous  les  hôtes  de  la  caserne,  le  respect 
de  la  tranquillité  du  voisin.  Le  chef  de  brigade  a le  devoir 
d’exercer,  sur  la  façon  dont  ils  sont  tenus,  un  contrôle  sérieux; 
mais  la  plupart  du  temps,  l’amour-propre  des  parents,  leur  esprit 
de  devoir,  leurs  habitudes  d’ordre,  d’industrieuse  et  méticuleuse 
propreté,  joints  au  sentiment  de  leur  dignité  à maintenir  aux  yeux 
de  leur  entourage,  font  qu’il  s’établit,  sous  ce  rapport,  comme  sous 
celui  de  la  tenue  intérieure  des  ménages,  une  véritable  et  profi- 
table émulation  qui  rend  surperflue  la  surveillance  du  chef  de 
brigade. 

Les  intérieurs  sont  fréquemment  visités,  même  inopinément,  par 
les  officiers  au  cours  de  leurs  tournées,  et,  lorsqu’on  est  appelé  à 
les  parcourir,  on  est  frappé  de  leur  exquise  propreté  et  même  de  la 
coquetterie  avec  laquelle  ils  sont  tenus,  et  qui  en  font  oublier  la 
modestie  aux  visiteurs  comme  aux  occupants,  même  lorsque  la 
famille  est  nombreuse  et  le  local  étroit,  deux  conditions  qui  sont 
souvent  remplies  à la  fois.  Des  prodiges  d’industrie  président  à 
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l’habillement  des  enfants,  dont  les  vêtements  sont  soigneusement 
entretenus,  et  dont  l’installation,  dans  le  logement  si  exigu  qu’il 
soit,  est  toujours,  grâce  à une  prévoyante  ingéniosité,  assurée  de 
façon  à les  tenir  à l’abri  de  toute  promiscuité  d’âge  ou  de  sexe. 

Dans  ces  milieux  qui  respirent,  en  dépit  de  leur  dénûment,  la 
santé  physique  et  la  santé  morale,  les  enfants  grandissent,  n’ayant 
sous  les  yeux  que  des  exemples  salutaires  d’ordre,  d’économie,  de 
tempérance,  de  travail,  de  probité,  de  dévouement,  de  respect  de 
l’autorité,  de  scrupuleuse  exactitude  dans  l’accomplissement  de 
tous  les  devoirs,  familiaux  ou  autres.  Aussi,  soutenus  par  leurs 
ch<^fs,  aidés  souvent  par  l’Etat  ou  les  départements,  les  gendarmes 
parviennent-ils  ordinairement  à bien  établir  leurs  enfants,  les  uns 
modestement,  les  autres  avantageusement,  voire  même  brillam- 
ment. Il  serait  piquant  de  faire  le  relevé  exact  des  officiers  généraux 
et  supérieurs  de  notre  armée  fils  de  simples  gendarmes  ou  de  sous- 
officiers  de  l’arme.  L’énumération  en  serait  plus  longue  qu’on 
n’est  généralement  disposé  à le  supposer,  et  les  noms  cités  ne 
seraient  pas  parmi  les  moins  connus  ni  les  moins  appréciés.  Les 
uns  et  les  autres  se  plaisent  volontiers,  dans  Eintimité,  à rapporter 
à l’excellente  direction  et  aux  touchants  exemples  qu’ils  ont  reçus 
des  braves  gens  qui  les  ont  élevés,  la  brillante  réussite  de  leur 
carrière.  Si  les  gendarmes  ne  peuvent  être  accusés  de  concourir, 
pour  leur  part,  à la  désolante  dépopulation  de  notre  pays,  on  ne 
saurait  leur  reprocher,  non  plus,  de  faire  souche  de  désœuvrés, 
d’inutiles  ou  de  déséquilibrés.  Leurs  moyens  ne  le  leur  permettent 
pas,  et,  grâce  à leur  éducation  première,  leurs  enfants  sont  presque 
toujours  de  ceux  qui,  grâce  à leurs  propres  mérites  et  leur  indus- 
trie, savent  tirer  parti  d’un  bon  point  de  départ  pour  s’élever  au- 
dessus  du  milieu  social  où  ils  sont  nés  et  tenir  dignement  le  rang 
qu’ils  ont  conquis. 

L’obligation,  pour  le  gendarme,  de  vivre,  avec  son  ménage,  en 
caserne,  constitue,  à coup  sûr,  pour  lui  une  sujétion  des  plus 
sérieuses;  mais  si  l’on  examine  de  près  la  question,  on  est  forcé 
de  convenir  que  ce  système  présente,  au  triple  point  de  vue  de 
l’économie,  de  la  bonne  et  facile  exécution  du  service  de  la  gen- 
darmerie et  de  la  dignité  extérieure  ainsi  que  de  la  moralité  des 
gendarmes,  les  plus  sérieux  avantages. 

Tout  d’abord,  il  est,  a 'priori^  certain  que  pour  assurer,  dans 
les  mêmes  conditions,  à l’état  isolé,  le  logement  de  chaque  gen- 
darme, soit  en  nature,  soit  au  moyen  d’une  indemnité  en  argent, 
les  départements,  à qui  incomberait  cette  charge,  seraient  entraînés 
à des  frais  bien  supérieurs  à ceux  qu’ils  supportent.  Il  faudrait 
toujours,  en  dehors  des  logements,  entretenir  un  local  central  où 
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viendraient  s’adresser  les  personnes  que  leurs  intérêts  ou  leurs 
devoirs  mettent,  chaque  jour  et  en  grand  nombre,  en  rapport  avec 
la  gendarmerie.  La  nécessité  d’avoir  toujours  présent  dans  ce 
local,  de  jour  comme  de  nuit,  soit  le  chef  de  brigade,  soit,  quand 
celui-ci  serait  absent  pour  le  service,  un  autre  gendarme,  compli- 
querait singulièrement  le  service  et  aboutirait  probablement  à un 
accroissement  de  l’effectif.  A la  caserne,  il  est  toujours  possible 
d’avoir,  en  permanence,  un  planton,  sans  que  le  gendarme  qui 
fournit  ce  service  soit  complètement  absorbé  par  cette  fonction, 
complètement  distrait  de  ses  repas,  de  son  intérieur,  empêché  de 
donner  des  soins  à son  cheval,  à ses  armes  et  à ses  effets,  et  privé 
de  son  lit  la  nuit.  Avec  le  système  actuel,  le  chef  de  brigade,  en 
cas  d’événement,  a immédiatement  du  monde  sous  la  main.  La 
distribution  du  service  est  facile,  et  il  lui  est  aisé  de  voir  ses 
hommes  et  leurs  chevaux  au  moment  où  ils  partent  en  tournée  ou 
en  rentrent,  de  leur  donner  ses  instructions,  de  recevoir  leurs 
rapports;  il  exerce  un  contrôle  facile  et  constant  sur  la  tenue  des 
hommes  et  sur  la  nourriture  et  le  pansage  des  chevaux.  Enfin  la 
garde  des  prisonniers  qui  attendent  leur  transfèrement  est  assurée 
sans  difficulté  par  la  situation  même  des  chambres  de  sûreté  dans 
l’enceinte  de  la  caserne. 

D’autre  part,  si  la  vie  privée  du  gendarme,  si  ses  habitudes,  ses 
fréquentations,  la  tenue  de  son  ménage  et  l’éducation  de  ses 
enfants  sont  l’objet  d’un  contrôle  incessant  qui  fait  de  lui,  pour 
ainsi  dire,  une  sorte  de  moine  marié,  soumis,  lui  et  les  siens,  à une 
règle  constante,  cette  vie  échappe  absolument,  dans  ses  détails, 
aux  yeux  des  gens  du  pays,  qui  ne  peuvent  la  pénétrer;  le  prestige 
et  la  considération  du  gendarme  profitent  largement  de  cet  état  de 
choses.  Toutes  les  promiscuités  qui  pourraient  résulter  de  l’instal- 
lation de  chaque  ménage  dans  une  maison  particulière,  les  rela- 
tions qui  en  découleraient,  peut-être  au  détriment  de  l’indépen- 
dance du  fonctionnaire,  sont,  de  prime-abord,  écartées.  Le  public 
ne  voit  que  le  militaire  à la  tenue  toujours  soignée,  environné  de 
son  auréole.  C’est,  pour  lui,  un  être  à part  dépouillé  des  vulgarités 
courantes.  Et,  s’il  est  vrai  de  dire  qu’il  n’est  pas  de  grand  homme 
pour  son  valet  de  chambre,  il  est  aussi  exact  d’affirmer  qu’il  n’exis- 
terait pas  de  gendarme  pour  beaucoup  de  ceux  qui  seraient  appelés 
à le  voir  en  pantoufles  et  soulagé  de  l’imposant  appareil  sous  lequel 
il  a l’habitude  de  se  montrer. 

Le  gendarme  peut,  comme  le  commun  des  mortels,  recevoir  chez 
lui  des  visites;  mais  il  n’est  autorisé  que  sous  certaines  réserves 
et  dans  certaines  limites  à loger  sous  son  toit  des  personnes  étran- 
gères à sa  famille;  on  ne  peut  se  réunir  habituellement  chez  lui 
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ni  pour  boire  ni  pour  jouer,  et,  le  soir,  à partir  d’une  certaine 
heure,  il  est  tenu  d’être  rentré  et  ne  saurait  plus  accueillir  de 
visiteurs.  La  femme  du  gendarme  peut,  en  vue  d’augmenter  les 
ressources  du  ménage,  travailler  pour  le  compte  d’autrui,  mais  il 
lui  est  interdit  de  se  louer  au  dehors  pour  faire  des  journées,  ou  de 
se  mettre  aux  gages  de  quelque  personne  que  ce  soit. 

De  ce  que  le  gendarme  habite  la  caserne,  il  ne  faudrait  pas  en 
induire  que  son  domicile  particulier  y est  à la  merci  d’une  inva- 
sion inopinée  de  ses  chefs;  ceux-ci  n’y  pénètrent,  bien  entendu, 
pour  exercer  le  contrôle  auquel  ils  sont  tenus,  qu’après  s’être  fait 
annoncer,  et  l’usage  qu’ils  font  de  ce  droit  est  entouré  de  tous  les 
égards  et  de  toutes  les  délicatesses  qu’il  comporte  à l’égard  de 
gens  qui,  s’ils  ont  accepté  volontairement  ce  genre  de  vie,  peuvent 
s’en  dégager  à tout  moment,  par  voie  de  démission.  Or,  ces  démis- 
sions sont  fort  rares,  et  beaucoup  d’entr’elles  sont  provoquées 
dans  le  but  d’éviter  à leurs  auteurs  l’exclusion  de  l’arme;  c’est  la 
preuve  la  plus  évidente  que  l’existence  dans  la  caserne  est  facile- 
ment supportée  par  les  intéressés,  et  que,  tout  compte  fait,  ils  y 
trouvent  encore  plus  d’avantages  que  d’inconvénients. 

A de  rares  exceptions  près,  la  plus  parfaite  harmonie  règne, 
gfâce  au  tact  et  à la  discrétion  de  chacun,  à l’habileté  du  chef  de 
brigade,  dans  ce  qu’on  peut  appeler  la  petite  communauté,  et 
quand,  par  extraordinaire,  vient  à s’élever  quelque  difficulté  qu’il 
n’est  possible  d’aplanir  autrement,  c’est  un  déplacement,  dans 
l’intérêt  du  service,  d’un  genderme  vers  une  autre  résidence,  qui 
règle  la  questiori  en  dernier  ressort.  Mais  l’assistance  mutuelle 
dans  les  moments  difficiles,  les  petits  services  réciproques,  la  fra- 
ternelle camaraderie  de  ménage  à ménage  sont  la  note  habituelle 
de  ces  petits  cénacles,  sans  que  jamais  le  voisinage  dégénère  en 
phalanstère  ou  que  les  fréquentations  prennent  un  caractère 
d’invasion  réciproque  de  nature  à détruire  Hudépendance  des 
intérieurs. 

Outre  que  le  gendarme  ne  dispose  généralement  pas  de  beau- 
coup d’heures  à consacrer  à l’oisiveté,  il  lui  est  recommandé  de 
fréquenter  les  cabarets  le  moins  possible,  et,  de  fait,  la  présence 
d’un  de  ces  militaires  attablé  dans  quelqu’un  de  ces  établissements 
aux  breuvages  multicolores,  devenus  si  nombreux  et  si  fréquentés, 
est  une  véritable  rareté.  Les  nombreuses  absences  dues  au  service, 
qui  le  retiennent  fréquemment  éloigné  de  son  foyer,  font  qu’il  s’y 
tient  volontiers  quand  il  le  peut,  et  qu’il  consacre  à sa  famille,  à la 
culture  de  son  jardinet,  quand  cet  accessoire  si  utile  a été  ajouté  à 
la  caserne,  ou  à l’entretien  de  ses  effets,  ou  au  perfectionnement  de 
son  instruction,  tous  les  instants  que  lui  laisse  son  service  extérieur. 
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Le  gendarme  sent  tellement  bien  la  nécessité  de  la  considération 
extérieure  dont  on  s*est  appliqué  à Tentourer  par  tous  les  moyens 
possibles  que,  de  toutes  les  fautes  que  Ton  peut  commettre  à son 
égard,  celle  à laquelle  il  est  le  plus  sensible,  qu’il  pardonne  le 
moins,  qu’il  réprime  le  plus  volontiers,  contre  laquelle  il  s’insurge 
le  plus  facilement,  ou  dont  il  souffre  en  silence  le  plus  cruellement, 
selon  la  position  qu’il  occupe,  vis-à-vis  de  celui  qui  en  est  l’auteur, 
consiste  à lui  manquer  d’égards  ou  à essayer  d’attenter  à sa 
dignité.  11  a besoin  de  son  piédestal,  s’y  complaît,  en  est,  à la  fois, 
très  fier  et  trèsjaloux,  car  le  charme  de  sa  vie  et  le  plus  clair  de  ses 
jouissances  y sont  étroitement  attachés.  Il  consent  volontiers,  au 
milieu  de  sa  nombreuse  famille,  sous  les  yeux  de  ses  seuls  collè- 
gues, à mener  une  existence  étroite  et  difficile,  ignorée  du  public 
et,  en  tous  cas,  dérobée  à ses  investigations,  pourvu  qu’au  dehors, 
il  se  sente  entouré  de  la  considération  et  des  égards  dus  au  carac- 
tère de  sa  mission  autant  qu’à  la  dignité  qu’il  apporte  dans  son 
accomplissement.  Il  exerce  paternellement,  sans  morgue  comme 
sans  provocation,  les  nombreux  devoirs  de  sa  charge,  se  montre  vo- 
lontiers conciliant  dans  les  questions  de  peu  d’importance,  s’efforce 
de  donner  à son  intervention,  quand  elle  devient  indispensable, 
une  forme  facilement  acceptable,  évite  le  bruit,  le  scandale  qui 
l’accompagne  souvent,  opère  avec  discrétion,  tact  et  mesure;  mais, 
qu’on  vienne  à le  narguer,  qu’on  cherche  à le  tourner  en  ridicule, 
à lui  manquer  de  respect,  qu’on  lui  tienne  quelque  propos  mal- 
sonnant,  qu’on  lui  adresse  une  épithète  injurieuse,  tout  en  s’effor- 
çant de  se  contenir  et  de  ne  pas  se  départir  du  calme  professionnel, 
il  se  montrera  implacable  dans  la  poursuite,  de  la  satisfaction  qu’il 
sera  en  droit  d’exiger. 

A l’appui  de  ce  qui  précède,  on  peut  citer  une  légende  qui  a 
cours  dans  la  gendarmerie  et  qui  est  des  plus  caractéristiques.  Il  y 
a pas  mal  d’années,  au  cours  de  sa  visite,  un  général  inspecteur, 
emporté  par  son  humeur,  se  serait  laissé  aller  à gratifier  un  gen- 
darme, en  présence  de  ses  collègues,  d’une  épithète  malsonnante. 
« Mon  général,  aurait  rispoté  le  soldat  outré,  un  gendarme  est 
toujours  de  service.  Vous  venez  de  m’injurier,  et  je  vous  dresse 
procès-verbal  pour  injure  proférée  contre  un  gendarme  dans  l’exer- 
cice de  ses  fonctions.  » 


♦ 


♦ 


Dès  qu’un  nouvel  admis  a rejoint  sa  résidence,  il  y a intérêt  à le 
mettre  le  plus  tôt  possible  au  courant  des  nombreuses  questions 
auxquelles  il  peut  être  mêlé,  et  lui  enseigner  ses  droits  comme  ses 
devoirs  dans  toutes  les  circonstances.  Tout  en  l’instruisant  et  en  le 
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perfectionnant  dans  ses  connaissances  militaires  proprement  dites, 
son  chef  de  brigade  lui  inculque  les  notions  de  droit  usuel  dont  il  a 
besoin  en  sa  qualité  d’assermenté,  Tiniiie  aux  règlements  spéciaux 
à l’arme,  l’habitue  à rédiger  les  procès-verbaux  d’enquête  ou  autres 
qu’il  sera  appelé  à établir. 

Pour  parvenir  à ce  dernier  résultat,  tout  gendarme  nouvellement 
admis  est  pourvu  d’un  cahier  dit  « d’écriture  »,  sur  lequel  il 
s’exerce  à composer  des  procès-verbaux  imaginaires  dont  le  canevas 
lui  est  donné  : renseignements  sur  la  situation  d’une  famille,  rela- 
tion d’un  incendie  et  recherche  de  ses  causes,  enquête  au  sujet  d’un 
vol,  arrestation  d’un  criminel  en  flagrant  délit,  découverte  et  des- 
cription d’un  cadavre,  procès-verbal  de  constat  d’un  délit  de  chasse 
ou  de  pêche,  d’une  contravention  aux  règlements  de  police  du 
roulage,  etc.  Tant  que  l’orthographe  et  la  rédaction  de  ces  procès- 
verbaux  laissent  à désirer,  et  que  l’âge  du  gendarme  permet 
d’espérer  une  amélioration,  il  continue  à être  soumis  à ces  exercices 
de  rédaction.  On  arrive,  par  ce  moyen,  à obtenir,  peu  à peu,  de 
soldats  dont  l’instruction  était  rudimentaire,  des  écritures  correctes 
au  triple  point  de  vue  de  la  formation  des  caractères,  de  l’oriho- 
graphe  et  de  la  clarté  de  l’exposition,  ainsi  qu’à  leur  créer,  sur 
chacune  des  parties  de  leur  service,  une  méthode  d’opérer,  une 
façon  de  se  renseigner  à la  fois  simple  et  logique.  En  dépit  de  la 
légende  qui  s’obstine  à imputer  aux  gendarmes,  tout  comme  aux 
gardes  champêtres,  la  spécialité  des  procès-verbaux  amphigouri- 
ques, la  plupart  de  ceux  qu’ils  émettent  sont  d’une  clarté  et  d’une 
concision  qui  font,  en  général,  l’étonnement  des  fonctionnaires  qui 
sont  appelés  à en  prendre  connaissance  sans  en  avoir  encore 
l’habitude.  Il  n’est  pas  rare  du  tout  que,  lorsque  les  gendarmes 
sont  appelés  à opérer  une  arrestation  et  à procéder,  ainsi  qu’ils  le 
doivent,  en  même  temps,  à une  information  sommaire,  ils  obtien- 
nent, par  leur  méthode  simple,  des  aveux,  et  recueillent  des 
preuves  concluantes  de  la  culpabilité  des  auteurs  des  crimes  ou 
délits  commis. 

Bien  qu’aux  termes  stricts  du  règlement,  les  gendarmes  qui 
assistent  à une  perquisition,  doivent  se  contenter  d’en  assurer  la 
liberté  d’exécution  par  les  magistrats  municipaux  ou  autres  à qui 
incombe  le  soin  d’y  procéder,  et  qu’ils  n’aient  pas  à y prendre  part 
eux  mêmes,  leur  habitude  de  porter  leur  attention  et  de  pousser 
leurs  recherches  dans  la  bonne  direction,  fait  qu’on  leur  demande 
volontiers  de  mettre  leur  habileté  et  leur  expérience  en  pareille 
matière  à la  disposition  de  la  justice.  Celle-ci  n’a  généralement 
qu’à  se  féliciter  d’avoir  mis  leur  bonne  volonté  à contribution. 

Le  sens  pratique  et  les  connaissances  professionnelles  s’ac- 
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quièrent,  chez  le  gendarme,  par  la  méthode  de  l’enseignement 
mutuel.  Dans  les  tournées,  comme  dans  l’exécution  de  presque 
toutes  les  parties  du  service,  les  gendarmes  opèrent  deux  à deux, 
et  le  règlement  spécifie  que  le  jeune  gendarme  doit  être  associé 
avec  son  chef  de  brigade  ou,  tout  au  moins,  avec  un  gendarme 
expérimenté.  Il  reçoit,  de  la  sorte,  de  continuelles  leçons  de 
choses,  regardant,  au  début,  opérer  son  moniteur,  pour  agir,  plus 
tard,  lui- même  sous  les  yeux  et  le  contrôle  de  ce  dernier.  C’est  par 
cette  méthode  simple  autant  que  rationnelle  que  l’on  arrive  à 
former  un  gendarme  en  un  laps  de  temps  relativement  court,  si 
l’on  envisage,  en  les  comparant,  d’une  part,  l’état  de  l’instruction 
des  sujets  à dresser,  de  l’autre,  l’étendue  considérable  des  connais- 
sances qu’il  leur  faut  acquérir  pour  posséder  à fond  leur  métier. 

L’habitude  de  faire  marcher  les  gendarmes  par  deux  n’a  pas  que 
le  seul  résultat  pratique  de  former  rapidement  les  nouveaux  admis. 
Ce  procédé,  tout  comme  la  conception  des  principes  fondamentaux 
du  règlement  du  V mars  1854,  dénote,  de  la  part  de  ses  inspira- 
teurs, de  sérieuses  notions  de  psychologie  ef  une  profonde  con- 
naissance du  cœur  humain.  Quand  on  est  appelé  à confier  à un 
humble  des  pouvoirs  aussi  étendus  que  ceux  d’un  gendarme,  qu’on 
est  obligé  de  s’en  rapporter  à son  dire  et  de  se  reposer  sur  lui  du 
soin  d’élucider  bien  des  questions,  et  des  plus  délicates,  il  convient 
de  l’assurer  contre  les  défaillances  et  surtout  contre  les  tentations. 
Et  quel  moyen  plus  propre  d’arriver  à ce  résultat  que  de  lui 
donner  un  témoin  de  tous  ses  actes?  Qui  pourrait  nier  que  la 
nature  humaine  soit  ainsi  faite  que,  dans  une  mesure  qui  varie 
naturellement  avec  la  trempe  de  chacun,  nous  ayons  pour  nos 
propres  actes,  ceux  commis  surtout  en  présence  de  nous  seuls,  des 
trésors  d’indulgence  que  ne  sauraient  partager  ceux  de  nos  voisins 
qui  viendraient  à en  être  les  témoins?  « Un  Capucin  ne  va  jamais 
seul  »,  dit  le  proverbe.  Il  en  est  de  même  du  gendarme.  La  présence 
continue,  surtout  quand  il  est  encore  jeune,  d’un  collègue  à ses 
côtés,  lui  sert  de  talisman  contre  la  tentation,  l’empêche  de  se 
commettre  en  compagnie  douteuse,  le  protège  contre  les  tentatives 
de  corruption,  soit  qu’elle  écarte  les  corrupteurs  qui  n’osent  se 
livrer  à leurs  essais  sur  deux  personnes  à la  fois,  soit  qu’elle  oblige 
à les  repousser  celui  qui,  seul,  aurait  été  tenté  de  succomber. 
Insensiblement,  avec  le  temps,  grâce  à ce  procédé,  le  gendarme 
contracte,  s’il  ne  les  a pas  déjà  apportées  avec  lui,  ces  habitudes 
invétérées  de  scrupuleuse  honnêteté,  d’absolue  incorruptibilité,  qui 
lui  constituent  comme  une  seconde  nature;  abandonné  à lui- même, 
dans  les  débuts  surtout,  il  ne  serait  peut-être  pas  parvenu  à ce 
résultat,  qui,  de  notre  temps,  réalise  un  véritable  anachronisme. 


932 


NOS  GENDARMES 


On  n’entend  pas,  dans  notre  pays,  parler  de  gendarmes  qui  se 
soient  laissés  circonvenir,  qui,  appelés,  par  exemple,  à constater 
un  délit  de  chasse,  aient  volontairement  fermé  les  yeux,  et, 
moyennant  rétribution,  renoncé  à en  dresser  procès-verbal.  C’est 
précisément  cette  réputation  d’inaccessibilité  à la  corruption  qui 
fait  leur  force  dans  nos  campagnes  et  leur  y a acquis  la  situation 
exceptionnelle  qu’ils  occupent  et  conservent,  alors  que  tant  d’autres 
ressorts  sont  faussés  par  suite  des  conflits  dus  à la  politique  et  aux 
intérêts  locaux. 

Quel  touchant  et  édifiant  exemple,  en  face  de  certaines  hontes 
toutes  récentes,  de  certaines  monstrueuses  et  scandaleuses  dilapi- 
dations de  l’épargne  publique  employée  à acheter  de  coupables 
complaisances,  de  cette  colossale  entreprise  de  corruption  sur 
laquelle  le  voile  est  resté  jeté  pour  des  motifs  auxquels  la  justice 
n’a  rien  à voir,  que  celui  de  ces  braves  gens  dont  l’existence  maté- 
rielle, — nous  le  démontrerons  un  peu  plus  loin,  — est  un  pro- 
blème de  chaque  jour  et  qui,  grâce  à de  prévoyantes  institutions,  a 
de  sages  règlements,  grâce  à l’heureuse  direction  donnée  à leur 
éducation  morale  et  professionnelle,  savent  se  montrer  incorrup- 
tibles dans  la  pauvreté  et  maintenir  respectable  autant  que  respectée 
l’autorité  qu’on  leur  a confiée! 

Dans  d’autres  pays,  les  gendarmes  ne  vivent  pas  en  caserne. 
Disséminés  par  les  villages,  ils  sont  isolés,  chacun  au  milieu  de  sa 
circonscription,  et,  au  lieu  d’opérer  deux  à deux,  ils  opèrent  seuls. 
Si  l’on  en  croit  les  populations  que  leurs  malheurs  ont  appelées  à 
faire  la  comparaison  entre  les  deux  systèmes,  et  à les  voir  fonc- 
tionner successivement  sous  leurs  yeux,  celui  qu’ont  adopté  les 
rédacteurs  du  règlement  français  aurait  grandement  sa  raison 
d’être,  et  ils  auraient  été  des  plus  heureusement  inspirés.  Ces 
populations  affirment  que  les  gendarmes  français  savaient  se  faire 
aimer  en  même  temps  que  respecter;  qu’ils  montraient  autant  de 
dévouement  que  d’impartialité;  qu’ils  étaient  honnêtes  et  sans 
arrogance;  qu’ils  savaient  allier  la  bonté  et  la  simplicité  à la  scru- 
puleuse exécution  de  leurs  devoirs;  qu’enfin  et  surtout,  on  ne  se 
chuchotait  à l’oreille,  sur  leur  compte,  rien  qui  pût  porter  atteinte 
à leur  parfaite  réputation;  qu’en  résumé,  si  on  les  regrette,  et  si 
leur  qualité  de  Français  y est  pour  quelque  chose,  les  qualités 
qu’ils  déployaient  en  tant  que  gendarmes  y ont  aussi  leur  grosse 
part. 

* * 

Dans  quelles  conditions  est  assurée  la  vie  matérielle  du  gendarme? 

En  dehors  du  logement  en  nature  et  de  l’indemnité  de  literie  de 
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60  francs,  une  fois  donnée  et  répartie  sur  deux  annuités,  qui  leur 
sont  attribués  sur  les  fonds  des  départements,  abstraction  faite 
également  de  la  nourriture  de  leurs  chevaux  qui  est  assurée  par  les 
soins  de  l’Éiat,  les  gendarmes  ne  reçoivent  que  leur  solde,  au 
moyen  de  laquelle  ils  ont  à pourvoir  à tous  leurs  besoins,  y com- 
pris, bien  entendu,  Tâchât  et  Tentretien  de  leurs  effets  de  toute 
nature,  habillement,  équipement  et  harnachement,  ainsi  que  Tacqui- 
sition  et  le  remplacement  de  leurs  chevaux.  Les  armes  seules  ainsi 
que  les  munitions  leur  sont  délivrées  gratuitement. 

Or,  cette  solde,  elle  est,  au  début,  pour  le  gendarme  à pied  de 
2 fr.  81  par  jour,  soit  8à  fr.  30  par  mois  ou  1,011  fr.  60  par  an,  et 
pour  le  gendarme  à cheval  de  3 fr.  23  par  jour,  soit  96  fr.  90  par 
mois  ou  1,162  fr.  80  par  an. 

Après  trois  années  passées,  soit  dans  la  gendarmerie,  soit  à titre 
de  rengagé  dans  un  corps  de  troupe  après  les  années  de  service 
exigées  par  la  loi  ou  après  Texpiration  d’un  premier  engagement 
volontaire,  cetie  solde  s’accroît,  pour  le  gendarme  à pied  comme 
pour  le  gendarme  à cheval,  d’une  haute  paie  de  0 fr.  30  par  jour. 
Ladite  haute  paie  est  portée,  après  cinq  ans  à 0 fr.  50,  après  dix 
ans  à 0 fr.  60,  de  sorte  que  la  somme  maxima  d’un  gendarme  à 
pied  atteint  3 fr.  41,  celle  d’un  gendarme  à cheval,  3 fr.  83  par 
jour.  Vers  la  vingt- cinquième  année  de  service,  il  peut  espérer  y 
joindre  le  traitement  annuel  de  100  francs  affecté  à la  possession 
de  la  médaille  militaire. 

C’est  avec  cette  solde  modique  que,  grâce  à la  conduite  exem- 
plaire qu’ils  mènent,  grâce  à Tindustrieuse  activité  que  déploient 
leurs  femmes  dans  le  ménage,  les  militaires  parviennent  à faire 
face  à toutes  les  dépenses  qu’entraîne  obligatoirement  leur  métier, 
tout  en  entretenant  décemment  leurs  familles.  Et  que  Ton  n’aille 
pas' s’imaginer  que  ce  soit  la  dot  apportée  par  la  femme  qui  per- 
mette de  réaliser  l’équilibre  du  budget.  La  plupart  du  temps,  le 
revenu  de  la  dot  de  la  femme  est  notablement  inférieur  à l’accrois- 
sement de  dépenses  que  cause  sa  venue;  ce  qu’elle  apporte  sur- 
tout, c’est  Tordre,  l’économie,  le  travail  et  l’ingéniosité  avec  laquelle 
elle  gère  sa  maison  et  habille  ses  enfants;  souvent  aussi,  quand 
l’extension  de  la  famille  ne  réclame  pas  Tenrploi  de  tous  ses  ins- 
tants, et  quand  elle  peut  disposer  de  quelques  moments  de  loisir, 
elle  met  à profit  Thabilelé  de  ses  doigts  pour  la  faire  concourir, 
par  quelque  ouvrage  rémunéré,  à Tentretien  de  la  cotnmunauté. 

C’est  dans  ces  modestes  intérieurs  que  peut  se  vérifier  cette 
maxime  applicable,  du  reste,  à tous  les  ménages,  riches  ou  pauvres, 
que  l’apport  d’une  femme  en  mariage  se  mesure  bien  moins  au 
chiffre  de  sa  dot  qu’à  la  nature  de  ses  goûts,  à son  genre  d’éduca- 
10  SEPTEMBRE  1901.  59 


934 


NOS  GENDARMES 


tion,  à son  industrie  et  à son  sens  pratique  des  choses  de  la  vie> 
Pour  qui  réussit  à y pénétrer  et  à les  scruter  de  prés,  les  intérieurs 
des  gendarmes  sont,  sous  ce  rapport,  féconds  en  enseignements. 
Si  on  les  compare,  au  double  point  de  vue  des  ressources  qui  les 
alimentent  et  des  charges  qui  pèsent  sur  leur  budget,  avec  certain- 
ménages  de  la  classe  ouvrière,  on  est  amené  à de  curieuses  rés 
flexions  sur  la  répercussion  qu’exerce  sur  leur  direction  le  milieu 
ambiant,  sur  les  effets  bienfaisants  que  produisent  la  conduite  et 
la  sobriété,  tous  résultats  de  la  règle  disciplinaire  qui  domine  tout 
d’un  côté,  et,  de  l’autre,  fait  trop  souvent  sentir  son  absence,  en 
ouvrant  largement  la  porte  au  déchaînement  des  appétits,  à la  soif 
de*^  jouissances  matérielles. 

il  est  piquant  d’observer  que,  dans  les  cas  de  grève,  à des 
ouvriers,  mécontents  de  salaires  bien  supérieurs,  la  plupart  du 
temps,  aux  soldes  qui  viennent  d’être  indiquées,  ou  en  révolte 
contre  des  règlements  d’atelier  bien  moins  stricts  que  ceux  qui 
ont  cours  dans  les  casernes  de  gendarmerie,  à ces  ouvriers  qui  se 
croient  ou  à qui  l’ont  fait  croire  qu’ils  sont  des  victimes,  on  oppose 
précisément,  pour  garantir  la  société  et  les  propriétés  privées  des 
excès  ou  des  entreprises  qu’ils  s’estiment  le  droit  d’exercer  au  nom 
de  la  liberté  du  travail,  on  oppose,  disons-nous,  les  gendarmes, 
dont,  à y regarder  de  près,  l’existence  matérielle  est  autrement 
difficile,  à qui  les  jouissances  de  la  vie  sont  bien  autrement  mesu- 
rées qu’â  ceux  qu’ils  sont  chargés  de  contenir.  Quel  sujet  d’obser- 
vation pour  le  philosophe  ou  l’économiste  que  le  rapprochement 
emre  la  situation  matéiielle  du  défenseur  de  l’ordre  et  celle  du 
révolté  en  face  de  qui  on  le  place!  Il  est  vrai  que,  de  part  et 
d’autre,  l’iléal  du  bonheur  poursuivi  se  ressent  du  monde  dans 
lequel  a été  façonné  celui  qui  l’a  conçu,  de  son  éducation,  de  ses 
principes,  de  ses  goûts  qui  en  découlent.  D’un  côté,  la  vie  d’inté- 
rieur avec  ce  qu’elle  présente  d’aitarhant,  et  par  ses  devoirs,  et 
par  la  douce  quiétude  qu’elle  met  au  cœur;  de  l’autre,  trop  souvent, 
hélas!  la  famille  considérée  comme  un  fardeau  que  l’on  supporte 
en  maugréant,  la  femme  réduite  au  double  rôle  de  servante  et 
d’instrument  de  plaisir,  le  cabaret  érigé  en  lieu  de  fréquentation 
obligée,  chacun  des  membres  de  la  communauté  trouvant,  dans 
son  sein,  une  considération  strictement  jaugée  à la  mesure  du 
salaire  qu’il  apporte,  les  appétits  substitués  aux  devoirs,  les  reven- 
dications chimériques  au  souci  prévoyant  du  lendemain;  et  par- 
dessus tout,  spectacle  fait  pour  assombrir  l’avenir,  des  enfants  à 
qui  une  bonne  éducation  de  famille  fait  défaut,  et  qui  n’ont  point, 
pour  combler  cette  déplorable  lacune,  la  ressource  d’un  enseigne- 
ment scolaire  qui  mette  à leur  portée  les  consolantes  doctrines 
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qui,  seules,  permettent  aux  déshérités  de  ce  monde  de  s’y  complaire 
dans  l’exécution  de  leurs  devoirs  et  de  s’y  résigner  à leur  médiocrité. 

Lorsque  des  rassemblements  de  gendarmes  sont  opérés  dans  le 
but  de  maintenir  l’ordre  sur  quelque  point  menacé,  ces  militaires, 
chargés  de  famille  pour  la  plupart,  sont  appelés  à passer  hors  de 
leur  résidence  des  semaines  eniières,  voire  même  quelquefois  des 
mois;  ils  sont  naturellement  obligés  de  pourvoir  à leur  subsistance 
personnelle  d’un  côté,  pendant  que  leur  ménage  fonctionne  de 
l’autre.  L’indemnité  de  1 fr.  25  par  jour  qui  leur  est,  dans  ce  cas, 
allouée  à titre  de  service  extraordinaire,  est  rarement  suffisante  pour 
compenser  le  surcroît  de  charges  qui  résulte  du  fait  de  cette  situa- 
tion. A la  gêne  momentanée  que  s’imposent  volontairement  les 
ouvriers  pour  soutenir  leurs  revendications,  correspond  donc,  pour 
les  gendarmes  aussi,  une  période  de  difficultés  matérielles,  non 
volontairement  consentie.  Elle  n’empêche  toutefois  pas  ces  dignes 
serviteurs,  atteints  dans  leurs  intérêts  par  les  événements  qui  les 
tiennent  éloignés  de  leur  famille,  d’apporter,  dans  le  rôle  difficile 
qui  leur  échoit  par  ordre,  toute  la  modération  et  la  longanimité 
possibles.  Que  d’injures,  que  de  provocations,  que  de  voies  de  fait 
supportées  en  silence  par  ces  humbles,  doublés  de  profonds  obser- 
vateurs, qui  se  rendent  ainsi,  à double  titre,  compte,  à la  vue  des 
excès  auxquels  sont  entraînées  les  foules,  des  irresponsabilités 
morales  dont  il  y a lieu  de  leur  accorder  le  bénéfice,  en  raison  des 
excitations  passionnées  qu’on  leur  prodigue,  et  dont  les  auteurs 
sont  les  derniers  à supporter  les  conséquences,  quand  toutefois  ils 
n’en  retirent  pas  les  seuls  avantages  I 


Il  a été  expliqué  que  les  gendarmes  étaient  tenus  d’acquérir  à 
leurs  frais  et  leurs  chevaux  et  les  effets  de  toute  nature  dont  ils 
doivent  être  pourvus.  Au  moment  de  leur  admission,  il  leur  est 
alloué,  comme  entrée  de  jeu  et  â titre  de  première  mise,  850  francs 
par  gendarme  à cheval  et  250  francs  par  gendarme  à pied.  Après 
s’être  équipé,  et,  suivant  le  cas,  remonté,  le  gendarme  est  tenu 
d’entretenir,  tant  au  moyen  du  reliquat  éventuel  de  sa  première 
mise  qu’au  moyen  d’une  retenue  mensuelle  effectuée  sur  sa  solde, 
un  fonds  de  roulement  qui,  mis  entre  les  mains  du  conseil  d’admi- 
nistration de  la  compagnie,  sert  à celui-ci  à payer  comptant,  à 
mesure  qu’il  se  les  procure,  les  effets  ou  les  chevaux  néceirsaires 
aux  hommes  qui  relèvent  de  lui. 

Chaque  gendarme  entretient,  avec  ce  fonds  de  roulement,  nommé 
masse  d’équipement,  un  compte  individuel.  Si,  par  suite  de  ses 
besoins,  auxquels  la  compagnie  donne  satisfaction  même  lorsqu’il 
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n’a  pas  un  avoir  suffisant  pour  la  rembourser,  le  gendarme  redoit 
à la  masse,  c’est-à-dire  si  son  avoir  est  au-dessous  de  zéro,  on  lui 
retient,  par  mois,  sur  sa  solde,  20  francs  s’il  est  à cheval,  10  francs 
s’il  est  à pied.  Si,  au  contraire,  son  compte  à la  masse  est  en  avoir, 
la  retenue  n’est  plus  que  de  16  francs  par  mois  pour  le  cavalier, 
8 francs  pour  l’homme  à pied;  les  retenues  mensuelles  cessent 
d’avoir  lieu  quand  l’avoir  est  de  500  francs  pour  le  premier,  de 
150  francs  pour  le  second.  Grâce  à cet  ingénieux  système,  le  con- 
seil d’administration  pare,  en  payant, ^'à  tous  les  besoins,  et,  quand 
il  y a des  dettes,  elles  sont  tout  intérieures,  c’est-à-dire  contrac- 
tées par  les  gendarmes  vis-à-vis  du  conseil,  qui  se  rembourse  peu  à 
peu  au  moyen  des  retenues  mensuelles,  évitant  ainsi  de  trop  fortes 
secousses  aux  budgets  individuels. 

Cependant  il  peut|arriver  qu’à  la  suite  d’accident  ou  de  maladie, 
un  gendarme  à cheval  perde  sa  monture.  Une  aventure  de  ce  genre, 
étant  donné  le  prix  d’un  cheval,  même  passable,  est  de  nature,  en 
dépit  des  retenues  maxima,  à obérer  pour  des  années  le  budget  de 
celui  qu’elle  atteint.  De  même,  il  peut  arriver  qu’à  la  suite  de 
services  exceptionnels,  des  gendarmes  soient  amenés  à perdre  ou 
même  à user  prématurément  une  partie  de  leurs  effets.  Or,  s’il  y a 
intérêt  à ce  que  le  gendarme  trouve  un  avantage  immédiat  et  per- 
sonnel à bien  entretenir  ses  effets  et  à bien  soigner  son  cheval,  il 
y a un  intérêt  non  moins  grand  à ne  pas  rendre  inefficace  cet 
excellent  principe  en  étendant  sa  responsabilité  pécuniaire  aux 
pertes  et  détériorations  à l’occasion  desquelles  on  ne  peut  arguer 
contre  lui  ni  de  négligence  ni  de  mauvaise  volonté. 

C’est  dans  ce  but  qu’a  été  créée,  et  dans  ces  cas  qu’intervient, 
dans  son  ingénieux  fonctionnement,  une  autre  masse  dite  d’entre- 
tien et  de  remonte,  laquelle  couslitue  un  véritable  fonds  de  secours 
mutuel,  avec  cette  particularité,  toutefois,  que  c’est  l’Etat,  et  non 
les  intéressés,  qui  en  fait  tous  les  frais.  Cette  masse  est  alimentée 
par  une  allocation  que  perçoit  la  compagnie  et  qui  est,  pour  chaque 
homme  à cheval  de  son  effectif,  de  28  fr.  80  par  an,  soit  2 fr.  40 
par  mois  et  0 fr.  08  par  jour,  et,  pour  chaque  homme  à pied,  de 
8 francs  par  an,  soit  0 fr.  666  par  mois  et  0 fr.  0222  par  jour.  Sur 
ce  fonds,  qui  supporte  en  outre  certaines  dépenses  d’intérêt  commun, 
le  conseil  d’administration  indemnise,  sous  la  forme  de  secours 
attribués  à leur  avoir  individuel  à la  masse  d’équipement,  les  gen- 
darmes qui,  pour  leurs  chevaux  ou  leurs  effets,  ont  subi  des  pertes 
ou  détériorations  dues  à des  causes  indépendantes  du  soin  qu’ils 
ont  pu  y apporter. 

L’acquisition,  par  les  gendarmes  à cheval,  et  à leurs  frais,  de 
leurs  montures,  constitue  une  lourde  charge  pour  eux,  mais  pré- 
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sente  cet  immense  avantage,  étant  donné  qu'il  s'agit  de  cavaliers 
appelés  à user  de  leurs  bêtes  dans  des  conditions  où  le  contrôle  est 
bien  difficile,  de  faire  d'eux  des  complices  intéressés  de  l’Etat, 
lequel  peut  ainsi  réduire  au  minimum  le  supplément  de  solde  des- 
tiné à permettre  au  gendarme  à cheval  à faire  face  à des  dépenses 
que  ne  supporte  pas  son  collègue  de  l'arme  à pied. 

On  s'esi  beaucoup  préoccupé  de  modifier  ce  principe,  soit  en 
facilitant  la  remonte  des  gendarmes  dans  les  régiments  de  cava- 
lerie, soit  en  leur  fournissant  gratuitement  leurs  chevaux  et  en 
réduisant  leur  solde  en  conséquence.  Le  premier  de  ces  deux  sys- 
tèmes ne  paraît  pas  avoir  donné  de  grands  résultats;  on  ne  saurait, 
en  effet,  demander  aux  régiments  de  cavalerie  de  faire  preuve 
d'une  vertu  peu  commune,  en  plaçant  les  intérêts  des  gendarmes  à 
remonter  au-dessus  des  leurs  propres,  et  de  se  défaire,  à leur 
profit,  de  chevaux  représentant  réellement  leur  prix  d’achat,  et, 
à plus  forte  raison,  plus  que  ce  prix.  Quant  au  système  qui  con- 
sisterait à remonter  gratuitement  les  gendarmes,  ne  serait- il  pas  à 
craindre,  si  l’on  y a recours,  que  le  jour  où  ceux-ci  n’auront  plus 
un  intérêt  direct  à ménager  leurs  montures,  les  finances  de  l’Etat 
ne  se  trouvent  engagées  plus  que  de  raison?  Le  mole  d’opérer 
actuel,  mitigé,  comme  il  l’est,  par  la  soupape  de  sûreté  qu’y  adapte 
le  fonctionnement  de  la  masse  d’entretien  et  de  remonte,  paraît 
fort  sage,  et  s’il  présente,  en  ce  moment  peut-être,  quelques  diffi- 
cultés d’exécution,  ne  serait-ce  pas  que,  ni  la  première  mise,  ni  la 
différence  de  solde  entre  l'arme  à cheval  et  l’arme  à pied,  ni  peut- 
être  l’allocation  à la  masse  de  remonte  correspondant  à l’arme  à 
cheval,  ne  sont  plus  en  rapport  avec  le  prix  actuel  des  chevaux? 
Peut-être  serait-il  plus  prudent  de  remanier  convenablement  ces 
tarifs  pour  rétablir  le  fonctionnement  normal  d'une  institution  qui 
a fait  ses  preuves,  que  d’entrer  dans  l’inconnu  en  adoptant  une 
nouveauté  susceptible  d’engager  les  finances  de  l’Etat  dans  une 
mesure  difficile  à déterminer  d’avance. 

Si  le  budget  du  gendarme  risque  d’être  atteint,  à propos  de  son 
cheval  ou  de  ses  effets,  par  des  événements  qui  déjouent  les  meil- 
leures prévisions,  et  si  l’on  a jugé  à propos,  vu  ses  maigres  res- 
sources, de  l’assurer  contre  des  événements  de  cette  nature,  il 
peut  lui  arriver  d’être  menacé,  dans  son  équilibre,  par  des  ques- 
tions d’ordre  plus  intime  et  que  l’Etat,  dans  sa  sollicitude  pour 
ces  modestes  serviteurs,  a cru  de  son  devoir. d’envisager  également. 

Le  gendarme,  quand  il  est  malade  et  qu’il  se  traite  à la  chambre, 
— procédé  qu’il  préfère,  s’il  est  marié,  et  dans  la  limite  du  possible, 
à l’admission  à l’hôpital,  — quand  la  maladie  vient  atteindre  un 
membre  de  sa  famille,  quand  une  naissance  ou  un  décès  survient 
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dans  son  intérieur,  peut  être  entraîné  à des  dépenses  susceptibles 
d’obérer  ses  finances  et  exposé  à contracter  des  dettes  ou  à végéter 
dans  la  misère.  C’est  en  vue  de  parer  à ces  événements  et  aux 
difficultés  qui  peuvent  en  résulter  que  fonctionne,  exactement  dans 
les  mêmes  conditions  que  la  masse  d’entretien  et  de  remonte,  une 
autre  masse  dite  de  secours,  véritable  assurance  contre  la  maladie 
et  les  charges  de  famille.  Cet  autre  fonds  est  alimenté  par  un  ver- 
sement de  l’Etat  au  conseil  d’administration  de  la  compagnie  d’une 
somme  de  10  francs  par  gendarme  et  par  an,  soit  0,833  par  mois 
ou  0,027  par  jour.  Sur  le  produit  de  cette  allocation  est  d’abord 
acquittée  une  partie  des  prix  des  médicaments  prescrits  aux  gen- 
darmes et  à leurs  familles  par  les  médecins  qui  les  soignent  et  dont 
ils  paient  les  visites,  à moins  qu’ils  ne  leur  accordent  leurs  soins 
gratuitement  ou  qu’il  n’y  ait  à portée  un  médecin  militaire  à qui 
l’on  confie  ce  soin.  Le  reste  des  fonds  est  employé  en  secours  qui 
sont  de  deux  sortes  : les  uns,  éventuels,  sont  attribués  d’urgence 
par  le  conseil  d’administration  et  pour  faire  face,  séance  tenante,  à 
des  événements  tels  que  naissance,  décès,  accidents,  maladies 
graves;  les  autres,  annuels,  sont,  sur  la  proposition  des  chefs 
hiérarchiques,  attribués  par  l’inspecteur  général  aux  gendarmes 
qui  ont  à supporter  de  lourdes  charges  de  famille. 

On  ne  saurait  trop  louer  la  sage  prévoyance  avec  laquelle  ont  été 
traitées  toutes  les  questions  se  rattachant  aux  intérêts  matériels 
comme  aux  intérêts  moraux  des  hommes  de  troupe  de  la  gendar- 
merie, et  cette  œuvre  fait,  encore  une  fois,  le  plus  grand  honneur 
à ceux  qui  l’ont  conçue  et  ont  su  la  régler,  d’une  façon  aussi 
heureuse,  dans  tous  ses  détails. 

Grâce  à ces  institutions  prévoyantes,  le  gendarme  sait,  à n’en 
pas  douter,  que  si  l’Etat  lui  demande  tous  ses  instants,  tout  son 
dévouement  et  parfois  même  son  existence,  s’il  s’introduit  jusque 
dans  sa  vie  privée  et  dans  sa  famille,  et  cela  pour  assurer  la 
dignité  de  l’une  et  de  l’autre,  il  ne  néglige  pas  d’en  profiter  pour 
prendre  sa  part  des  difficultés  qu’il  est  appelé  à y observer  et  pour 
l’aider  à en  venir  à bout.  Il  n^'est  rien  de  plus  beau,  de  plus  con- 
forme à la  véritable  et  saine  théorie  du  commandement  dans 
l’armée  : établir  la  confiance  de  l’inférieur  dans  le  supérieur  en 
présentant  le  second  au  premier,  non  seulement  sous  l’aspect  d’un 
contrôleur  vigilant  et  strict  de  l’exécution  de  ses  devoirs,  mais 
aussi  sous  celui  d’un  tuteur  bienveillant,  soucieux  de  ses  intérêts 
et  de  son  bien-être.  Nulle  part  plus  que  dans  la  gendarmerie  les 
officiers  n’apparaissent  plus  imbus  des  nécessités  de  ce  double  rôle, 
nulle  part  on  ne  sent  l’autorité  s’affirmer  plus  complètement  sous 
cette  forme  à la  fois  ferme  et  paternelle. 
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* * 

La  solde  des  gendarmes  est  susceptible  de  quelques  petites  boni- 
fications. Dans  le  but  de  stimuler  leur  zèle  dans  l’exercice  de  la 
répression  des  délits  et  des  contraventions,  de  les  intéresser  à 
l’arrestation  des  malfaiteurs,  on  a imaginé  de  leur  attribuer,  sui- 
vant les  cas,  des  primes  d’arrestation,  des  parts  d’amende  ou  de 
saisie. 

L’arrestation  d’un  forçat,  celle  d’un  évadé  des  pénitenciers  de 
l’intérieur,  d’un  prisonnier  évadé,  d’un  déserteur,  d’un  jeune 
détenu  en  fuite,  d’un  soldat  en  absence  illégale  hors  de  sa  garnison 
ou  dans  sa  garnison,  rapporte  aux  gendarmes  une  prime  qui  sui- 
vant l’importance  de  la  capture,  varie  d’un  maximum  de  50  francs 
à un  minimum  de  5 francs.  La  prime  est  partagée  entre  tous  les 
membres  de  la  brigade,  si  l’arrestation  a eu  lieu  en  vertu  d’un 
mandat  d’arrêt  ou  d’un  signalement  qui  lui  a été  communiqué; 
dans  le  cas  contraire,  elle  appartient  aux  seuls  signataires  du 
procès-verbal  d’arrestation. 

S’il  s’agit  d’arrestation  concernant  des  gens  non  évadés,  les 
primes  qui  sont  payées,  et  alors  en  cas  de  condamnation  seule- 
ment, varient  entre  30  francs  et  3 francs  suivant  l’échelle  des 
peines  prononcées,  travaux  forcés,  réclusion  ou  emprisonnement 
infligé  par  la  police  correctionnelle  ou  le  tribunal  de  simple  police. 

La  constatation  des  délits  de  chasse  ou  de  pêche,  celle  des  con- 
traventions en  matière  de  roulage  ou  de  voirie,  suivie  de  condam- 
nation, donne  également  lieu  au  paiement  de  primes  variables. 

Les  infractions  constatées  aux  lois  sur  l’affichage,  le  timbre  de 
quittance,  le  monopole  du  transport  des  lettres  ouvrent  des  droits 
à l’attribution  d’une  part  de  l’amende  prononcée  et  variant  du  tiers 
au  quart. 

Une  prime  de  15  francs  est  allouée  pour  l’arrestation  de  tout 
colporteur  de  tabac,  de  poudre  ou  d’allumettes  de  contrebande. 

Quand  la  gendarmerie  opère  des  saisies  d’objets  de  contrebande 
de  douane  ou  de  fraude  en  matière  de  contributions  indirectes,  la 
moitié  du  prix  de  vente  de  la  saisie  revient  aux  gendarmes  qui 
l’ont  opérée.  Si  la  saisie  a eu  lieu  de  concert  avec  des  agents  des 
douanes  ou  des  contributions  indirectes,  chaque  gendarme  a droit 
à une  part,  le  chef  de  détachement  à une  part  et  demie  de  préposé. 
Au  cas  où  la  gendarmerie  n’a  fait  que  prêter  main-forie,  sur  réqui- 
sition, elle  reçoit  une  gratification  en  rapport  avec  l’importance 
de  la  saisie. 

Si  l’on  veut  bien  se  rendre  compte  que  les  arrestations  de  mal- 
faiteurs, les  saisies  d’objets  de  contrebande  sont  fréquemment 
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accompagnées  de  résistance  à main  armée;  que  ceux  qui  y pro- 
cèdent ne  le  font,  dans  ce  cas,  qu’au  péril  de  leur  vie;  que,  d’autre 
part,  en  matière  d’impôt,  la  fraude,  en  matière  de  chasse  et  de 
pêche,  les  délits,  sont  commis  avec  une  incroyable  facilité,  et  cela 
parce  que  l’opinion  publique  s’obstine,  à grand  tort,  à ne  pas 
donner,  à ce  genre  de  vol  commis  vis-à-vis  de  la  chose  publique, 
un  caractère  aussi  haïssable  que  s’il  était  réalisé  aux  dépens  d’un 
particulier;  qu’enfm  le  braconnier,  le  contrebandier,  le  fraudeur,  ne 
sont  généralement  pas  l’objet  de  la  réputation  qu’ils  méritent,  et 
qu’ils  rencontrent  même  des  soutiens  et  des  encouragements,  pour 
la  plupart  intéressés,  on  trouvera  tout  naturel  que  l’Etat  accorde 
des  primes  pour  exciter  le  zèle  de  ceux  de  ses  agents  qui  ont  pour 
mission  d’arrêter  ces  dangereux  malfaiteurs  et  de  dépister  ces  frau- 
deurs dont  le  vilain  métier  ne  trouve  que  trop  de  facilités  à 
s’exercer. 

* 

* ♦ 

Avant  de  clore  la  série  des  questions  qui  se  rattachent  aux  condi- 
tions de  la  vie  matérielle  des  gendarmes,  il  convient  de  parler 
d’une  institution  qui,  due  à l’initiative  d’un  officier  de  l’arme,  offre 
la  preuve  la  plus  concluante  de  la  sollicitude  des  chefs  de  la  gen- 
darmerie pour  les  intérêts  de  leurs  hommes.  En  officier  de  grade 
peu  élevé  en  a conçu  l’idée,  a commencé  à la  mettre  en  pratique, 
puis,  grâce  à ses  persévérants  efforts,  grâce  au  bon  accueil  qu’il  a 
reçu  de  ses  chefs  et  de  ses  camarades,  a obtenu  pour  elle,  après 
lui  avoir  fait  subir  quelques  modifications  nécessaires,  la  déclara- 
tion d’utilité  publique  et  a réalisé  son  fonctionnement  sur  une 
vaste  échelle. 

La  « Caisse  du  gendarme  »,  — c’est  son  nom,  — est  une  insti- 
tution de  prévoyance  et  de  secours  mutuels  entre  gendarmes,  soit 
en  activité  de  service,  soit  retraités  ou  réformés.  Elle  est  alimentée 
par  les  versements  mensuels  des  adhérents.  Ce  versement  mensuel 
est  de  1 franc  par  mois  pour  les  célibataires  ou  veufs  sans  enfants, 
de  1 fr.  50  pour  les  mariés  ou  veufs  avec  enfants. 

La  qualité  d’adhérent  est  absolument  facultative;  aucune  pres- 
sion n’est  exercée  pour  amener  les  gendarmes  à faire  partie  de  la 
société,  et  l’autorité  borne  son  action  à mettre,  à la  portée  de 
tous,  les  renseignements  de  nature  à les  édifier  sur  les  avantages 
qu’ils  peuvent  en  retirer. 

A ses  adhérents  célibataires  ou  veufs  sans  enfants,  moyennant 
leur  cotisation  mensuelle  de  1 franc,  la  société  assure  : 

1°  En  cas  de  maladie  traitée  à la  chambre  pour  un  maximum  de 
120  journées  par  an,  un  secours  journalier;  2^60  cas  de  maladie 
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traitée  à Thopital,  un  secours  journalier  pendant  tout  le  séjour  qui 
y est  fait;  3°  un  secours,  une  fois  donné,  en  cas  de  réforme  pour 
cause  de  santé  n’ouvrant  pas  droit  à une  gratification  de  l’Etat; 
h""  en  cas  de  décès,  les  frais  des  funérailles.  En  outre,  l’adhérent, 
en  cas  de  décès  ou  de  réforme,  procure  un  secours  à ses  ascen- 
dants s’il  est  leur  unique  enfant  et  s’ils  sont  âgés  l’un  et  l’autre 
de  plus  de  55  ans. 

A ses  adhérents,  mariés  ou  veufs  avec  enfants,  moyennant  leur 
cotisation  mensuelle  de  1 fr.  50,  la  caisse  du  gendarme  alloue, 
outre  les  avantages  précédents  : 

1°  En  cas  de  décès,  un  secours  à la  veuve  avec  majoration  par 
chaque  tête  d’enfant  âgé  de  moins  de  18  ans;  2°  en  cas  de  décès 
du  mari  en  activité  de  service,  dans  des  conditions  n’ouvrant  pas 
de  droit  à une  pension  de  l’Etat,  une  subvention  annuelle  à la 
veuve  avec  majoration  pour  chaque  orphelin  au-dessous  de  18  ans; 
3°  en  cas  de  traitement  de  sa  femme  dans  un  hôpital  pour  maladie 
physique  ou  mentale,  un  secours  pouvant  s’élèvera  un  maximum 
de  180  francs  en  douze  mois;  Zi°  un  secours  à l’occasion  de  la 
venue  de  tout  enfant  né  viable;  5°  une  indemnité  à l’occasion  des 
funérailles  de  la  femme  ou  de  tout  enfant  de  moins  de  18  ans; 
6°  un  secours,  majoré  par  tête  d’enfant  au-dessous  de  18  ans  en 
cas  de  décès  de  la  femme;  7®  un  secours,  pour  un  maximum  de 
60  jours  par  an,  en  cas  de  maladie,  sauf  le  cas  d’accouchement, 
qui  tient  la  femme  alitée  25  jours  au  moins  et  hors  d’état  de  se 
rendre  utile  dans  son  ménage;  8®  un  secours  pour  le  cas  où  la 
femme  ou  un  enfant  viendrait  à être  atteint  de  cécité,  de  paralysie, 
ou  de  toute  fracture  ou  maladie  déterminant  l’impotence  absolue  et 
bien  caractérisée. 

Gomme  on  le  voit  le  règlement  de  la  société  a prévu  toutes  les 
détresses.  Pour  leur  constatation,  elle  s’en  rapporte  à la  déclara- 
tion des  intéressés  dûment  contrôlée  par  leurs  chefs,  s’ils  sont  au 
service,  par  la  brigade  de  gendarmerie  dans  la  circonscription  de 
laquelle  ils  se  trouvent,  s’ils  sont  en  retraite  ou  en  réforme. 
Toutes  les  correspondances  relatives  à la  société  bénéficient  de  la 
franchise  postale  accordée  à la  correspondance  officielle  de  la 
gendarmerie.  Les  cotisations  sont  payées  au  moyeu  de  retenues 
consenties  par  les  intéressés  et  opérées  sur  leur  solde  par  les 
trésoriers  des  compagnies.  Celles  des  anciens  gendarmes  sont 
versées  au  brigadier  de  la  circonscription  qui  se  les  fait  retenir 
sur  sa  solde.  Quant  au  conseil  d’administration  de  la  société, 
dont  le  siège  social  est  à Paris,  à la  garde  républicaine,  il  est 
composé  d’officiers,  sous- officiers,  gardes  et  gendarmes  de  la  légion 
de  la  Seine  ou  de  la  garde  républicaine,  et  ses  fonctions  sont  pure- 
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ment  gratuites.  Il  résulte  de  cet  état  de  choses  que  la  société  n’a 
aucun  frais  ni  de  correspondance,  ni  de  gestion,  ni  de  transport 
de  fonds,  ni  d’expertise,  ni  de  procès,  les  adhérents  acceptant 
d’avance  les  enquêtes  faites  dans  l’arme  sur  les  cas  qu’ils  invoquent. 
Ses  dépenses  se  réduisent  aux  quelques  registres  et  aux  imprimés 
indispensables.  Aussi,  dès  1898,  la  subvention  annuelle  à la  veuve 
non  pensionnée  par  l’Etat  s’élevait  à 225  francs  et  la  majoration 
par  tête  d’orphelin  à 25  francs.  Ces  chiffres  ne  pourront  que 
croître  à mesure  que  la  situation  deviendra  plus  florissante;  le 
nombre  des  adhérents  est  considérable  et  il  augmente  chaque 
jour,  à mesure  que  les  effets  produits  sont  constatés  par  les 
intéressés. 

La  société  s’est,  du  reste,  enrichie  des  libéralités  de  généreux 
donateurs.  Il  arrive  que  des  particuliers,  des  commerçants,  des 
industriels,  à la  suite  d’un  incendie  ou  de  quelque  circonstance 
dans  laquelle  ils  ont  bénéficié  du  dévouement  ou  des  bons  offices 
des  gendarmes,  voulant  s’acquitter  vis-à-vis  d’eux,  se  heurtent  à 
l’inflexible  règle  qui  interdit  à cette  arme  d’accepter  aucune  rému- 
nération. Les  officiers  tout  en  opposant  leur  refus  aux  offres  qui 
leur  sont  faites  en  faveur  de  leurs  hommes  s’empressent  d’indiquer 
la  « Caisse  du  gendarme  » comme  prête  à agréer  pour  la  collectivité 
ce  que  l’individu  ne  peut  recevoir.  Des  sociétés  comme  celle  pour 
la  répression  du  braconnage,  qui  ont  à se  louer  de  l’active  coopé- 
ration de  la  gendarmerie  à l’œuvre  qu’elles  poursuivent,  opèrent 
à la  Caisse  du  gendarme  des  versements  annuels;  il  en  est  de 
même  de  certaines  compagnies  d’assurances,  de  certains  chefs  de 
grandes  industries,  de  particuliers  riches  et  généreux  dont  les 
noms  figurent  chaque  année,  à date  fixe,  sur  la  liste  des  donateurs. 
Les  uns  et  les  autres  ont,  du  moins,  la  certitude  que  la  totalité 
de  la  somme  qu’ils  consacrent  à cette  œuvre  est,  grâce  à l’absente 
de  frais,  employée  suivant  leurs  intentions,  à éviter  que  le 
malheur  atteigne  trop  durement  les  familles  de  ces  serviteurs  du 
bien  public  qui,  pour  être  parmi  les  plus  obscurs  et  les  plus 
modestes,  n’en  doivent  pas  moins  être  comptés  parmi  les  plus 
utiles,  tant  à cause  de  la  multiplicité  et  de  l’importance  des 
services  qu’ils  rendent  que  de  l’absolu  dévouement  qu’ils  apportent 
à l’accomplissement  de  leurs  devoirs. 


L’ÉTOILE 
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En  ouvrant  les  volets  de  sa  chambre,  le  père  Kérozer  constate 
qu’il  fait  une  jolie  brise  nord-nord-est.  C’est  du  beau  temps  pour  la 
journée  et  quelle  journée  ! 

Tout  guilleret,  il  descend  sur  ses  bas,  pour  réveiller  Catherine, 
sa  sœur,  qui  couche  dans  la  cuisine.  Il  s’arrête  devant  la  porte  et 
déployant  Y Echo  du  Morbihan  qu’il  a toujours  dans  sa  poche 
depuis  la  grande  nouvelle,  il  prend  sa  belle  voix  de  commandement 
et  lit  : 

« Le  dimanche  2 avril  prochain,  au  cours  de  la  revue  du 
35®  régiment  d’artillerie  qu’il  passera  à Vannes,  sur  la  promenade 
de  la  Rabine,  le  général  de  La  Jaille,  remettra  la  croix  de  la  Légion 
d’honneur  à M.  François  Kérozer,  second -maître  de  la  marine. 
Toutes  nos  félicitations  au  nouveau  chevalier.  » 

— Allons,  Catho,  debout  au  quart!  debout! 

Du  fond  de  la  cour,  elle  répond  par  un  éclat  de  rire,  car  elle  est 
levée  depuis  longtemps  afin  d’apprêter  ce  qu’il  faut  pour  la  toilette 
de  son  frère.  Tout  est  paré  déjà.  Elle  a brossé  son  uniforme  de 
second- maître,  balayé  la  petite  pièce  attenant  à la  cuisine,  mis  de 
l’eau  sur  le  feu  pour  le  café,  et  elle  achève  de  remplir,  au  puits, 
l’énorme  baquet  où  François  se  débarbouille  toujours  dans  les 
grandes  circonstances.  • 

— Tes  sabots  sont  au  bas  de  l’escalier,  dit- elle,  dépêche-toi  mon 
bonhomme. 

Il  les  chausse,  en  repliant  son  journal,  et  guette  sa  sœur  du  coin 
de  l’œil.  Catherine  est  de  bonne  humeur.  Les  jours  précédents,  et 
hier  encore,  malgré  qu’elle  éprouvât  de  la  fierté  aux  compliments 
que  chacun  lui  adressait  dans  le  bourg,  pour  la  décoration  de  son 
frère,  elle  boudait  François  à cause  de  la  scène  terrible  qu’il  lui 
avait  faiie  le  samedi  soir  de  la  semaine  passée. 

Il  était  rentré  de  Fauberge  à la  maison,  un  peu  allumé,  en  bran- 
dissant la  gazette  que  le  facteur  venait  de  lui  remettre. 

— Lis-moi  ça,  Catherine. 

— C’est  comme  un  fait  exprès,  avait-elle  soupiré. 
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— Hein?  quoi? 

— Mais  dimanche,  c’est  le  pardon  de  Plomeur.  Ton  fils  ne  pourra 
pas  venir,  du  coup.  Ce  pauvre  Jean  î 

— Jean  ! Jean  î Jean  I II  s’agit  bien  de  Jean,  il  s’agit  bien  de 
pardon  et  de  tralala!  Il  s’agit  de  la  Légion  d’honneur,  malheu- 
reuse ! 

Et  le  second -maître  s’était  emporté,  l’avait  traitée  du  haut  en  bas, 
comme  une  rangée  de  matelots.  Elle  en  avait  eu  le  cœur  à l’envers 
pendant  deux  j «urs. 

Puis,  à la  réflexion,  en  se  rappelant  la  voix  de  son  frère  quand  il 
lui  criait  dans  la  figure,  ces  trois  mots,  — la  Légion  d’honneur  ! — 
elle  eut  conscience  tout  à coup  d’avoir  été  maladroite.  Elle  com- 
prenait peu  à peu  que  cette  croix,  pour  le  vieux  marin,  c’était  le 
rêve  de  sa  vie  : de  cette  vie  de  labeurs  et  de  périls,  qu’elle  avait  pu 
suivre,  de  loin,  sur  tous  les  océans  du  monde,  et  elle  entrevoyait 
enfin  la  grandeur  de  la  solennité  prochaine.  Plus  le  dimanche 
approchait,  plus  elle  se  sentait  gagnée  par  l’émotion  qui  boulever- 
sait son  frère.  Le  vendredi  et  le  samedi,  comme  il  pleuvait  à verse, 
elle  avait  prié  du  fond  du  cœur  pour  qu’il  eût  du  beau  temps  le 
« jour  de  sa  croix  ». 

Et  elle  est  contente  aujourd’hui  d’avoir  été  exaucée.  Assise  sur 
la  margelle  du  puits,  dans  le  rayon  de  soleil  quelle  a demandé 
tout  exprès,  Catherine  regarde  François  avec  complaisance. 

11  est  debout  devant  le  large  baquet  d’eau  fraîche  et  cherche,  en 
vain,  le  savon  du  regard.  De  son  tablier,  elle  tire  une  savonnette 
qui  fleure  l’amande  et  vient  la  lui  mettre  dans  les  moustaches. 

— Sens-moi  ça,  vieux  coléreux. 

Décidément,  la  brouille  est  finie,  et  il  aspire,  à grands  coups,  le 
délicat  parfum,  en  serrant  la  main  de  Catherine  pour  lui  demander 
pardon. 

— Je  vais  préparer  tes  effets,  dit  elle,  ne  t’endors  pas. 

Sa  sœur  partie,  il  enlève  sa  chemise  d’un  tour  de  main  et  le  torse 
nu,  il  commence  les  grandes  ablutions,  frottant  vingt  fois  le  même 
endroit  jusqu’à  s’en  faire  mal,  comme  si  le  général  de  La  Jaille, 
avant  de  le  décorer,  devait  passer  la  revue  de  propreté. 

Quand  il  remonte  dans  sa  chambre,  il  a le  corps  en  feu.  Il  va 
maintenant  se  raser,  mais  après  avoir  passé  son  tricot  de  laine,  il 
trouve  bon  de  rester  un  instant  près  de  la  fenêtre  pour  se  rafraîchir. 

Ah!  le  joli  temps,  tout  de  même!  Derrière  le  moulin  de  Landivis 
dont  on  distingue  déjà,  au  ras  des  prairies,  la  toiture  écrasée,  les 
hauts  peupliers  qui  bordent  le  Scorf  se  dégagent  peu  à peu  des 
brumes  de  la  rivière  et  pointent  leurs  cimes  légères  et  frissonnantes 
dans  la  pourpre  vive  du  ciel.  Le  coq  du  clocher  étincelle,  et  plus 


L'ÉTOILE 


m 


bas,  dans  le  jeune  feuillage  des  hêtres,  près  de  l’église,  les  oiseaux 
éveillés  par  les  premières  caresses  de  l’aurore  chantent  à plein 
gosier. 

Le  père  Rérozer  s’est  accoudé. 

Autour  de  la  place  du  bourg,  les  maisons  restent  closes,  sauf  la 
boutique  de  Penker,  le  boucher,  qui  attelle  son  cheval  devant  sa 
porte.  A Plomeur,  on  ne  se  lève  guère  qu’à  V Angélus  qui  sonne,  en 
avril,  sur  les  six  heures.  C’est  bon  pour  Penker  qui  doit  faire  une 
longue  tournée  avant  midi,  car  il  a des  pratiques  dans  tous  les 
hameaux  du  canton,  et  le  dimanche  après  six  jours  de  lard  salé  et 
de  crêpes  de  blé  noir,  il  faut  aux  gens  de  la  viande  « douce  ». 

François  se  souvient  que  ses  parents,  qui  n’étaient  pas  riches,  en 
achetaient  un  peu  le  dimanche,  et  il  se  rappelle  la  bonne  odeur  de 
soupe  fraîche  qui  embaumait  la  maison,  quand  on  revenait  de  la 
grand  messe. 

Son  père  habitait  là-bas,  en  face,  sous  ce  toit  de  chaume,  et 
travaillait  à son  métier  de  brodeur  qui  faisait  vivre  son  homme,  à 
l’époque.  A côté,  c’était  Tuai,  le  sacristain.  Mort  aussi  depuis  long- 
temps, le  bonhomme,  et  remplacé  par  son  fils,  qui  est  aujourd’hui  du 
même  âge  que  Kérozer. 

Tous  les  camarades  de  François  sont  établis  par  là,  dans  le  bourg 
qu’ils  n’ont  jamais  quitté  que  pour  aller  à Vannes,  une  fois  le  temps, 
les  jours  de  marché. 

Yves  Gouriou,  le  charron,  est  son  plus  proche  voisin.  Ils  sont  du 
même  tirage.  Jean-Marie  Derrien,  un  des  derniers  brodeurs  de  la 
contrée,  loge  tout  contre  la  mairie.  C’est  chez  lui  que  l’artilleur 
Jean  Rérozer,  le  fils  unique  de  François,  a fini  son  apprentissage. 
Pas  riche,  Derrien,  malgré  ses  quarante  ans  de  travail  acharné! 
Tas  riche  non  plus,  Pierre  le  Goaster,  qui  fait  valoir  cette  petite 
ferme,  sur  la  gauche,  en  sortant  du  bourg.  Pourtant,  ce  qu’il  a sué 
cet  homme-là,  sur  ses  quatre  arpents!  Et  Joseph  Le  Coz,  le  cor- 
donnier, — il  est  vrai  qu’il  lève  un  peu  le  coude,  — on  l’entend 
battre  encore  la  semelle  du  matin  au  soir  comme^un  mercenaire! 
Et  un  tel?...  Et  un  tel?... 

Il  les  revoit  tous  l’un  après  l’autre,  et  son  naïf  égoïsme  compare 
à chacun  de  ces  travailleurs  obscurs  le  second-maître  décoré  qui 
passe,  l’épée  haute,  dans  sa  rêverie... 

— Qu’est-ce  que  tu  fais  là-haut? 

Le  père  Rérozer  sursaute  en  entendant  la  voix  de  Catherine. 

— Je  repasse  mon  rasoir,  Catho. 

En  rentrant  dans  la  réalité,  il  regarde  l’heure.  Hé!  hé!  vite  il  se 
dispose  à faire  sa  barbe.  Mais,  dans  l’armoire  qu’il  ouvre  pour 
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prendre  ses  ustensiles,  il  se  heurte  encore  à des  souvenirs,  — ceux- 
ci  funèbres,  — et  reste  un  instant  songeur. 

Cette  fine  odeur  de  vétiver  qu’il  sent  tous  les  jours,  pourquoi  ce 
matin  lui  fait-elle  lever  les  yeux  vers  la  plus  haute  étagère,  où  les 
vêtements  de  sa  pauvre  Jeanne,  la  mère  de  Jean,  sont  pliés  en 
ordre  depuis  dix  ans?  François  n’a  pas  vu  mourir  celle  qu’il  a tant 
aimée.  Pendant  quelle  trépassait,  il  était  en  croisière  sur  les  côtes 
d’Afrique  et  c’est  à Dakkar,  par  une  lettre  de  Catherine,  qu’il  avait 
appris  son  malheur. 

Certes,  bien  qu’il  Faimât  beaucoup,  il  n’avait  pas  toujours  été 
d’accord  avec  sa  femme.  Quelques  années  après  la  naissance  de 
Jean,  de  vives  discussions  s’élevèrent  dans  le  ménage  sur  la 
manière  d’élever  l’enfant.  Jean  tenait  de  sa  mère  une  nature  un 
peu  molle  que  François  entreprit  de  corriger,  dans  ses  courts 
séjours  à Plomeur,  entre  deux  campagnes.  Malheureusement,  il 
apportait  dans  cette  tâche  ses  manières  de  marin  énergique  et 
volontaire  qui  terrifiaient  le  petit  et  souvent  bouleversaient  la  mère 
jusqu’aux  larmes.  Alors,  par  pitié  pour  sa  femme,  il  y avait  renoncé,, 
et  fenfant  avait  grandi  entre  les  mains  douces  de  Jeanne. 

Quand  elle  le  mit,  à seize  ans,  en  apprentissage  chez  Derrien  le 
brodeur,  il  se  contenta  de  hausser  les  épaules,  derrière  elle,  esti- 
mant, pour  son  compte,  que  c’était  là  un  métier  de  jeune  fille  ou 
de  garçon  mal  venu.  Or  Jean  était  taillé  du  même  bois  que  son 
père,  de  celui  dont  on  fait  les  soldats  et  les  marins  I 

En  somme,  c’est  François  qui  avait  raison,  et  c’est  dommage 
aujourd’hui  de  voir  un  beau  sous-officier  comme  Jean,  et  de  penser 
qu’il  n’aspire,  sous  le  dolman  d’artilleur,  qu’à  revenir  au  plus  tôt 
broder  des  fichus  ou  des  catioles  pour  toutes  les  Marie- Jeanne  du 
pays! 

Oh  ! ce  n’est  pas  de  sa  faute  au  père  Kérozer,  à moins  que  ce  ne 
soit  une  faute  d’aimer  sa  femme  et  de  lui  complaire! 

— Ma  pauvre  chère  amie!  soupire-t-il. 

Pour  prendre  sa  boîte  à rasoirs,  il  est  obligé  de  déranger  une 
petite  toque  que  Jean  portait  à l’âge  de  huit  ans.  Elle  est  en  velours 
noir,  avec  une  plume  sur  le  côté.  Une  ganse  de  soie  en  fait  le  tour 
et  le  père  Kérozer  la  reconnaît  et  se  souvient  d’avoir  grondé  Jeanne 
à propos  de  celte  coiffure  qu’il  jugeait  trop  coquette  pour  son  gars. 
Une  collerette,  quelle  avait  achetée  chez  Derrien,  lui  rappelle  une 
autre  scène  du  même  genre... 

Gêné  par  celte  évocation  mélancolique,  il  ferme  l’armoire  et 
revient  vers  la  fenêtre. 

Juste  à ce  moment,  au  grand  trot,  la  voiture  du  boucher  tourne 
l’angle  de  l’église.  Penker  aperçoit  le  second-maître  et  ralentit. 
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— C’est  à midi,  sur  la  Rabine,  n’est- ce  pas,  Monsieur  Kérozer? 

— Heure  militaire,  mon  garçon. 

— Je  serai  par  là  dans  un  coin.  Je  vais  à Vannes  après  ma 
tournée.  A bientôt.  Monsieur  Kérozer.  Voilà  \ Angélus  qui  sonne. 
'Faut  que  je  file.  Hue,  toi,  l’Eveillé!... 

Dans  l’air  limpide  et  frais  tinte  la  cloche  matinale.  Les  volets 
s’ouvrent  d’ici  de  là,  et  déjà  Merrer,  l’aubergiste,  aligne  le  long  de 
sa  devanture  les  planches  qui  serviront  de  tables,  cette  après-midi, 
aux  jeuties  gens  de  la  danse.  Il  les  dresse,  tous  les  ans,  à l’ombre 
des  hêtres,  non  loin  des  sonneurs  de  biniou,  quand  le  temps  est 
beau,  naturellement. 

Il  va  en  venir  du  monde  à Plomeur,  par  un  temps  pareil!  De 
Porzaliou,  de  Locmaria,  de  Kéruel  et  même  de  Ploujean,  car  les 
filles  de  P'oujean,  qui  sont  coquettes,  n’ont  pas  peur  de  trois  lieues 
de  chemin  ! Elles  retroussent  leur  cotillon  avec  deux  épingles,  arrê- 
tent les  ailes  de  leur  coiffe  de  la  même  façon,  et  va  de  l’avant,  ma 
bergère!  Deux  heures  après,  elles  frappent  du  pied  dans  la  ronde, 
comme  si  de  rien  n’était.  Ce  sont  des  gaillardes,  les  filles  de  Plou- 
jean! et  connues  pour  telles  depuis  Adam  et  Eve. 

Du  temps  de  sa  jeunesse,  le  père  Kérozer  aimait  à faire  sauter 
les  Ploujeannaises  dans  tous  les  pardons  d’alentour.  Ah  ! que  c’est 
loin,  ce  temps-là!  Il  n’était  alors  que  quartier-maître  à bord  du 
Viilcain,,.  S s cheveux  bruns  relevés  sous  le  béret  à houppe  rouge, 
la  barbe  en  fer  à cheval,  comme  aujourd’hui  d’ailleurs,  mais  alors 
si  noire  et  si  fine,  le  grand  col  bleu  bien  repassé,  il  se  revoit  à 
vingt-cinq  ans,  rentrant  pour  la  [)remière  fois  à Plomeur  avec  ses 
galons  de  laine.  Son  père  et  sa  mère,  qui  étaient  venus  au-devant 
de  la  diligence,  fattendaient  sur  la  route  à plus  d’une  demi-lieue 
du  bourg...  On  dirait  que  c'est  hier,  et  pourtant!... 

En  une  minute,  toute  sa  vie  de  matelot,  droite  et  nette,  repasse 
devant  lui,  et  pendant  que  ses  trente  années  de  mer  s’avancent  une 
à une  dans  son  souvenir,  il  sourit  à certaines,  hoche  la  tête  aux  plus 
rudes,  à celles  qui  lui  ont,  comme  il  dit,  « tanné  le  cuir  ».  Années 
de  guerre,  Mexique,  Algérie,  Crimée;  années  d’expéditions  dans 
des  pays  perdus  où  le  bon  Dieu  n’a  jamais  mis  les  pieds;  années 
de  fièvres  récoltées  sous  les  tropiques,  au  Congo,  au  Sénégil,  au 
diable!  et  qui  au  retour  le  jetaient,  grelottant  pour  des  mois,  à 
l’hôpital  de  Brest  ou  de  Toulon! 

Elles  défilent^  elles  défilent,  plutôt  tourmentées,  en  somme,  avec, 
par  intervalles,  la  courte  embellie  qui  fait  oublier  les  tempêtes! 

« J'en  ai  eu  des  secousses  »,  pense-t-il,  et  son  front  resterait 
sombre,  si  son  âme,  après  ce  long  voyage  qu’elle  vient  d’accomplir 
sous  tous  les  deux  du  monde,  n’arrêtait  tout  à coup  son  vol 
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au-dessus  de  Vannes  et  de  la  Rabine  ensoleillée  où  le  35®  d’artil- 
lerie, le  régiment  de  son  fils,  saluera  dans  quelques  heures  le  bon 
marin  François  Rérozerl 

— Es-tu  bientôt  prêt? 

Gomme  il  n’en  finit  pas,  Catherine  qui  lui  cire  ses  bottines  à 
élastique,  monte  en  continuant  de  frotter,  pour  le  faire  se  presser 
un  peu. 

— Tu  ne  sais  donc  pas  l’heure,  vieux  lambin?  dit-elle  de  l’eS’ 
calier. 

— Que  si!  Catherine,  que  si! 

— Tu  en  mets  un  temps  à te  bichonner.  Boulange-toi  un  peu, 
mon  ami. 

Il  a vite  saisi  son  rasoir,  et  devant  la  petite  glace  pendue  au 
montant  de  la  fenêtre,  il  prend  un  air  atfairé.  Mais  lorsque 
Catherine  l’aperçoit,  encore  en  tricot  de  laine,  les  bras  lui  en 
tombent. 

— Qu’est-ce  que  tu  as  donc  fait  depuis  une  heure? 

— Ne  cause  pas  trop,  Catherine,  tu  me  ferais  me  couper. 

— Si  tu  es  en  retard,  mon  ami,  ce  ne  sera  toujours  pas  de  ma 
faute. 

— Dans  cinq  minutes  je  suis  paré.  Descends,  ma  fille,  descends. 

Catherine  ferme  la  porte  pour  ne  pas  rire  devant  lui,  car  elle 

devine  qu  il  a le  cœur  perdu  de  joie  et  qu’il  ne  sait  plus  ce  qu’il  fait 
de  son  corps.  En  le  talonnant,  elle  compte  bien  qu’il  sera  prêt  quand 
même,  puisqu’il  a tout  sous  la  main.  Pendant  qu’il  se  lavait,  elle  a 
étalé  sur  le  lit  sa  redingote  à boutons  d’or,  brossée  à fond;  son  pan- 
talon noir  d’ordonnance  et  sa  chemise  empesée  avec  la  cravate  passée 
sous  le  col.  Sa  casquette  à galons  d’or  est  sur  le  traversin,  à côté 
de  l'épée  dont  la  coquille  reluit  comme  un  soleil.  Ah!  celle  coquille, 
elle  en  a donné  un  mal  à Catherine  avant  d’être  dans  cet  état-là! 

François  maintenant  se  dépêche. 

De  ce  que  lui  a dit  sa  sœur,  il  n’a  vraiment  entendu  que  ces 
mots  qui  l’ont  affolé  : « Tu  vas  être  en  retard.  » Deux  temps  et 
trois  mouvements,  sa  barbe  est  faite.  En  retard!  Dire  que  c’est  une 
chose  possible,  après  tout!  H en  a une  chaleur  aux  tempes.  Ah!  ce 
serait  du  propre!  11  voit  déjà  la  scène.  Tout  le  monde  sur  la  Rabine, 
le  préfet,  le  général,  le  régiment  au  complet,  la  musique  d’artillerie. 
Midi  sonne.  On  attend.  On  cherche  Rérozer;  pas  de  Kérozer.  Rien 
que  de  se  l’imaginer,  il  en  mal  à l’estomac. 

Sa  toilette  n’a  pas  traîné.  Au  bout  de  dix  minutes,  il  appelle 
Catherine  pour  qu’elle  lui  monte  ses  bottines  et  lui  fasse  son  nœud 
de  cravate. 

Chaussé,  cravaté,  ceinturonné,  il  partirait  à jeun,  si  Catherine 
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ne  le  rassurait  en  lui  montrant,  de  Tautre  côté  de  la  place,  que  la 
voiture  de  Padel,  qui  doit  l’emmener,  n’est  pas  encore  sortie  de  la 
remise. 

Alors  il  consent  à s’asseoir,  et  pendant  qu’il  mange,  elle  lui  fait 
ses  recommandations. 

D’abord,  en  arrivant  à Vannes,  il  ira  tout  droit  au  quariier  voir 
Jean.  Il  l’emmènera  déjeuner  au  Pot  d'étain^  chez  Gouriou, 
qui  est  avertie.  Pas  de  vin,  surtout,  ou  du  moins  si  peu,  si  peu!  D 
sait  que  le  vin  lui  monte  à la  tête  et  sera  raisonnable,  n’est-ce  pas? 
Après  la  revue,  ce  sera  le  moment  d’acheter,  chez  les  demoiselles 
Trégloz,  qui  ne  vendent  pas  cher,  vingt  centimètres  de  liseré  de  soie 
rouge  pour  ses  boutonnières  et  dix  centimètres  de  beau  ruban  moiré 
pour  sa  croix,  les  jours  où  il  revêtira  son  uniforme,  à la  Fête-Dieu, 
par  exemple.  Dans  sa  dernière  lettre,  Jean  réclamait  des  mouchoirs; 
elle  en  a mis  une  douzaine  dans  le  panier  noir,  quelle  lui  prête  pour 
la  circonstance  et  dont  elle  lui  montre  avec  soin  la  fermeture,  de 
crainte  qu’il  ne  s’emporte  et  ne  l’ouvre  de  force...  Il  trouvera  aussi 
dans  le  panier  une  navette  qu’il  remettra  à Jean.  Il  paraît  que  le 
comte  de  Porsmaël,  son  capitaine,  lui  a demandé  s’il  voulait  bien, 
dans  ses  moments  de  loisir,  broder  quelque  chose  pour  IV1“®  de  Pors- 
maël. Jean  n’a  pas  dit  non,  bien  entendu,  mais  il  lui  faut  une  navette 
de  trois-quarts  pour  le  travail  fin.  Derrien  lui  a cédé  sa  meilleure. 
Tout  cela  est  dans  le  panier.  D’ailleurs,  Jean  la  lui  réclamera,  car  il 
veut  se  mettre  bien  avec  son  capitaine,  et  il  a raison. 

— Bien  sùr,  bien  sûr,  approuve  François. 

A vrai  dire,  cette  dernière  commission  ne  lui  plaît  qu’à  demi.  Uo 
sous* officier  d’artillerie  qui  brode!  A-t-on  jamais  vu  ça? En  d’autres 
circonstances,  il  ne  se  gênerait  guère  pour  dire  brutalement  à Cathe- 
rine sa  façon  de  penser  sur  ce  métier  de  brodeur  qui  l’exaspère. 
Mais,  en  vérité,  ce  n’est  pas  le  moment  de  chagriner  la  bonne  tante, 
qui  est  aussi  la  meilleure  des  sœurs,  et  il  promet  d’être  exact,  d’être 
soigneux,  d’être  sobre  surtout...,  ni  vin,  ni  café;  du  cidre,  rien  que 
du  cidre.  H est  toujours  excellent  au  Pot  d'étain. 

En  dernier  coup  de  brosse;  puis  la  main  sur  le  pommeau  de  son 
épée,  le  torse  bombé,  il  tourne  lentement  devant  Catherine  qui  jette 
un  coup  d’œil  d’ensemble  sur  la  tenue  du  second -maître. 

— Tu  es  superbe,  dit-elle. 

— Et  ce  soir,  avec  ma  croix,  hein,  Catherine!  Nous  irons  bras 
dessus,  bras  dessous,  faire  un  tour  au  pardon,  si  tu  veux. 

— J’y  compte  bien,  par  exemple! 

Ils  s’embrassent  tendrement  et  François  sort.  En  quittant  le  seuil 
de  sa  porte,  il  tend  le  jarret  pour  traverser  la  place,  car  il  vient  de 
voir,  à droite  et  à gauche,  des  rideaux  se  lever. 
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Catherine,  très  fière  de  la  curiosité  qu’il  excite,  le  regarde  s’éloi- 
gner tout  flambant,  dans  les  premiers  rayons  du  soled. 

Comme  Padel  n’a  pas  fini  d’atteler  son  cheval,  François  entre,  en 
attendant,  chez  Merrer  l’aubergiste. 

— C’est  donc  aujourd’hui  le  grand  jour.  Monsieur  Kérozer? 

— A midi  sonnant,  sur  la  Rabine,  mon  petit  Claude. 

— Juste  le  jour  du  pardon!  Il  est  vrai  que  cela  ne  vous  soucie 
guère,  le  pardon  de  Plomeur!  Mais  Jean,  votre  fils,  il  aime  bien  à 
danser,  le  gaillard! 

-—Un  peu  trop,  à mon  goût.  Assister  à la  décoration  de  son  père, 
cela  vaut  bien  un  air  de  biniou,  je  pense. 

— Vous  dites  vrai,  Monsieur  Kèrozer,  mais  la  jeunesse  est  tou- 
jours la  jeunesse,  et  vous  n’empêcherez  pas  une  jolie  fille  que  je 
nommerais  bien  de  regretter  son  danseur. 

— Yvonne  Le  Dû! 

' — Mais  OUI,  Yvonne  Le  Dû.  Le  maréchal  des  logis  en  est  fou,  de 
cette  petite,  et  quand  il  aura  fini  son  temps... 

— Il  rengagera.  C’est  du  moins  le  conseil  que  je  lui  donnerai. 
Avec  son  état  de  brodeur,  il  n’y  a plus  rien  à faire  par  ici.  Les 
machines  ont  gâté  le  métier. 

— Possible,  possible,  Monsieur  Rérozer,  mais  Yvonne  le  tient  et 
le  tient  chaud,  c’est  moi  qui  vous  le  dis. 

— Basi  ! on  a vite  fait  de  se  refroidir. 

— Ça  dépend.  Perrine,  ma  femme,  vous  dira  que  moi,  pendant 
cinq  ans,  tel  que  vous  me  voyez... 

— Mais  vous,  Claude,  vous  n’êtes  pas  ordinaire. 

— Ni  Jean  Kérozer  non  plus,  sous  ce  rapport -là,  appuie  Perrine 
Le  Merrer  qui,  dans  le  cellier,  prépare  déjà  sa  vaisselle  pour  le 
coup  de  f U de  l’après-midi. 

— Tiens,  vous  êtes  par  là,  ma  commère;  bonjour  Perrine;  ça 
va-t-il  ce  matin? 

— Ça  va  que  je  n’en  peux  plus.  Monsieur  Kérozer.  Depuis  deux 
heures  je  n’arrête  pas.  J’espère  bien  qu’à  voire  retour  de  Vannes 
vous  viendrez  nous  montrer  votre  ruban  rouge.  Je  veux  vou^  l’ar- 
roser, foi  de  Peirine!  Ah!  voih  Pa  lel  qui  vous  cherche. 

— Je  SUIS  à toi,  mon  brave,  dit  François  au  voiturier.  Au  revoir, 
Claude;  à ce  soir,  Perrine,  et  merci  de  l’invitation. 

Il  monte  dans  le  char-à-bancs  où  il  s’installe  avec  précaution, 
l’épée  entre  les  jambes,  les  basques  de  sa  redingote  soigneusement 
relevées.  Padel,  respectueux,  lui  fait  place. 

— Largue  tout,  mon  ami,  dit  le  second -maître. 

— Hue! 

La  voilure  est  déjà  loin  dans  la  poussière  lorsque  Catherine 
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accourt,  trop  tard,  hélas!  avec  son  petit  panier  noir  que  François, 
Tétourdi,  n’a  pas  emporté. 

II 

En  apercevant  la  casquette  à galon  d’or,  le  sous- officier  de 
planton,  qui  fumait  près  du  poste,  dissimule  son  cigare  et  rectifie 
la  position. 

— Vous  demandez.  Monsieur? 

— Je  viens  pour  voir  mon  fils,  le  maréchal  des  logis  Kérozer. 

— Il  est  en  ce  moment  chez  le  colonel,  avec  l’escorte  qui  doit 
ramener  le  drapeau.  Il  sera  de  retour  au  quartier  dans  dix  minutes. 

— Est-ce  que  je  peux  l’attendre  à la  cantine? 

— Parfaitement,  Monsieur;  je  vais  vous  faire  conduire  par  un 
homme  de  sa  batterie.  — Hé!  Picot! 

Un  petit  servant  déboule  du  poste  en  passant  sa  jugulaire. 

— Présent! 

— Vous  êies  bien  de  la  cinquième?  Monsieur  est  le  père  du 
maréchal  des  logis  Kérozer.  Vous  allez  le  conduire  à la  cantine 
Barmann,  et  vous  reviendrez  au  trot,  car  le  drapeau  va  rentrer. 

Le  second  maître  remercie  d’un  salut  militaire  et  emboîte  le  pas 
de  l’homme  de  garde.  C’est  un  Parisien,  à mine  débrouillarde,  qui 
se  met  à causer  tout  de  suite. 

Pendant  qu’ils  traversent  la  grande  cour  en  obliquant  vers  des 
fenêtres  à rideaux  rouges  que  son  guide  lui  montre  du  doigt,  — 
Tenez,  Monsieur,  là  bas,  dans  le  fond;  il  n’y  a pas  d’erreur  possible. 
Un  aveugle  mettrait  dans  le  mille!  — le  père  Kérozer  lui  demande 
des  nouvelles  de  Jean. 

— Vous  connaissez  mon  fils? 

— Si  je  le  connais?  C’est  mon  chef  de  pièce.  Je  lui  ai  astiqué 
son  sabre  ce  matin  pour  la  revue.  On  s’arrange  bien  tous  les  deux, 
car  il  est  comme  moi,  le  maréchal  des  logis,  il  ne  raffole  pas  du 
métier. 

— Ah! 

— Pour  sûr.  Classe  1882,  Monsieur;  ça  se  tire  tout  de  même. 
110  jours  aujourd’hui  : 220  gamelles,  22  boules  de  son...  Tenez, 
par  ici.  Monsieur. 

Ils  entrent  dans  la  buée  d’un  long  corridor,  plein  de  bruits  de 
cuisine  et  d’odeurs  grasses,  où  des  sous- officiers  qui  flânent  en 
attendant  la  soupe  se  rangent  devant  le  second- maître  et  portent 'la 
main  au  képi. 

La  salle  de  cantine  est  au  fond. 
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Par  la  porte  ouverte,  on  aperçoit  la  grosse  M™®  Barmann,  assise 
à son  comptoir,  derrière  des  bocaux  de  prunes.  Gracieuse,  elle 
répond  au  salut  de  François. 

Quand  ils  se  sont  assis,  un  garçon  se  présente. 

— Un  verre  de  marc,  dit  le  père  Rérozer. 

— Idem  au  cresson^  crie  le  Parisien  au  soldat  de  cantine,  et 
grouille-toi,  l’enrhumé.  Je  dois  être  au  poste  pour  le  drapeau. 

Le  père  Rérozer  est  impatient  de  continuer  la  conversation 
commencée  dans  la  cour.  Il  attend  que  les  deux  verres  soient 
servis. 

— Alors  vous  croyez  que  mon  fils  ne  rengagera  pas? 

— Rengager I Ah!  là,  là!  n’ayez  pas  peur.  Pourtant  il  n’est  pas 
malheureux,  le  maréchal  des  logis.  D’abord,  en  général,  les  officiers 
le  gobent;  c’est  un  grand  point.  Et  puis  il  travaille  à je  ne  sais  pas 
quoi  chez  le  capiston.  Alors,  exemption  de  manœuvre,  sans  compter 
les  permissions  pour  un  oui,  pour  un  non.  D’ailleurs,  vous  le  savez 
aussi  bien  que  moi.  Monsieur. 

— Parbleu,  oui,  je  le  sais,  et  à sa  place... 

— Que  voulez-vous?  Il  n’a  pas  le  métier  dans  le  sang. 

— Je  suis  pourtant  son  père,  tonnerre  de  Brest!  et  j’ai  trente 
ans  de  service.  Il  y a quatre  mois,  j’étais  encore  à Fou-tchéou, 
dans  le  Tonkin. 

— Le  Tonkin?  Il  paraît  que  cela  va  mal,  de  ces  côtés  là. 

— Oui  et  non.  Les  journaux  exagèrent,  comme  toujours. 

— Ce  n’est  pas  un  journal  qui  m’a  renseigné.  C’est  le  rapport 
d’hier  matin. 

— Pas  possible! 

— Mais,  si  ! On  va,  dans  quinze  jours,  former  une  batterie  avec 
des  volontaires  du  corps  d’armée.  On  demande  quatre  sous- 
officiers  au  35®,  vingt  servants,  trente  chevaux,  est-ce  que  je  sais? 
tout  un  fourbi  ! Moi,  je  suis  de  la  classe,  et  les  hommes  de  la  classe, 
vous  comprenez,  c’est  trop  fragile  pour  aller  si  loin  ! Dans  cent  dix 
Jours,  je  me  défile!  Paris,  gare  Montparnasse,  tout  le  monde  des- 
cend! A la  vôtre.  Monsieur  Rérozer! 

— A votre  santé,  mon  ami. 

Le  petit  soldat  tend  soudain  l’oreille  vers  la  fenêtre.  C’est,  dans 
le  lointain,  une  sonnerie  de  trompette,  si  menue  et  si  grêle  qu’on 
dirait  un  vol  d’insecte  aux  vitres. 

— Le  drapeau!  Excusez,  Monsieur,  si  je  vous  brûle  la  politesse. 
Faut  que  je  galope  au  poste  pour  les  honneurs. 

Quand  il  a disparu,  le  père  Rérozer,  qui  veut  absolument  voir 
Jean  sous  les  armes,  règle  aussitôt  sa  dépense  et  se  hâte  à son  tour 
jusqu’au  bout  du  long  corridor,  d’où  il  jette  sur  la  cour  un  coup 
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d’œil  inquiet.  Hé  diable!  le  petit  soldat  n’a  eu  que  le  temps  d’ar- 
river, car  le  détachement  monte  déjà  l’avenue,  devant  la  grille  du 
quartier,  et  les  hommes  de  garde  s’alignent  rapidement.  Voilà  le 
drapeau  qui  rentre.  A droite  du  groupe  d’hommes,  le  vieux  marin 
croit  reconnaître  Jean,  en  serre- file,  et  tremble  de  plaisir  sur  ses 
jambes  nerveuses.  C’est  bien  Jean.  Ah!  qu’il  a bonne  mine,  sacré 
tonnerre!  qu’il  a bonne  mine!  Voyez-moi  ça  marcher!  Ni  gras  ni 
maigre;  ni  trop  grand  ni  trop  petit  : un  joli  corps  d’homme!  Non, 
mais,  est-ce  bien  un  Kérozer,  celui-là?  Brun,  râblé,  le  menton 
solide,  la  peau  blanche,  les  moustaches  fines  relevées  sur  les  joues, 
c’est  tout  le  portrait  de  François  à vingt-cinq  ans,  sauf  les  yeux, 
qui  sont  de  Jeanne,  des  yeux  d’un  bleu  sombre,  qui  de  loin  parais- 
sent noirs.  Le  dolman  que  porte  Jean,  — ça  n’est  pas  d’ordonnance, 
petit  gars!  — dessine  sa  taille  mince  et  cambrée  et  s’ajuste  aux 
hanches  sans  un  pli.  Est-ce  que  c’est  fait  pour  broder,  un  lapin 
pareil?  Et  dire  qu’il  va  lâcher  tout  cela  bientôt  pour  la  navette! 
Ah  ! le  petit  imbécile!  Il  a pourtant  une  belle  boule  à rouler,  mâtin 
de  sort! 

— Canonniers,  halte!  à gauche,  front! 

Le  détachement  s^est  arrêté  à cinquante  mètres  à peine,  devant 
la  salle  d’honneur  où  l’on  va  déposer  le  drapeau  en  attendant  la 
revue,  et  Jean,  qui  n’a  pas  encore  aperçu  son  père,  se  trouve  de 
ce  côté-ci  de  l’escorte,  bien  à découvert,  et  si  crâne  qu’une  bouffée 
d’orgueil  passe  sur  la  figure  du  vieux  marin. 

Au-dessus  des  uniformes  sombres,  dans  la  fraîche  lumière  du 
matin,  la  soie  de  l’étendard  frissonne,  radieuse.  Des  lettres  d’or 
scintillent  aux  angles  de  l’étoffe  sacrée  et  François  les  épèle  avec 
émotion  : Inkermann,  Palikao,  Sébastopol!  Ça  me  connaît  ces 
noms- là,  songe-t-il.  Les  heures  tragiques  et  glorieuses  qu’ils  rap- 
pellent, il  les  a vécues  toutes,  et  ce  que  le  drapeau  raconte 
aujourd’hui,  c’est  ce  qu’il  a fait  autrefois,  lui  Kérozer,  avec  d’autres 
gars  de  France  qui  n’avaient  pas  non  plus  les  deux  pieds  dans  le 
même  sabot! 

— Présentez  sabres! 

Les  lames  brillent. 

Face  au  drapeau,  en  ce  geste  martial  et  tendre  qui  tient  du 
serment  et  du  baiser,  Jean  vient  de  porter  le  pommeau  de  son 
arme  à la  hauteur  de  ses  lèvres  pour  le  salut  de  l’étendard. 

Le  second- maître,  la  main  droite  à la  casquette,  contemple 
son  fils  avec  amour,  et  confusément,  de  son  cœur  de  soldat  fidèle, 
une  prière  monte  pour  lui  vers  les  trois  couleurs  qu’il  regarde 
s’éloigner  maintenant  d’un  œil  attendri.  Mais  voilà  Jean  qui  s’en 
va,  lui  aussi! 
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— Hé  là-bas,  Jean! 

Le  jeune  homme  se  retourne  et  tressaille.  On  dirait  que  la  vue 
de  son  père  Ta  cloué  sur  place,  et  sa  figure,  devenue  subitement 
plus  pâle,  exprime  une  angoisse  étrange  que  François,  de  loin, 
prend  pour  de  la  surprise,  et  qui  heureusement  a disparu  quand 
il  arrive  près  du  second-maître. 

— Bonjour,  mon  père,  comment  vous  portez-vous? 

François  le  serre  longtemps  dans  ses  bras,  sans  répondre.  En 
le  tenant,  là,  sur  sa  poitrine,  il  vient  d’éprouver  tout  à coup 
comme  un  remords  d’avoir  été  jusqu’ici  trop  dur  pour  son  fils. 

— Et  toi,  mon  vieux  Jean?  dit-il  enfin  d’une  voix  tendre  que  le 
jeune  homme  n’a  jamais  entendue. 

Et  brusquement,  comme  s’il  voulait  d’un  seul  coup  faire  con- 
naître à Jean  le  père  sensible  et  bon  qui  se  cache  sous  la  rude 
écorce  du  marin,  il  prend  son  fils  par  le  bras,  en  camarade,  et 
laisse  déborder  son  cœur. 

— Vous  êtes  heureux,  aujourd’hui,  n’est-ce  pas,  mon  père?gdit 
Jean,  et  sa  voix,  malgré  lui,  sonne  un  peu  triste. 

— Oui,  mon  petit,  je  suis  content  d’être  au  monde  et  de  voir 
clair.  Et  toi,  tu  le  serais  aussi,  mais  tu  penses  à Yvonne,  mon 
gredin  ! 

— Oh!  non,  mon  père! 

— Allons  donc!  Tu  la  verras  dans  huit  jours,  nom  d’un  petit 
bonhomme!  Elle  est  toujours  jolie  comme  un  cœur,  ta  bonne 
amie!  Ce  matin,  ta  tante  Catherine...  Bon!...  ça  me  fait  penser 
que  j’ai  oublié  son  panier  noir.  Il  y avait  là-dedans  des  mouchoirs 
et  surtout  une  navette  que  tu  avais  demandée,  paraît- il,  pour 
travailler  chez  M.  de  Porsmaël. 

Au  nom  de  son  capitaine,  Jean  vient  de  pâlir  encore,  mais  il 
répond  vite,  d’une  voix  indiiférente  : 

— Je  n’ai  plus  besoin  de  cette  navette,  heureusement.  ~ 

— Alors,  tant  mieux!  Pour  les  mouchoirs,  on  te  les  enverra  par 
Derrien  la  semaine  prochaine.  / 

- — Mais  oui,  ne  vous  tracassez  pas. 

— Ah!  c’est  que  ta  tante  n’est  pas  commode.  Pourtant,^ ce 
matin,  vrai,  elle  a été  bien  gentille! 

— Tante  vous  aime  beaucoup,  mon  père. 

— Parbleu!  bien  sûr!  mais  elle  a son  caractère,  Catherine. 
Ah!  le  maudit  panier!...  Tiens!...  déjà  onze  heures!...  Si  nous 
voulons  iiinquer  ensemble,  dépêchons  nous,  mon  gars. 

• Ils  se  dirigent  vers  la  cantine,  lorsqu’une  sonnerie  de  trompette 
arrête  Jean. 

— Il  faut  que  je  vous  quitte,  mon  père.  Je  suis  de  semaine. 
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, — Ah!  tu  es  de  semaine.  Ça  tombe  mal.  Mais  va-t’en,  mon 

garçon;  va- t’en!  Le  service  est  le  service.  D’ailleurs,  il  est  temps 
que  je  me  mette  en  route  pour  la  Rabine  si  je  ne  veux  pas  être 
essoufflé  en  arrivant  là- bas.  Tu  viendras  me  retrouver  au  Pot 
détailla  après  la  revue,  hein,  petit?  On  déjeunera  ensemble. 
Allons,  embrasse-moi  et  file! 

L’âme  bouleversée,  Jean  a prolongé  son  étreinte  et  quand  il 
s’échappe  des  bras  de  son  père,  François  Kérozer  a le  cœur  à 
l’aise  de  penser  qu’en  une  seconde  il  a su  faire  la  conquête  de 
son  fils. 

Il  sort  du  quartier,  fépée  relevée,  en  taquinant  ses  moustaches 
blanches  et  descend  la  longue  avenue  de  marronniers  pour  se 
rendre  au  Pot  d étain.  Des  laitières  la  remontent  et  caquettent, 
toutes  réjouies  par  le  gai  soleil  qui  rit  dans  la  verdure  neuve.  ' 

L’une  d’ePes,  séduite  par  l’air  vainqueur  du  second- maître, 
exprime  tout  haut  son  admiration. 

— Jésus- Maria!  Que  voilà  donc  un  bel  homme,  ma  chère! 

III 

— Trompettes,  ouvrez  le  ban! 

Devant  le  front  des  troupes  rangées  d’un  bout  à l’autre  de  la 
Rabine,  à deux  pas  en  avant  du  général  de  La  Jaille  qui  descend 
de  cheval,  le  second- maître  s’arrête  immobile,  les  talons  joints,  le 
menton  rapproché  du  col  sans  le  couvrir. 

L4-bas,  au  fond  du  mail,  une  fanfare  éclate.  Un  frémissement 
parcourt  la  ligne  de  bataille  d’où  sortent  de  place  en  place  des 
commandements  brefs.  Puis,  au  milieu  du  silence  so'ennel, 
qui  laisse  entendre  le  murmure  de  la  brise  dans  les  tilleuls,  la 
voix  du  général  s’élève  tout  à coup,  impérieuse  et  grave,  en  même 
temps  qu’une  lueur  jaillit  de  son  épée  mise  au  clair. 

Au  nom  du  Président  de  la  République  française.,  et  en  vertu 
des  pouvoirs  qui  me  sont  conférés.,  Monsieur  Jean- François 
Kérozer.,  je  vous  fais  chevalier  de  la  Légion  d honneur. 

Le  second-maître  voit  trouble  et  ses  oreilles  bourdonnent.  A 
partir  de  cet  instant,  il  n’a  plus  conscience  de  ce  qui  se  passe.  Le 
général  lui  épingle  sa  croix,  lui  donne  l’accolade  et  lui  serre  la 
main,  en  lui  disant  quelques  mots  de  soldat  que  François  comprend 
à peine,  mais  qui  le  font  souffler  comme  une  forge. 

Son  col  l’étrangle  et  il  a peur  d’étouffer. 

Il  parvient  enfin  à faire  un  demi- tour,  raide  et  peu  sûr,  pour 
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regagner  sa  place,  à la  gauche  de  la  5®  batterie,  près  du  capitaine 
de  Porsmaëi  qui  le  salue  discrètement  de  son  épée. 

Il  serre  les  mâchoires  pour  cacher  son  émotion,  mais  il  a beau 
faire,  une  larme  roule  sur  sa  redingote,  puis  deux,  puis  trois. 

— Sacré  bon  santal  grogne-t-il. 

Il  en  a maintenant  plein  les  yeux,  et  elles  tombent,  lourdes  et 
chaudes,  comme  une  pluie  d’été^  le  sauvant  malgré  lui  de  la  terrible 
joie  qui  a failli  le  coucher  là,  devant  tout  le  monde!  Force  lui  est 
de  s’essuyer,  ce  qui  le  gêne  affreusement. 

Pendant  qu’on  décore  deux  autres  chevaliers,  il  se  remet  petit  à 
petit,  et  quand  le  défilé  prend  fin,  il  se  risque  à baisser  les  yeux  sur 
sa  poitrine,  où  rayonne  maintenant  la  précieuse  étoile. 

Allons,  ça  va  mieux!  mais  il  ne  respire  vraiment  à l’aise  qu’en 
descendant  la  rue  du  Lion-Ferré  qui  mène  au  Pot  d'étain. 

((  Ça  y est,  François;  ça  y est  tout  de  même  »,  chante  une  voix  à 
son  oreille,  et  c’est  sa  voix,  car  il  parle  tout  haut,  le  père  Rérozer, 
comme  s’il  avait  bu  un  verre  de  trop,  ma  parole! 

MESDEMOISELLES  TRÉGLOZ 

MEBCERIE-ROUENNERIE 


Ah!...  11  pense  au  ruban  qu’il  lui  faut  acheter  et  entre  en  coup 
de  vent  dans  le  magasin. 

C’est  Augustine,  l’aînée,  qui  vient  le  servir,  et,  soit  dit  sans 
malice,  elle  est  plus  bavarde  que  la  cadette  qui  ne  l’est  pas  mal 
déjà,  nous  n’apprenons  rien  à personne. 

Catherine  a commandé  vingt  centimètres  de  liseré  : il  en  veut 
quarante,  tout  ce  qu’il  y a de  beau,  et  c’est  Toccasion  pour, 
jjliie  Xrégloz,  pendant  qu’elle  étale  devant  lui  la  pourpre  de  ses 
rubans  et  de  ses  moires,  de  le  féliciter  d’abord  copieusement,  puis 
de  l’interroger  sur  Catherine,  sur  Jean,  sur  Yvonne  Le  Dû,  — une 
bonne  cliente,  et  qui  a un  goût!  voyez- vous!  — sur  M.  le  recteur, 
qui  lui  achète  ses  rabats;  enfin  tout  Plomeur  l’intéresse,  et  Fran- 
çois, étourdi,  répond  vaille  que  vaille,  ne  sachant  plus  comment 
s’en  aller. 

En  somme,  il  a perdu  là  une  grande  demi-heure. 

Au  bout  de  la  rue,  il  rencontre  M.  de  Porsmaël  qui  revient  déjà 
du  quartier.  L’olïicier  lui  tend  les  deux  mains  familièrement,  et 
l’invite  à monter  chez  lui  prendre  un  doigt  de  vieux  madère  et 
admirer  le  travail  de  Jean.  Ce  sont  de  petits  rideaux,  dénommés 
brise-bise,  dont  la  comtesse  est,  paraît-il,  enchantée.  de  Pors- 
maël n’est  pas  encore  rentrée  de  la  messe  de  midi  et  le  capitaine 
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en  profite  pour  introduire  François,  un  peu  confus,  dans  la  chambre 
de  Madame.  Le  fait  est  que  ces  rideaux  sont  d’une  finesse  merveil- 
leuse! Le  père  Kérozer  se  penche  sur  la  dentelle,  sans  perdre  un 
mot  des  choses  aimables  que  le  capitaine  lui  dit  de  son  fils,  afin  de 
les  rapporter  toutes  chaudes,  premièrement,  à Jean,  et,  ce  soir,  à 
Catherine  qui  en  sera  bien  aise. 

— Vous  allez  de  ce  pas  rejoindre  votre  fils,  monsieur  Kérozer? 
demande  le  comte,  en  reconduisant  François  jusqu’à  la  porte. 

— Oui,  mon  capitaine;  comme  de  juste! 

— Eh  bien,  grondez-le  ferme,  ajoute-t-il  en  souriant.  Voilà  quinze 
jours  qu’on  ne  l’a  pas  vu  à la  maison.  Il  devient  loup,  ces  temps-ci, 
notre  jeune  homme.  Je  compte  sur  vous  pour  lui  laver  la  tête, 
n’est- ce  pas? 

— Je  ne  vais  pas  manquer,  mon  capitaine.  Merci,  mille  fois! 

Et  le  second- maître  se  sauve,  à longues  enjambées,  vers  le  Pot 
(Pétain^  où  Jean  l’attend  depuis  un  quart  d’heure. 

Dès  qu’il  met  le  pied  dans  l’auberge,  Gouriou,  qui  a eu  peur, 
en  le  voyant  tarder,  de  perdre  le  gigot  qu’elle  surveille  à son 
intention,  se  précipite  au-devant  de  lui  et  le  pousse  vers  la  salle  à 
manger,  où  elle  l’installe  en  face  de  son  fils. 

— Mon  gigot  ne  vaudra  plus  rien,  dit- elle,  et  c’est  péché 
vraiment! 

— Que  voulez-vous,  Caroline,  on  n’est  pas  décoré  tous  les  jours. 

— Aussi  je  vous  pardonne,  vilain  Monsieur. 

Et  elle  court,  en  riant,  vers  ses  fourneaux. 

Ahl  ce  n’est  pas  d’aujourd’hui  qu’ils  se  connaissent,  elle  et  Fran- 
çois! Il  descendait  déjà  au  Pot  (Pétain  du  temps  du  bonhomme 
Gouriou,  le  grand-père,  qui  faisait  le  service  des  diligences  entre 
Vannes  et  N^poléonville.  Et  à chacun  de  ses  congés,  en  allant  à 
Plomeur  et  en  revenant,  il  ne  manquait  pas  de  s’arrêter  chez  Caro- 
line qui  estimait  beaucoup  Kérozer,  le  jugeant  un  garçon  sérieux 
et  sur  d’arriver  à quelque  chose. 

Aussi,  pour  fêter  sa  croix,  elle  a mis,  comme  on  dit,  les  petits 
plats  dans  les  grands,  et  malgré  les  protestations  de  François,  qui 
craint  d’être  pompette  ce  soir,  elle  lui  sert  un  petit  vin  d’Anjou,  si 
pétillant  et  si  doré,  qu’il  cède  tôt  à la  violence. 

Ah  ! que  les  heures  pas.sent  vite  et  bien  pour  le  second-maître,  en 
ce  tête-à-tête  avec  son  Jean!  Les  émotions  de  la  matinée,  depuis  le 
départ  de  Plomeur  jusqu’au  coup  de  midi,  il  les  raconte  à son  fils 
avec  abondance,  la  figure  illuminée;  et  telle  est  la  vertu  de  la 
grappe  angevine  que  le  jeune  homme,  oubliant  son  mystérieux 
chagrin,  s’est  laissé  prendre  au  bonheur  qui  remplit  la  petite  salle 
comme  un  parfum  capiteux. 
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Mais  îe  père  Kérozer  vient  de  prononcer  le  nom  de  M.  de  Pors- 
maël,  et  qui  dira  pourquoi  le  front  de  Jean  s’assombrit  encore?  Le 
second* maître  qui  n’a  pas  vu  ce  nuage,  donne  avec  complaisance 
les  détails  de  sa  visite  chez  le  comte,  essayant  de  se  rappeler  mot 
pour  mot  les  compliments  qu’il  a entendus,  ainsi  que  le  reproche 
amical  et  flatteur  du  capitaine,  et  il  ne  s’aperçoit  pas  que  son  fils, 
depuis  un  instant,  l’écoute  avec  un  douloureux  sourire. 

Il  n’est  pas  psychologue,  le  père  Kérozer,  et  s’il  pouvait  voir  le 
changement  qui  s’est  tout  à coup  produit  dans  la  physionomie  du 
jeune  homme,  il  l’attribuerait  sûrement  au  vin  de  Gouriou  et 
s’empresserait,  en  plaisantant,  d’ouvrir  une  fenêtre  pour  donner 
un  peu  d’air  à Jean. 

Mais  il  ne  voit  rien  de  rien,  ou  plutôt,  depuis  midi,  il  voit  les 
êtres  et  les  choses  à travers  la  jolie  brume  qui  flotte  devant  ses  yeux 
où  la  joie  sereine  et  forte  des  gens  simples  rayonne  de  candeur  et 
de  loyauté. 

— Apportez-nous  le  café,  Caroline,  et  venez  le  prendre  avec 
nous. 

Très  touchée  de  l’invitation,  M™®  Gouriou  vient  le  verser  elle- 
même  dans  de  belles  tasses  blanches,  cerclées  d’or,  qui  ne  servent 
pas  tous  les  jours,  bien  entendu,  ce  qu’elle  a soin  de  faire  remar- 
quer. Les  mains  sur  les  hanches,  elle  leur  explique  que  ces  tasses- 
là  lui  furent  données,  avant  qu’elle  ne  connût  défunt  Gouriou,  par 
un  voyageur  de  commerce  qui  la  couriisait,  à l’époque. 

— Un  beau  garçon,  ma  foiî  Un  homme  dans  votre  genre.  Mon- 
sieur Kérozer. 

Pen'iant  qu’elle  est  là,  Jean  respire,  heureux  de  cette  diversion. 
Il  a l’air  de  s’intéresser  vivement  aux  souvenirs  de  jeunesse  de 
Caroline,  et,  de  temps  en  temps,  il  l’interroge,  par  crainte  de  la 
voir  s’en  aller  et  de  se  retrouver  seul,  avec  son  âme  trouble, 
devant  les  yeux  clairs  du  second-maître  qui  le  font  pâlir.  Mais  il  a 
tort  de  s’alarmer,  car,  outre  que  Caroline  se  plaît  avec  François, 
elle  est  très  fière  que  les  autres  clients  de  la  maison  la  sachent  en 
compagnie  des  messieurs  Kérozer. 

Elle  est  encore  là  quand  Padel,  le  voiturier,  entre-bâille  la  porte 
timidement 

— Savez-vous  qu’il  est  quatre  heures.  Messieurs?  Ma  bête  est 
attelée. 

— Comme  le  temps  file,  mon  pauvre  Jean  î dit  le  second-maître 
en  se  levant  de  table.  Il  faut  se  séparer,  mon  ami.  Ah  ! que  j’aurais 
bien  voulu  t’emmener  ce  soir  au  pardon! 

— C’est  impossible,  mon  père.  Le  service  est  le  service,  comme 
vous  dites. 
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Jean  a fait  cette  réponse  d’un  ton  dégagé. qui  surprend  pénible- 
ment François.  Gouriou  leur  verse  une  goutte  d’anisette. 

— A ta  santé,  mon  fils,  dit-il  en  regardant  le  jeune  homme  qui 
ne  lève  pas  les  yeux.  A votre  santé,  Caroline. 

Sa  voix  est  changée.  Pour  la  première  fois  de  la  journée  une 
ombre  a passé  sur  l’âme  du  vieux  marin.  Dans  la  cour,  il  embrasse 
son  fils  en  silence  et  monte  en  voiture. 

Autour  de  la  flèche  de  Saint- Paterne,  des  corbeaux  jettent  leurs 
cris  aigres 

L’air  est  froid.  Une  cloche  de  couvent  tinte  là-bas,  avec  entête- 
ment, dans  les  hauts  quartiers. 

Pendant  que  le  cheval  sort  au  pas,  le  second-maître  se  retourne 
encore. 

— A dimanche,  mon  Jean! 

Mais  la  cour  est  vide,  Lejeune  homme  est  déjà  rentré  dans  l’au- 
berge et  ne  l’entend  plus... 

IV 

lou,  ou!  ïou,  ou!  Hardi,  les  gars! 

Erv^^an,  l’aveugle,  ajuste  son  biniou,  souffle  une  ritournelle  et  la 
danse  reprend.  C’est  le  passe-pieds,  cette  vieille  ronde  celtique, 
scandée  par  les  cris  aigus,  presque  féroces,  des  gars  bretons. 

lou,  ou  ! 

Le  soleil  qui  se  couche  là- bas,  derrière  la  lande,  met  des  reflets 
d’or  aux  cûffes  des  femmes.  Dans  le  feuillage  des  hêtres  qui 
bordent  la  place  du  bourg,  la  poussière  soulevée  par  les  couples 
rustiques  monte  plus  dense  et  forme,  au-dessus  de  la  cime  éclairée 
des  arbres,  une  buée  lumineuse  que  la  brise  emporte  comme  un 
léger  nuage. 

Hardi,  les  gars! 

Expérimentées  et  curieuses,  les  mères  se  rapprochent,  car  si 
dans  le  feu  de  la  ronde  s’ébauchent  maints  projets  d’avenir,  c’est 
vers  la  fin  de  la  danse  que  l’on  peut  savoir,  aux  cris  plus  sauvages 
des  garçons,  et  à leur  façon  de  frapper  la  terre,  en  regardant  la 
fille  de  leur  choix,  si  l’on  peut  tenir  pour  fermes  les  propos  que  l’on 
chuchote,  dans  Plomeur,  avant-coureurs  des  unions  prochaines. 

— lou...,  ou! 

Pendant  que  le  biniou  gonflé  laisse  filer  le  son  que  les  doigts 
habiles  d’Erwan  conduisent  en  de  jolis  détours  mélancoliques  ou 
pleins  d’une  ironie  joyeiise,  le  vieux  sonneur  regarde  aussi,  de  ses 
yeux  blancs,  droit  devant  lui. 
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Au  coup  de  gosier,  tantôt  amoureux  et  chaud,  tantôt  brutal  et 
métallique,  il  sait  reconnaître  chaque  garçon,  et  les  filles  aussi  lui 
sont  connues  à leurs  rires  qui  lui  arrivent,  en  une  folle  brise,  sen- 
suels et  presque  virils  pour  les  brunes,  aigus  ou  flûtés  pour  les 
blondes. 

— Allons,  GaudI  Et  toi,  Suzanne,  iou! 

Quand  elles  passent  à portée,  son  biniou  a,  pour  chacune  d’elles, 
de  petites  notes  vivantes  commé  des  paroles,  qui  font  rougir  les 
amoureuses. 

Autour  de  son  tréteau,  l’aveugle  a ce  soir  toutes  les  plus  belles 
filles  de  Plomeur. 

Cette  brune  qui  lève  le  pied  comme  un  garçon,  c’est  Jeanne 
Lhénez,  et  voici  Gaud  Kerrien,  la  sœur  de  Joseph  Kerrien,  qui 
étudie  pour  être  prêtre  au  séminaire  de  Vannes.  On  reconnaît 
Gaud  à sa  coifïe,  brodée  devant  et  derrière  et  dont  les  ailes,  signe 
de  coquetterie,  s’écartent  plus  qu’il  ne  convient. 

Son  amie,  Suzanne  Calennec,  est  au  bras  du  fils  Louarn,  qu’elle 
n’a  pas  quitté  depuis  la  première  danse.  Elle  a raison,  Suzanne, 
puisqu’elle  veut  se  marier.  Dame,  elle  a vingt-trois  ans,  et  pour 
une  hile  de  Plomeur,  c’est  tard,  c’est  bien  tard,  demandez-le  à qui 
vous  voudrez.  Mais  elle  se  mariera,  dormez  tranquille  ; car  Suzanne 
est  tournée  de  façon  à contenter  le  désir,  et,  de  plus,  elle  a du 
bien  de  tous  les  côtés.  Elle  danse  tant  et  tant  que  demain  elle  sera 
plus  molle  qu’une  miche  de  pain  qui  a trop  peu  vu  le  four. 

Mais  si  vous  trouvez  que  Suzanne  a de  la  mine,  qu’est- ce  que 
vous  direz  d’Yvonne  Le  Dû? 

Sans  mentir,  celle-ci  est  jolie  comme  il  n’est  pas  permis.  La 
voilà  qui  passe  en  riant.  Mon  Dieu!  qu’elle  est  jolie!  et  qu’il  a 
raison  d’être  lier  celui  qui,  ce  soir,  la  mène  en  danse.  Sa  grâce 
est  en  elle  et  non  dans  sa  parure.  Sur  ses  cheveux  blonds,  la  coiffe 
de  tulle  est  toute  simple;  mais  fût-elle  ornée  par  un  fin  brodeur 
qu’on  ne  la  regarderait  pas  davantage,  tant  on  est  pris  par  les 
yeux  d’Yvonne,  pareils  à deux  fleurs  de  lin  sous  la  rosée.  Nul 
ruban  de  velours  ne  gâte  l’harmonie  chaste  de  sa  jupe  noire  à 
longs  plis,  et  sa  guimpe  de  mousseline  est  unie,  ce  qui  la  distingue 
de  ses  compagnes,  qui,  toutes,  ont  fait  venir  des  guimpes  de 
Pont-l’Abbô,  trop  chargées  de  broderies  et  de  dentelles.  Ohl^pour- 
quoi  dans  ses  yeux  ce  reflet  moqueur? 

lou!  ou! 

En  cadence,  les  garçons  s’avancent  à petits  pas  vers  les  filles, 
bondissent  des  deux  pieds  et  retombent  ensemble  avec  un  bruit 
de  tonnerre,  chacun  devant  sa  danseuse.  Le  passe- pieds  va  finir 
et  le  biniou  fait  rage.  Dans  la  pénombre,  les  mères  s’inquiètent, 
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car  on  ne  voit  plus  beaucoup  sous  les  hêtres,  et  justement  la  ronde 
vient  de  s’écarter  un  peu  vers  le  fond  de  la  place  où  l’ombre  est 
plus  épaisse  encore. 

— Erwan  ! Erwan  1 supplient- elles  en  s’approchant  du  sonneur. 

Mais  le  vieillard  n’entend  rien  et  souffle  de  plus  belle.  Son  sabot, 

couvert  de  poil  de  chèvre,  bat  furieusement  la  mesure,  et  l’on 
dirait  une  bête  enragée.  Pourtant  le  sacristain  vient  de  l’avertir 
qu’il  va  sonner  V Angélus.  Or  M.  le  Recteur  a bien  recommandé 
de  ne  pas  prolonger  la  danse  au  delà,  comme  chose  dangereuse 
après  le  soleil  couché. 

— Hardi,  les  gars  ! hardi  ! 

— Jésus I Maria!  Erwan  est  donc  fou? 

Non.  LMais  Erwan  est  en  colère,  car  il  a surpris,  parmi  se& 
couples,  un  rire  de  blonde  qui  lui  a fait  dresser  l’oreille.  Est-ce 
possible?  Oui,  c’est  le  rire  d’Yvonne  Le  Dû,  qui  ne  devrait  pas 
être  là,  ce  soir,  en  bonne  conscience,  puisque  son  ami  est  au  loin. 

L’aveugle,  qui  fut  brodeur  naguère,  est  le  vieux  confident  de 
Jean  Kérozer,  et  de  ses  yeux,  qui  sont  morts  pourtant,  il  a vu 
l’amour  profond  du  jeune  homme  pour  celle  qui  se  moque  de  lui. 
Venir  là,  dans  la  danse,  après  le  doux  serment  qui  les  unit!  OhÜ 
cette  Yvonne!  on  la  dit  bien  jolie,  mais  c’est  une  créature  de 
malice  et  de  péché! 

Pointue  comme  une  vrille,  la  note  finale  du  biniou  a surpris  les 
danseurs,  qui  reviennent  en  tourbillon;  et  aussitôt,  pour  terminer 
le  bal,  la  dérobée  commence. 

Les  couples  s’avancent  d’abord  gravement,  l’un  derrière  l’autre, 
comme  un  cortège  nuptial.  Par  instant,  le  cavalier  s’écarte  d’un 
pas,  salue  très  bas  sa  cavalière,  qui,  de  son  côté,  lui  fait  la  révé- 
rence. û:  vonne  est  encore  là.  Elle  affectionne  particulièrement  la 
dérobée,  qui  va  bien  à sa  nature  un  peu  nonchalante.  H faut  la 
voir  quand  elle  prend  sa  jupe  noire  du  bout  des  doigts  et  s’incline 
légèrement  devant  son  danseur.  La  châtelaine  de  Porsmaël  n’est 
pas  plus  gracieuse! 

Mais  qu’a-t-elle  donc?  Elle  s’arrête  soudain  et  parle  bas  à 
Pierre  Omnès,  son  cavalier,  en  regardant  d’un  air  effrayé  du  côté 
de  chez  Merrer  l’aubergiste. 

Le  second-maître  Kérozer  et  sa  sœur  viennent  d’entrer  sous  la 
tente. 

— Ils  ne  m’ont  pas  vue,  dit-elle;  allons-nous-en,  Pierre! 

Elle  se  trompe. 

Sous  la  grande  catiole  à Tancienne  mode,  les  yeux  de  Catherine 
la  suivent  dans  l’ombre  et  brillent  comme  des  chandelles... 
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V 

Jean  Kérozer  quitte  Plomeur,  peut-être  pour  toujours. 

Du  seuil  de  sa  porte,  Catherine  le  voit  s’éloigner  et  ses  lunettes 
sont  embuées  de  larmes.  Dire  que  c’est  de  sa  faute,  à elle, 
Catherine,  oui,  c’est  de  sa  faute! 

Le  lendemain  du  pardon,  sans  rien  dire  à François,  n’avait-elle 
pas  écrit  à son  neveu  une  longue  lettre  pour  lui  signifier  qu’il  eut  à 
détacher  son  cœur  d’Yvonne,  la  volage?  Elle  l’avait  vue  de  ses 
yeux  danser  avec  Pierre  Omnès  et,  pendant  l’après-midi,  elle  avait 
dansé,  paraît-il,  avec  Yvon  Guyomard  et  toute  la  bande! 

Avec  Guyomard,  qui  est  un  honnête  garçon,  passe  encore!  Mais 
danser  avec  Pierre  Omnès!  cela  avait  dû  donner  un  rude  coup  à 
Jean,  car  la  réputation  de  ce  gars- là  est  celle  d’un  enjôleur  dont 
les  manières  prennent  les  filles  comme  de  la  glu. 

Tout  ce  qu’elle  avait  appris  dans  le  bourg  sur  le  compte 
d’Yvonne,  ses  promenades  avec  l’un  ou  l’autre,  la  bague  en  or 
qu’elle  porte  au  doigt,  elle  lui  avait  raconté  tout,  brisant  ainsi  le 
cœur  de  Jean,  qui,  brusquement,  était  revenu  ce  matin  à la  maison 
leur  annoncer  qu’il  partait  au  Tonkin  dans  la  semaine. 

Sur  la  route,  François  accompagne  son  fils,  avec  de  grands 
gestes,  et  elle  les  voit  tourner  le  coin  du  bourg. 

— Mon  pauvre  petit  Jean,  soupire  Catherine. 

En  rentrant  elle  se  met  à genoux  près  de  la  fenêtre  et  lève  les 
yeux  vers  le  clocher  de  Plomeur,  qui  jaillit  de  la  masse  sombre  de 
l’église,  comme  une  épée  tendue  vers  le  ciel  pâ'e.  Puis  elle  reprend 
le  travail  de  couture  que  l’arrivée  de  Jean  avait  interrompu. 

C’est  un  paletot  de  François  qu’elle  ravaude,  son  gros  paletot  de 
semaine,  en  étoffe  sombre,  où  le  petit  ruban  rouge  de  la  bouton- 
nière a l’air  d’une  goutte  de  sang... 


VI 

Depuis  le  départ  de  son  fils,  François  s’est  abonné  à la  Dépêche 
de  Brest^  et  il  prend  le  numéro,  chaque  soir,  vers  cinq  heures, 
quand  il  va  faire  sa  partie  de  boules  chez  Merrer.  Il  porte  invaria- 
blement le  paletot  que  nous  avons  vu  entre  les  mains  de  Cathe- 
rine, le  jour  où  le  malheureux  Jean  s’en  est  allé.  Non  pas  qu’il  ne 
possède  d’autres  vestons  de  rechange  ; il  en  a un  gris  et  un  marron 
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qui  sont  quasiment  tout  neufs;  mais  son  cœur  simple  préfère 
celui-ci,  sans  doute  parce  que  son  ruban  rouge  s’y  voit  mieux. 

Comme  on  est  en  juin,  sa  sœur  lui  a fait  mettre  son  chapeau  de 
paille  et  une  cravate  bleue  à pois  blancs,  si  bien  qu’on  dirait  un 
jeune  homme  qui  traverse  la  place  du  bourg. 

Au  fond,  le  père  Kérozer  est  très  content  de  son  fils.  Il  a été 
heureux  de  le  voir  entrer  dans  son  sillage,  et  de  reconnaître  enfin 
dans  le  fils  de  sa  Jeanne,  dans  le  brodeur  aux  mains  douces,  le 
sang  de<  Kérozer-Bruzolen.  Mais  il  se  garde  bien  de  montrer  ses 
sentiments  devant  Catherine  qu’il  console  comme  il  peut,  lui  fai- 
sant espérer  des  retours  impossibles,  des  contre-ordres  subits,  tels 
qu’il  en  a vu  plusieurs  fois  lui- même  dans  ses  campagnes. 

— On  sVmbarque.  On  est  parti...  Pan!  machine  en  arrière!  pour 
qui?  pourquoi?...  On  n’en  sait  rien. 

Mais  il  a beau  dire  et  se  démener,  Catherine  qui  se  croit  la  cause 
de  ce  départ,  ne  se  pardonne  pas  et  se  lamente. 

Elle  a vu,  d’ailleurs,  ce  matin,  en  écartant  de  ses  mains  trem- 
blantes la  bande  de  la  Dépêche^  que  le  Château- Lafitte^  le  bateau 
qui  emporte  Jean,  est  sorti  du  canal  de  Suez,  en  route  pour  Hanoï 
Le  journal  ajoutait  : « Tout  va  bien  à bord  ».  François  ne  dit  donc 
rien  de  vrai? 

Ah!  Si  Catherine  pouvait  l’entendre  quand  il  est  chez  Merrer, 
dans  l’allée  de  boules.  Ce  n’est  plus  le  même  homme.  Il  parle  du 
Tonkin,  de  l’Annam,  qu’il  connaît  comme  sa  poche.  Avec  sa  canne, 
il  trace  sur  le  sable  la  carte  de  l’expédition. 

— Les  Pavillons- Noirs  sont  là,  dans  les  montagnes.  Nous,  nous 
arrivons  par  ici...  et  par  ici.  L’artillerie  (il  pense  à Je^an)  nous 
prend  nos  gaillards  en  flanc,  car  c’est  de  l’artillerie  qu’il  faut, 
uniquement  de  l’artillerie  dans  ce  sacré  pays  de  brousses.  Quelques 
obus  à mitraille  bien  envoyés,  voilà  le  système! 

Délassant  la  partie,  les  joueurs  se  groupent  autour  de  lui  et 
l’écoutent  avec  respect  et  curio.^ité.  Ce  soir,  il  est  en  train  de  leur 
expliquer,  pour  la  dixième  fois,  le  plan  de  l’amiral  Courbet,  quand 
Perrine  Le  Merrer,  essoufflée,  vient  l’avenir  que  le  capitaine  de 
Porsmaël  descend  de  cheval  devant  sa  porte  et  le  fait  demander 
tout  de  suite. 

— Tiens!  le  capitaine  de  mon  fils,  dit-il;  et  il  salue  ses  auditeurs, 
très  flatté  qu’on  le  sache  en  excellents  termes  avec  le  comte  de 
Porsmaël,  chevalier  de  la  Légion  d’honneur,  comme  lui. 

De  loin,  il  voit  le  cheval  du  capitaine  attaché  près  de  la  fenêtre 
et  il  se  félicite  d’avoir  fait,  l’autre  jour,  sceller  un  anneau  dans  le 
mur. 

Les  gamins  du  bourg  sont  accourus  pour  admirer  le  bel  officier 
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€t  se  bousculent  devant  la  maison.  Le  capitaine  a dû  marcher  bon 
train,  sa  bête  est  blanche  d’écume. 

En  entrant,  François  aperçoit  l’officier  qui  est  assis  auprès  de 
Catherine,  intimidée  par  la  présence  du  comte.  M.  de  Porsmaël 
est  triste,  si  triste  que  le  second-maître  pense  : « Mon  fils  est  mort.  » 

Il  ne  dit  ni  bonjour  ni  bonsoir,  et  s’approche. 

— Qu’est-ce  qu’il  y a,  mon  capitaine? 

— Je  voudrais  vous  parler  en  particulier.  Monsieur  Kérozer. 

— Alors,  ayez  la  bonté  de  me  suivre,  mon  capitaine. 

Et  conduisant  le  comte  dans  sa  chambre,  il  s’assied  en  face  de 
lui,  les  jambes  arc  -boutées  sur  le  plancher,  prêt  à recevoir  le  coup 
terrible  qu’il  redoute. 

— Je  vais  droit  au  but.  Monsieur  Kérozer,  dit  l’officier.  Ce  que 
j’ai  à vous  dire  est  aussi  pénible  pour  moi  que  pour  vous.  Avant 
son  départ  pour  le  Tonkin,  votre  fils,  dans  ses  moments  perdus, 
venait  travailler  chez  moi  à des  broderies  pour  M“®  de  Porsmaël. 
Nous  l’avions  pris  en  amitié,  la  comtesse  et  moi,  et  nous  avions  en 
lui  la  plus  entière  confiance.  Je  vous  connais  de  longue  date.  Mon- 
sieur Kérozer,  et  je  sais  que  vous  êtes  l’honnêteté  même... 

Le  buste  en  avant,  les  dents  serrées,  le  second- maître  ne  respire 
plus. 

L’officier  hésite  une  seconde,  effrayé  par  l’émotion  du  marin. 

— Dépêchez-vous,  mon  capitaine,  dit  François  sourdement. 

— Dans  un  meuble  du  petit  salon,  où  ma  femme,  trop  négli- 
gente, hélas!  serre  ses  bijoux,  il  a pris... 

— Quoi?  qu’est-ce  qu’il  a pris? 

— Une  bague? 

— Une  bague?...  Mon  fils?...  Vous  dites  qu’il  a pris  une  bague, 
mon  capitaine?...  Ce  n’est  pas  vrai.  Je  vous  jure  que  ce  n’est  pas 
vrai...  Je  le  jure  sur  ma  croix,  mon  capitaine.  Je  n’ai  jamais  vu  de 
bague  ici.  Que  voulez-vous  qu’il  fasse  d’une  bague?...  Une  bague?... 
Mais  il  a la  bague  de  sa  mère,  tenez,  mon  capitaine,  je  peux  vous 
la  montrer.  Il  n’a  pas  besoin  de  bague,  sacré  tonnerre!...  Qu’est-ce 
que  vous  me  racontez  là,  mon  capitaine?  Vous  me  faites  mourir  de 
rire  avec  vos  idées! 

Le  second- maître  éclate,  en  effet,  d’un  rire  strident  qui  inquiète 
M.  de  Porsmaël  et  rassure  Catherine  que  le  silence  prolongé  des 
deux  hommes  avait  affolée. 

Mais,  tout  à coup,  son  rire  se  brise.  Dans  le  chaos  de  ses  pensées 
un  souvenir  a surgi  et  s’impose,  inexorable.  Oui,  il  se  rappelle  que, 
le  soir  du  Pardon,  quelqu’un,  — mais  qui  donc?  — quelqu’un  lui 
a dit  qu’ Yvonne  Le  Dù  avait  au  doigt  une  bague  d’or.  Il  se  sou- 
vient qu’en  revenant  vers  la  maison,  il  a entendu  cette  phrase  dans 
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un  groupe  de  jeunes  filles  : « Avez- vous  vu  la  bague  d’Yvonne?-)) 

Et  subitement,  avec  la  face  d’un  condamné  qui  avoue  son  crime,  ' 
il  regarde  M.  de  Porsmaël. 

— Ce  que  vous  dites  est  vrai,  mon  capitaine,  Jean  Kérozer  est 
un  voleur! 

Le  comte  essaie  d’adoucir  les  termes,  de  trouver  une  excuse  à la 
faute  dans  la  jeunesse  du  maréchal  des  logis.  Il  avait  une  amou- 
rette. Et  la  comtesse  est  si  négligente  qu’il  se  sera  laissé  tenter  à 
la  vue  de  ce  bijou,  dont  il  ne  devait  pas,  d’ailleurs,  connaître  le 
prix. 

— Je  ne  veux  pas  attacher  trop  d’importance  à un  moment  d’oubli, 
continue  le  comte.  Cette  soustraction,  nous  nous  en  sommes  aperçus 
la  veille  du  départ  de  votre  lils,  mais  je  me  suis  bien  gardé  de  vous 
en  avertir.  Monsieur  Kérozer,  car  je  connais  votre  caractère  emporté 
et  je  craignais  pour  ce  pauvre  garçon... 

— Vous  aviez  raison  de  craindre,  mon  capitaine,  mais  vous  avez 
mal  agi  en  me  cachant  le  crime  de  mon  fils. 

— En  me  parlant  ainsi,  vous  me  prouvez  que  je  n’ai  pas  eu  tort.  Si 
je  viens  aujourd’hui  vous  faire  cette  confidence,  pénible,  je  l’avoue, 
c’est  quelle  ne  peut  plus  avoir  de  conséquences  fâcheuses,  que  vous 
auriez  poussées  à l’extrême,  j’en  suis  convaincu,  et  aussi  parce  que 
je  crois  possible,  par  votre  intermédiaire,  de  rentrer  en  possession 
de  cette  bague  de  famille,  qui  est  toujours,  je  le  sais,  au  doigt  de  la 
jeune  fille. 

— Je  vous  la  rendrai,  mon  capitaine,  vous  pouvez  compter  sur 
ma  parole. 

Le  comte  de  Porsmaël  se  lève  et  lui  tend  la  main. 

En  trébuchant,  François  descend  avec  lui  jusqu’à  la  porte,  et,  les 
yeux  fixes,  il  le  voit  se  mettre  en  selle  et  disparaître  au  trot. 

Catherine,  impatiente,  l’interroge  : 

— Eh  bien!  François? 

Il  plante  ses  yeux,  — des  yeux  de  fou,  — dans  les  yeux  de  sa 
sœur. 

— Eh  bien!  Catherine?  hurle-t-il. 

Et,  en  riant  du  fond  de  la  gorge,  il  remonte  en  deux  bonds  dans 
sa  chambre  et  pousse  le  verrou. 

— Mon  Dieu!  mon  Dieu!  gémit  Catherine,  qu’est-ce  qui  vient  de 
se  passer? 

Elle  monte  à son  tour  et,  l’oreille  contre  la  porte,  elle  écoute. 

Il  doit  être  debout  près  de  l’armoire.  Elle  entend  son  souille  pré- 
cipité. Il  va  de  l’armoire  à la  table  ronde  et,  par  moment,  s’arrête, 
haletant.  Chaque  fois  qu’il  reste  immobile,  une  longue  plainte  sort 
de  sa  poitrine. 
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— Oh!  mon  Dieu!  se  dit-elle,  je  crois  que  j’ai  deviné.  Que  la 
volonté  de  Dieu  soit  faite! 

Doucement,  d’une  voix  résignée,  elle  demande  à travers  la 
porte  : 

— François!  c’est  donc  que  Jean  est  mort? 

— Oui,  il  est  mort;  laisse-moi  tranquille!... 

En  tâtonnant,  Catherine  descend  dans  l’ombre  de  l’escalier,  le 
dos  voûté,  les  jambes  près  de  fléchir  sous  le  poids  de  celte  grande 
douleur,  que  son  frère  vient  de  lui  jeter  brutalement  sur  les 
épaules. 

Mais  elle  se  redresse  tout  à coup,  François  vient  d’ouvrir  la  porte. 
On  dirait  qu’il  va  descendre.  Il  descend.  Catherine  le  regarde,  à 
travers  ses  larmes, 

Il  n’a  pas  pleuré,  lui.  Mais  sa  figure  est  changée  comme  s’il 
relevait  de  maladie,  et  il  a un  peu  d’écume  autour  des  lèvres.  Sur 
la  table,  devant  elle,  il  dépose  une  pile  de  hardes,  dont  sa  redingote 
d’uniforme  et  ses  trois  vestons,  car  il  est  descendu  en  corps  de 
chemise. 

Catherine  ne  comprend  rien  à ses  manières  ; mais,  du  doigt,  il 
lui  montre  le  liseré  rouge  à sa  boutonnière,  et,  dans  un  effort  qui 
contracte  les  muscles  de  sa  face,  il  desserre  les  mâchoires  et  dit  : 

— Tu  vas  me  découdre  ce  ruban-là,  tout  de  suite,  car  je  prends 
ce  paletot  pour  sortir.  Les  autres,  tu  les  enlèveras  ce  soir. 

Catherine  obéît  sans  trouver  la  force  d’articuler  un  mot.  Oh!  la 
besogne  n’est  pas  longue.  François  vient  à peine  de  sortir  qu’elle 
remonte  avec  les  pauvres  habits  mutilés,  pour  les  replacer  dans 
l’armoire. 

Qu’est-ce  qu’il  y a donc  là,  par  terre?  En  approchant  la  lampe, 
elle  aperçoit,  épars  sur  le  plancher,  des  bouts  d’étoffe  bleue.  Sous 
la  table,  elle  distingue  maintenant  des  morceaux  de  velours  noir  et 
une  plume  blanche,  toute  déchiquetée.  On  dirait  que  c’est  la  robe 
de  Jean  et  sa  jolie  toque  ! 

Epouvantée,  elle  prend  un  de  ces  lambeaux. 

...  Il  est  encore  chaud  et  humide,  comme  sTl  sortait  de  la  gueule 
d’un  chien! 

VII 

En  une  semaine,  le  père  Kérozer  a fondu  comme  une  cire. 
Depuis  la  venue  du  capitaine  de  Porsmaël  il  ne  sort  plus  : ou  quand 
il  sort,  c’est  à la  nuit  tombante,  par  la  porte  du  jardin  qui  donne 
sur  les  sapinières  de  Kermello. 
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Il  y a là,  le  long  des  bois  solitaires,  un  étroit  sentier  où  il  peut 
se  promener  tranquille,  sûr  de  ne  pas  être  distrait  de  sa  douleur. 
La  première  fois,  Catherine  a tremblé  quand  elle  Ta  vu  s’en  aller  de 
ce  côté,  car  cette  ligne  de  peupliers,  au  bout  de  la  sente,  suit  le 
bord  de  la  rivière  et  le  Scorff  est  très  profond  en  aval  du  moulin  de 
Landivis... 

C’est  maintenant  sa  promenade.  On  ne  l’a  vu  que  deux  fois  dans 
le  bourg  : le  soir  où  il  est  allé  à Vannes  rapporter  la  bague,  et  ce 
matin  dimanche,  à la  première  messe,  qu’il  a entendue  sur  une 
chaise  près  du  bénitier,  n’ayant  sans  doute  pas  la  force  de  monter 
jusqu’à  son  banc.  Comme  il  est  sorti  avant  \ Ite  missa  est^  personne 
encore  n’a  pu  lui  parler,  mais  Catherine  avait  son  châle  noir  et  sa 
catiole  de  deuil,  et  bien  des  gens  de  Plomeur,  avant  de  sortir  de 
l’église,  en  songeant  au  fils  Rérozer,  ont  dû  réciter  la  prière  des 
morts. 

Oh!  Catherine  l’a  dite  bien  souvent  déjà,  l’oraison  douloureuse, 
et  ce  soir,  c’est  encore  le  De  profiindis  quelle  murmure  en  repla- 
çant dans  l’armoire  la  petite  robe  de  son  neveu  et  sa  toque  de 
velours  qu’elle  a raccommodées  en  cachette  tous  ces  jours  derniers... 

Il  est  bientôt  sept  heures. 

François  se  promène  aujourd’hui  plus  longtemps  que  d’habitude, 
grisé,  sans  qu’il  s’en  doute,  par  la  douceur  de  ce  soir  d’été.  Il 
rentrait;  un  caprice  l’a  fait  abandonner  son  sentier  de  Rermello  et 
l’a  conduit  à travers  les  avoines  et  les  seigles,  jusqu’à  la  grand- 
route  de  Vannes  à Pontivy,  qu’il  est  surpris  d’apercevoir  tout  à coup 
blanche  et  large  dans  le  crépuscule. 

Le  champ  qui  le  sépare  du  chemin  est  un  champ  de  luzerne  qu’il 
sait  appartenir  à Marie  Lolliérou,  sa  cousine.  Il  s’assied  un  instant, 
au  bord  du  fossé,  avant  de  retourner  à la  maison,  et,  mordillant  le 
brin  d’herbe  qu’il  a toujours  aux  lèvres,  il  regarde  passer  de  loin 
des  groupes  de  jeunes  filles  qui  s’en  reviennent  de  Plomeur  et  se 
dépêchent  dans  la  crainte  d’être  grondées  pour  s’être  attardées  au 
bourg  jusqu’à  pareille  heure. 

Sûrement,  Yvonne  Le  Dû  doit  être  parmi  ces  enfants  rieuses, 
car  le  dimanche  et  les  jours  de  fête  elle  reste  à Plomeur  souvent 
plus  tard  que  Y Angélus.  Il  veut  le  savoir  et  c’est  facile,  puisque  la 
ferme  des  Le  Dû  est,  à gauche,  dans  ce  bouquet  d’ormes.  De 
l’endroit  où  il  est  assis,  il  devine,  aux  touffes  d’ajonc  qui  le  bordent, 
le  chemin  de  traverse  que  la  jeune  fille  va  prendre  pour  rentrer 
chez  elle. 

Il  se  dresse  sur  les  talons  et  sourit  tristement  : une  coiffe 
blanche  court  là-bas  dans  l’ombre,  vers  la  métairie... 
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— Bonsoir,  Monsieur  Kérozer. 

François  tressaille  et  se  retourne.  Le  facteur  est  près  de  lui  et 
tient  à la  main  une  large  enveloppe  jaune. 

— Ah  î c’est  toi,  Joson. 

— Oui,  Monsieur  Kérozer.  Voilà  une  heure  que  je  vous  cherche. 
C’est  une  lettre  que  je  ne  dois  remettre  qu’à  votre  personne.  Ca- 
therine m’a  dit  : « Vous  le  trouverez  sûrement  à Kermello.  — Bon, 
que  je  lui  dis.  » Je  fais  toute  la  sapinière,  rien!  Je  trotte  jusqu’à 
Landivis,  rien... 

François,  visiblement,  ne  l’écoute  pas.  Pendant  que  Joson  s’éponge 
et  bavarde,  il  tourne  et  retourne  dans  sa  main  le  large  pli  qui  porte 
le  cachet  de  la  marine.  Cela  vient  du  ministère,  et  c’est  probable- 
ment la  liquidation  de  sa  retraite... 

— A vous  revoir,  Monsieur  Kérozer. 

— Merci,  Joson,  merci!  Je  te  revaudrai  ça,  mon  brave. 

Et  quand  l’homme  a disparu,  François  brise  l’enveloppe,  et  dans 
la  lumière  douteuse  du  jour  qui  s’en  va,  il  peut  lire  ; 

((  Monsieur, 

« Le  maréchal  des  logis  Kérozer,  votre  fils,  blessé  grièvement  à 
Lang-Son,  décoré  de  la  Légion  d’honneur  sur  le  champ  de  bataille 
par  le  général  Moreau,  commandant  l’artillerie  du  corps  expédition- 
naire, a succombé  à ses  blessures  le  15  juin  dernier. 

« En  vous  annonçant  sa  mort  glorieuse,  nous  vous  prions  d’a- 
gréer, Monsieur,  l’expression  de  nos  respectueuses  condoléances...  » 

...  Le  vieux  marin  a reçu  le  coup  en  pleine  poitrine,  sans  bron- 
cher. Le  frisson  qui  l’avait  glacé  sur  la  Rabine,  quand  on  lui  épin- 
glait sa  croix,  il  vient  de  le  sentir  monter  le  long  de  sa  chair  une 
seconde  fois. 

La  même  émotion  douloureuse  et  pure  lui  ferme  les  yeux... 
Décoré...  sur  le  champ  de  bataille...  Jean...,  son  petit  Jean...  qu’il 
a maudit,  l’autre  jour,  dans  son  cœur... 

Ses  lèvres  tremblent,  bégayant  des  paroles  d’amour  et  de  pardon. 
En  prononçant  le  nom  de  son  fils,  sa  voix  a maintenant  des  caresses 
maternelles. 

— Oh!  je  ne  t’en  veux  [plus,  petit  Jean.  Tu  m’avais  enlevé  ma 
croix  d’honneur.  Mais  je  vais  porter  la  tienne,  c’est  la  tienne  que 
je  vais  porter,  m’entends-tu,  mon  pauvre  gars?... 

Quand  il  ouvre  les  yeux,  il  lui  semble  qu’une  auguste  blancheur 
s’est  épandue  sur  les  champs  endormis,  et,  dans  la  paix  du  soir,  il 
s’agenouille,  le  front  fièrement  dressé  vers  la  première  étoile,  qui 
tremble  comme  une  larme  dans  la  sérénité  du  ciel. 


Simon  Davaugour. 
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A côté  des  monuments  prodigués  de  nos  jours  à tant  de  médio- 
crités  louches  et  de  réputations  douteuses,  nous  aimons  à signaler 
le  juste  hommage  que  la  Beau  ce  s’apprête  à rendre  au  poète 
aimable  et  délicat  qui  a si  harmonieusement  chanté  ses  calmes 
paysages  et  ses  moissons  dorées. 

La  petite  cité  de  Janville,  fière  d’avoir  donné  le  jour  à Golar- 
deau,  n’avait  point  négligé  jusqu’ici  le  culte  de  sa  douce  et  sym- 
pathique mémoire.  De  longue  date,  son  buste  ornait  la  salle  de 
la  mairie,  et  la  rue  dans  laquelle  il  est  né  portait  son  nom.  Mais 
ses  compatriotes  ont  pensé  que  sa  gloire  littéraire  méritait  davan- 
tage, et  un  comité  s’est  formé  pour  lui  ériger  un  monument  sur 
la  place  de  la  ville,  pendant  que  le  journal  de  la  localité,  le  Réveil 
de  Janville^  ouvrait  une  souscription  qui  trouvait  aussitôt  un 
écho  dans  la  France  entière,  car  les  listes  que  nous  avons  sous  les 
yeux  enregistrent  des  adhésions  venues  de  Paris,  de  Marseille,  de 
Nice,  de  Caen,  de  Toulouse,  d’Orléans,  de  Beauvais,  etc. 

En  tête  des  souscripteurs  figure  la  C orné  die- Française,  premier 
théâtre  des  succès  de  Colardeau;  puis  suivent  M.  Deschanel, 
président  de  la  Chambre;  les  députés  et  sénateurs  d’Eure-et-Loir; 
les  conseillers  généraux  du  département;  le  marquis  de  Beauvoir, 
« en  souvenir  du  duc  d’Aumale  »;  M.  Guillaume,  de  l’Académie 
française  et  de  l’Académie  des  Beaux-Arts  ; des  amiraux,  d’anciens 
ministres,  des  avocats,  des  notaires,  des  avoués,  des  médecins, 
jusqu’à  de  simples  cultivateurs,  jaloux  d’honorer  l’illustration  dont 
s’honore  à juste  titre  tout  le  pays  chartrain. 

La  figure  de  Colardeau  est  une  des  plus  sentimentales,  des  plus 
délicates,  des  plus  mélancoliquement  aimables  qu’une  plume  puisse 
esquisser.  Tout  est  plein  d’attrait  dans  cette  nature  sensible  et 
tendre,  dans  cet  esprit  fin  et  rêveur,  dans  celte  vie  Discrète  qui  vou- 
lait n’être  bercée  que  par  des  émotions  douces,  à laquelle  il  fallait  le 
calme  des  champs  et  les  consolations  de  l’amitié,  et  qu’une  maladie 
de  langueur  est  venue  faucher  avant  le  temps.  — Dorât  l’a  peint 
tout  entier  dans  ces  deux  vers  de  l’épître  aux  mânes  de  son  ami  : 
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Ton  génie  et  tes  mœurs,  leur  abandon  charmant, 

Tout,  jusqu’à  ta  faiblesse,  était  un  sentiment. 

Colardeau  est  né  à Janville  le  12  octobre  1732,  de  Charles  Colar- 
deau,  receveur  du  grenier-à-sel  de  cette  ville,  et  de  Jeanne  Regnard. 
— Les  premières  années  de  sa  jeunesse  se  sont  écoulées  à Piihi- 
viers.  Orphelin  à dix  ans,  il  fut  placé,  avec  un  frère  et  deux  sœurs 
plus  jeunes  que  lui,  sous  la  tutelle  de  son  oncle  maternel, 
M.  Regnard,  curé  de  Saint-Salomon. 

Après  avoir  terminé  au  petit  collège  de  Meung  les  études  qu’il 
avait  commencées  chez  les  Jésuites  d’Orléans,  et  fait  sa  philoso- 
phie au  collège  de  Beauvais,  à Paris,  il  revint  à Pithiviers,  tour- 
menté déjà  par  son  inclination  pour  la  poésie  et  essayant  ses  forces 
dans  des  pièces  qu’il  n’avait  garde  de  montrer  à son  oncle. 

Néanmoins,  il  dut  aller  s’ensevelir  à Paris  dans  une  étude  de 
procureur  au  Parlement.  Heureusement,  la  clientèle  était  peu  nom- 
breuse et  lui  laissait  le  temps  de  rêver  et  d’écrire.  Mais  cette 
existence  prosaïque,  au  milieu  des  dossiers  et  des  parchemins,  ne 
tarda  pas  à lui  peser.  — Dans  plusieurs  pièces  composées  à cette 
époque,  et  dont  nous  avons  le  manuscrit  inédit  sous  les  yeux,  il 
raconte  ses  chagrins  et  ses  ennuis  avec  une  gaieté  naturelle  à son 
âge,  mais  sous  laquelle  on  devine  une  arrière-pensée  de  tristesse. 

L’oncle  Regnard,  qui  n’était  pas  sans  avoir  connaissance  des 
essais  poétiques  de  son  neveu,  lui  écrivait  des  lettres  sévères.  Il  le 
soupçonnait,  bien  à tort,  de  se  livrer  aux  dissipations  et  aux  plai- 
sirs, et,  pour  le  rendre  docile  à ses  ordres,  il  lui  envoyait  peu 
d’argent.  — Mais  le  poète  suivait  sa  destinée  en  dépit  de  tous  les 
obstacles.  Dans  une  lettre  du  mois  de  juillet  1752,  il  se  plaint 
amèrement  de  l’abandon  où  on  le  laisse,  et  il  ajoute  : 

« S’il  fallait  justifier  mes  dépenses,  je  vous  prouverais  au  net 
que  mes  plaisirs  n’y  sont  pour  rien;  je  n’en  goûte  aucuns;  peut- 
être  est-ce  avec  regret,  je  vous  le  laisse  à penser;  mais  j’ay  pris 
mon  parti  là-dessus;  mon  plan  de  vie  est  fait;  vous  ne  le  change- 
riez pas.  Croyez  toujours  qu’il  est  fondé  sur  de  bons  principes  que 
je  ne  dois  qu’à  moy-même;  je  ne  les  démentirai  pas  de  quelque 
manière  que  l’on  se  comporte  vis-à-vis  de  moi.  Je  n’ai  reçu  d’autre 
éducation  que  celle  que  je  me  suis  donnée  et  que  je  me  donne  tous 
les  jours;  vous  n’y  réformerez  rien  et  vous  n’en  rougirez  pas.  » 

La  correspondance  continua  dans  ce  style  un  mois  encore,  mais 
Colardeau  n’était  point  haineux;  son  cœur  souffrait  de  cet  état  de 
choses,  et  bientôt  la  douceur  de  son  caractère  et  la  sensibilité  de 
son  âme  l’emportèrent.  Il  écrivit  à son  oncle  : 

« Je  n’ai  peut-être  pas  assez  senti  l’inconséquence  des  lettres 
que  je  vous  ay  écrites;  s’il  arrive  que  vous  m’en  punissiez,  j’espère 
toutefois  que,  sur  la  simple  rétractation  que  je  puis  en  faire  pour 
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réparer  tout,  vous  reviendrez  de  vos  sentiments  pour  moy.  Je  vous 
jure  que  je  n’ai  jamais  eu  d’autre  dessein  que  celui  de  me  mettre 
bien  avec  vous.  » 

Cependant  Colardeau  s’ennuya  si  fort  dans  son  étude  qu’il  tomba 
malade.  Il  revint  à Pithiviers  pour  y rétablir  sa  santé,  et  sut  adroi- 
tement profiter  de  son  séjour  pour  accoutumer  son  oncle  à lui  par- 
donner d’être  poète.  — Afin  de  gagner  plus  sûrement  les  bonnes 
grâces  du  curé  de  Pithiviers,  il  traduisit  plusieurs  morceaux  tirés 
de  l’Ecriture  Sainte  et  ébaucha  même  une  tragédie,  Nicéphore^ 
dont  il  avait  puisé  le  sujet  dans  l’histoire  ecclésiastique  du  troisième 
siècle.  — La  flatterie  était  ingénieuse,  mais  l’oncle  ne  s’y  laissa 
prendre  qu’à  moitié,  et  tout  en  se  montrant  moins  sévère,  il  força  son 
neveu,  dès  que  sa  santé  fut  rétablie,  à retourner  chez  son  procureur. 

Le  pauvre  poète  reprit  donc  le  chemin  de  Paris,  emportant  pré- 
cieusement, dans  son  petit  bagage,  le  manuscrit  des  premiers  actes 
à'Astarbé^  composés  à la  dérobée  durant  ses  heures  de  retraite. 
Rentré  dans  son  étude,  il  résolut  d’en  finir  avec  un  genre  d’existence 
qui  contrariait  toutes  les  inclinations  de  sa  nature;  il  s’occupa  beau- 
coup moins  de  feuilleter  les  dossiers  que  de  terminer  et  de  polir  sa 
tragédie.  — Il  se  hasarda  à la  présenter,  au  mois  de  juillet  1756, 
à la  Comédie- Française,  oû  elle  fut  reçue  avec  de  grands  éloges. 

Engagé  désormais  dans  une  carrière  qui  s’ouvrait  pour  son 
jeune  talent  sous  d’aussi  favorables  augures,  Colardeau  dit  joyeu- 
sement adieu  à ses  affreux  grimoires  et  se  livra  tout  entier  au  pen- 
chant qui  l’entraînait  vers  la  poésie. 

La  représentation  diAstai^bé  éprouva  des  retards  causés  par 
l’attentat  de  Damiens,  auquel  certains  passages  pouvaient  faire 
allusion;  elle  n’eut  lieu  que  deux  ans  après. 

Cette  œuvre,  plus  remarquable  par  une  versification  facile  que 
par  le  mérite  de  l’intrigue  et  des  caractères,  souleva  autant  de 
critiques  qu’elle  obtint  d’éloges.  Toutefois,  il  n’y  eut  qu’une  voix 
pour  saluer,  dans  ce  début  dramatique  d’un  jeune  homme  de 
vingt-six  ans,  l’avènement  d’un  poète  qui  pouvait  plus  tard  cueillir 
au  théâtre  de  glorieux  lauriers. 

Colardeau  s’abandonna  à ce  souriant  avenir.  Le  Journal  des 
Savants  encourageait  ses  efforts,  chacun  autour  de  lui  exaltait  ses 
qualités  brillantes  : il  écrivit  de  nouveau  pour  la  scène,  et  com- 
posa Caliste^  dont  l’idée  est  empruntée  au  théâtre  anglais.  — Cette 
tragédie,  riche  en  beaux  vers,  mais  inférieure  à Astarbé  sous 
plus  d’un  rapport,  n’obtint  qu’un  succès  contesté,  malgré  le  jeu 
de  la  célèbre  Clairon. 

Colardeau,  qui  portait  déjà  le  germe  de  la  maladie  de  langueur  à 
laquelle  il  devait  succomber,  résolut  d’abandonner  le  théâtre.  Il 
adopta  un  genre  plus  approprié  à la  nature  de  son  talent.  En  1758, 


9:2 


UNE  STATÜE  A COLARDEÂU 


sa  fameuse  Lettre  d'Héloïse  à Abailard,  imitée  de  Pope,  avait 
obtenu  un  prodigieux  succès.  Encouragé  par  ce  véritable  triomphe, 
il  composa  son  héroïde  àéArmide  à Renaud,  imitation  de  la  Jéru- 
Salem  délivrée,  digne  du  modèle  par  le  charme  du  style  et  Téclat 
des  images.  Peu  après  parut  le  poème  du  Patriotisme,  qui  valut  à 
Fauteur  une  lettre  de  félicitations  du  duc  de  Ghoiseul,  en  même 
temps  qu’une  satire  très  mordante.  Il  y répondit  finement  par 
YEpître  à Minette,  adressée  à La  Harpe,  dont  la  plume  jalouse, 
alors  toute  dévouée  au  culte  de  Voltaire,  déchira  la  plupart  des 
gloires  littéraires  de  son  époque. 

Dans  l’intervalle  de  ses  publications,  il  avait  donné  Y Ode  à la 
Poésie,  tracé  le  plan  d’une  Antigone  qui  ne  fut  jamais  achevée, 
écrit  un  poème,  ï Amour  et  la  Volupté,  où  sans  doute  il  avait  jeté 
toute  la  tendresse  de  son  âme,  et  qui  n’a  pas  été  retrouvé  dans  ses 
papiers,  enfin  semé  autour  de  lui  des  poésies  légères  arrachées  par 
l’amitié  à sa  maladive  indolence. 

Le  soin  de  sa  santé  le  ramena  de  nouveau  à Pithiviers  en  1766, 
et  ce  fut  là,  au  milieu  de  sa  famille,  qu’il  composa  les  Perfidies  à la 
mode,  ou  la  Jolie  Femme,  comédie  en  cinq  actes,  que  le  cœur, 
dit-on,  inspira  autant  que  l’esprit. 

De  retour  à Paris,  et  témoin  de  l’enthousiasme  qui  accueillit  les 
Nuits  d'Young  à leur  apparition,  il  traduisit  en  vers,  où  se  retrouve 
toute  la  tristesse  sombre  du  modèle,  les  deux  premières  Nuits  du 
poète  anglais;  puis,  après  quelques  mois  de  silence,  il  fit  paraître  ; 
— Le  Temple  de  Gnide,  écrit  depuis  plus  de  dix  années,  et  dans 
lequel  il  a ajouté  toutes  les  grâces  de  son  style  au  coloris  si  pur  et 
si  brillant  de  la  prose  de  Montesquieu,  dans  un  tableau  digne  de 
l’Albane;  — Les  Hommes  de  Prométhée,  — et  enfin  la  belle  E pitre 
à Duhamel  de  Denainvilliers,  qui  mit  le  comble  à sa  réputation  et 
lui  ouvrit  les  portes  de  l’Académie  française. 

Cette  épître  est  peut-être  le  plus  beau  titre  littéraire  de  Colar- 
deau.  Toutes  ses  qualités  poétiques  y brillent  du  plus  vif  éclat.  Les 
eaux  lentes  de  l’Essonne,  les  roseaux  de  ses  rives,  la  fontaine  de 
Segray,  les  sillons  dorés  de  la  Beauce,  les  vallées  solitaires,  les 
plaines  fertiles,  les  grands  arbres  du  parc,  tous  les  charmes  de  la 
retraite,  toutes  les  séductions  de  la  campagne,  toutes  les  beautés 
de  la  nature  y sont  traduits  en  des  vers  d’une  harmonie  enchante- 
resse, avec  cette  mélancolie  douce  et  cette  profondeur  de  senti- 
ment qui  naissent  du  repos  et  du  calme  de  l’âme.  Il  s’est  peint 
lui-même  dans  les  vers  suivants  ; 

Au  bord  de  ce  ruisseau,  qui,  paisible  en  son  cours, 

Suit  de  ces  prés  fleuris  la  pente  et  les  détours, 

J’appris  Part  peu  connu  d’abandonner  mon  style 
Et  de  laisser  couler  un  vers  doux  et  facile. 


ÜÜÎE  STATOE  A COLARDEAü 


973 


Colardeau,  précisément  à cause  de  sa  santé  fragile  et  chance- 
celante,  n'avait  que  des  inclinations  douces  et  sociables.  La  déli- 
catesse de  son  organisation  donnait  à sa  personne  un  cachet  de 
finesse  exquise,  d'aménité,  de  rêveuse  tristesse  qui  séduisait;  sa 
faiblesse  aimable,  sa  causticité  souriante,  la  simplicité  de  ses  goûts 
et  de  ses  mœurs  lui  conciliaient  toutes  les  sympathies.  Son  âme 
tendre  était  faite  pour  l'amitié,  et  quoiqu’un  voile  discret  soit  resté 
étendu  sur  sa  vie  intime,  l’expansive  sensibilité  de  son  cœur  et 
quelques  mystérieux  passages  de  ses  lettres  inédites  * permettent 
de  croire  qu’une  affection  a dû  consoler  sa  langueur  et  entremêler 
d’un  peu  de  joie  sa  mélancolie. 

Il  se  plaisait  dans  le  silence  et  la  solitude,  pourvu  qu’il  y trouvât, 
pour  calmer  sa  souffrance  et  son  ennui,  les  deux  objets  qui  suffi- 
saient à sou  cœur.  — Avec  quelle  philosophie  légèrement  épicu- 
rienne il  nous  dit  lui-même  : 

Dans  la  foule  brillante  on  est  trop  loin  de  soi; 

J’aime  à philosopher,  à penser  avec  moi. 

L’amitié,  de  l’amour  cette  aimable  rivale, 

Moins  vive,  et  cependant  quelquefois  son  égale, 

L’amour  et  l’amitié  (je  les  aime  tous  deux) 

Suffisent  au  bonheur  de  qui  sait  être  heureux. 

Une  amante,  un  ami,  que  le  penchant  nous  donne, 

Une  amante  qui  plaît,  un  ami  qui  raisonne, 

Différemment  aimés,  mais  également  chers. 

Nous  tiennent  lieu  de  tout  et  sont  notre  univers. 

Le  chant  des  oiseaux  était  pour  lui  une  harmonie  délicieuse  ; il  pas- 
sait des  nuits  à l’entendre.  « Ecoute,  disait-il  à un  ami  qui  veillait 
un  soir  auprès  de  lui,  écoute  : que  la  voix  du  rossignol  est  pure! 
que  les  accents  en  sont  mélodieux!  Ainsi  devraient  être  mes  vers!  » 

Sa  modestie  égalait  sa  délicatesse.  Ayant  entrepris  de  traduire 
y Enéide,  il  abandonna  ce  projet  dès  qu’il  sut  que  Delille  s’occupait 
d’un  semblable  travail.  Il  avait  également  commencé  une  traduc- 
tion de  la  Jérusalem  délivrée,  et  six  chants  étaient  déjà  terminés, 
quand  on  lui  apprit  que  Watelet  se  livrait  à la  même  occupation.  Il 
n’hésita  pas  à sacrifier  son  ouvrage,  et  quelques  jours  avant  sa 
mort  il  eut  le  courage  de  se  traîner  hors  de  son  lit  et  de  jeter  lui- 
même  son  manuscrit  dans  les  flammes-. 

Inoffensif  et  bon,  Colardeau  redoutait  par-dessus  tout  la  critique, 

' Ces  lettres  sont  nombreuses,  et  tout  récemment  une  série  de  celles 
qu’il  adressait  à son  oncle  le  curé  de  Pithiviers,  a été  adjugée  500  francs 
en  vente  publique. 

2 Deux  fragments  de  trois  à quatre  cents  vers  ont  seuls  survécu  et  ont  été 
retrouvés  dans  les  papiers  de  la  sœur  de  Colardeau,  par  M.  Dufresne, 
parent  du  poète,  à la  bienveillance  duquel  je  dois  communication  de  diffé- 
rents documents  inédits. 
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dont  les  moindres  traits  lui  étaient  profondément  sensibles.  Si 
quelque  chose  avait  pu  le  faire  renoncer  à la  carrière  littéraire, 
c’eût  été  à coup  sûr  la  passion  jalouse  et  le  dénigrement  amer 
dont  La  Harpe  ne  cessa  de  le  poursuivre.  Dans  tous  les  avertisse- 
ments qui  précèdent  ses  ouvrages,  on  retrouve  celte  crainte  des 
zoïlesfdu  Mercure  de  France,  qui  l’obséda  jusqu’à  son  dernier  jour. 

Mais,  en  dépit  de  la  critique,  Colardeau  fut  désigné  par  l’opinion 
pour  occuper,  à l’Académie  française,  le  fauteuil  laissé  vacant  par 
la^mort  du  vieux  duc  de  Saint-Aignan.  Il  fut  élu  en  1776,  malgré 
toutes  les  cabales  et  les  intrigues  de  l’ambitieux  La  Harpe,  son  con- 
current ; mais,  hélas  ! il  ne  put  jouir  du  privilège  d’être  immortel  de 
son  vivant;  la  joie  d’avoir  triomphé  porta  un  coup  mortel  à sa  pauvre 
constitution,  minée  depuis  quinze  ans  par  un  mal  sans  remède  : 

Et  son  char  de  triomphe  enferma  son  cercueil, 

a dit  Dorât. 

Par  une  piquante  ironie  du  sort,  ce  fut  La  Harpe  qui  lui  succéda 
et  qui,  après  l’avoir  tant  critiqué  pendant  sa  vie,  fut  obligé  de 
faire  son  éloge  après  sa  mort.  Il  s’en  acquitta,  du  reste,  avec 
convenance;  mais  Marmontel,  qui  lui  répondait,  frappé  de  la  sin- 
gularité du  fait,  ne  voulut  point  laisser  échapper  cette  occasion  de 
donner  une  leçon  au  critique  haineux  qui  prenait  ce  jour-là  pos- 
session du  fauteuil.  Après  avoir  rappelé  cette  parole  de  Colardeau  : 
« La  critique  me  fait  tant  de  mal,  que  je  n’aurai  jamais  la  cruauté 
de  l’exercer  contre  personne  »,  il  ajouta,  avec  une  spirituelle 
malice,  en  s’adressant  au  récipiendaire  : « Voilà,  Monsieur,  dans 
un  homme  de  lettres,  un  caractère  « intéressant  » ! — Ce  fut  dans 
toute  la  docte  assemblée  une  tempête  d’applaudissement  : le  poète 
était  vengé. 

Malgré  ses  souffrances,  Colardeau  conserva  jusqu’à  la  fin  son 
égalité  d’humeur  et  son  amabilité.  On  raconte  que  Barthe,  son  ami, 
qui  avait  composé  une  comédie  en  cinq  actes,  YEgoïste,  voulant 
avoir,  avant  la  représentation,  le  sentiment  de  Colardeau,  vint  la 
lui  lire  à son  chevet.  Le  poète  écouta  jusqu’au  bout  et  se  contenta 
de  dire  ensuite  avec  douceur  : « Votre  pièce  est  parfaite,  vous 
n’avez  oublié  qu’un  trait  : c’est  celui  d’un  auteur  qui  vient  lire  une 
comédie  en  cinq  actes  à son  ami  mourant.  » 

La  dernière  pièce  de  vers  qu’il  composa  est  adressée  à un  ami; 
en  l’écrivant,  Colardeau  se  voyait  évidemment  mourir,  et  au 
moment  de  tout  quitter,  il  n’a  pu  s’empêcher  d’exhaler  une  plainte 
et  de  jeter  autour  de  lui  un  coup  d’œil  de  regret  : 

...J’ai  vu  de  mes  jeunes  années 
L’astre  pâlir  au  midi  de  son  cours; 
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Depuis  longtemps  la  main  des  destinées 
Tourne  à regret  le  fuseau  de  mes  jours! 

Gloire,  plaisir,  cet  éclat  de  la  vie, 

Bientôt  pour  moi  tout  est  évanoui; 

Ce  songe  heureux,  dont  l’erreur  m’est  ravie. 

Fut  trop  rapide,  et  j’en  ai  peu  joui! 

Le  jour  de  sa  réception  à TAcadémie  était  fixé,  lorsque  son  état 
empira  par  suite  des  fatigues  que  lui  avaient  occasionnées  les  visites 
d’usage  à ses  confrères  ; Les  visites  mont  tué  ! disait-il  douloureu- 
sement dans  la  dernière  lettre  qu’il  écrivait  à son  oncle.  Il  rendit  le 
dernier  soupir,  le  jour  de  Pâques  1776,  à Paris,  rue  Cassette,  dans 
l’hôtel  du  comte  de  La  Vieuville,  qui  fut  son  Mécène,  et  chez 
lequel  il  trouva  la  plus  douce  et  la  plus  généreuse  hospitalité.  Il 
avait  à peine  Ixh  ans. 

Ses  ouvrages  sont  peu  nombreux,  mais  ils  portent  tous  l’em- 
preinte d’un  goût  pur,  d’un  soin  infini,  d’un  travail  consciencieux. 
On  voit,  en  les  lisant,  qu’il  a toujours  pris  pour  modèles  les  chefs- 
d’œuvre  du  grand  siècle  et  que  la  poésie  a été  pour  lui  un  art 
sérieux  dans  lequel  il  a constamment  cherché  les  formes  les  plus 
attiques  et  les  plus  belles.  Il  y a dans  ses  vers  quelque  chose  de 
Tibulle  et  d’Anacréon,  un  mélange  de  douceur,  d’élégance  et  de 
tristesse  qui  charme  l’esprit  et  l’oreille,  et  si  le  mérite  de  pensées 
neuves  et  fortes  eût  égalé  chez  lui  la  grâce  et  l’harmonie  du  style, 
il  occuperait  un  rang  éminent  parmi  les  poètes  qui  font  la  gloire  de 
notre  littérature. 

Il  y a quelques  jours,  une  feuille  retentissante  du  boulevard, 
mentionnant  avec  ironie  le  projet  d’un  monument  à Colardeau, 
rappelait  ces  lignes  dédaigneuses  de  Voltaire,  dont  la  plume  dénigra 
tous  ceux  de  ses  contemporains  qui  ne  brûlèrent  pas  d’encens  à 
ses  pieds  : 

Je  suis  si  peu  de  ce  monde  que  j’ignorais  la  nomination  de  Colardeau  à 
l’Académie  et  sa  mort,  aussi  bien  que  ses  ouvrages. 

Et  la  feuille  boulevardière  ajoutait  : « Il  y a encore  beaucoup  de 
gens  qui  n’en  savent  pas  plus  long  que  Voltaire.  » 

Peut-être  ces  gens,  après  avoir  lu  les  quelques  pages  qui j pré- 
cèdent, estimeront-ils  que  Colardeau  est,  pour  le  moins,  |aussi 
digne  d’une  statue  que  les  politiciens  véreux  auxquels  onjprodigue 
si  scandaleusement  autour  de  nous  le  marbre  et  le  bronze  qui 
devraient  être  jalousement  réservés  au  talent  et  à l’honneur. 


Léon  Lavedan. 
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I.  — LES  PREMIERS  CAPÉTIENS 

PHILIPPE  AUGUSTE,  SAINT  LOUIS  ET  PHILIPPE  LE  BEL 


Ernest  Lavis  se,  Histoire  de  France  depuis  les  origines  jusqu^à  la  Révolution, 
publiée  avec  la  collaboration  de  MM.  Bayet,  Bloch,  Carré,  Coville,  Klein- 
clausz,  Langlois,  Lemonnier,  Luchaire,  Mariéjol,  Petit-Dutaillis,  Rebel- 
liau,  Sagnac,  Yidal  de  la  Blache.  — Paris,  Hachette,  in-S®  carré,  8 doubles 
volumes,  en  publication  par  fascicules  L 


L’œuvre  entreprise  par  la  librairie  Hachette  a plus  d’un  mérite, 
et  d’abord  celui  de  combler  une  lacune.  L’histoire  de  Michelet  n’est 
qu’un  pamphlet  dans  sa  dernière  partie;  jusque  dans  les  meil- 
leures pages,  de  grosses  inexactitudes,  des  entraînements  d’imagi- 
nation se  mêlent  à des  vues  de  génie  admirablement  traduites. 
Guizot  est  trop  concis,  et  Henri  Martin  trop  diffus.  Depuis  trente 
ou  quarante  ans,  d’ailleurs,  d’innombrables  travaux  de  détail  ont 
transformé,  renouvelé,  pour  presque  toutes  les  époques,  ce  que 
nous  savions  de  notre  passé  national.  H fallait  un  livre  complet 
sans  minutie,  érudit  sans  pédantisme,  attachant  sans  déclamation, 
où  les  étudiants,  les  gens  du  monde,  les  amateurs  de  lectures 
sérieuses,  de  tout  âge  et  de  toute  condition,  pussent  compléter  ou 
rectifier  les  notions  acquises  au  collège  sur  l’histoire  de  leur  pays. 

A ce  projet,  les  éditeurs  ont  donné  une  réalisation  matérielle, 
non  point  très  originale,  sans  doute,  puisque,  au  contraire,  elle 
constitue  un  archaïsme,  mais  très  séduisante  et  très  soignée  ; 
papier,  format,  caractères  typographiques,  disposition  des  numéros 
de  pages  et  des  « manchettes  »,  tout  rappelle  les  beaux  livres  qui 
sortaient  des  presses  des  maîtres  imprimeurs  d’autrefois.  La  tenta- 
tive est  intéressante  et  digne  d’être  signalée. 

Une  autre  excellente  idée  a été  de  confier  la  direction  de 
l’entreprise  à M.  Ernest  Lavisse,  c’est-à-dire  à celui  de  nos 

^ Une  autre  grande  histoire  de  France,  ornée  de  très  nombreuses  illus- 
trations, est  publiée  chez  Ollendorff  par  MM.  le  vicomte  de  Gaix  de  Saint- 
Aymour  et  Albert  Lacroix  : deux  volumes  ont  déjà  paru,  sur  la  Gaule 
indépendante  et  la  Gaule  romaine;  nous  en  reparlerons  quand  les  auteurs 
auront  abordé  une  époque  plus  moderne. 
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historiens  qui,  par  son  enseignement  oral,fpar  sa  nature  d’esprit, 
par  la  variété  de  ses  travaux,  par  son  goût  pour  les  vues  d’en- 
semble, était  le  plus  apte  à mener  à bien  une  tâche  aussi  étendue. 
M.  Lavisse  a compris  pourtant  qu’avec  notre  besoin  d’informations 
précises  et  directes,  un  tel  travail  dépassait  les  forces  individuelles 
d’un  homme,  quelles  que  soient  sa  science  et  sa  faculté  d’assimi- 
lation; en  histoire,  comme  ailleurs,  on  est  forcé  de  se  cantonner, 
aujourd’hui,  dans  une  spécialité,  dans  une  époque,  hors  de  laquelle 
on  ne  possède  que  des  renseignements  de  seconde  main  et  des 
idées  générales.  Se  réservant  l’introduction  d’ensemble  et  le  règne 
de  Louis  XIV,  auquel  il  a consacré,  depuis  plusieurs  années,  son 
cours  de  Sorbonne,  M.  Lavisse  a fait  appelîà  une  douzaine  de 
collaborateurs,  choisis  parmi  les  maîtres  de  nos  universités  et  les 
anciens  élèves  de  l’Ecole  normale;  chacun  d’eux  est  chargé  d’un 
ou  deux  demi-volumes,  correspondant  à une  période  déterminée; 
ce  que  l’ouvrage  perd  ainsi  forcément  en  unité,  il  le  gagne  en 
sûreté  d’information,  puisque  chaque  grande  époque  est  traitée 
par  un  des  hommes  qui  la  connaissent  le  mieux. 

On  a lu  plus  haut  l’énumération  des  collaborateurs  de  M.  La- 
visse; quelques-uns  sont  d’excellents  historiens,  et  tous  passent 
pour  des  savants  distingués;  les  critiques,  à cet  égard,  seraient 
injustes  autant  que  déplacées.  Mais  en  s’interdisant  tout  commen- 
taire sur  la  liste  des  élus,  on  ne  peut  s’empêcher  d’être  frappé  de 
l’absence  de  certains  noms.  J’entends  bien  qu’étant  donné  le 
caractère  quasi- officiel  de  l’œuvre,  il  eût  été  bien  osé,  sinon  témé- 
raire, de  faire  appel  au  P.  Baudrillart,  qui  est  Oratorien,  ou  à 
M.  Georges  Goyau,  que  la  presse  ministérielle  traite  couramment 
de  Jésuite;  mais,  pour  ne  citer  que  quelques  noms  pris  au  hasard, 
pourquoi  exclure  MM.  Elie  Berger,  Paul  Fournier,  Imbart  de  la 
Tour,  Edouard  Jordan,  Léonce  Pingaud?  Une  inquiétude  s’est 
glissée  dans  bien  des  esprits  : Augustin  Thierry,  malgré  l’étendue 
de  son  érudition  et  l’élévation  de  son  intelligence,  avait  jadis,  de  la 
meilleure  foi  du  monde,  transformé  toute  l’histoire  de  France  en 
une  préparation  à la  charte  de  1830;  victimes  d’une  obsession  ana- 
logue, M.  Lavisse  et  ses  auxiliaires  allaient-ils  faire  aboutir  vingt 
siècles  et  trois  dynasties  au  solitaire  de  l’île  du  Diable? 

Hâtons-nous  de  dire  que,  dans  les  pages  parues  jusqu’ici,  rien 
n’est  venu  confirmer  cette  crainte.  Sans  doute,  nous  ne  possédons 
point  encore  l’introduction  générale  de  M.  Lavisse;  sans  doute 
aussi,  par  une  lacune  moins  explicable  et  plus  fâcheuse,  on  a 
ajourné  le  récit  de  l’établissement  du  christianisme  en  Gaule  : 
M.  Bayet,  qui  s’en  était  chargé,  a assumé,  au  ministère  de  l’ins- 
truction publique,  la  succession  de  M.  Buisson,  et  la  surveillance 
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des  instituteurs  ne  lui  laisse  point  le  loisir  de  s’occuper  des 
Mérovingiens.  Mais  les  parties  déjà  publiées  sont  de  fort  bon 
augure,  et  peuvent  être  mises  avec  avantage  entre  les  mains  de 
quiconque  sait  lire  avec  discernement.  Du  tableau  de  la  Gaule 
préhistorique  et  de  la  Gaule  romaine,  par  M.  Bloch,  je  dirai  seule- 
ment qu’un  ignorant  y peut  beaucoup  apprendre,  et  que,  sans 
faire  oublier  la  maîtrise  de  style  ni  la  vigueur  d’affirmation  de 
Fustel  de  Coulanges,  l’auteur  expose  l’état  actuel  de  la  science 
sous  une  forme  remarquablement  lucide,  facile  et  agréable.  Quant 
à l’histoire  des  Capétiens  directs  jusqu’à  l’avènement  des  Valois, 
elle  doit  nous  arrêier  un  peu  plus  longtemps.  Deux  professeurs  de 
Sorbonne  se  la  sont  partagée  : M.  Luchaire  a traité  des  fondateurs 
de  la  dynastie,  puis  de  Louis  le  Gros  et  de  Philippe- Auguste;  à 
M.  Ch. -Y.  Langlois  sont  échus  les  deux  grands  règnes  de  saint 
Louis  et  de  Philippe  le  Bel,  avec  les  trois  fils  de  ce  dernier  prince. 

M.  Luchaire,  qui  a d’ailleurs  fait  ses  preuves,  témoigne  ici,  à 
côté  d’une  impeccable  érudition,  des  plus  hautes  qualités  de  l’his- 
torien, au  sens  classique  du  mot  : il  prodigue  avec  succès  les 
tableaux  d’ensemble,  les  réflexions  générales,  les  résumés  qui 
synthétisent  une  époque  ou  une  institution;  sa  description  du 
régime  féodal  au  onzième  siècle,  encore  qu’un  peu  poussée  au 
noir,  est  vraiment  saisissante;  la  description  de  la  première  croi- 
sade et  le  portrait  de  saint  Bernard  sont  singulièrement  colorés 
dans  leur  précision.  M.  Langlois,  non  moins  bien  informé,  se  rat- 
tache davantage  à Técole  qui  voit  dans  toute  généralisation  une 
source  d’erreurs  ou  un  exercice  de  rhétorique;  il  procède  par 
monographies  successives  plutôt  que  par  résumés  ; où  le  lecteur 
attend  un  large  exposé,  il  lui  sert  le  plus  souvent  une  série  de  faits 
ou  de  citations. 

A l’égard  des  institutions  politiques,  tous  deux  ont  cette  impar- 
tialité, faite  de  sympathie  et  de  curiosité,  qui  semble  facile,  quand 
il  s’agit  de  temps  si  reculés,  et  qui  n’est  pourtant  pas  des  plus 
répandues.  En  matière  religieuse,  où  le  débat  est  demeuré  très 
vivant,  tous  deux  aussi  visent  sincèrement  à l’impartialité,  sans 
déguiser  qu’ils  ne  professent  point  nos  croyances.  Les  efforts  de 
M.  Langlois  sont  plus  ostensibles,  peut-être  parce  qu’il  avait  à 
triompher  de  préjugés  intimes  plus  vivaces.  C’est  ainsi  qu’il  a la 
délicatesse  d’écarter,  dans  son  tableau  des  mœurs  ecclésiastiques, 
le  témoignage  des  prédicateurs,  toujours  suspects  d’exagérer  les 
défauts  contre  lesquels  iis  se  déchaînent.  C’est  ainsi  encore  qu’il 
met  une  vraie  coquetterie  à citer  et  à vanter  des  savants  qui  ne 
partagent  point  ses  idées,  comme  M.  Georges  Digard  ou  le  colonel 
Borrelli  de  Serres,  un  soldat  qui,  réduit  à l’inaction  physique^ par 
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de  cruelles  blessures,  s’est  découvert  une  vocation  d’érudit  et  est 
en  train  de  renouveler  l’histoire  administrative  du  moyen  âge.  Si 
les  préventions  rationalistes  percent  en  plus  d’un  endroit,  ce  livre 
n’en  accuse  pas  moins,  comme  nous  le  verrons,  un  progrès  consi- 
dérable sur  les  publications  qui  l’ont  précédé,  au  point  de  vue  du 
sang-froid  et  du  détachement  apportés  à l’examen  des  questions 
politico-religieuses. 

Aussi  bien,  le  mieux  est  d’indiquer  brièvement  quelques  points 
où  le  récit  de  MM.  Luchaire  et  Langlois  vient  modifier,  sur  le 
moyen  âge  capétien,  l’impression  qui  nous  restait  de  nos  études 
d’enfance  et  de  nos  lectures  d’adolescence,  à nous  autres  profanes 
en  la  matière.  Les  ouvrages  de  vulgarisation  tels  que  celui-ci  n’ont 
pas  d’autre  but  que  de  répandre  dans  le  public  les  découvertes 
circonscrites  jusqu’ici  à un  petit  cercle  d’érudits. 


Plusieurs  causes,  en  dehors  d’une  insuffisante  connaissance  des 
documents,  ont  contribué  à fausser  chez  nous  la  notion  de  l’his- 
toire : tout  d’abord,  le  parti-pris  politique,  religieux  ou  patriotique, 
qui  a souvent  varié  d’inspiration,  mais  qui  s’est  presque  toujours 
manifesté  avec  une  égale  intensité;  puis  la  passion  française  de  la 
clarté,  qui  est  une  grande  qualité  dans  les  compositions  littéraires 
et  parfois  un  grave  défaut  dans  les  récits  historiques,  car  elle 
conduit  à créer  des  divisions  factices  là  où  la  réalité  n’a  été  que 
confusion.  Signalons  encore,  dans  le  passé,  le  goût  de  la  générali-= 
sation  noble,  et  depuis  l’époque  romantique,  celui  du  détail  pitto- 
resque, du  mot  ou  du  trait  significatif,  qui  n’expose  pas  à de 
moins  dangereuses  tentations  : Michelet  et  même  Augustin  Thierry 
(M.  Luchaire  nous  en  administre  la  preuve)  n’ont  pas  hésité  par- 
fois à accommoder  quelque  peu  les  textes  pour  corser  un  effet 
littéraire. 

Il  faut  citer,  à titre  d’exemples,  quelques  unes  des  idées  qui 
étaient  jusqu’ici  répandues  dans  le  public  et  dont  nous  devrons 
désormais  faire  le  sacrifice.  — Gomme  le  beau  rôle  doit  toujours 
appartenir  au  champion  ou  au  représentant  de  la  France,  nous 
faisions  volontiers  de  l’Anglais  Richard  Cœur-de-Lion  une  manière 
de  Don  Quichotte,  un  guerroyeur  sans  réflexion  et  sans  consé- 
quence : or  il  paraît  bien  que  ce  personnage  joignait  de  hautes 
qualités  morales  à l’esprit  chevaleresque,  et  que  Philippe-Auguste 
se  permit  envers  lui  de  très  vilains  procédés.  — C’était  un  dogme 
qu’à  Bouvines  le  succès  avait  été  assuré  par  les  contingents  des 
communes,  et  on  en  tirait  d’éloquentes  considérations  sur  l’alliance 
féconde  de  la  monarchie  et  du  tiers  : Bouvines  fut  bien  une  très 
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grande  victoire,  dont  le  retentissement  fut  profond  dans  Timagina- 
tion  populaire,  mais  la  chevalerie  en  eut  tout  Thonneur,  et  quel- 
ques troupes  des  communes  ne  parurent  sur  le  champ  de  bataille 
que  pour  être  piteusement  culbutées.  — Autre  dogme,  la  première 
réunion  des  états  généraux  à l’occasion  des  démêlés  de  Philippe 
le  Bel  avec  Boniface  VIII  : selon  leur  sentiment  personnel,  les 
historiens  philosophes  en  prenaient  texte,  soit  pour  célébrer  la 
nation  donnant  pour  premier  mandat  à ses  représentants  de 
résister  aux  usurpations  pontificales,  soit  pour  dénoncer  la  folie 
de  la  royauté  appelant  à son  aide  dans  une  lutte  sacrilège  l’institu- 
tion même  qui,  cinq  siècles  plus  tard,  consommera  sa  ruine;  il 
s’est  écrit  de  fort  belles  choses  dans  les  deux  sens  : seulement... 
l’assemblée  de  1302  n’eut  aucun  rapport  avec  les  futurs  états 
généraux.  — On  a récemment  inauguré  avec  pompe,  auprès  du  pont 
deTaillebourg,  un  monument  commémoratif  de  la  victoire  de  saint 
Louis  sur  les  Anglais  : voici  qu’il  ne  s’est  livré  aucun  engagement 
à Taillebourg,  et  que  le  seul  combat  fut  celui  de  Saintes.  — Quand, 
vers  le  milieu  du  dix-neuvième  siècle,  furent  publiés  les  écrits 
politiques  de  l’avocat  normand  Pierre  Dubois,  comme  ce  person- 
nage critiquait  fort  le  pouvoir  temporel  des  papes  et  qu’il  rema- 
niait de  fond  en  comble  la  carte  de  l’Europe,  on  salua  en  lui  un 
précurseur  de  génie,  bon  moyen  de  taquiner  les  catholiques  en 
courtisant  Napoléon  Ilï,  et  quelque  chose  est  demeuré  de  cette 
auréole  : M.  Langlois  remet  les  choses  au  point,  traitant  de  « sau- 
grenues » les  idées  du  jurisconsulte  de  Coutances  et  le  comparant 
à ces  « fortes  têtes  de  village  » qui  dissertent  à perte  de  vue  sur 
les  alliances  des  potentats  et  les  échanges  de  provinces.  — Plus 
anciennement,  des  hommes  éminents  ont  tâché  d’indiquer  les 
causes  générales  et  l’idée  maîtresse  du  mouvement  d’affranchisse- 
ment des  communes  : M.  Luchaire  explique  que  ce  mouvement  fut 
confus,  incohérent,  parfois  contradictoire,  et  que  si  l’on  peut  en 
démêler  l’origine  pour  telle  ou  telle  commune  en  particulier,  toute 
théorie  d’ensemble  serait  arbitraire. 


C’est  peut-être  sur  les  questions  religieuses,  si  délicates  et  si 
constamment  discutées,  que  s’affirme  davantage  le  caractère  ori- 
ginal du  travail  de  MM.  Luchaire  et  Langlois.  Avant  eux,  les  histo- 
riens avaient  surtout  procédé  par  sentiment.  Les  uns,  imbus  des 
théories  gallicanes,  pénétrés  d’un  immuable  respect  pour  les  droits 
de  l’autorité  civile,  déclaraient  tout  uniment  que  les  grands  papes 
du  moyen  âge  avaient  failli  à leur  mission  en  prétendant  usurper 
un  domaine  qui  n’était  point  le  leur;  c’est  de  cette  école  que 
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s’inspirait  plus  ou  moins  confusément  Napoléon,  quand  il  déclamait 
à tout  propos  contre  « les  Grégoire  et  les  Boniface  »,  et  prononçait 
gravement  que  ces  pontifes  expiaient  en  enfer  leur  criminelle 
ambition.  — A l’extrémité  opposée,  certains  apologistes  ont  cru 
que  pour  défendre  l’infaillibilité  de  l’Eglise,  il  fallait  soutenir 
l’inerrance  politique  et  morale  de  tous  les  papes;  ils  se  sont  appli- 
qués, comme  à plaisir,  à ériger  en  maximes  les  déclarations  pro- 
vocantes accidentellement  proférées  dans  le  feu  de  la  lutte,  à 
développer  les  revendications  les  plus  intransigeantes.  Le  Corres- 
pondant a eu  trop  souvent  maille  à partir  avec  ces  outranciers 
pour  ne  pas  être  en  droit  de  protester,  quand  M.  Langlois  prétend 
en  faire  les  interprètes  de  tous  les  croyants;  il  est.  Dieu  merci, 
des  catholiques  pour  qui  Boniface  VIIl,  malgré  ses  qualités  et  ses 
malheurs,  n’est  point  Boniface  le  Grande  et  qui  ne  considèrent 
pas  la  constance  du  grand  maître  des  Templiers  sur  le  bûcher 
comme  une  preuve  de  ses  accointances  démoniaques.  — Enfin, 
nombre  d’écrivains  des  dix-huitième  et  dix-neuvième  siècles,  éga- 
lement mal  disposés  pour  la  monarchie  et  la  papauté,  les  ont 
représentées  comme  obéissant  l’une  et  l’autre  à des  motifs  pareil- 
lement odieux  ou  méprisables. 

Nous  l’avons  déjà  dit,  le  récit  de  MM.  Luchaire  et  Langlois,  le 
commentaire  surtout  dont  ils  l’accompagnent,  appelle  plus  d’une 
réserve  de  détail.  Leur  inspiration  n’en  est  pas  moins  bien  plus 
impartiale,  plus  historique  que  celle  des  auteurs  auxquels  nous 
venons  de  faire  allusion,  et  l’impression  générale  produite  sur 
l’esprit  du  lecteur  bien  plus  complexe. 

Tout  d’abord,  les  hommes  du  moyen  âge  (et  c’est  principale- 
ment des  seigneurs  laïques  que  je  veux  parler)  sont  très  sincère- 
ment religieux.  Sans  doute,  comme  certains  de  nos  contemporains 
peu  éclairés,  comme  les  bas  Bretons  ou  les  Napolitains  d’aujour- 
d’hui, ils  sont  portés  à croire  que  certaines  manifestations  exté- 
rieures ont  une  efficacité  propre,  indépendante  des  dispositions 
intimes  : mais  ils  conçoivent  et  ils  mettent  en  pratique  aussi  la 
notion  de  la  pénitence  chrétienne.  C’est  un  sauvage  peut-être,  ce 
n’est  certainement  pas  un  hypocrite  que  ce  Foulque  Nerra,  comte 
d’Anjou,  qui  « se  rue  dans  l’humiliation  et  le  repentir  publics  avec 
l’entrain  et  la  fougue  qu’il  a mis  à commettre  le  crime  »,  et  se  fait 
flageller  dans  les  rues  de  Jérusalem  en  expiation  des  villes  sacca- 
gées et  des  vaincus  massacrés.  De  leurs  origines  barbares  encore 
bien  proches,  les  hommes  de  ce  temps  ont  gardé  la  vivacité  des 
passions,  la  facilité  à verser  le  sang  : mais  il  suffit  de  comparer  le 
plus  larouche  d’entre  eux  à un  despote  païen  même  civilisé,  pour 
mesurer  ce  que  le  christianisme  a éveillé  en  ces  rudes  natures  de 
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nobles  scrupules  et  de  velléités  morales,  dont  leurs  ancêtres 
n’avaient  pas  connu  le  soupçon. 

Le  danger,  c’est  que  cet  idéal  chrétien,  non  seulement  ne  se 
réalise  que  bien  incomplètement  dans  la  pratique,  mais  même  ne 
s’obscurcisse  dans  les  esprits,  faute  d’apôires  pour  le  comprendre 
et  le  prêcher.  Devenus  des  seigneurs  féodaux,  la  plupart  des 
évêques  se  recrutent  et  se  conduisent  comme  les  autres  seigneurs, 
dont  ils  imitent  les  emportements  brutaux  et  les  grossiers  plaisirs. 
On  devine  ce  que  devient  dès  lors  la  discipline  ecclésiastique  : 
sans  zèle  et  sans  dignité  morale,  la  majorité  des  prêtres  considèrent 
leurs  seigneurs  respectifs  comme  leurs  vrais  supérieurs  et  leurs 
uniques  modèles;  ravalés  au  rang  des  popes  de  Russie,  beaucoup 
contractent  comme  eux  un  mariage  qu’ils  prétendent  régulier. 

Empêcher  les  évêques  de  s’absorber  dans  la  hiérarchie  féodale, 
les  prêtres  de  mener  purement  et  simplement  la  vie  du  siècle,  c’est 
la  grande  préoccupation  de  Grégoire  Vil  et  de  ses  successeurs.  Ils 
veulent  rappeler  aux  prélats  qu’ils  ne  sont  point  les  simples  vassaux 
d’un  prince  laïque,  et  de  là  la  querelle  des  investitures.  Ils 
entendent  que  le  prêtre,  pour  être  tout  à ses  ouailles,  demeure 
personnellement  libre  de  devoirs  de  famille,  et  de  là  la  campagne 
en  faveur  du  célibat  ecclésiastique. 

Dans  cette  double  lutte,  où  le  pontificat  romain  voit  coalisées 
contre  lui  les  plus  âpres  des  passions  humaines,  sa  victoire  serait 
douteuse  s’il  n’avait  l’appui  des  congrégations  religieuses,  ardentes, 
dans  l’enthousiasme  des  débuts,  à reproduire  et  à propager  l’idéal 
évangélique  de  détachement  et  d’ascétisme.  En  France,  c’est 
d’abord  le  rôle  de  Cluny,  avec  ses  trois  grands  abbés  O Ion,  Odilon 
et  Hugues;  saint  Bernard  vient  ensuite,  et  si  son  fougueux  génie 
veut  imposer  comme  une  obligation  ce  qui,  dans  certains  cas, 
n’est  qu’un  conseil,  son  ascendant  n’en  donne  pas  moins  naissance 
à un  grand  mouvement  de  régénération  morale;  quand  Gîteaux 
décline  à son  tour,  la  tâche  est  assumée  par  les  fils  de  saint  Domi- 
nique et  de  saint  François. 

Les  papes  du  moyen  âge  poursuivirent  encore  la  délivrance  des 
Lieux  Saints,  la  concorde  entre  les  princes  chrétiens,  le  respect 
du  dogme  et  de  la  loi  morale  par  les  grands  comme  par  les  petits. 
Il  y a dans  l’histoire  peu  d’actes  plus  honorables  que  la  persis- 
tance d’innocent  III  à défendre  contre  le  caprice  de  Philippe 
Auguste  la  dignité  conjugale  de  la  reine  Ingeburge.  D’autres  inter- 
ventions furent  plus  contestables,  plus  mêlées  d’arrière-pensées 
ambitieuses  ou  intéressées  : les  papes  sont  des  hommes,  comme  les 
saints,  et  les  écrivains  qui  l’ont  oublié  se  sont  montrés  plus  cour- 
tisans qu’historiens.  Plus  d’une  mesure  d’ailleurs,  dont  par  la  suite 


UNE  NOUVELLE  HISTOIRE  DE  FRANCE 


983' 


on  a accusé  l’autocratie  pontificale,  a été  arrachée  aux  papes  par 
les  supplications  ou  les  remontrances  de  leurs  conseillers  : c’est  le 
cas  pour  les  plus  autoritaires  d’entre  eux,  pour  Grégoire  VII,  pour 
Innocent  III,  qui  répugnait  à déposséder  le  comte  de  Toulouse,  et 
qui  finit  par  céder  aux  clameurs  des  évêques  réunis  au  Latran. 

Quant  à Boniface  VIII,  avant  même  son  exaltation,  c’était  une 
nature  violente  et  altière,  un  Italien  plus  emporté  que  souple,  tel 
que  pourra  l’être  plus  tard  Jules  II.  Il  fit  pourtant  tout  d’abord 
preuve  de  modération  dans  son  conflit  avec  Philippe  le  Bel,  qui  dès 
le  début  se  montra  hautain  et  irrespectueux.  Plus  tard,  encouragé 
par  le  prodigieux  succès  du  Jubilé  de  1300,  exaspéré  par  les  indi- 
gnes attaques  de  Nogaret,  le  pape  laissa  échapper  des  paroles 
amères  et  formula  des  prétentions  inquiétantes.  Mais,  comme 
M.  Langlois  en  fait  très  loyalement  la  remarque,  c’était  surtout  la 
forme  qui  était  cassante  chez  Boniface  Vill;  ses  définitions  dog- 
matiques (et  c’est  ici,  et  ici  seulement,  qu’intervient  le  privilège 
de  l’infaillibilité)  n’ont  rien  que  de.  conforme  à la  tradition  ; la  bulle 
Vnam  Sanctam^  qui  a indigné  des  générations  de  gallicans,  se 
résume,  en  dehors  des  commentaires  et  des  réflexions,  à cette 
affirmation  élémentaire,  que  tout  catholique  doit  reconnaître  la 
primauté  du  Pontife  romain  : si  le  respect  le  permettait,  on  dirait 
qu’il  n’y  a rien  là  que  de  parfaitement  banal. 

Dans  un  autre  ordre  d’idées,  les  historiens  signalent,  à côté  de 
la  multiplicité  d’actes  de  dévotion  très  sincères,  certaines  infrac- 
tions matérielles  à la  loi  ecclésiastique,  que  nous  croyons  générale- 
ment de  date  beaucoup  plus  récente  et  que  nous  imputons  volon- 
tiers aux  « idées  modernes  ».  Vingt  ans  après  la  mort  de  saint 
Louis,  un  évêque  d’Angers  se  plaignait  de  ce  que,  dans  la  plupart 
des  provinces  de  France,  le  dimanche  fût  un  jour  de  marché, 
d’affaires  et  même  de  plaidoiries.  Il  semble  qu’il  y ait  là  comme 
une  incapacité  traditionnelle  de  notre  race  de  passer  toute  une 
journée,  je  ne  dis  pas  dans  le  recueillement,  mais  dans  l’abstention 
des  plaisirs  bruyants  ou  du  négoce. 

★ 

¥ * 

La  nouvelle  Histoire  de  France  se  propose  de  peindre  les  idées, 
les  mœurs  et  les  institutions  plus  que  les  hommes.  Elle  fixe  pour- 
tant l’esquisse  ou  le  portrait  des  premiers  Capétiens,  de  leurs 
ministres  et  de  leurs  principaux  vassaux;  mais  ce  sont  plutôt  les 
détails  qui  sont  renouvelés  ici,  et  si  intéressante  que  soit  cette 
partie  du  livre,  nous  n’en  parlerons  qu’en  passant,  car  elle  s’écarte 
moins  des  données  traditionnelles. 

Tandis  que  Hugues  Capet  était  la  personnification  de  la  féodalité 
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triomphante,  Louis  le  Gros  fut  le  premier  grand  homme  de  la 
dynastie,  le  créateur  de  ce  système  d’unification  et  de  centralisa- 
tion qui  se  perpétuera  jusqu’à  Louis  XIV.  C’est  aussi  le  premier 
Capétien  vraiment  populaire,  à cause  de  son  exactitude  à nettoyer 
les  grandes  routes  des  brigands  de  toute  sorte.  Après  lui,  les 
défaillances  de  Louis  Vil,  compensées  par  la  remarquable  adminis- 
tration de  Suger,  ne  portent  point  atteinte  au  prestige  de  la 
monarchie,  et  l’on  s’en  aperçoit  à l’explosion  de  joie  qui  accueille 
la  naissance  du  futur  Philippe  Auguste. 

Celui-ci  institue  une  autre  tradition  que  recueillera  Louis  XIV, 
celle  des  grandes  guerres,  des  victoires  retentissantes,  et  aussi  des 
annexions  où  l’intérêt  national  l’emporte  sur  les  considérations  de 
morale  vulgaire.  Comme  Louis  XIV  encore,  comme  tant  d’autres 
de  ses  plus  proches  successeurs,  ce  vrai  fondateur  de  la  monarchie 
française  réunit  deux  qualités  éminemment  nationales,  la  rapidité 
de  décision  et  la  facilité  d’élocution. 

M.  Langlois  fait  remarquer  que  par  un  heureux  concours  de 
témoignages,  saint  Louis  est  le  seul  personnage  du  moyen  âge 
dont  nous  puissions  nous  faire  une  idée  aussi  nette  et  aussi  pré- 
cise que  de  Henri  IV  ou  de  Louis  XIV.  Précisément  parce  que 
cette  image  nous  est  familière,  et  qu’elle  a été  reproduite  par  des 
peintres  de  grand  talent,  l’historien  se  défend  de  vouloir  en  noter 
autre  chose  que  quelques  traits.  Nous  n’en  prenons  pas  moins  un 
plaisir  infini  à relire  les  citations  de  Joinville,  à retrouver  la  phy- 
sionomie du  bon  roi,  devisant  avec  ses  fidèles  dans  son  modeste 
accoutrement.  C’est  sur  l’exercice  de  la  fonction  royale  que 
M.  Langlois  a insisté  de  préférence,  et  malgré  quelque  vivacité 
dans  les  termes,  il  a eu  raison  d’incriminer  les  hagiographes  qui 
font  de  saint  Louis  « un  saint  Labre  ».  Louis  IX  accomplit  sans 
doute  des  actes  héroïques  de  charité  et  de  mortification  : ce  fut  là 
en  lui  la  marque  de  la  sainteté;  mais  les  actes  en  question  ne  cons- 
tituaient pas  le  fond  de  son  existence,  et  peu  d’hommes  eurent  une 
notion  plus  nette  de  leurs  devoirs  d’état.  Ses  pratiques  de  piété 
mêmes,  comme  il  se  plaisait  à en  faire  l’observation,  ne  lui  pre- 
naient pas  plus  de  temps  que  les  autres  souverains,  alors  comme 
aujourd’hui,  n’’ont  coutume  d’en  consacrer  à la  chasse  ou  à la  repré- 
sentation, sans  que  personne  y trouve  à redire. 

Ce  saint  fut  donc  un  gouvernant  très  vigilant  et  très  actif  en 
même  temps  que  très  scrupuleux.  De  même  que  son  grand-père 
avait  inauguré  la  centralisation  de  l’autorité,  il  inaugura  celle  de 
l’administration,  en  instituant  les  premiers  de  ces  rouages  judi- 
ciaires, financiers,  gouvernementaux,  qui  allèrent  se  multipliant 
jusqu’à  la  fin  de  l’ancien  régime  et  qui  revivent  aujourd’hui  dans 
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notre  administration  napoléonienne.  Personnellement,  saint  Louis 
ne  fut  ni  un  despote,  ni  un  monarque  constitutionnel  à la  moderne, 
mais  un  roi  féodal  dans  la  plus  belle  acception  du  mot,  car,  se 
réservant  toujours  la  souveraine  décision,  il  ne  la  prenait  jamais, 
non  seulement  sans  avoir  consulté  sa  conscience,  mais  sans  avoir 
provoqué  Tavis  de  son  entourage.  11  fut  aussi  un  roi,  non  point 
utopiste,  comme  on  le  lui  a parfois  reproché,  mais  idéaliste,  sacri- 
fiant certains  avantages  matériels  à la  conservation  de  la  paix  ou  à 
la  réalisation  de  la  croisade.  En  cela  même,  il  rendit  service  à ses 
successeurs,  carie  prestige  moral  de  sa  couronne  et  de  sa  dynastie  en 
fut  mieux  affermi  que  s’il  avait  conquis  quelques  territoires  de  plus. 

Le  personnage  de  Philippe  le  Bel  nous  est  infiniment  moins 
connu.  M.  Langlois  estime  actuellement  impossible  de  savoir  si  ce 
fut  un  homme  énergique,  choisissant  de  propos  délibéré  une 
méthode  de  politique  et  de  gouvernement,  ou  un  caractère  faible, 
couvrant  de  son  nom  les  procédés  et  les  actes  de  Flotte,  de 
Marigny,  de  Nogaret.  C’est  ce  dernier  qui  se  détache  davantage 
dans  le  récit  de  l’historien,  et  il  apparaît  comme  un  monstre  de 
perversité  morale,  prodiguant  l’imposture  contre  ses  ennemis, 
sachant  déjà  qu’auprès  des  foules  la  calomnie  la  mieux  reçue  n’est 
pas  la  plus  vraisemblable,  mais  la  plus  grossière  : pour  trouver  un 
pendant  à ses  imputations  contre  Boniface  VllI,  contre  les  Tem- 
pliers*, contre  bien  d’autres,  je  ne  sais  s’il  ne  faut  pas  descendre 
jusqu’à  l’acte  d’accusation  de  Marie-Antoinette. 

★ 

♦ ♦ 

Dans  un  dernier  chapitre,  qui  n’est  pas  le  moins  attachant, 
M.  Langlois  évoque  le  « cadre  délicieux  » où  se  déroula  la  vie  des 
contemporains  de  saint  Louis  et  de  Philippe  le  Bel,  ces  merveilles 
d’architecture  et  de  sculpture*  dont  les  vestiges  effrités,  déna- 
turés, font  encore  notre  orgueil,  et  qui  s’étalaient  alors  par  mil- 
liers, étincelantes  de  blancheur  et  de  jeunesse.  La  plupart  des 
grandes  cathédrales  nous  restent  sans  doute,  mais  si,  par  un 
hasard  heureux,  l’église  villageoise  de  Saint- Sulpice-de-Favières 

* M.  Langlois  consacre  à l’affaire  des  Templiers  quelques  pages  très 
vivantes  et  très  pleines  : il  conclut  à leur  innocence,  au  moins  sur  les 
griefs  sérieux,  en  se  fondant  sur  ce  qu’en  dehors  des  aveux  arrachés  par  la 
crainte  et  dictés  par  les  juges,  aucun  religieux  ne  se  glorifia  de  doctrines  ou 
de  pratiques  hétérodoxes,  comme  il  arrive  dans  toutes  les  hérésies  : ceux 
qui  montèrent  au  bûcher  nièrent  jusqu’au  bout,  et  furent  précisément 
brûlés  pour  cela. 

2 Même  en  contestant  une  partie  de  ses  vues,  c’eût  été  justice  de  nommer 
l’archéologue  Louis  Gourajod,  qui  a renouvelé  l’histoire  de  la  statuaire  du 
nioyen  âge. 
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dresse  ses  trois  étages  d’arcades  ogivales  dans  un  vallon  perdu 
des  environs  de  Paris;  si,  sur  un  plateau  des  causses  du  Quercy, 
le  petit  bourg  de  Martel  a conservé  son  hôtel  de  ville  du  treizième 
siècle,  combien  de  monuments  analogues  ont  disparu  I Les  édifices 
civils  ont  été  sacrifiés  aux  vicissitudes  de  la  mode,  au  goût  du 
confort,  au  culte  stupide  de  ralignement.  Quant  aux  églises,  aux- 
quelles leur  destination  semblait  promettre  un  avenir  plus  durable, 
on  sait  trop  ce  qu’il  en  est  advenu  : « embellies  » à la  Renaissance, 
saccagées  pendant  les  guerres  de  religion,  souvent  défigurées  aux 
dix-septième  et  dix- huitième  siècles,  démeublées  et  désaffectées  à 
la  Révolution,  la  plupart  d’entre  elles  ont  fini  par  être  anéanties 
dans  les  premières  années  du  dix-neuvième  siècle  ^ ; il  n’en  subsiste 
que  des  descriptions  trop  vagues  ou  des  dessins  trop  peu  exacts. 

L’historien  a retracé  à grands  traits  les  origines  de  l’art  gothique, 
les  diverses  périodes,  les  principales  écoles;  il  a exposé  une  ingé- 
nieuse découverte  de  l’archéologie  moderne,  celle  de  la  filiation 
des  monuments,  d’après  laquelle  certaines  églises,  particulière- 
ment admirées  des  bâtisseurs  du  moyen  âge,  auraient  été  repro- 
duites ou  imitées  non  seulement  dans  les  provinces  voisines,  mais 
parfois  dans  des  pays  fort  éloignés,  comme  l’Espagne  ou  la  Hon- 
grie. Il  a suivi  aussi  les  étapes  de  la  statuaire,  passant  d’une  rigi- 
dité hiératique  au  vigoureux  réalisme  de  l’école  bourguignonne  ; 
ces  pages  devraient  être  relues  en  face  des  moulages  du  Trocadéro, 
que  les  Parisiens  connaissent  si  peu  et  qui  constituent  un  si  ins- 
tructif musée  de  notre  sculpture  religieuse  d’autrefois. 

Interrompue  pendant  les  vacances,  la  publication  reprendra  à 
l’automne  : M.  Coville  nous  parlera  de  Charles  V,  et  M.  Petit- 
Dutaillis  de  Jeanne  d’Arc,  en  attendant  qu’entre  deux  laïcisations, 
M.  Bayet  trouve  le  temps  d’étudier  le  baptême  de  Clovis.  Si, 
comme  on  est  en  droit  de  l’espérer,  l’œuvre  se  poursuit  dans  les 
conditions  où  elle  a débuté,  ce  sera  un  consciencieux  et  savant 
monument,  qui  instruira  presque  tous  les  lecteurs,  qui  fera  hon- 
neur aux  auteurs. 

L.  DE  Lanzag  de  Laborie. 

^ Il  règne  à cet  égard  des  idées  peu  exactes.  La  Révolution  a bien  la 
responsabilité  de  ces  actes  de  vandalisme,  mais  presque  partout  elle  ne  fit 
que  fondre  les  vases  sacrés,  disperser  le  mobilier  et  mutiler  les  statues  : la 
démolition  eut  généralement  lieu  sous  le  Consulat,  l’Empire  ou  même  la 
Restauration.  Jusque-là  en  effet,  il  n’y  avait  pas  d’acquéreurs,  ou  bien  les 
acquéreurs  ne  trouvaient  pas  à placer  leurs  pierres  : pour  que  le  marché 
prît  de  l’ampleur,  il  fallut  l’avènement  d’un  gouvernement  qui  rassurât  les 
intérêts,  provoquât  les  constructions et  par  suite  les  démolitions.  Eter- 

nelle ironie  des  choses  de  ce  monde! 
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Il  s’est  tenu  à Londres  le  mois  dernier  le  Congrès  international  de 
la  tuberculose.  M.  le  professeur  Koch  de  Berlin  a fait  à ce  Congrès 
une  communication  qui  a vivement  ému  les  savants  et  les  médecins 
du  monde  entier.  Contrairement  à ce  qui  est  admis  et  enseigné 
partout,  l’éminent  bactériologiste  soutient  que  la  tuberculose  de 
l’homme  n’est  pas  transmissible  à la  vache  et  que  la  tuberculose  de 
la  vache  n’est  pas  transmissible  à l’homme.  Il  s’ensuit  qu’il  serait 
parfaitement  superflu  de  proscrire  la  vente  des  viandes  provenant 
de  bovidés  atteints  de  tuberculose  grave.  Il  serait  en  outre  inutile 
de  faire  bouillir  le  lait  de  vache  alors  que  la  coutume  s’en  est  géné- 
ralisée, parce  que  les  trois  quarts  des  vaches  sont  tuberculeuses  et 
donnent  pendant  longtemps  un  lait  abondant  malgré  leur  tubercu- 
lose, et  l’ébullition  tue  les  bacilles  de  la  tuberculose. 

Tous  les  physiologistes,  tous  les  bactériologistes  pensaient  que 
la  tuberculose  humaine  et  la  tuberculose  bovine  étaient  identiques. 
Cette  opinion  semblait  avoir  été  confirmée  en  189/i,  quand  le  doc- 
teur MalTucci,  de  Pise,  et  le  professeur  Strauss,  de  Paris,  firent 
voir  que  le  bacille  de  la  tuberculose  des  hommes  différait  du  bacille 
de  la  tuberculose  des  oiseaux  par  la  forme  de  ses  cultures  et  par  le 
mode  d’invasion  des  différents  organes  des  cobayes,  tandis  que  ces 
deux  caractères  cessaient  de  différencier  les  bacilles  tuberculeux 
rencontrés  chez  l’homme  et  chez  la  vache.  M.  le  professeur  Ghau- 
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veau,  de  Tlnstitut,  avait  autrefois  infecté  des  veaux  en  leur  faisant 
ingérer  des  produits  tuberculeux  humains.  MM.  Rang  et  Salomonsen, 
de  Copenhague,  avaient  bien  démontré  que  le  lait  des  vaches  dont 
la  mamelle  était  tuberculeuse,  infectait  les  enfants  qui  le  buvaient. 
On  citait  des  cas  tuberculeux  nombreux  dans  des  pensionnats  et 
Ton  reconnaissait  que  le  lait  dont  on  se  servait  provenait  d’animaux 
tuberculeux.  Des  vétérinaires  étaient  devenus  tuberculeux  en  se 
blessant  pendant  des  autopsies  de  vaches  tuberculeuses.  Et  l’on 
rappelait  les  noms  de  MM.  Jensen,  de  Copenhague;  Moser,  de 
Weimar,  Valley,  d’Edimbourg. 

Or  M.  Koch  affirme  que  tout  cela  est  inexact  et  que  ses  expé- 
riences renversent  tout  l’échafaudage  sur  lequel  s’appuient  les 
opinions  régnantes.  Depuis  longtemps,  du  reste,  il  pensait,  à cet 
égard,  autrement  que  ses  confrères.  Dix-neuf  veaux  furent 
inoculés  ou  nourris  avec  des  expectorations  de  phtisiques  ou  des 
cultures  pures  de  bacilles  tuberculeux.  Us  ne  contractèrent  pas  la 
tuberculose.  Au  contraire,  les  veaux  devinrent  tuberculeux  lors- 
qu’ils furent  alimentés  ou  inoculés  avec  des  bacilles  provenant  de 
la  tuberculose  bovine.  Les  mêmes  résultats  furent  obtenus  en 
expérimentant  sur  les  porcs. 

Réciproquement,  la  tuberculose  de  la  vache  est-elle  inoculable 
à l’homme?  Le  lait  des  vaches  tuberculeuses  donne- t-il  la  tubercu- 
lose aux  enfants?  M.  Koch  pense  pouvoir  démontrer  indirectement 
que  cette  contagion  n’existe  pas.  Parmi  933  cas  de  tuberculose 
infantile,  observés  à l’hôpital  des  enfants  de  Berlin,  'M.  Baginski 
n’aurait  jamais  rencontré  la  tuberculose  intestinale  sans  générali- 
sation des  tubercules  aux  ganglions  bronchiques  ou  aux  poumons. 
M.  Biedert  n’aurait  relevé  que  16  cas  de  tuberculose  intestinale 
primitive  sur  3,10/i  autopsies  d’enfants  tuberculeux.  Et  encore  on 
peut  se  demander  si  ces  rares  cas  sont  bien  dus  audait  et  non  pas 
au  passage  de  bacille  humain  à travers  le  tube  digestif.  Pour 
M.  Koch,  le  crachat  tuberculeux  est  toujours  la  source  vraie  de 
la  contagion. 

11  est  superflu  de  dire  que  les  affirmations  de  M.  Koch  sur  la 
non- transmission  de  la  tuberculose  de  la  vache  à l’homme  ont 
suscité  au  Congrès  de  vives  critiques.  M.  Lister,  l’illustre  chirurgien 
anglais,  s’est  montré  très  sceptique  à leur  égard.  M.  le  professeur 
Nocard,  de  Paris,  objecte  que  si  M.  Koch  a échoué  dans  l’inocu- 
lation de  la  tuberculose  humaine  sur  le  veau,  il  existe  par  contre 
des  faits  positifs  qui  sont  opposés  à ces  résultats.  M le  professeur 
Bang,  de  Copenhague,  cite,  de  son  côté,  plusieurs  cas  de  contagion 
directe.  D’autre  part,  M.  Virchow  partage  les  idées  nouvelles  du 
directeur  de  l’Institut  des  maladies  infectieuses  de  Berlin.  Toute- 
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fois,  il  estime  que  M.  Koch  va  trop  loin  en  proclamant  que  la 
tuberculose  bovine  n’est  pas  transmissible  à Thomme  par  les 
aliments;  il  a observé  à Thopital  de  la  Charité  de  Berlin  quelques 
cas  prouvant,  au  contraire,  la  réalité  d’une  telle  transmission. 

Quoi  qu’il  en  soit,  les  nouvelles  conclusions  apportées  par 
M.  Koch  au  Congrès  sont  tellement  contraires  aux  idées  qui 
régnent;  elles  ouvriraient,  si  elles  étaient  admises  sans  contrôle, 
une  porte  si  grande  à la  contamination  que  les  membres  du  Congrès, 
en  raison  de  la  gravité  du  sujet,  ont  demandé  qu’on  ne  formulât 
aucune  conclusion  avant  que  de  nouvelles  et  nombreuses  expé- 
riences aient  été  faites.  Pour  notre  compte,  nous  regrettons  que 
M.  Koch  ait  un  peu  hâtivement  entretenu  le  Congrès  des  résultats 
négatifs  qu’il  a obtenus.  Ces  expériences  ne  nous  semblent  pas 
concluantes  en  ce  qui  concerne  la  non- transmissibilité  de  la 
tuberculose  humaine  à la  vache  et  encore  bien  moins  en  ce  qui 
concerne  la  non- transmissibilité  de  la  tuberculose  de  la  vache  à 
l’homme.  Il  y aurait  danger  à admettre  des  conclusions  aussi 
graves  et  surtout  à les  laisser  pénétrer  dans  l’opinion  publique.  Les 
pratiques  admises  aujourd’hui  n’ont  aucun  inconvénient,  et  la 
suppression  des  précautions  très  sages  adoptées  partout  pourrait 
retentir  sur  la  santé  publique.  Il  s’agit,  en  somme,  de  la  vie  de 
millions  d’enfants.  Et  il  faut  y regarder  à deux  fois  avant  d’admettre 
la  nouvelle  doctrine  de  M.  Koch.  Restons  donc  sur  nos  positions 
dans  l’intérêt  général. 

Nous  touchons  à l’époque  où  les  aurores  polaires  passent  par  un 
maximum.  C’est  en  général  à la  fin  de  septembre  et  en  octobre  que 
sous  notre  climat  on  les  observe  le  mieux.  On  se  souvient  encore  de 
la  belle  aurore  qui  se  montra  à Paris  au  commencement  de  la 
guerre  en  1870.  Elle  apparut  en  septembre.  De  même  en  1898 
nous  eûmes  une  très  belle  aurore  également  en  septembre.  Beau- 
coup passent  d’ailleurs  à peu  près  inaperçues.  En  tout  cas,  si  le 
phénomène  doit  se  produire  pour  nous  cette  année,  ce  sera  sans 
doute  encore  à la  fin  de  septembre  ou  au  commencement  d'octobre. 
On  s’est  demandé  souvent  si  les  aurores  polaires  avaient  une 
origine  terrestre  ou  extra-terrestre.  On  a fait  beaucoup  d’hypo- 
thèses à cet  égard.  Il  semble  bien  que  ce  phénomène  est,  comme 
l’avait  dit  de  La  Rive,  réellement  produit  par  des  décharges  d’élec- 
tricité atmosphérique.  M.  Stassano,  dans  une  note  à l’Académie  des 
sciences,  a mis  en  relief  par  l’examen  des  diagrammes  de  M.  Klein 
sur  la  répartition  des  aurores  et  du  catalogue  des  aurores  australes 
de  M.  W.  Boller  quelques  faits  qui  confirment  la  théorie  du  physi- 
cien genevois. 
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De  La  Rive  admettait  que  révaporation  des  eaux  de  la  mer  dans 
les  régions  équatoriales  apportait  dans  les  hautes  régions  de 
l’atmosphère  une  grande  quantité  d’électricité.  Cette  électricité 
serait  emportée  par  les  contre -alisés  de  retour  jusque  dans  les 
régions  polaires.  Si  ces  vues  sont  exactes,  il  est  clair  que  pendant 
la  saison  des  pluies  équatoriales,  les  manifestations  électriques 
devront  être  intenses  sur  place  et  plus  tard  aux  pôles.  Or,  M.  Stas- 
sano  trouve  qu’il  y a en  effet  concordance  frappante  entre  les 
minima  de  fréquence  de  ces  météores  et  les  époques  de  pluies 
équatoriales.  Ainsi  dans  le  golfe  de  Guinée,  les  deux  saisons 
sèches  correspondent  aux  maxima  annuels  des  aurores,  soit  en  sep- 
tembre et  en  octobre,  époque  où  l’air  est  le  plus  nettoyé  de  brume, 
un  peu  après  les  équinoxes.  Il  y a parallélisme  météorologique.  Au 
contraire  les  deux  minima  viennent  avec  les  solstices. 

Les  aurores  polaires  seraient  donc  des  phénomènes  d’origine 
absolument  terrestre,  des  phénomènes  dépendant  de  la  météoro- 
logie du  globe.  L’exactitude  de  ces  vues  apparaît  d’autant  plus 
grande  que  l’expédition  danoise  dirigée  par  M.  Paulsen  a pu  établir 
récemment  qu’il  existe  un  accord  intime  entre  le  spectre  des  aurores 
boréales  et  celui  de  la  lumière  qui  entoure  la  cathode  d’un  tube 
contenant  de  l’oxygène  et  de  l’azote.  Il  s’agirait  donc  bien  d’un 
phénomène  se  passant  au  sein  de  l’atmosphère  terrestre. 

On  a constaté  récemment  quelques  symptônes  peu  graves 
d’ailleurs  d’empoisonnement  par  du  miel.  C’est  qu’en  effet,  s’il 
existe  des  miels  médicamenteux,  il  existe  également  des  miels  qui 
peuvent  être  toxiques.  Tout  dépend  du  genre  de  récolte  fait  par 
les  abeilles.  Celles-ci  prennent  aux  fleurs  non  seulement  le  sucre 
de  leur  nectar,  mais  encore  leurs  huiles  essentielles,  leurs  prin- 
cipes odorants.  Le  goût  et  l’arome  du  miel  varient  avec  la  flore 
dominante  de  chaque  contrée  et  de  chaque  saison.  Le  miel  si  vanté 
du  mont  Hymette  doit  sa  renommée  aux  labiées  ; celui  de  Narbonne 
emprunte  son  parfum  à la  lavande  ; celui  de  la  Provence,  au  romarin 
aromatique,  tandis  que  l’oranger  donne  la  saveur  aux  ruches  de 
Reggio,  de  Cuba  et  de  Valence,  le  sainfoin  à celle  du  Gâtinais.  M.  le 
D’'  Rochon,  qui  vient  de  faire  une  étude  intéressante  des  miels  médi- 
camenteux et  toxiques  1,  cite  un  coin  ignoré  jusqu’ici  des  apiculteurs 
et  des  gourmets,  Réaucourt,  petit  village  de  la  Haute- Marne  où  l’on 
récolte,  grâce  aux  forêts  d’alentour,  un  miel  délicieux  à odeur  de 
tilleul.  Réciproquement  certaines  plantes  visitées  par  les  abeilles 
ne  fournissent  qu’un  miel  peu  estimé,  par  exemple  le  sarrasin,  la 
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bruyère,  le  vernis  du  Japon.  Olivier  de  Serres  avait  déjà  signalé  le 
mauvais  miel  des  abeilles  qui  vont  butiner  sur  Teuphorbe, 
Tarbousier  et  Forme.  Virgile  mentionnait,  comme  le  rappelle 
M.  le  D"*  Rochon,  le  miel  mauvais  goût  dû  à Fÿ,  Dioscoride  à 
Fabsinthe,  Pline  au  buis. 

M.  Rochon  fait  remarquer  à ce  propos  que  le  miel  tient  des 
plantes  sur  lesquelles  il  a été  recueilli  des  principes  médicamenteux 
et  même  toxiques.  Tl  n’est  pas  de  miel  absolument  pur,  absolument 
indifférent  au  corps  humain  et  le  moins  chargé  des  éléments 
étrangers  est  toujours  plus  ou  moins  toxique,  ou  sudorifique,  ou 
béchique,  ou  encore  laxatif,  ou  astringent.  Ce  qui  s’explique 
d’ailleurs  sans  peine.  Ce  sont  précisément  les  sommités  fleuries  des 
plantes  que  la  médecine  emploie  ou  plutôt  employait  avant  que  la 
chimie  ne  soit  venue  par  la  synthèse  nous  donner  les  médicaments 
si  longtemps  tirés  du  règne  végétal.  Ces  sommités  fleuries 
contiennent  le  maximum  de  substances  actives.  Ce  qui  ne  veut 
pas  dire  que  les  matières  ne  soient  pas  répandues  aussi  dans  les 
autres  parties  des  plantes.  Or  les  abeilles  prennent  tout  ce  qu’elles 
peuvent  sur  les  fleurs,  mais  n’oublient  pas  les  liges,  les  feuilles 
de  certains  végétaux,  quand  leurs  tissus  contiennent  des  réserves 
de  sucre  plus  concentrées  que  les  organes  floraux  eux-mêmes. 
Par  conséquent,  il  n’est  pas  douteux  que  les  principes  médica- 
menteux et  toxiques  des  plantes  passent  dans  le  miel- 

En  Tasmanie,  le  D'’  Ch.  Thomas- Caraman  a trouvé  du  miel 
recueilli  sur  des  eucalyptus  par  une  abeille  petite  et  noire  et  qui 
renfermait  171  grammes  par  kilogr.  de  principes  d’eucalyptès.  Ce 
miel  est  un  véritable  médicament  capable  de  rendre  des  services 
en  médecine.  M.  Rochon  assure  que  l’on  a essayé  d’en  produire  ‘de 
semblable  en  Algérie.  On  ne  saurait  s’étonner,  après  cet  exemple, 
de  rencontrer  des  miels  laxatifs  ou  astringents,  suivant  que  les 
abeilles  courent  butiner  sur  le  nerprun,  le  cytise,  le  genêt,  le 
pêcher,  le  chèvrefeuille  ou  la  chicorée  sauvage,  ou  bien,  au  con- 
traire, sur  le  bouleau,  le  marronnier,  la  ronce,  le  cognassier,  la 
grande  consoude,  le  frêne,  etc. 

Pour  la  même  raison,  la  toxicité  de  certains  miels  n’est  pas 
niable.  Aux  environs  d’Héraclée,  dans  la  province  du  Pont,  les 
anciens,  raconte  M.  le  D'’  Rochon,  trouvaient  un  miel  auquel  ils 
avaient  donné  le  nom  de  mainomenon  ou  « furieux  »,  à cause  de 
ses  effets  sur  l’homme.  Diodore  de  Sicile  et  Xénophon  rapportent 
qu’à  Trébizonde,  en  Colchide,  pendant  la  retraite  des  Dix  Mille,  les 
soldats  furent  atteints  d’une  vision  particulière  après  avoir  mangé 
du  miel.  Xénophon  dans  YAriabase  s’exprime  ainsi  : « Les  soldats 
qui  mangèrent  des  gâteaux  de  miel  eurent  un  transport  au  cerveau; 


992 


REVDE  DES  SCIENCES 


aucun  d’eux  ne  pouvait  se  tenir  sur  ses  jambes.  Ceux  qui  n’en 
avaient  que  goûté  avaient  l’air  de  gens  plongés  dans  l’ivresse; 
ceux  qui  en  avaient  pris  davantage  ressemblaient  les  uns  à des 
furieux,  les  autres  à des  mourants.  On  voyait  plus  de  soldats 
étendus  par  terre  que  si  l’armée  eût  perdu  une  bataille,  et  la  même 
consternation  y régnait.  Le  lendemain  personne  ne  mourut;  l’accès 
cessait  et  le  quatrième  jour  les  empoisonnés  se  levèrent  las  et 
fatigués  comme  on  l’est  après  l’effet  d’un  remède  violent.  » 

Tournefort,  qui,  dans  cette  même  contrée,  observa  des  faits  ana- 
logues, les  attribue  à Xazalea  pontica^  plante  commune,  surtout 
sur  les  bords  méridionaux  de  la  mer  Noire,  et  au  rhododendron 
ponticum.  Labardillière  pense  qu’il  faut  plutôt  incriminer  la  ciguë 
du  Levant  {cocculus  suberosus).  On  retrouve,  selon  M.  Rochon, 
la  mention  d’accidents  de  même  nature  dans  les  Livres  sacrés. 
M.  Rochon  dit  encore  : « A une  époque  plus  rapprochée,  A.  Saint- 
Hilaire,  alors  au  Brésil,  fut  pris  d’un  délire  violent  et  prolongé 
après  avoir  absorbé  deux  cuillerées  d’un  miel  provenant  du  paulli- 
nia  australis  (famille  des  Sapindacées).  Ce  miel,  il  est  vrai,  avait 
été  recueilli  par  une  guêpe  {polistes  lecheguana):,  mais  la  plante 
seule  peut  être  accusée,  le  produit  de  cet  insecte  étant  d’ordinaire 
exempt  de  danger  ».  En  Europe,  l’intoxication  par  le  miel  n’est  pas 
rare,  surtout  dans  les  pays  montagneux.  Haller  rapporte  la  mort  de 
deux  bergers  des  Alpes  après  l’absorption  d’un  miel  puisé  sur  des 
fleurs  d’aconit.  Seringue  cite  le  cas  de  deux  vachers  suisses  dont 
l’un  mourut  alors  que  l’autre  ne  fut  que  gravement  malade  pour 
avoir  fait  usage  d’un  miel  tiré  de  Vaconitum  napallus  et  de  Xaconi- 
tum  lycoctonum.  Ici  encore  l’insecte  n’était  pas  Y apis  mellifica^ 
mais  le  bombus  terrestris  dont  la  récolte  est  d’ordinaire  inoffensive. 
Des  faits  de  même  ordre  ont  été  signalés  en  Europe  et  en  Amérique. 
Et  combien  ont  dû  échapper  aux  personnes  non  prévenues. 

M.  Rochon  fait  remarquer  que  c’est  le  miel  en  gâteaux  qui  s’est 
montré  presque  exclusivement  dangereux.  Or  son  usage  est  assez 
restreint,  ce  qui  limite  évidemment  la  fréquence  des  empoisonne- 
ments. Le  miel  livré  avec  sa  cire  est  d’ailleurs  choisi  avec  grand 
soin  et  recueilli  au  moment  de  la  grande  miellée,  c’est-à-dire  quand 
les  abeilles,  dans  nos  pays  au  moins,  ont  cessé  de  travailler  sur  les 
plantes  les  plus  répandues,  celles  même  qu’elles  préfèrent.  C’est 
plutôt  dans  les  années  de  disette,  quand  trouvant  avec  peine  leur 
subsistance,  les  abeilles  vont  visiter  le  moindre  calice;  alors  on 
peut  craindre  de  les  voir  aller  emmagasiner  le  suc  des  euphorbes, 
des  jusquiames,  des  stramoines,  des  ciguës,  des  belladones,  en  un 
mot  des  fleurs  vénéneuses. 

Aussi  doit- on  pratiquement  recommander  aux  agriculteurs  vigi- 
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lants  de  supprimer  à Tentour  des  ruches  toutes  les  herbes  dou- 
teuses et  même  d'y  faire  croître  des  plantes  parfumées.  En  tout  cas, 
alors  même  qu'il  resterait  dans  le  voisinage  quelques  végétaux 
toxiques,  le  mal  ne  serait  pas  encore  bien  grand.  M.  Rochon  fait 
observer,  à cet  égard,  que  la  nature  a diminué  les  chances  d'intoxica- 
tion par  la  volatilité  d'ailleurs  assez  grande  dont  elle  a doué  la  plu- 
part des  principes  actifs  des  végétaux.  La  laitue  vireuse  qui 
contient  un  suc  essentiellement  vénéneux,  par  exemple,  devient 
inoffensive  par  la  cuisson;  de  même  le  miel  qui,  operculé,  retien- 
drait le  poison  le  perd  pendant  l'extraction  des  alvéoles,  par  suite 
de  la  volatilisation  des  produits  toxiques.  Aussi,  M.  Rochon  con- 
seille, dans  les  pays  où  abondent  les  végétaux  dangereux,  d'en 
revenir  à l'ancienne  méthode  de  la  fonte  du  miel  au  soleil  comme 
offrant  plus  de  sécurité  que  l'extraction  par  la  force  centrifuge. 

Ces  faits  sont  bons  à connaître  et  l'on  ne  saurait  trop  les  recom- 
mander aux  amateurs  de  bon  miel  et  aux  agriculteurs. 

Que  va-t-on  faire  un  peu  partout  de  tout  le  vin  qui  encombre  les 
caves  et  qui  provient  de  la  vendange  exceptionnelle  de  1900.  Il  va 
falloir  faire  de  la  place  pour  le  vin  de  1901.  M,  Garrigou  vient 
d'envoyer  à l'Académie  des  sciences  une  note  relative  à l’utilisa- 
tion des  vins  de  mauvaise  qualité  ou  des  vins  avariés  comme 
engrais.  On  ne  se  doute  pas  assez  en  effet  du  parti  que  l'on  peut 
en  tirer.  Du  fait  de  la  distillation  des  vins  seulement,  on  envoie 
tous  les  jours  dans  le  midi  de  la  France  aux  canaux,  aux  fleuves 
qui  les  portent  à la  mer  environ  3,600,000  hectolitres  de  vi- 
nasses par  an.  Du  fait  des  maladies  qui  empêchent  les  vins  de  se 
vendre,  plus  de  10  millions  d’hectolitres  de  vins  seront  probable- 
ment abandonnés  cette  année  aux  approches  de  la  récolte  nou- 
velle, sans  être  distillés;  faute  d’alambics  en  nombre  suffisant  pour 
en  retirer  l’alcool.  Total  des  pertes  : 13  millions  d’hectolitres.  Il 
serait  donc  utile  d’apprendre  à utiliser  les  vinasses  et  les  vins. 

En  moyenne,  selon  M.  Garrigou,  1 litre  de  vinasse  renferme  2 à 
3 grammes  de  substances  salines  et  15  grammes  de  substances 
organiques  plus  ou  moins  azotées.  Il  en  est  de  même  du  vin.  Si 
tout  cela  est  abandonné,  c’est  25,000  tonnes  environ  de  substances 
organiques  ou  minérales  inutilisées  pour  l'agriculture.  Si  on  laisse 
de  côté  les  17,000  tonnes  de  substances  organiques  pour  ne  s'oc- 
cuper que  des  8,000  tonnes  de  substances  minérales,  il  est  facile  de 
montrer  tout  l’intérêt  qu’il  y aurait  à les  rendre  au  sol  d’où  elles 
proviennent.  Selon  M.  Armand  Gautier,  la  potasse  entre  pour 
0 gr.  95  dans  les  cendres  d'un  litre  de  vin  moyen.  Il  y a donc  dans 
8,000  tonnes  de  cendres  440,000  kilogs  de  potasse.  D’après  le  même 
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auteur,  le  phosphate  de  chaux  entre  pour  2 gr.  05  environ,  dans  le 
même  poids  de  cendres,  ce  qui  répond  à 3,000  tonnes  environ.  On 
jette  donc  à Teau  ainsi  plus  de  sept  millions  de  francs. 

Et  pourtant  il  serait  aisé  d’éviter  cette  perte  énorme.  M.  Garrigou 
fait  remarquer  qu’il  suffirait  d’abandonner  dans  des  fosses  à l’éva- 
poration spontanée  et  parfaitement  colmatées  à l’argile,  vins  et 
vinasses,  pour  utiliser  le  concentré  comme  engrais  spécial,  soit  de 
provoquer  l’évaporation,  spontanée,  artificielle,  de  ces  mêmes 
liquides  sur  des  aires  à évaporation,  comme  on  le  fait  dans  les 
mar8Lis  salents.  A la  fin  de  la  saison  chaude,  c’est-à-dire  vers  la 
moitié  de  septembre,  on  disposerait  d’un  engrais  naturel  minéral  et 
azoté  de  premier  ordre,  enrichi  au  point  de  vue  de  l’azote  de  celui 
des  milliards  d’insectes  volants  échoués  dans  le  liquide. 

Peut-être  serait-il  facile  de  faire  cette  évaporation  dans  de  larges 
cuviers  en  tôle  dans  lesquels  on  brûlerait  des  feuilles  sèches  et 
de  sarments  de  vignes.  Les  cendres  de  ces  deux  combustibles, 
d’une  richesse  considérable  en  matières  minérales  utiles  à la  vigne, 
constituerait  encore  un  engrais  de  grande  valeur.  M.  Garrigou  a 
recherché  quelle  quantité  de  sarments  et  de  feuilles  il  faudrait 
employer  pour  l’évaporation.  On  est  conduit  à admettre  la  consom- 
mation de  àO  millions  de  kilogrammes  de  sarments  comme  source 
de  calorique  aidant  celle  du  soleil  (production  de  12,654  hecto- 
litres). Les  sarments  et  feuilles  de  vignes  fourniraient  ainsi 
5,800  tonnes  de  cendres  renfermant  828,494  kilogrammes  de 
potasse  et  700,000  kilogrammes  d’acide  phosphorique,  sans  compter 
les  autres  substances  utiles. 

La  potasse  totale  (vins,  vinasses  et  cendres  de  sarments  et 
feuilles)  se  chiffrerait  par  le  nombre  de  2,200  tonnes  ; l’acide  phos- 
phorique par  le  nombre  de  1,231  tonnes,  donnant  un  total  de 
3,400  tonnes  environ  de  substances  engraissantes  minérales.  Les 
substances  organiques  azotées  représentent  en  outre  une  valeur 
considérable.  Les  marcs  qui  peuvent  être  brûlés  aussi  possèdent 
une  valeur  encore  plus  grande. 

Par  conséquent,  nous  aurions  tort  de  gaspiller,  comme  nous  le 
faisons,  des  résidus  de  prix.  Si  le  calcul  de  M.  Garrigou  est  bien 
exact,  nous  pourrions  tirer  grand  profit  des  vinasses  et  des  vins 
malades  et  ce  serait  une  source  de  richesse  toute  trouvée.  Aux 
ntéressés  de  contrôler  et,  s’il  y a lieu,  d’appliquer  les  vues  de 
M.  Garrigou  dans  le  Midi  de  la  France. 


Henri  de  Par  ville. 
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7 septembre  1901. 

H est  certain  que  la  France  n'est  pas  cette  bonne  femme  de 
Victor  Hugo,  qui,  blasée  de  voir  des  rois  encombrer  la  cour  du 
Carrousel  pour  présenter  leurs  révérences  au  grand  Empereur, 
passait  sans  même  détourner  la  tête  ; J'en  ai  tant  vu,  des  rois  ! La 
France  n’a  plus  ce  régal  quotidien  de  rois  lui  faisant  visite  et  lui 
rendant  hommage.  Il  est  donc  tout  naturel  que,  n’ayant  eu, 
l’année  dernière,  qu’un  shah  à son  Exposition  universelle,  elle 
soit  contente  de  posséder  un  tsar  qui  est,  celui-là,  un  roi  pour  de 
bon.  Il  nous  est,  de  plus,  un  ami  et  un  allié  : allié  et  ami,  dont  le 
degré  d’efficacité  peut  être  diversement  apprécié,  mais  dont  la 
bienveillante  sincérité  échappe  à toute  discussion.  Pourvu  que  nous 
sachions  garder  la  mesure  et  proportionner  le  remerciement  au 
service,  rien  de  plus  honorable,  rien  de  plus  légitime  que  les 
démonstrations  de  la  satisfaction  nationale,  dont  la  plupart  des 
conseils  généraux  se  sont  faits  les  interprètes.  Ils  ont  parlé  un 
langage  que  la  patrie  inspirait  toute  seule. 

Gomme  modèle  du  genre,  nous  prenons  plaisir  à citer  la  motion 
que  notre  ami,  M.  le  marquis  de  Vogué,  a présentée  au  conseil 
général  du  Cher,  et  qui,  violemment  combattue  par  deux  socia- 
listes révolutionnaires,  a,  malgré  l’abstention  du  sénateur  minis- 
tériel Girault  et  des  députés  ministériels  Lesage  et  Sajot,  réuni  la 
majorité,  conquis  même  l’adhésion  d’hommes  comme  MH.  Pauliat 
et  Maret,  dans  ce  Conseil  général  où  la  gauche  avancée  domine  : 
« Le  Conseil  général  du  Cher,  apprenant  avec  une  satisfaction 
patriotique  le  nouveau  témoignage  de  sympathie  que  Sa  Majesté 
l’Empereur  de  Russie  s’apprête  à donner  à la  France  et  à son 
armée  salue  respectueusement  l’hôte  auguste  de  la  France,  le 
souverain  de  la  nation  amie  et  alliée.  » 

Il  n’apparaît  pas  que,  dans  les  conseils  ou  les  coulisses  du  gou- 
vernement, les  choses  se  soient  passées  aussi  simplement,  avec 
cette  rondeur.  Il  y a eu  manifestement  des  cachotteries  entre  le 
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Président  de  la  République  et  le  Président  du  Conseil.  M.  Loubet, 
qui  n’aime  pas  beaucoup  à se  découvrir,  a dit  et  répété  à ses  inter- 
locuteurs de  Montélimart  et  de  Rambouillet  : Me  me  adsum  qui 
fecil  II  s’est  même  fait  les  honneurs  de  la  chose  avec  une  telle 
insistance  que  le  voyage  du  tsar  en  France,  qui  avait  l’air  d’un 
coup  fourré  contre  la  Triplice,  a semblé,  par  ricochet,  un  coup  droit 
contre  M.  Waldeck-Rousseau. 

Tâchons  d’analyser  les  états  d’âme  de  ces  deux  personnages. 

Les  sentiments  patriotiques  qui  ont  pu  animer  M.  le  Président  de 
la  République,  nous  les  reconnaissons  pleinement.  A la  nouvelle 
que  le  tsar  Nicolas  II  allait  s’aboucher  avec  l’empereur  d’Allemagne, 
même  avec  le  roi  d’Angleterre,  il  a dû  penser  que,  si  la  même 
politesse  n’était  pas  faite  par  le  souverain  ami  et  allié  à la  nation 
alliée  et  amie,  des  commentaires  désobligeants  et  blessants  à notre 
égard  courraient  le  monde.  Il  a lancé,  il  a eu  raison  de  lancer  une 
invitation  qui  a été  acceptée,  et  qui  pouvait  difficilement  ne  pas 
l’être.  Le  pays  en  a su  gré  à M.  Loubet. 

Le  Président  de  la  République  a fait  encore  dans  sa  démarche 
un  acte  judicieux.  En  passant  par-dessus  la  tête  de  son  Président 
du  Conseil,  il  a marqué  que  l’entente  de  la  Russie  et  de  la  France 
était  indépendante  de  tel  ou  tel  ministère;  qu’elle  survivrait  aux 
cabinets  éphémères,  qu’elle  triompherait  même  de  leur  indignité 
ou  de  leurs  maladresses;  qu’elle  était  une  affaire  d’État,  qui 
n’appartenait  qu’à  la  nation.  M.  Loubet  a sagement  agi;  s’il  a fait 
agréer  du  tsar  son  invitation,  c’est  qu’il  l’a  ainsi  dépouillée  de  tout 
caractère  ministériel.  Le  tsar  Nicolas  II  a si  bien  senti  cette  déli- 
catesse, qu’il  a tout  spécialement  accepté  l’invitation  présidentielle 
pour  rendre  visite  à l’armée  et  à la  marine.  Il  veut  voir  la  France 
sous  les  armes  parce  que  là,  pour  lui,  est  la  vraie  France.  A 
l’heure  qu’il  est,  son  intention  déjà  déclarée  est  de  ne  pas  venir  à 
Paris,  là  où  est  le  siège  du  gouvernement.  Il  ne  refera  pas  à notre 
capitale  la  bonne  et  cordiale  visite  que,  sous  un  ministère  plus 
sortable,  il  lui  avait  faite  au  milieu  des  acclamations  populaires. 
Si  des  instances  suppliantes  obtiennent  de  lui  une  promenade  à 
Paris,  elle  ne  sera  qu’un  incident  du  voyage  dont  les  deux  grandes 
étapes  sont  la  rade  navale  de  Dunkerque  et  les  champs  de 
manœuvres  de  Reims. 

Il  est  vrai  que  les  organes  du  gouvernement  sont  en  train  de 
découvrir  que,  si  le  tsar  ne  venait  pas  à Paris,  ce  serait  à cause  de 
son  Conseil  municipal  nationaliste.  Comment  ne  voient- ils  pas 
qu’ils  humilient  singulièrement  le  gouvernement  qui  les  paye,  en 
démontrant  que  le  Conseil  municipal  nationaliste  compte  plus  que 
lui,  à Paris,  devant  le  monde? 
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Tout  bien  avisé  qu’il  ait  été,  M.  le  Président  de  la  République 
n’a  pas  pu  ne  pas  se  rendre  compte  qu’en  se  décidant  à agir  et  à 
paraître,  il  allait  piquer  au  vif  celui  qui  est  son  rival  et  son  maître. 
Dût- il,  comme  effrayé  de  lui- même,  s’arrêter  là;  dût-il  ne  pas  oser 
davantage;  il  a eu  un  succès  personnel  sansM.  Waldeck- Rousseau, 
même  contre  lui.  Il  l’a  eu  en  collaboration  avec  le  ministre  des 
affaires  étrangères,  M.  Delcassé,  qui,  pour  le  besoin  même  de  ses 
fonctions  et  relations  diplomatiques,  représente  l’élément  modéré 
dans  le  cabinet.  La  lutte  sourde  qui  couve  entre  M.  Loubet  et 
M.  Waldeck- Rousseau  n’est  pas  seulement  politique,  elle  est  ins- 
tinctive comme  l’antipathie  qu’éprouvent  l’un  pour  Tautre  le  finaud 
de  province,  même  brave  homme,  et  le  roué  de  Paris,  qui  n’a  rien 
du  brave  homme.  Parfois  M.  Loubet  a cherché  à s’émanciper  de  ce 
joug  avilissant  en  donnant  des  signes  de  tolérance,  en  prononçant, 
dans  des  banquets  ou  d’autres  solennités,  des  paroles  de  conciliation  ; 
et  toujours  M.  Waldeck-Rousseau  a joui  de  sa  déchéance  avec  un 
dédain  impassible,  en  lui  faisant  signer  des  mesures  et  des  lois  de 
haine,  qui  étaient  comme  un  démenti  et  comme  un  soufflet  pour 
lui- même.  L’excuse  alléguée  par  les  amis  de  M.  Loubet  était  que, 
s’il  résistait,  il  serait  vite  acculé  à une  démissioa  qui,  avec  la  majo- 
rité actuelle  du  Sénat  et  de  la  Chambre  des*  députés,  ouvrirait 
toutes  grandes  les  portes  de  l’Elysée  à son  compétiteur  abhorré  et 
méprisé. 

Tâcher  de  se  faire  un  peu  de  popularité  avec  un  succès  national, 
gagner  sur  M.  Waldeck-Rousseau  la  victoire  du  tsar,  avoir  sa  visite 
impériale  tout  comme  l’avait  eue  M.  Félix  Faure  aux  guêtres  blan- 
ches ; nous  serions  étonné  que  toutes  ces  idées  ne  se  fussent  pas 
mêlées  dans  la  tête  de  M.  Loubet,  et  qu’elles  n’y  eussent  pas  allumé 
un  éclair  de  joie.  11  a eu  une  autre  idée  encore,  que  peut-être  il 
aurait  dû  exécuter  toute  chaude,  sans  laisser  à la  vermine  des  poli- 
ticiens le  temps  de  s’y  fourrer  : l’idée  de  gracier  les  condamnés  de 
la  Haute  Cour,  de  souhaiter  la  bienvenue  au  tsar  en  lui  offrant  une 
France  sans  proscrits. 

M.  Waldeck-Rousseau  à qui  l’intelligence  ne  manque  pas  a vu 
le  jeu,  et  il  en  a perdu  son  flegme.  Retiré,  là-bas,  à Jersey, 
où  il  respirait  les  sels  marins  comme  pour  se  désinfecter  de  sa 
politique  et  de  son  cabinet,  il  a grincé  des  dents  devant  cette 
révolte  de  son  Président  fainéant.  Consulté,  aurait-il  été  d’avis 
de  l’invitation  adressée  au  tsar?  Tient-il  à l’alliance  russe?  C’est 
plus  que  douteux.  Agent  d’affaires,  non  homme  d’Etat;  aigrefin 
et  pince-sans-rire  qui  professe  et  pratique  avec  un  scepticisme 
également  convaincu  les  choses  les  plus  contraires;  avocat  formi- 
dablement rétribué  de  la  juiverie  financière  qui,  depuis  la  guerre 
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de  1870,  par  des  poussées  de  plus  en  plus  troubles,  nous  est 
venue  d’Allemagne;  ce  serait  l’Allemagne  qui,  comme  amie  et 
alliée,  aurait  ses  préférences  s’il  faisait  l’effort  d’en  avoir.  Natio- 
nalités, frontières  naturelles,  mémoire  du  passé,  intégrité  de  la 
patrie,  tout  cela  est  viande  creuse!  Tous  les  princes  russes  réunis 
ne  valent  pas,  comme  client,  un  bon  Juif  allemand!  Consciemment 
ou  inconsciemment,  sans  qu’il  prenne  la  peine  d’en  prévoir  ou  d’en 
arrêter  les  conséquences,  M.  Waldeck-Rousseau  sert  l’Allemagne 
par  sa  politique;  il  la  sert,  en  faisant  fuir  pour  ses  emprunts  les 
capitaux  français  auxquels  les  passions  révolutionnaires  qu’il 
exploite  donnent  la  panique,  en  favorisant  son  commerce  et  son 
industrie  par  l’inquiétude  et  la  ruine  que  des  grèves  d’origine 
suspecte  jettent  dans  les  nôtres.  Il  la  sert  par  la  persécution  de 
nos  congrégations  religieuses,  qui  menace  notre  protectorat  des 
chrétiens  de  l’Extrême-Orient,  si  convoité  par  l’empereur  Guil- 
laume, et  qui  déjà,  dans  le  Levant,  se  traduit  par  les  avanies 
que  le  Sultan  nous  inflige,  par  les  droits  de  douane  qu’au  mépris 
de  nos  anciennes  immunités,  il  établit  sur  nos  missionnaires.  11 
sert  encore  l’Allemagne  en  livrant  nos  secrets  et  nos  institutions 
militaires  au  général  André  qui,  comparé  à notre  vainqueur  d’hier, 
le  taciturne  Moltke,  moitié  aigle  et  moitié  vautour  aux  serres 
toujours  tendues,  fait  vraiment  l’effet  d’une  pie  borgne  et  bavarde. 
Jamais  Allemand  n’a  mieux  fait  les  affaires  de  l’Allemagne  que  ce 
Français. 

Il  est  donc  à croire  qu’interrogé  sur  l’invitation  adressée  au 
tsar,  M.  Waldeck-Rousseau  l’eùt  écartée  comme  un  hors-d’œuvre. 
Mais  quelle  ait  été  lancée  et  acceptée  à son  insu,  voilà  ce  qu’il  ne 
pardonnerait  pas!  Que,  de  plus,  elle  ait  pour  complément  la  grâce 
de  ses  victimes,  les  condamnés  de  la  Haute  Cour,  voilà  ce  qu’il  ne 
souffrirait  pas  ! Si  un  doute  avait  pu  exister  sur  ses  sentiments,  le 
spectacle  qui,  avec  une  sorte  d’explosion,  nous  a été  immédiate- 
ment donné,  l’aurait  dissipé.  Les  officieux  de  gauche,  les  Mame- 
lucks  en  bonnet  rouge,  ont  parlé  les  premiers,  comme  un  seul 
homme. 

Le  Comité  général  du  parti  socialiste  ministériel,  y compris 
M.  Jaurès,  le  copain  politique  de  M.  Millerand,  a dénoncé  à la 
fureur  publique  « le  despote  russe  » , le  tyran  qui,  « par  des  répres- 
sions atroces,  a décimé  le  prolétariat  manuel  et  intellectuel  de 
Russie.  » Ce  n’a  plus  été,  dès  lors,  qu’un  crescendo  d’impréca- 
tions et  d’outrages  dans  tous  ces  bas-fonds  révolutionnaires  où  le 
ministère  puise  les  éléments  de  sa  majorité  à la  Chambre,  ou  bien 
ses  souteneurs  pour  assommer  ses  adversaires  au  Bois  de  Bou- 
logne, à Lyon,  à Roubaix,  à Toulouse.  Lorsqu’on  voit  à quel  dia- 
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pason  s’est  élevé  le  langage  des  amis  habituels  du  ministère;  — 
lorsqu’on  lit  les  proclamations  des  Comités  de  la  même  nuance 
contre  notre  hôte  de  demain,  que  l’un  représente  se  livrant  avec  la 
France  « à un  scandaleux  maquignonnage,  à l’heure  même  où  des 
milliers  de  victimes  agonisent  dans  les  forteresses  de  l’Empire,  et 
où  de  longues  files  de  martyrs,  prolétaires  et  étudiants,  femmes  et 
enfants,  sont  dirigées,  le  fouet  haut,  vers  les  bagnes  d’où  l’on  ne 
revient  pas  » ; et  qu’un  autre  appelle  « le  pendeur  de  toutes  les 
Russies  » ; — on  se  demande  s’il  n’y  a pas,  chez  nous,  des  lois  qui 
répriment  les  excitations  contre  les  souverains  étrangers;  et  on  se 
demande  aussi,  dans  le  cas  où  des  tentatives  d’assassinat  en  sorti- 
raient par  un  effet  aussi  logique  que  naturel,  sur  qui  retomberait  de 
son  poids  gros  de  flots  de  sang  une  responsabilité  effroyable. 

Ce  qui  a achevé  de  mettre  à nu  l’âme  ministérielle,  c’est  l’atti- 
tude du  Conseil  municipal  de  Marseille  et  de  son  maire,  l’un  des 
favoris  les  plus  notoires  du  gouvernement  actuel,  l’intime  de 
M.  Millerand.  Malgré  les  énergiques  insistances  d’un  membre  de  la 
minorité  libérale,  ils  ont,  le  Conseil  municipal  et  le  maire,  refusé 
toute  marque  d’adhésion  à l’alliance  franco- russe,  tout  témoi- 
gnage de  bienvenue  au  tsar.  Lorsque  M.  Félix  Faure  a été  reçu  à 
Saint-Pétersbourg,  imaginons-nous  quel  étonnement,  mêlé  de  res- 
sentiment, aurait  saisi  la  France  si  la  seconde  ville  de  l’Empire, 
Moscou,  l’avait  accueilli  ainsi?  Tout  ne  se  tient-il  pas  dans  l’im- 
mense conspiration  intérieure  de  trahison  dont  notre  pays  est  enve- 
loppé? Les  édiles  de  Marseille,  qui  veulent  brouiller  la  France  avec 
la  Russie,  sont  les  mêmes  qui,  dans  une  grève  récente  aux  traces 
inoubliables,  sacrifiaient  leur  ville  pour  enrichir  Gênes.  Ils  ont, 
depuis,  émis  un  vote  qui,  sans  effacer  la  blessure  faite  au  grand 
empire  moscovite,  montre  qu’ils  ont  reçu  un  avertissement  et  une 
consigne  en  haut  lieu. 

Il  était  clair  d’ailleurs  que,  si  les  officieux  de  gauche  ont  inter- 
prété d’une  certaine  façon,  pour  leur  public  spécial,  la  politique 
ministérielle,  M.  Waldeck- Rousseau  devait  avoir  d’autres  notes 
pour  ses  officieux  de  droite.  Pour  ceux-là,  tout  grincheux  du  tour 
que  lui  avait  joué  M.  Loubet,  il  a eu  une  invention  abracadabrante, 
qu’il  a chargé  un  de  ses  journaux  du  matin  d’exposer  gravement  : 
c’est  que  le  tsar,  venant  en  France,  a pour  but  de  consolider  et  de 
consacrer  le  ministère  qui  a sauvé  la  République.  C’était  comme 
un  pèlerinage  du  tsar  à M.  Waldeck- Rousseau.  Telle  était  la 
dévotion  de  Nicolas  II  que  gracier  en  ce  moment  les  hommes  contre 
lesquels  a été  sauvée  la  République,  ce  serait  le  blesser  lui-même 
dans  ses  sentiments  les  plus  intimes,  ce  serait  offenser  sa  piété 
républicaine.  Pour  avoir  eu  celte  pensée  de  grâce,  M.  Loubet,  qui  se 
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donnait  les  airs  d’être  bien  avec  Nicolas  II,  avait  perdu  tout  le 
bénéfice  de  son  invitation.  M.  Waldeck- Rousseau  a donné  sur  les 
doigts  du  Président  de  la  République;  la  grâce  n’aura  pas  lieu  : la 
presse  qu’il  alimente  a été  unanime  et  tous  les  reptiles  ont  fait  rage 
comme  des  chacals. 

M.  Loubet  aurait-il  le  courage  de  son  opinion?  Nous  en  aurions  été 
stupéfait;  et  M.  Waldeck -Rousseau,  que  le  P.  Gratry  aurait  appelé 
un  homme  de  proie  et  de  joie,  aura  la  satisfaction  de  continuer  à 
tourmenter  sur  la  terre  étrangère  cinq  Français,  les  cinq  qui  ne  lui 
ont  pas  échappé  de  tous  ces  innocents  qu’il  avait,  par  centaines, 
arrachés,  souvent  les  menottes  aux  mains,  de  leurs  maisons,  et 
enfouis  pendant  des  mois  dans  des  prisons.  H n’y  aura  pas,  du 
reste,  que  ces  cinq  Français  pour  souffrir;  M.  Waldeck-Rousseau 
allonge  la  liste  des  exilés,  il  la  grossit  de  la  foule  de  ces  religieux 
et  de  ces  religieuses  qui,  frappés  par  une  loi  inique,  ont  déjà,  au 
milieu  du  deuil  des  populations,  commencé  l’exode  loin  de  la  patrie. 
Le  tsar  Nicolas  II  le  sait,  aussi  bien  que  nous-mêmes;  en  France, 
les  meilleurs  sont  opprimés  par  les  pires,  et  les  pires  ont  pour  eux 
le  gouvernement.  Il  a certainement  entendu,  dans  son  enfance, 
raconter  à son  père  et  à son  grand-père,  qu’au  temps  lointain  de  la 
guerre  de  Crimée,  dans  ce  duel  où  les  adversaires  furent  dignes 
les  uns  des  autres,  avait  brillé  d’un  éclat  sans  égal  la  vertu  des 
religieux  et  des  religieuses  français,  secourables  aux  soldats  de 
toutes  les  nations,  soignant  les  blessés  des  vainqueurs  et  des 
vaincus,  traitant  les  prisonniers  comme  des  compatriotes.  L’admi- 
ration avait  été  universelle;  l’Angleterre  elle-même  avait  voulu 
imiter  nos  Sœurs  de  charité,  et  une  trêve  de  Dieu  s’était  faite  devant 
ces  anges.  Eh  bien,  le  tsar  Nicolas  peut  apprendre  par  les  jour- 
naux qu’au  moment  où  il  s’apprête  à mettre  le  pied  sur  la  terre  de 
France,  le  même  conseil  municipal  de  Marseille,  qui  lui  refuse  la 
bienvenue,  chasse  des  hospices  les  Sœurs  de  charité,  malgré  les 
supplications  des  malades,  malgré  les  réclamations  de  tous  les 
médecins,  dont  l’un  même,  le  docteur  de  Belly,  de  la  religion 
réformée,  proteste  contre  cette  barbarie  par  sa  démission. 

M.  Waldeck-Rousseau  a fait  autre  chose  encore;  déplumant 
M.  Loubet  comme  un  geai  qui  aurait  fait  le  paon,  il  a envoyé  aux 
journaux  une  note,  soi-disant  délibérée  au  Conseil,  d’après  laquelle 
la  visite  du  tsar  serait  d’initiative  ministérielle.  H sait  bien  que 
c’est  faux.  Le  tsar  vient  en  France,  non  pas  parce  que^  mais  quoique. 
Il  ne  vient  en  France  que  pour  la  France.  La  politique  ministérielle 
n’y  est  pour  rien.  Le  général  André,  qui  est  l’enfant  terrible  du 
cabinet,  a parlé  avec  incongruité,  mais  avec  vérité,  quand  il  a 
écrit,  dans  une  lettre  malheureusement  publique,  que  la  visite 
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impériale  était  « inattendue  ».  Franchement,  après  ses  articles  sur 
l’assassinat  de  l’empereur  Alexandre  II,  M.  de  Lanessan  va-t-il,  lui 
aussi,  nous  dire,  à la  suite  de  M.  Waldeck- Rousseau  : « L’alliance 
russe,  c’est  moi!  » Le  cas  de  M.  Millerand,  qui  a grossièrement 
vilipendé  la  Russie,  ses  souverains  et  son  alliance,  est  encore  plus 
scabreux.  Il  doit  y avoir  une  tempête  sous  son  crâne.  Que  fera-t-il 
entre  le  programme  de  Saint-Mandé  et  les  menus  de  Compiègne? 
Les  crachats  en  diamants  de  l’autocrate  sont  bien  agréables;  mais 
les  crachats  plus  réalistes  des  collectivistes  sont  bien  désagréables. 
Pourra-t-il  éviter  ceux-ci  et  recevoir  ceux-là?  Si,  — supposition 
bien  outrecuidante  et  bien  modeste,  — nous  étions  M.  Loubet, 
nous  ferions  surveiller  et  même  tenir  M.  Millerand  sur  l’estrade 
présidentielle;  pour  se  refaire  une  virginité  socialiste,  il  serait 
capable,  en  montrant  le  poing  à Nicolas  II,  de  rééditer  le  mot 
fameux  qui  a tiré  de  l’ombre  et  poussé  aux  astres  M.  Floquet  : 
« Vive  la  Pologne,  Monsieur!  » 

Remettons  les  choses  au  point  ; le  tsar  nous  visite  en  ami  et  en 
allié,  surtout  en  utilitaire  et  en  opportuniste.  C’est  la  loi  des 
choses  humaines,  dont  nous  devons  nous  souvenir  pour  en  user. 
Cette  ville  de  Dunkerque,  qui  verra  le  souverain  le  plus  absolu  du 
continent  et  un  Président  de  République  se  donner  l’accolade,  a 
vu  un  précédent  plus  extraordinaire  encore  : le  premier  ministre 
de  la  monarchie  très  chrétienne,  cardinal  de  l’Eglise  romaine, 
Mazarin,  mêler  la  signature  et  les  armes  de  la  France  avec  celles 
de  Cromwell,  chef  d’une  République  régicide.  L’agent  de  Mazarin 
expliqua  ainsi  le  scandale  de  ce  rapprochement  : « L’union  qui 
doit  être  entre  les  Etats  ne  se  règle  pas  sur  la  forme  de  leur 
gouvernement;  c’est  pourquoi,  encore  qu’il  ait  plu  à Dieu,  par 
sa  providence,  de  changer  celle  qui  était  ci-devant  établie  dans  ce 
pays,  il  ne  laisse  pas  d’y  avoir  une  nécessité  de  commerce  entre  la 
France  et  l’Angleterre.  Ce  royaume  a pu  changer  de  face,  et  de 
monarchie  devenir  république;  mais  la  situation  des  lieux  ne 
change  pas;  les  peuples  demeurent  toujours  voisins  et  intéressés 
l’un  avec  l’autre  par  le  commerce.  » 

De  son  rapprochement  avec  la  République  anglaise,  la  monar- 
chie française  retira,  sous  les  murs  même  de  Dunkerque,  la  victoire 
des  Dunes  qui,  abattant  la  maison  d’Autriche,  décida,  par  le  traité 
des  Pyrénées,  la  suprématie  européenne  de  notre  patrie.  Ces  belles 
espérances,  ces  hautes  ambitions  nous  sont,  hélas!  interdites.  Il  ne 
s’agit  pas  pour  nous,  en  ce  moment,  de  terrasser  l’empire  d’Alle- 
magne qui,  plus  formidable  que  celui  d’autrefois,  s’est  relevé  par 
notre  faute;  il  s’agit  d’empêcher  qu’il  ne  nous  écrase.  L’appui  de 
la  Russie  nous  est  une  garantie  de  sécurité  dans  nos  limites  ac- 
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tuelles;  c’est  beaucoup  : est- ce  plus?  La  Russie  serait  la  première 
à nous  détromper,  elle  qui  se  présente  à l’Allemagne  comme  un 
instrument  de  paix  et  comme  un  trait  d’union,  selon  les  besoins  à 
faces  changeantes  de  sa  politique,  entre  elle  et  nous.  Ne  nous 
abusons  pas;  là  où  nous  dirions  : revanche,  la  Russie  dirait  plutôt  ; 
réconciliation.  Un  journal  russe,  les  Peterbourgskiya-Viedoynosti^ 
allait  même,  ces  jours- ci,  jusqu’à  développer  cette  thèse  que,  grâce 
à l’empereur  Nicolas,  « beaucoup  de  choses  donnent  lieu  d’espérer 
un  rapprochement  plus  étroit  et  plus  sincère  entre  les  Français  et 
les  Allemands  et  l’inauguration  en  Europe  d’une  politique  élevée 
et  pratiquée  d’un  commun  accord.  » 

Le  Français  qui  est  né  naïf  doit  considérer  l’alliance  russe  comme 
une  affaire,  non  un  sentiment,  et  comme  une  partie  d’échiquier, 
non  une  manifestation  de  parade.  Sans  cela,  il  s’exposerait  à 
trouver  alternativement  que  cette  alliance  lui  sert  bien  peu  et 
l’entraîne  bien  loin. 

Va-t-elle  nous  être  un  bon  appoint  dans  ce  conflit  turc  qui  prend 
mauvaise  tournure? 

Nous  avons  déjà  esquissé  les  causes  du  conflit.  Une  société 
française  ayant  obtenu  la  concession  des  quais  de  Constantinople, 
le  gouvernement  ottoman  avait  mis  obstacle  à la  jouissance  de  son 
privilège  et  empêché  la  vente,  pour  plusieurs  millions  de  francs,  de 
terrains,  conquis  sur  la  mer,  dont  la  possession  lui  revenait  en 
vertu  de  i’iradé  qu’elle  tenait  du  Sultan.  La  Porte  prétendait  vou- 
loir user  de  la  clause  de  rachat  qu’elle  s’était  réservée.  Mais  cela 
durait  depuis  deux  ans,  rien  ne  venait  ; il  fallait  payer  les  intérêts 
ou  rembourser  les  obligations  gagées  sur  les  terrains  dont  la  vente 
était  interdite.  La  société,  comme  dernier  recours,  se  vit  alors 
obligée  de  faire  appel  à notre  représentant  à Constantinople,  qui 
joignit  cette  réclamation  à quelques  autres  dans  lesquelles  plusieurs 
de  nos  nationaux  étaient  intéressés,  notamment  les  créances 
Lorando  et  Lubini,  en  souffrance  depuis  des  années,  quoique  les 
tribunaux  ottomans  en  eussent  reconnu  la  validité. 

Dès  son  arrivée  à Constantinople,  M.  Constans  avait  plu  au 
Sultan  à qui  il  avait  rendu  de  petits  services  que  celui-ci  apprécia 
fort.  Il  avait  fait  surveiller  à Paris  les  Jeunes  Turcs  dont  Abdul- 
Hamid  a une  terreur  folle;  il  avait  accepté  de  servir  d’intermé- 
diaire entre  quelques-  uns  d’entre  eux  et  le  palais  impérial.  Peut- 
être  pourrait- on  dire  que  ce  n’était  guère  le  rôle  du  représentant 
de  la  France;  mais,  diplomate  improvisé,  M.  Constans  n’y  regar- 
dait pas  de  si  près,  et,  par  échange  de  bons  procédés,  le  Sultan  le 
comblait  d’amabilités  et  de  faveurs.  Il  était  invité  au  théâtre  du 
harem,  et,  de  temps  en  temps,  les  intérêts  dont  il  avait  la  garde 
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profitaient  de  cette  bienveillance.  Avec  Taffaire  des  quais  et  celle 
des  créances  dont  nous  parlons  plus  haut,  tout  se  gâta. 

Les  instructions  données  par  M.  Delcassé,  ministre  des  affaires 
étrangères,  étaient  anodines  : notre  ambassadeur  était  uniquement 
chargé  d’assurer  le  respect  des  droits  de  nos  nationaux.  Dans 
l’affaire  des  quais,  par  exemple,  il  devait  veiller  à ce  qu’il  ne  fût 
pas  porté  atteinte  au  privilège  de  la  Société;  mais  il  lui  était 
interdit  de  se  mêler  des  questions  de  rachat  et  autres  connexes,  telles 
qu’un  emprunt.  Ces  instructions  furent-elles  scrupuleusement 
respectées?  On  n’en  est  pas  bien  sûr.  En  tout  cas,  M.  Constans 
déploya  une  énergie  d’homme  d’affaires  qui  ne  tarda  pas  à trans- 
former une  question  d’ordre  courant  à Constantinople  en  un  conflit 
où  l’amour-propre  du  Sultan  autant  que  notre  dignité  n’allaient  pas 
tarder  à se  trouver  aux  prises.  Comment  aussi  la  pensée  avait- elle 
pu  venir  à notre  représentant  de  faire  verser  une  trentaine  de 
millions  au  Trésor  ottoman  qui,  à l’occasion  de  l’anniversaire  de 
l’avènement  du  Sultan,  n’a  pas  pu  arriver  à payer,  suivant  l’usage, 
même  en  râclant  tous  ses  fonds  de  caisse,  un  mois  entier  d’appoin-  - 
tements  à ses  fonctionnaires  1 On  connaît  le  reste  : les  promesses 
non  tenues  d’Abdul-Hamid,  le  départ  de  M.  Constans,  le  refus  de 
M.  Delcassé  de  continuer  à recevoir  Munir-Bey.  Ce  n’est  là  qu’un 
feu  de  paille,  disaient  les  optimistes,  le  Sultan  réfléchira  et  il  cédera. 
Le  Sultan  a réfléchi  et,  loin  de  céder,  il  a pris  l’offensive.  Et  ce 
sont  les  congrégations  françaises  de  Syrie  sur  lesquelles  il  a passé 
tout  d’abord  sa  mauvaise  humeur  I 11  les  a soumises  à certaines 
taxes  fort  lourdes  dont  elles  étaient  exemptes  jusqu’ici;  et,  ce  qui 
les  touche  davantage,  il  leur  a fait  défense  d’ouvrir  des  écoles  sans 
autorisation.  Or  ces  écoles  sont  le  véhicule  principal,  sinon  exclusif, 
de  notre  influence  en  Orient. 

Comme  nous  l’avons  dit  maintes  fois,  c’est  grâce  à nos  congré- 
gations religieuses  que  la  culture  intellectuelle  dans  ces  régions 
est  demeurée  presque  exclusivement  française.  Le  gouvernement 
de  M.  Waldeck-Rousseau  l’a  si  bien  senti  lui- même  que,  trichant 
avec  ses  propres  principes,  il  a voulu  affranchir  au  dehors  nos 
congrégations  de  la  persécution  qu’il  déchaînait  contre  elles  au 
dedans  de  notre  pays.  Nous  n’avons  aucun  doute  que,  après  avoir 
déployé  tant  d’impétuosité  pour  défendre  les  intérêts  de  la  Société 
des  quais,  dirigée  par  un  invalide  de  la  politique,  versé  dans  les 
affaires,  M.  Granet,  ancien  ministre  des  postes,  — la  diplomatie 
française  ne  mette  un  zèle  égal  à protester  contre  des  mesures  qui 
dépossèdent  notre  nation  de  droits  séculaires  pour  ouvrir  le  champ 
large  aux  Allemands  et  aux  Italiens.  Notre  situation  présente  rend 
difficile  notre  action  diplomatique;  de  plus,  il  faut  avouer  que 


1G04 


CHRONIOÜE  POLITIQUE 


même  en  y mettant  tout  le  soin  possible,  M.  Delcassé  se  trouvera 
dans  un  grand  embarras.  Que  pourra-t-il  objecter,  lui,  collabora- 
teur de  la  loi  contre  les  congrégations,  si  la  Porte  lui  répond  qu’en 
agissant  comme  elle  le  fait  à Beyrouth  et  à Jérusalem,  elle  suit 
l’exemple  à elle  donné  par  M.  Waldeck-Rousseau?  Gomment  ce 
qui  est  légitime  à Paris  pourrait-il  être  illégitime  à Constantinople? 
Il  y a,  en  effet,  une  ironie  cruelle  à voir  Abdul-Hamid  singer  notre 
gouvernement,  — non  pas  même  dans  une  pensée  de  persécution 
religieuse,  puisqu’il  ne  touche  pas  aux  congrégations  allemandes, 
italiennes  et  autres,  — mais  uniquement  par  mauvais  procédé, 
pour  le  malin  plaisir  de  nous  mettre  dans  une  contradiction 
ridicule  avec  nous-mêmes  et  pour  nous  flageller  avec  nos  propres 
armes.  M.  Delcassé  peut  à présent  apprécier  combien  il  est  malaisé 
de  faire  de  la  bonne  politique  à l’extérieur  quand  on  en  fait  de 
mauvaise  à l’intérieur.  Ses  collègues  et  lui  devraient  en  même 
temps  reconnaître  par  cette  leçon  qu’il  est  impossible  de  toucher 
à la  liberté  religieuse  dans  notre  pays  sans  compromettre  sa  meil- 
leure force  devant  l’étranger. 

En  attendant,  comment  se  dénouera  le  conflit?  Il  n’est  obscur 
et  menaçant  que  parce  que  l’opinion  publique,  chez  nous  et 
ailleurs,  croit  sentir  derrière  cette  inertie  révoltée  du  Sultan  une 
force  occulte,  quoique  très  visible,  qui  encourage  sa  résistance.  Il 
ne  suffirait  même  pas  de  notre  escadre  pour  venir  à bout  de  ce  foyer 
de  ruses,  si  la  Russie,  si  l’Europe  entière,  l’Angleterre  en  tête, 
n’étaient  intéressées  à ce  qu’il  n’y  eût  pas  à Constantinople  une 
puissance  faisant  à son  gré  la  paix  et  la  guerre,  soulevant  et  dis- 
sipant selon  ses  calculs  les  orages  : l’Allemagne. 

Tandis  que  le  Président  de  la  République  s’apprête  à fêter  le  tsar, 
le  président  des  Etats-Unis  est  frappé  par  un  assassin  qui  se  dit 
anarchiste.  C’est  probable,  du  reste,  et  il  y a là  un  avertissement 
grave  pour  tous  les  gouvernements  qui  favorisent  les  excitations 
d’où  sortent  les  crimes. 


Le  Directeur  : L.  LAVEDAN. 

Lun  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 
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Chaque  fois  qu’il  se  produit  un  attentat  anarchiste,  nous  assis- 
tons invariablement  au  même  phénomène  ; une  violente  explosion 
de  l’indignation  publique,  l’expression  des  plus  vives  alarmes,  la 
demande  presque  impérieuse  de  mesures  énergiques  de  répression 
internationale;  puis,  après  quelques  jours  d’agitation,  quelques 
mots  échangés  entre  les  chancelleries  des  souverains  menacés, 
quelques  conférences  suivies  de  solennels  protocoles,  le  calme  se 
rétablit  peu  à peu,  l’émotion  s’apaise,  le  silence  se  fait,  l’oubli 
vient,  et  chacun  retombe  dans  son  indifférence  ou  son  insouciance 
habituelle  jusqu’au  jour  où  éclate  un  nouveau  crime  attestant, 
avec  la  vitalité  de  l’anarchisme,  la  gravité  du  mal  qui  ronge  les 
sociétés  modernes. 

Il  fut  naguère  de  bon  ton  de  rire  du  péril  social  et  des  pro- 
phètes de  malheur  qui  le  dénonçaient  à l’innombrable  tribu  des 
Candides  coutemporains.  Aujourd’hui,  on  plaisante  moins;  trop 
souvent,  on  se  contente  de  fermer  les  yeux  et  les  oreilles.  Et 
pourtant,  il  n’y  eut  jamais  danger  plus  palpable,  plus  manifeste  et 
plus  pressant  que  celui  de  l’anarchisme.  Les  progrès  en  sont 
effrayants;  il  frappe  de  plus  en  plus  haut;  ses  coups  sont  de  plus 
en  plus  nombreux,  de  plus  en  plus  précipités,  de  plus  en  plus 
retentissants,  si  bien  que,  devant  l’histoire  l’événement  caractéris- 
tique de  ce  dernier  quart  de  siècle,  et  surtout  de  ces  dix  dernières 
années,  sera  incontestablement  le  développement  de  la  « propa- 
gande par  le  fait  ». 

Réfléchissons,  en  effet,  et  souvenons-nous.  En  1881,  la  série 
commence  par  l’assassinat  du  tsar  Alexandre  II.  Elle  continue,  en 
1882,  par  les  coups  de  dynamite  de  Montceau-les-Mines;  en  1883 
et  1884,  par  les  multiples  assassinats  des  compagnons  autrichiens 
Stellmacher  et  Rammerer,  par  les  émeutes  et  les  explosions  de 
Chicago  en  1886.  Puis  ce  sont  les  exploits  de  César  Duval  en  1887, 
ceux  de  Ravachol  en  1892,  la  terreur  anarchiste  de  Paris  en  1893, 
la  bombe  de  Vaillant  à la  Chambre,  celle  de  Henry  au  café  Ter- 
minus, la  bombe  anonyme  de  la  rue  des  Bons-Enfants;  celle  de 
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Salvactor  au  théâtre  de  Barcelone;  enfin,  l’assassinat  du  président? 
Carnot  par  Gaserio  en  juin  iS9h.  Depuis  lors,  il  ne  se  passe,  pour 
ainsi  dire,  pas  une  année  qui  ne  soit  marquée  par  un  nouvel 
attentat  contre  une  tête  couronnée,  un  chef  d’Etat  ou  de  gouver- 
nement. En  1897,  Angiolillo  tue  le  premier  ministre  de  l’Espagne, 
Canovas  del  Gastillo;  en  1899,  Lucheni  tue  l’impératrice  d’Autriche; 
en  1900,  Bresci  tue  de  roi  d’Italie  ; en  1901,  Czolgosz  tue  le  prési- 
dent Mac-Kinley. 

Bien  entendu,  il  n’est  question  ici  que  des  grands  coups  portés 
par  les  anarchistes.  On  laisse  de  côté  les  menus  crimes,  les  actes 
de  vengeance  privée,  les  attentats  secondaires  qui  sont  presque 
innombrables.  Pour  en  donner  une  idée,  il  suffira  de  dire  que, 
dans  une  période  de  six  années,  il  n’a  pas  été  commis  moins  de 
1,615  attentats  à la  dynamite,  1,113  en  Europe,  502  en  Amérique, 
— presque  un  par  jour.  — Il  est  vrai  que  ces  1,615  explosions  ne 
tuèrent  pas  plus  de  21  personnes.  La  dynamite  est  une  arme  plus 
bruyante  et  terrifiante  que  sure  et  elle  se  trompe  quelquefois 
d’adresse,  comme  le  prouva  la  mort  de  Pauwels.  Aussi  voyons-nous 
les  compagnons  anarchistes  revenir  de  plus  en  plus  aux  armes 
classiques,  la  balle  ou  le  poignard. 

Voilà  où  nous  en  sommes,  voilà  le  chemin  parcouru  en  moins 
d’une  génération.  Pour  trouver  pareille  accumulation  de  crimes, 
pareille  débauche  d’assassinats,  il  faut  remonter  bien  loin,  il  faut 
aller  chercher  jusqu’en  plein  moyen  âge,  jusque  dans  les  pro- 
fondeurs du  mystérieux  Orient,  11  y a huit  siècles  environ,  un 
fanatique  de  l’Islam,  Hassan- Sabah,  fondait  en  Perse  une  secte 
redoutable  qui  se  transporta  bientôt  en  Mésopotamie,  puis  en  Syrie 
et  ne  tarda  pas  à devenir  la  terreur  des  chrétiens,  aussi  bien  que 
des  musulmans.  C’était  la  secte  des  « assassins  ».  On  croit  qu’ils 
tiraient  leur  nom  du  haschich,  préparation  alors  peu  connue,  tout 
récemment  apportée  de  l’Inde,  et  dont  leur  chef  se  servait  pour 
exalter  leurs  sens  en  même  temps  que  leur  fanatisme.  Ainsi 
surexcités  et  comme  hypnotisés,  les  sectateurs  d’Hassan  allaient, 
sur  son  ordre,  donner  la  mort  aux  rois,  aux  princes,  à tous  ceux 
qui  étaient  désignés  à leurs  coups.  H y avait  parmi  eux  des  daïs  ou 
maîtres,  des  refiks  ou  compagnons^  enfin  ceux  que  Ton  appelait 
les  fedavis  ou  sacrés,  c’est-à-dire  voués  au  sacrifice  de  leur  propre 
vie  ou  de  la  vie  des  autres.  Ce  n’était  point,  d’ailleurs,  par  haine 
ou  par  vengeance  qu’ils  tuaient  : c’était  pour  châtier  la  tiédeur, 
pour  assurer  une  plus  stricte  observation  des  préceptes  du  Coran. 
Ils  se  considéraient  comme  des  justiciers  et,  ne  redoutant  pas  la 
mort,  ils  manquaient  rarement  leurs  victimes.  Pendant  plus  de 
deux  siècles,  ils  se  perpétuèrent  à la  fois  en  Perse  et  en  Syrie, 
sous  les  ordres  de  Hassan,  puis  de  son  principal  lieutenant  et  des 
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successeurs  de  celui-ci.  Le  sultan  Bibars  finit  cependant  par  avoir 
raison  des  assassins  de  Syrie,  vers  le  milieu  du  treizième  siècle  : 
quelques  années  auparavant,  ceux  de  Perse  avaient  été  exterminés 
par  les  Mongols  : ils  avaient  trouvé  plus  féroces  qu’eux- mêmes. 

Les  modernes  « assassins  » s’appellent  anarchistes.  Bien  qu’ils 
se  vantent  de  n’avoir  ni  dieu  ni  maître  et  que  le  fanatisme  religieux 
n’ait  rien  à voir  dans  leur  affaire,  il  n’en  existe  pas  moins,  entre 
eux  et  les  sectateurs  d’Hassan,  de  frappantes  analogies.  Gomme 
les  « compagnons  » qui  terrorisèrent  jadis  la  Perse  et  la  Syrie,  ceux 
d’aujourd’hui  ont  fait  du  crime,  et  principalement  du  meurtre, 
l’objet  de  leur  ambition,  le  but  de  leur  vie;  comme  les  assassins  de 
l’Asie,  ils  frappent  presque  inconsciemment,  sur  un  ordre  mystérieux 
dont  ils  ne  connaissent  pas  toujours  l’origine.  Gomme  eux,  ils  ont 
des  théoriciens  et  des  docteurs,  des  comités  où  se  trouvent  groupés 
les  compagnons,  enfin  des  exécuteurs  de  leurs  sentences.  Gomme 
eux  enfin,  ils  ont  à leur  disposition  les  plus  redoutables  excitants  : 
à défaut  de  haschich,  toutes  les  liqueurs  enivrantes  qui  conduisent 
à l’alcoolisme,  et  surtout  leur  littérature  spéciale  qui,  tantôt  par  la 
parole,  tantôt  par  la  brochure  ou  le  journal,  leur  verse  à flots  le 
venin  de  la  haine  et  de  l’impiété. 

Sans  doute,  en  remontant  dans  le  passé,  on  peut  leur  trouver 
quelques  devanciers,  même  en  dehors  de  la  secte  des  « assassins  ». 
L’histoire  a gardé  le  souvenir  de  certaines  explosions  terribles  de 
la  fureur  populaire,  provoquée  par  de  longs  siècles  d’oppression 
et  de  souffrance.  Ge  sont  les  Jacques  se  ruant  sur  les  châteaux, 
pil'ant,  incendiant,  massacrant,  avec  cette  devise  sinistre  ; « Fai- 
sons du  pis  que  nous  pouvons!  » Ge  sont  les  anabaptistes  de  la 
guerre  de  Trente  ans,  cherchant  dans  l’orgie  sanglante  l’assouvis- 
sement de  leurs  instincts  brutaux.  Puis  viennent  tous  les  sophistes 
doucereux  ou  terribles  du  dix-huitième  siècle  et  de  la  Révolution. 
Diderot,  le  philosophe,  appelle  de  ses  vœux  le  jour  où  il  verra  « le 
dernier  des  rois  étranglé  avec  les  entrailles  du  dernier  des  prêtres». 
Marat,  du  fond  de  sa  cave,  réclame  opiniâtrement  cent  mille  têtes 
pour  faire  le  bonheur  du  peuple,  et  les  tribunaux  révolutionnaires 
se  chargent  de  réaliser  en  partie  ce  rêve  monstrueux  d’un  maniaque 
sanguinaire.  Babeuf,  enfin,  le  véritable  précurseur  de  l’anarchisme, 
prétend  établir  sa  « république  des  égaux  » et  assurer  le  « bonheur 
commun  » par  le  massacre  des  propriétaires,  fabolition  de  la 
propriété  individuelle  et  le  partage  des  terres. 

Tout  cela  est  assurément  aussi  exécrable  que  l’anarchisme; 
mais,  du  moins,  la  plupart  de  ces  insanités  féroces  se  produisaient 
au  milieu  ou  au  lendemain  de  convulsions  terribles,  qui  pouvaient, 
dans  une  certaine  mesure,  leur  servir  d’excuse,  et  surtout  leurs 
auteurs  n’avaient  pas,  en  général,  la  prétention  de  faire  passer  leurs 
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criDaes  pour  vertus  et  leurs  actes  révolutionnaires  pour  un  système 
permanent  de  gouvernement.  11  n*en  va  pas  de  même  avec  Tanar- 
chisme.  Né  dans  des  temps  relativement  calmes,  au  déclin  d’un 
siècle  de  science  et  de  richesse  où  le  bien-être  de  la  masse  popu- 
laire s’est  singulièrement  accru,  il  a sa  théorie  et  ses  docteurs,  il 
se  réclame  de  principes,  il  prétend  presque  au  respect,  il  s’érige 
en  justicier;  il  s’attaque  non  pas  aux  seuls  tyrans,  aux  seuls  oppres- 
seurs du  peuple,  mais  à tout  ce  qui  commande  ou  possède,  à tout 
ce  qui  fait  l’objet  du  respect  ou  de  l’adoration  du  genre  humain  ; il 
met  sa  gloire  dans  ses  forfaits  mêmes.  C’est  là  ce  qui  constitue 
son  originalité,  ce  qui  lui  donne  un  caractère  unique  et  sa  physio- 
nomie propre;  c’est  là  ce  qui  en  rend  l’étude  intéressante, 
nécessaire,  urgente 

II 

On  a souvent  rattaché  l’anarchisme  soit  au  nihilisme  russe,  soit 
au  socialisme,  et  l’on  a eu  raison,  car,  s’il  se  distingue  de  l’un  et 
de  l’autre,  il  tient  néanmoins  à tous  deux  par  des  liens  intimes. 
C’est  une  sorte  de  rameau  du  socialisme  occidental  greffé  sur  le 
sauvageon  oriental  du  nihilisme.  De  l’un,  il  lient  en  partie  sa 
doctrine;  à l’autre,  il  a emprunté  ses  procédés  avec  une  sorte  de 
fureur  mystique  et  de  fanatisme  destructeur. 

Ses  adeptes,  il  est  vrai,  renient  volontiers  cette  double  origine, 
et  les  socialistes,  de  leur  côté,  se  défendent  vivement  d’une  parenté 
si  compromettante.  A les  entendre  même,  ils  seraient  les  adver- 
saires irréconciliables  des  anarchistes;  mais  ils  ont  beau  dire  : 
l’affinité  n’en  est  pas  moins  intime  et  la  filiation  évidente. 

L’anarchisme  dérive  à la  fois  de  Karl  Marx  et  de  Bakounine.  Il 
ne  ressemble  pas  à l’anarchie,  telle  que  la  concevait  Proudhon  : 
frappé  du  développement  excessif  et  des  inconvénients  de  l’éta- 
tisme, le  célèbre  écrivain  concluait  à l’absence  ou  à la  suppression 
de  tout  gouvernement,  à l’affranchissement  absolu  de  l’individu, 
convaincu  que  l’harmonie  s’établirait  et  se  maintiendrait  d’elle- 
même,  par  le  libre  jeu  des  volontés  individuelles. 

C’est  ce  que  Rochefort  traduisait,  à sa  façon,  dans  une  boutade 
célèbre,  au  temps  de  ses  grandes  audaces  comme  de  son  grand 
talent,  c’est-à-dire  vers  la  fin  du  second  Empire  : 

* Ceux  de  nos  lecteurs  qui  voudraient  étudier  à fond  ce  grave  et  doulou- 
reux sujet  pourront  consulter  avec  fruit  le  magnifique  ouvrage  de  M.  Fabbé 
Winterer,  député  de  Mulhouse  au  Reichstag  allemand.  Ce  livre,  dont  nous 
saluons  avec  joie  la  quatrième  édition  et  dans  lequel  nous  avons  puisé  les 
plus  utiles  indications,  est  intitulé  ; le  Socialisme  contemporain,  histoire  du 
socialisme  et  de  l'anarchisme.  La  nouvelle  édition,  continuée  jusqu’en  1901, 
forme  un  volume  in-12,  en  vente  à la  librairie  Lecoffre. 
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((  J’attends  avec  impatience,  écrivait-il  alors  dans  la  Lanterne,, 
le  jour  OÙ  le  Moniteur  publiera  le  décret  suivant  : 

rt  Art.  — Il  n’y  a plus  rien. 

« Art.  2.  — Personne  n’est  chargé  de  l’exécution  du  présent 
« décret.  » 

Le  premier  article  de  ce  décret  fantaisiste  conviendrait  peut-être, 
dans  une  certaine  mesure,  aux  nihilistes,  mais  nullement  le  second, 
car  ils  se  chargent  de  l’exécution,  et  l’on  sait  comment. 

Quant  à l’anarchisme,  s’il  entend,  lui  aussi,  faire  table  rase  de  la 
société  actuelle  et  par  des  procédés  analogues  à ceux  du  nihilisme, 
il  prétend  bien  lui  substituer  une  organisation  nouvelle,  et  cette 
organisation  n’est  autre  que  le  système  de  la  propriété  collective. 
C’est  par  là  qu’il  se  rapproche  du  socialisme  collectiviste  * et 
même  s’y  rattache  étroitement.  Mais,  tandis  que  le  socialisme  veut 
la  concentration  de  toutes  les  propriétés  entre  les  mains  de  l’Etat 
socialbé,  l’anarchisme  réclame  la  suppression  complète  de  l’Etat  et 
la  constitution  de  la  propriété  collective  aux  mains  de  groupes  qui 
se  formeront  d’eux- mêmes  et  se  gouverneront  librement.  C’est  le 
retour  à l’état  des  sociétés  primitives,  à l’état  sauvage,  au  règne 
de  la  force.  Cette  conception  de  la  propriété  collective  est  évidem- 
ment très  différente  de  celle  qui  prévaut  dans  le  camp  socialiste; 
mais,  au  fond,  le  principe  est  le  même;  c’est  la  dépossession  bru- 
tale et  universelle  des  propriétaires  actuels  et  l’applicalion  de  l’idée 
collectiviste  : le  point  de  départ  est  identique  de  part  et  d’autre, 
les  deux  systèmes  dérivent  de  la  même  idée. 

Ce  n’est  pas  seulement  la  propriété  individuelle  que  l’anar- 
chisme prétend  abolir  avec  l’Etat.  Comme  le  socialisme,  il  s’at- 
taque aux  trois  bases  de  toute  société  civilisée,  à la  famille  et  à la 
religion,  tout  aussi  bien  qu’à  la  propriété.  Le  socialisme  collecti- 
viste, en  supprimant  l’héritage,  en  retirant  aux  parents  l’éducation 
des  enfants  pour  mettre  ceux-ci  entre  les  mains  de  l’Etat,  aboutit 
évidemment  à l’abolition  de  la  famille.  L’anarchisme  y tend  plus 
directement  encore  : il  se  propose  de  substituer  l’union  libre  au 
mariage;  il  abolit,  bien  entendu,  tout  droit  d’héritage.  En  outre, 
d’après  ses  principaux  docteurs,  tous  les  enfants  devraient,  dès 
leur  naissance,  avoir  à leur  disposition  les  mêmes  moyens  d’en- 

^ Oq  a cra  remarquer  aussi  quelque  analogie  entre  l’organisation  de  la 
propriété  collective  rêvée  par  les  socialistes  collectivistes  et  les  anarchistes 
et  celle  qui  est  en  vigueur,  depuis  des  siècles,  dans  la  commune  ou  mir 
russe.  Mais  il  n’y  a là  qu’une  apparence.  La  propriété  collective  des  habi- 
tants du  mir,  sanctionnée  par  la  loi,  dans  un  pays  profondément  mona."- 
chiste  et  religieux,  n’a  rien  de  commun  avec  la  dépossession  violente  et  révo- 
lutionnaire que  réclament  les  socialistes  : il  s’agit,  d’ailleurs,  en  Russie, 
non  de  l’abolition  générale  de  la  propriété  individuelle,  mais  de  la  jouis- 
sance de  biens  communaux,  avec  allotissements  périodiques  par  roulement. 
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tretien,  d’éducation  et  d’instruction,  de  façon  à arriver  tous  au 
même  niveau  social.  Enfin,  pour  perpétuer  et  consolider  cette 
égalité  originaire,  les  conditions  du  travail  intellectuel  et  du 
travail  moral  seraient , autant  que  possible , les  mêmes  pour 
tous.  Les  anarchistes  omettent,  il  est  vrai,  de  dire  comment  et 
par  qui  cette  égalité  serait  maintenue  dans  les  sociétés  libres 
dont  ils  préconisent  la  constitution  et  d’où  serait  bannie,  disent- 
ils,  toute  espèce  d’autorité.  Ils  seraient  probablement  forcés  d’en 
admettre  une  pour  assurer  la  répartition  et  l’exécution  des  tâches 
indispensables  à la  vie  commune,  et  par  là,  bon  gré  mal  gré,  ils 
seraient  amenés  à se  rapprocher  encore  du  socialisme,  si  par  mal- 
heur ils  venaient  jamais  à triompher. 

En  ce  qui  concerne  la  religion,  il  n’y  a,  entre  socialistes  et 
anarchistes,  que  des  différences  de  forme.  Les  premiers  déguisent 
assez  mal  leur  hostilité  sous  une  prétendue  indifférence,  et  pro- 
clament, du  moins  officiellement,  que  l’Etat  socialiste  ne  connaît 
pas  de  religion.  Les  seconds,  plus  sincères  ou  plus  violents,  crient 
hautement  : « A bas  Dieu!  »,  et  les  blasphèmes  leur  sont  aussi 
familiers  que  les  déclarations  de  guerre  à l’ordre  social. 

S’il  n’y  a pas,  au  fond,  de  grandes  différences  de  doctrine  entre 
le  socialisme  et  l’anarchisme,  il  y en  a moins  encore  en  ce  qui 
concerne  le  principe  et  le  but  de  leur  action.  De  part  et  d’autre,  on 
prêche  avec  une  égale  ardeur  l’union  internationale  des  travail- 
leurs et  la  guerre  de  classes;  de  part  et  d’autre,  on  repousse  toute 
amélioration,  toute  réforme  sociale  obtenue  par  leur  mutuelle 
entente;  on  repousse  tout  progrès  accompli  par  la  liberté  et  l’ini- 
tiative individuelle,  spécialement  ceux  qui  sont  dus  à l’association 
ou  à la  mutualité.  Ce  que  l’on  veut,  au  contraire,  c’est  exaspérer 
les  souffrances,  envenimer  les  haines  pour  grossir  le  flot  montant 
des  colères  populaires  contre  la  société  capitaliste  et  déchaîner  la 
guerre  sociale.  Ce  n’est  pas  l’amélioration  immédiate  du  sort  du 
peuple  que  l’on  poursuit,  mais  bien  la  rébellion,  la  révolte,  l’in- 
surrection universelle  contre  l’ordre  social  actuel. 

Sur  ce  point,  collectivistes  et  anarchistes  sont  entièrement 
d’accord.  Ils  le  sont  moins  sur  le  choix  des  moyens  à employer. 
C’est  là,  à vrai  dire,  qu’il  y a réellement  divergence  sérieuse  entre 
eux.  C’est  affaire  de  tactique  et  plus  encore  de  tempérament.  Dans 
tout  groupe  d’hommes,  il  y a les  impatients  et  les  habiles,  les  vio- 
lents et  les  politiques,  ou  du  moins  ceux  qui  se  croient  tels.  Aussi 
n’esl-il  pas  de  parti  ni  d’homme  d’Etat  qui  ne  soit  le  jacobin  de 
quelqu’un  en  même  temps  que  le  centre  gauche  d’un  autre.  C’est 
ainsi  que,  dans  l’armée  socialiste,  les  collectivistes  de  l’école  de 
Karl  Marx  ont  fini  par  former  l’aile  droite,  tandis  qu’à  l’extrême 
gauche  évoluent  les  anarchistes.  Les  premiers  sont,  en  quelque 
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sorte,  les  opportunistes  idu  socialisme,  les  seconds  en  sont  les 
radicaux  ou  les  jacobins. 

Pas  plus  que  Tanarchisme,  le  collectivisme  n’entend  faire  grâce 
à la  société  capitaliste,  ni  transiger  avec  elle.  Pas  plus  que  l’anar- 
chisme, il  n’admet  la  propriété  individuelle.  Pour  lui  comme  pour 
Pfoudhon,  la  propriété,  c’est  le  vol,  et  il  entend  bien  lui  faire  la 
guerre  jusqu’à  ce  qu’elle  ait  disparu  pour  céder  la  place  au  com- 
munisme. Mais,  dans  la  campagne  acharnée  qu’il  mène  contre 
l’ordre  social  actuel,  il  croit  nécessaire  de  procéder  avec  prudence 
et  méthode,  par  étapes  et,  pour  ainsi  dire,  par  bonds  successifs,  en 
sériant  les  questions,  en  graduant  ses  exigences  et  en  se  servant 
au  besoin  des  armes  légales  que  la  société  met  à sa  disposition 
pour  mieux  lutter  contre  elle  et  l’attaquer  plus  sûrement.  îl  ne  lui 
suffît  pas  d’investir  la  citadelle  sociale  : il  cherche  à pénétrer  dans 
la  place  pour  la  livrer  aux  assaillants. 

L’anarchisme,  lui,  prétend  faire  sauter  la  forteresse.  Il  trouve 
beaucoup  trop  long  le  procédé  des  socialistes  collectivistes;  il  juge 
leur  tactique  illusoire,  dangereuse  même,  car  il  craint,  non  sans 
quelque  raison,  qu’à  ce  jeu  ils  ne  finissent  par  être  dupes  de  leurs 
habiletés  et  par  se  prendre  à leur  propre  piège  en  « s’embourgeoi- 
sant » à leur  tour  au  milieu  des  bourgeois.  Il  soutient,  l’histoire  en 
main,  qu’aucun  grand  changement  social  ne  s’est  jamais  accompli 
par  la  voie  légale,  et,  fidèle  à la  tradition,  il  a recours  aux  moyens 
classiques,  à la  dynamite,  au  poignard,  au  revolver,  en  un  mot,  à 
la  violence  et  à la  terreur. 


lîl 

C’est  par  là  que  s’accuse  et  s’affirme  l’étroite  parenté  de  l’anar- 
chisme avec  le  nihilisme  russe.  Gomme  on  l’a  dit,  « il  peut  avoir 
plusieurs  parrains,  mais  il  n’a  qu’un  père  »,  et  ce  père  est  le  Russe 
Michel  Bakounine.  11  est  peu  de  figures  plus  odieuses,  plus  terribles 
et  en  même  temps  plus  étranges,  plus  mystérieuses  que  celle  de 
Bakounine.  Pour  beaucoup  de  ses  partisans  comme  pour  bon 
nombre  de  ses  adversaires,  sa  vie,  aussi  bien  que  sa  pensée  intime, 
sont  demeurées  des  énigmes. 

Ce  n’était  pas  un  ouvrier.  Gomme  presque  tous  les  grands 
agitateurs,  il  était  issu  de  cette  classe  capitaliste  dont  il  pour- 
suivait avec  tant  d’acharnement  la  destruction.  Né  en  1814,  il 
débuta  par  la  carrière  militaire;  mais,  au  sortir  de  l’école  d’artil- 
Isrie  de  Saint-Pétersbourg,  mécontent  d’un  insuccès,  il  donne 
sa  démission  et  se  jette,  à corps  perdu  dans  les  conspirations 
démocratiques  et  révolutionnaires.  A Moscou,  puis  à Breslau, 
à Prague,  à Ghemnitz,  on  le  retrouve  au  premier  rang  des  meneurs 
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démagogiques  et  panslavistes.  On  s’est  demandé  même  s’il  n’était 
pas,  avant  tout,  un  agent  panslaviste  déguisé,  et  pendant  longtemps 
il  est  resté,  pour  ce  motif,  suspect  aux  socialistes  allemands.  Il  est 
certain  qu’il  fut  en  relations  constantes  et  cordiales  avec  Herzen,  le 
grand  agitateur  révolutionnaire,  dont  le  journal  le  Kolokol  sonna 
si  longtemps  le  tocsin  du  panslavisme.  Il  est  certain  également 
que,  condamné  à mort  en  Saxe  et  en  Autriche,  Bakounine  fut 
réclamé  par  la  Russie  et  déporté  en  Sibérie,  où  il  vécut  et  voyagga 
librement  sous  la  protection  de  son  cousin,  le  gouverneur  général 
comte  Mouraview.  Il  en  reçut  même  une  mission  officielle,  qui  le 
conduisit  jusque  sur  les  côtes  du  Pacifique.  Était-ce  un  moyen  de 
faciliter  son  évasion?  Toujours  est- il  qu’en  1861,  nous  le  retrou- 
vons à Londres,  collaborateur  et  ami  de  Herzen. 

C’est  là  qu’il  prit  définitivement  place  au  premier  rang  parmi 
les  révolutionnaires  cosmopolites,  d’abord  comme  membre  de  la 
Ligue  de  la  paix  et  de  la  liberté^  puis  comme  membre  de  Y Associa- 
tion internationale  des  travailleurs^  fondée  à Londres  en  1868, 
sous  les  auspices  de  Karl  Marx.  Mais  la  bonne  entente  entre  deux 
hommes  tels  que  Karl  Marx  et  Bakounine  ne  devait  pas  être  de 
longue  durée. Leurs  caractères,  également  dominateurs,  ne  pouvaient 
manquer  de  se  heurter;  et,  d’un  autre  côté,  le  Russe  n’admettait  ni 
la  discipline  rigoureuse  que  l’Allemand  entendait  imposer  au  parti 
socialiste,  ni  la  modération  relative  de  ses  moyens  d’action.  Déjà 
visible  dès  les  premières  années  de  l’Internationale,  l’antagonisme 
éclata,  en  1872,  au  congrès  de  La  Haye,  qui  conféra  une  sorte  de 
dictature  au  comité  général  dont  Karl  Marx  était  l’âme  et  transféra 
le  siège  de  ce  comité  à New -York.  Bakounine  refusa  de  se  sou- 
mettre; avec  le  concours  des  autres  socialistes  dissidents  ou  excom- 
muniés^ il  fonda,  contre  Karl  Marx,  la  Fédération  jurassienne^ 
qui  devint  le  premier  foyer  de  l’anarchisme  et  le  centre  de  l’Inter- 
nationale anarchiste,  opposant  congrès  à congrès,  manifeste  à 
manifeste  et  ne  cessant  de  lancer,  de  la  tranquille  villa  suisse  où  il 
finit  ses  jours,  les  plus  sauvages  appels  à la  haine  sociale  et  à 
l’extermination. 

Quand  il  mourut,  en  1876,  Bakounine  laissait  à ses  disciples  un 
véritable  évangile  anarchiste,  le  Catéchisme  révolutionnaire^  dans 
lequel  vibrent,  sous  une  forme  dogmatique  et  presque  pédantesque, 
en  un  style  sombre,  froid,  acéré  comme  la  lame  d’un  poignard, 
toute  l’exaltation  presque  mystique,  toute  la  fureur  concentrée  du 
parfait  anarchiste. 

Voici,  par  exemple,  comment  Bakounine  définit  les  Devoirs  du 
révolutionnaire  envers  lui -même  : 

« Le  révolutionnaire,  dit-il,  est  un  homme  consacré.  Il  n’a  pas 
d’intérêts  personnels,  pas  de  sentiments,  pas  d’affaires,  pas  de  préfé- 
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rence,  pas  de  biens,  pas  même  de  nom.  Tout  en  lui  est  absorbé  par  un 
intérêt  unique  et  exclusif,  par  une  pensée  unique,  par  une  passion 
unique:  la  révolution.  Non  seulement  par  ses  paroles,  non  seule- 
ment par  ses  actes,  mais  encore  dans  le  fond  même  de  son  être,  il  a 
rompu  à jamais  avec  Tordre  public,  avec  le  monde  civilisé  tout  entier, 
avec  les  lois,  les  usages,  la  morale  et  les  mœurs  généralement  admises 
dans  ce  monde.  Un  révolutionnaire  méprise  tout  le  doclrinarisme 
et  dédaigne  la  science  de  ce  monde,  bien  qu’il  la  perfectionne  pour 
le  bien  des  générations  à venir.  Il  ne  connaît  quune  science  : la 
science  de  la  destruction.  Froid  envers  soi-même,  il  doit  Têtre 
aussi  envers  autrui.  Tous  les  sentiments  d’affection,  d’amour,  de 
gratitude  doivent  être  étouffés  dans  son  âme  par  la  passion  unique 
et  calme  de  l’œuvre  révolutionnaire.  Nuit  et  jour.,  il  doit  avoir 
une  'pensée  unique,  poursuivre  un  seul  but.,  la  destruction  impla- 
cable. Et  accomplissant  cette  œuvre  froidement  et  sans  relâche ^ 
il  doit  être  prêt  à périr  et  à égorger  de  ses  propres  mains  qui- 
conque fait  obstacle  à ses  desseins.  » 

Les  devoirs  du  révolutionnaire  envers  ses  compagnons  de  lutte 
ne  sont  pas  moins  clairement  tracés.  « Un  révolutionnaire,  dit 
encore  Bakounine,  ne  prend  place  dans  le  monde  des  classes  (la 
société  actuelle),  il  n’y  vit  que  dans  l’attente  et  dans  la  croyance  à 
sa  prompte  et  complète  destruction.  Si  quelque  chose  en  ce  monde 
a quelque  prix  à ses  yeux,  il  n’est  pas  un  révolutionnaire.  Il  ne 
doit  reculer  devant  la  destruction  d'aucune  institution,  d'aucun 
lien  de  l'amitié.,  d'aucun  homme  appartenant  à ce  monde.  Si  les 
liens  de  la  parenté.,  de  l'amour  retiennent  son  bras,  il  nest  pas  un 
révolutionnaire.  Convaincue  que  Ton  ne  saurait  attendre  l’émanci- 
pation et  le  bonheur  du  peuple  que  d’une  révolution  populaire  et 
d’une  destruction  universelle,  la  Ligue  doit,  par  tous  les  moyens, 
augmenter  la  souffrance  et  le  malheur  pour  lasser  la  patience  du 
peuple  et  hâter  l’affranchissement  des  masses.  Noire  but  est  la  des- 
truction terrible,  complète,  implacable,  universelle.  Nous  devons 
nous  habituer  à la  vie  d’aventure  des  brigands.  Ceux-là  sont  les 
vrais,  les  seuls  révolutionnaires.  » 

Nous  avons  là  le  programme,  la  quintessence  même  de  Tanar- 
chisme.  Quand  on  lit  ces  pages  prodigieuses,  on  est  d’abord  tenté 
de  se  demander  si  elles  sont  sorties  de  l’esprit  d’un  Européen  ou 
du  cerveau  enfiévré  de  quelque  musulman  fanatique,  de  quelque 
fakir  hindou,  de  quelque  illuminé  arabe  ou  persan.  Mais  il  suffit  de 
regarder  autour  de  soi,  il  suffit  de  se  souvenir  des  événements 
d’hier  pour  reconnaître  qu’on  est  en  plein  monde  européen  et 
contemporain.  La  doctrine  anarchiste,  si  nettement  formulée  par 
Bakounine,  n’est  pas  morte  avec  lui.  Le  théoricien  a eu  pour 
continuateurs  des  hommes  d’action  qui  appliquent  son  système  et 
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exécutent  ses  sentences.  Le  maître  a trouvé  des  disciples  pour 
continuer  son  œuvre,  pour  affirmer,  développer  et  traduire  en 
actes  sa  doctrine  vraiment  infernale. 

IV 

Les  lieutenants,  les  successeurs  de  Bakounine  n’égalèrent  jamais 
sa  sauvage  et  macabre  éloquence;  mais,  au  point  de  vue  de  la 
férocité  des  doctrines  et  de  la  scélératesse  des  actes,  on  doit  recon- 
naître qu’ils  se  sont  montrés  dignes  de  lui.  Dans  leurs  écrits 
comme  dans  leurs  discours  aux  congrès  anarchistes,  ils  n’ont  rien 
omis  de  ce  qui  pouvait  mettre  aux  mains  des  « compagnons  » le 
poignard  ou  la  bombe.  Bien  entendu,  ils  se  sont  toujours  prudem- 
ment abstenus  d’opérer  eux-mêmes  : cela  ne  sied  point  à des 
î<  intellectuels  » de  leur  valeur;  mais  ils  n’ont  rien  négligé  pour 
exciter  les  autres  à la  propagande  par  le  fait,  et  l’on  sait  comment 
ils  y ont  réussi. 

Parmi  les  plus  connus,  et  assurément  les  plus  dignes  de  l’être, 
on  rencontre  le  prince  russe  Rrapoîkine,  l’instigateur  de  Cyvoct, 
le  [géographe  français  Elisée  Reclus,  et  un  socialiste  allemand, 
ancien  député  au  Reichstag,  ancien  ami  et  collaborateur  de  Karl 
Marx,  le  célèbre  Most,  qui  s’était  réfugié  depuis  près  de  vingt  ans 
aux  Etats-Unis  et  que  la  police  américaine  vient  enfin  de  se  décider 
à mettre  sous  les  verrous. 

li  ne  saurait  être  question  de  résumer  ici  les  discours  tenus 
par  ces  a^oires  de  i’anarchisme  : quelques  échantillons  de  leur 
prose  suffiront  amlpernent. 

L’apologie  constante  et  enthousiaste  de  la  Commune  est  la 
moindre  de  leurs  audaces.  Quand  un  de  leurs  journaux  allemands 
écrivait,  par  exemple,  que  « le  sang  avait  fumé  à Saîory  comme  au 
Golgotha  »,  il  ne  faisait  guère,  après  tout,  que  servir  d’écho  à 
nombre  de  républicains  français.  11  les  copiait  de  même  en  disant 
qu’  « il  n’y  a,  pour  l’humanité,  de  salut  que  dans  l’athéisme  ». 
Mais  les  anarchistes  n’ont  garde  de  s’en  tenir  à ces  affirmaiions 
historiques  ou  philosophiques  qui,  d’ailleurs,  contiennent  en  germe 
les  pires  excès  et  les  crimes  les  plus  exécrables;  ils  lancent  à la 
société  et  à la  civilisation  des  déclarations  de  guerre  autrement 
énergiques,  autrement  menaçantes. 

C’esi  Most,  par  exemple,  qui,  du  vivant  même  de  Bakounine  ou 
au  lendemain  de  sa  mort,  prononçait  dans  une  réunion  populaire, 
en  Allemagne,  celte  phrase  en  qui  se  trouve  sommé  résumée  toute 
la  doctrine  de  l’agitateur  russe  ; « Nous  ne  voulons  point  de  paix, 
disait-il,  nous  voulons  la  haine  jusqu’à  ce  qu’elle  éclate  en 
flammes  étincelantes.  » 
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Au  congrès  anarchiste  de  Fribourg,  en  1877,  le  parti  flétrit 
l’attitude  prudente  prise  par  les  démocrates -socialistes  allemands 
au  lendemain  des  attentats  de  Hœdel  et  de  Nobiling,  et  proclame 
toute  sa  sympathie  pour  ces  deux  assassins  de  l’empereur 
Guillaume  1“. 

En  1880,  le  congrès  de  Wyden  recommande  et  prescrit  publi- 
quement la  propagande  par  le  fait. 

En  1881,  le  parti  lient  de  nouvelles  assises  au  congrès  de 
Londres  et  se  constitue  définitivement  sous  le  iiiiQ  à' Association 
internationale  des  ouvriers  socialistes  révolutionnaires . En  dépit 
de  sa  prétendue  horreur  pour  toute  hiérarchie,  il  se  donne  une 
organisation  parfaitement  régulière  : comité  central  siégeant  à 
Londres  et  ayant  à côté  de  lui  un  comité  exécutif  ou  un  bureau 
de  renseignements;  sous-comités  à Paris,  Genève  et  New- York; 
sections  avec  comité  exécutif  de  trois  membres  partout  où  il  se 
trouvera  un  nombre  suffisant  d’adeptes. 

L’objet  de  l’Association  n’est  pas  moins  nettement  défini  que 
son  organisation.  Les  comités  de  cha.]ue  pays  doivent  entretenir 
des  rapports  entre  eux  et  avec  le  comité  principal  pour  rendre 
compte  de  la  situation  et  faciliter  les  renseignements.  Iis  ont  à 
leur  disposition  de  l’argent,  — qu’ils  se  procurent  au  besoin  par 
le  crime,  — pour  acheter  des  poisons  et  des  armes  et  ils  étudient 
les  endroits  où  des  mines  peuvent  être  utilement  établies. 

Les  résolutions  du  congrès  se  terminaient  ainsi  : 

((  Pour  arriver  au  but  poursuivi^  à l'anéantissement  de& 
souverains^  des  ministres^  de  la  noblesse^  du  clergé^  des  grands^ 
capitalistes  et  d'autres  exploiteurs^  tout  mogen  est  légitime.  Il 
y a lieu,  en  conséquence,  de  donner  une  attention  spéciale  à 
l’étude  de  la  chimie  et  de  la  confection  des  matières  explosibles...  » 

C’est  la  même  idée  que  Most  exprimait  encore,  en  1885,  dans 
son  journal  die  Freiheit  : « Opérons  où  et  comme  nous  pouvons! 
Mieux  on  peut  abattre  sans  bruit  la  canaille  de  l'ordre^  moins 
il  y a de  danger...  » 

En  1882,  nouveau  congrès  anarchiste  à Genève.  Il  fut  suivi 
d’une  conférence  internationale  qui  se  sépara  aux  cris  de  : A bas 
Dieu!  A bas  la  patrie^  les  gouvernements^  les  bourgeois  ! 

Le  congrès  de  1883,  tenu  à la  Chaux-de-Fonds,  fut  le  dernier 
congrès  anarchiste.  A partir  de  cette  époque,  le  parti,  ayant  son 
corps  de  doctrine  et  son  organisation,  jugea  préférable  de  ne 
plus  délibérer  en  public,  mais  d’agir  dans  l’ombre.  On  a vu  plus 
haut  comment  il  a opéré.  Most,  d’ailleurs,  ayant  eu  l’imprudence 
de  témoigner  des  sympathies  pour  les  fenians,  s’était  fait  expulser 
d’Angleterre,  en  1882,  et  avait  dû  se  réfugier  en  Amérique.  Il 
lui  aurait  été  difficile  d’y  convoquer  des  congrès,  et  il  n’aurait 
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sans  doute  pas  admis  qu’ils  se  réunissent  sans  lui  en  Europe. 

Pour  se  diriger,  pour  entretenir  son  zèle  et  son  activité,  le  parti 
n’avait  plus  que  faire  de  congrès.  Il  avait  les  enseignements  du 
maître,  développés  dans  les  brochures  de  propagande  rédigées  par 
ses  disciples  et  incessaiùment  commentés  dans  les  feuilles  anar- 
chistes, le  Révolté^  F Insurgé,  F Autonomie  et  surtout  le  journal  de 
Most,  la  Liberté,  publié  en  allemand  aux  Etats-Unis  sous  le  litre  de 
die  Freiheit.  N’avait -il  pas,  en  outre,  le  plus  utile  des  conseillers, 
le  meilleur  des  guides,  V Indicateur  anarchiste?  Ce  manuel,  d’un 
genre  tout  spécial,  s’imprime  clandestinement  en  plusieurs  langues, 
à Londres  et  aux  Etats-Unis  : c’est  un  traité  de  chimie  pratique  à 
l’usage  des  « compagnons  ».  Il  contient  plus  de  cent  recettes  pour 
fabriquer  des  engins  de  destruction,  avec  la  manière  de  s’en 
servir.  Un  chapitre  entier  est  consacré  à la  fabrication  des  bombes; 
un  autre,  moins  moderne,  traite  de  la  tactique  révolutionnaire  et, 
en  particulier,  de  la  construction  des  barricades.  Il  revient  avec 
insistance  sur  celte  idée  que  tous  les  moyens  sont  bons  pour 
pousser  les  masses,  par  le  meurtre,  l’incendie,  l’arrêt  de  la  vie 
économique  et  le  désespoir,  à donner  l’assaut  suprême  à l’ordre 
social  actuel. 

Hier  encore,  on  citait  dans  un  journal  un  extrait  de  cet  Indica- 
teur : c’est  la  recette  pour  la  fabrication  de  la  nitro -glycérine. 
Trois  flacons  bouchés  à l’émeri,  une  capsule  de  porcelaine,  une 
demi- douzaine  d’ustensiles  tout  aussi  ordinaires  : voilà  pour  le 
matériel  de  laboratoire.  120  grammes  de  glycérine  pure,  200  d’acide 
azotique,  /iOO  d’acide  sulfurique,  du  papier  de  tournesol,  un  peu 
d’eau  pure  et  de  glace  : voilà  pour  les  substances  à manipuler. 
Enfin,  que  l’on  ajoute  du  tripoli  en  poudre,  et  la  nitro -glycérine 
est  transformée  en  dynamite.  Le  tout  coûte  environ  3 dollars,  et 
avec  cette  somme,  conclut  V Indicateur,  « on  peut  fabriquer  la 
quantité  de  dynamite  nécessaire  à faire  sauter  une  maison  ». 

On  demeure  confondu,  quand  on  lit  cet  instructif  opuscule,  et  de 
la  précision  des  détails,  et  du  caractère  pratique  des  instructions 
données,  et  du  soin  minutieux  avec  lequel  sont  énumérées  toutes 
les  précautions  à prendre  pour  éviter  les  accidents;  mais  on  est 
plus  stupéfait  encore  de  la  négligence  et  de  l’aveuglement  dont 
font  preuve  les  polices  et  les  gouvernements  des  deux  mondes  en 
laissant  subsister  pareille  littérature. 

V 

C’est  aux  Etats-Unis  surtout  que  celte  tolérance  aveugle  et 
coupable  a pris  les  proportions  les  plus  extraordinaires.  En  dehors 
du  monde  policier,  on  ne  se  doutait  guère  jusqu’à  présent,  en 
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Europe,  que  la  grande  république  américaine  fût  devenue  Tun  des 
centres  les  plus  considérables,  Tune  des  plus  fortes  places  d’armes 
de  l’anarchisme.  Il  était  cependant  fort  naturel  et  presque  inévi- 
table qu’il  en  fût  ainsi.  D’abord,  il  est  permis  de  tout  dire  et  de 
tout  imprimer  aux  Etats-Unis  : première  inconstance  favorable  à la 
diffusion  des  idées  anarchistes.  De  plus,  l’Union  reçoit,  chaque 
année,  de  l’Europe  des  myriades  d’émigrants,  qui  n’appartiennent 
pas  en  général  à la  partie  la  plus  saine  ou  la  plus  calme  de  la 
population  et  dont  un  grand  nombre,  de  race  germanique,  se 
groupent  pour  former  de  petites  colonies  allemandes  où  se 
conservent,  avec  la  langue,  les  idées  et  les  mœurs  de  la  mère- 
patrie  ; il  y avait  là  comme  autant  de  foyers  préparés  d’avance 
pour  la  propagande  anarchiste.  En  outre,  les  Etats-Unis,  terre 
classique  des  milliardaires,  de  la  spéculation,  des  rings  et  des 
trusts^  sont  peut-être,  de  tous  les  pays  du  monde,  celui  où  la 
disproportion  des  fortunes  frappe  et  offusque  le  plus  les  regards, 
celui  OÙ  le  capital  a commis  le  plus  de  méfaits  et  où  il  étale  avec 
le  plus  d’impudence  et  le  plus  d’imprudence  le  fruit  de  ses 
rapines  : les  anarchistes  trouvaient  donc  là  un  terrain  merveilleu- 
sement préparé  pour  recevoir  ce  qu’ils  appellent  la  bonne  semence. 
Enfin,  il  n’est  pas  jusqu’à  la  vigueur,  à la  décision  et  à la  raideur 
nerveuse  du  caractère  yankee  qui  ne  fût  propre  à servir  leurs  des- 
seins. L’Allemand  aime  à disserter  et  se  laisse  facilement  discipliner; 
l’Américain  parle  peu,  agit  et  n’a  de  confiance  qu’en  lui-même  : 
cela  explique  que  le  socialisme  ait  encore  maintenant  son  quartier 
général  en  Allemagne,  et  que  l’anarchisme  l’ait  établiaux  Etats-Unis. 

Aussi  Most  n’eut-il,  pour  ainsi  dire,  qu’à  y débarquer,  en  1882, 
avec  sa  Freiheity  pour  y prendre  la  direction  des  groupes  anar- 
chistes déjà  existants  et  y ajouter  de  nombreux  groupes  de  nou- 
veaux « compagnons  »,  soit  recrutés  dans  le  pays  même,  soit 
expulsés  d’Europe.  Les  anarchistes  n’ont  pas  l’habitude  de  passer 
leurs  troupes  en  revue,  comme  le  font  les  socialistes  dans  leurs 
congrès  : on  peut  affirmer  cependant,  sans  crainte  d’erreur,  qu’ils 
sont  légion  aux  Etats-Unis.  Partant  de  Chicago,  qui  fut  leur  premier 
centre  d’action,  ils  n’ont  pas  tardé  à rayonner  sur  tout  le  territoire 
de  l’Union  et,  dès  1883,  au  congrès  de  Pittsburg,  le  parti  anarchiste 
américain  était  constitué  sous  le  nom  de  Fédération  américaine  de 
r Association  internationale  des  ouvriers  et  sur  les  bases  indiquées 
par  le  congrès  de  Londres  : neuf  comités  d’agitation  ou  de  propa- 
gande, préposés  à autant  de  grandes  circonscriptions,  servaient  de 
traits  d’union  aux  groupes  autonomes  librement  formés  sur  tous 
les  points  du  territoire;  et  un  comité  d’information,  chargé  de  la 
correspondance  entre  les  groupes  du  pays  et  de  l’étranger,  reliait, 
à son  tour,  entre  eux  les  comités  régionaux. 
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La  propagande  fut  menée  avec  une  vigueur  et  un  entrain  tout 
américains.  A côté  de  la  Freiheit  on  vit  éclore  un  essaim  de  feuilles 
anarchistes  en  diverses  langues  : VArbeiter  Zeitiing^  X Alarme,  la 
Freedoom^  el  Productor,  etc.;  les  brochures  anarchistes,  les  indi- 
cateurs spéciaux  se  répandirent  par  milliers.  Le  génie  mécanique 
dont  les  Américains  sont  si  remarquablement  doués  vint  lui-même 
en  aide  aux  anarchistes  : il  mit  à leur  service  toute  son  ingéniosité 
d'invention,  toute  son  habileté  d'exécution,  et  la  fabrication  des 
machines  infernales  devint  une  des  branches  de  l'industrie  métal- 
lurgique des  Etats-Unis.  L’argent  manquait,  il  est  vrai;  mais  ne 
pouvait-on  arriver,  par  les  procédés  anarchistes,  à le  prendre  là  où 
il  se  trouvait?  Aussi  Most  écrivait-il  dans  son  journal  qu’  « il  ne 
fallait  pas  y aller  trop  délicatement  avec  les  crânes  de  quelques- 
uns  de  ces  vampir’es  (capitalistes) . » 

C'est  peut-être  aux  Etats-Unis  que  l'anarchisme  a le  plus  violem- 
ment manifesté  ses  tendances  destructives  et  donné  le  commen- 
taire le  plus  sanguinaire  du  « Catéchisme  » de  Bakounine. 

« A l’œuvre  donc  ! disait  la  Freiheit  en  célébrant  les  exploits  de 
Stellmacher  et  de  Rammerer;  à l’œuvre!  Frappez  comme  à Stutt- 
gart!... Certes,  il  ne  s'agit  plus  de  ne  pas  troubler  un  office  reli- 
gieux; il  faut  simplement  extirper  la  religion  avec  tout  ce  qui  tient 
à elle.  Gare  à la  prêlraille,  le  jour  où  le  drapeau  rouge  flottera  au 
faîte  de  ses  boutiques  ! On  coupera  les  prêtres  en  morceaux  et  oir 
les  jettera  en  pâture  aux  chiens.  » — C'est  presque  le  mot  de 
Diderot,  sous  une  forme  un  peu  moins  littéraire  cependant! 

« L'anarchisme,  — lisait -on  encore  dans  X Arbeiterzeitung,  — 
l’anarchisme  est  le  seul  moyen  pour  les  ouvriers  de  briser  les 
chaînes  dans  lesquelles  les  capitalistes  les  retiennent;  il  est  la 
seule  voie  qui  mène  à la  liberté.  C'est  le  revoie er  dans  une  main 
le  poignard  dans  ï autre  et  les  poches  pleines  de  bombes  que  l'on 
marche  par}la  révolution  à la  liberté.  » 

Le  journal  contenant  ces  lignes  abominables  avait  à peine  paru, 
et  les  anarchistes  américains  passaient  de  la  théorie  à l’action  : le 
3 mai  1886,  à Chicago,  une  collision  sanglante  avait  lieu,  à l'occa- 
sion d'une  grève,  entre  la  police  et  les  ouvriers  grévistes,  et  le 
lendemain,  la  police,  ayant  tenté  de  disperser  un  meeting  de  pro- 
testation, était  assaillie  à coups  de  bombes  ; un  véritable  combat 
s'engageait,  à la  suitelduquel  dix  morts  et  une  centaine. de^blessés 
restèrentjsur  le  champ  de  bataille.  La  justice  américaine  sut  faire 
son  devoir  et  la  répression  fut  sérieuse  : sept  anarchistes  furent 
condamnés’ à mort,  cinq  subirent  leur  peine.  Mais  ce  fut  au]  milieu 
d'un  véritableMéchaînement  de  fureur  de  la  part  des  anarchistes]et 
des  socialistes  du  monde  entier.  L'organe  du  parti  socialiste  alle- 
mand, le  Sozialdemokrat^  appela  l'exécution  des  anarchistes 
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« Tassassinat  judiciaire  de  Chicago  ».  Sur  la  tombe  même  des 
condamnés,  ceux-ci  furent  qualifiés  d’hommes  assassinés,  et  l’un 
des  orateurs  s’écria  : « Jurez  que  vous  vengerez  ce  crime,  que  vous 
le  ferez  expier  à ceux  qui  vous  haïssent!  » et  la  foule  répondit  : 

« Nous  le  jurons!  » Most,  à son  tour,  déclara  que  « chaque  goutte 
de  sang  des  victimes  coûterait  une  vie  ». 

On  sait  comment  les  anarchistes  des  Etats-Unis  ont  tenu  parole. 
Leurs  centres  principaux,  Chicago,  New-York,  Boston,  Buffalo, 
Patterson  surtout,  une  ville  nouvelle  de  l’État  de  New-Jersey  qui, 
leur  devra  bientôt  sa  principale  célébrité,  devinrent  autant  de 
foyers  de  conspiration  contre  tous  les  gouvernements  du  monde 
civilisé.  On  a deviné,  sinon  saisi,  le  lien  qui  rattachait  au  groupe 
de  Patterson,  par  l’intermédiaire  de  Malato,  de  Malatesta  et  des 
autres  anarchistes  italiens  expulsés  de  leur  pays,  la  plupart  des 
anarchistes  venus  en  Europe  pour  frapper  les  têtes  couronnés.  La 
trace  de  Bresci  a pu  être  suivie  : on  a vu  qu’elle  aboutissait  à Pat- 
terson. La  police  américaine  en  fut  prévenue;  mais  elle  négligea, 
dit- on,  l’avertissement.  On  sait  aujourd’hui  ce  qu’il  en  coûte  aux 
Etats-Unis. 

VI 

Sous  le  coup  de  cette  catastrophe,  que  va  faire  le  gouvernement 
fédéral?  Que  feront  les  autres  puissances?  Les  Américains  sont 
gens  pratiques,  résolus,  peu  embarrassés  de  scrupules  et  doués 
d’une  remarquable  énergie  ; ils  savent  fort  bien  se  mettre  au-dessus 
des  lois  quand  ils  croient  qu’il  le  faut,  et  suspendre  les  libertés 
lorsqu’ils  le  jugent  nécessaire.  Si  la  police  les  laissait  faire,  ils 
auraient  bienlôi,  résolu  la  question  anarchiste  par  le  procédé  som- 
maire de  lynchage  appliqué  non  seulement  à Czolgosz,  mais  encore 
à ses  complices  présumés  et  aux  écrivains  anarchistes,  y compris 
miss  Emma  Goldman  qui  fut,  paraît-il,  son  Egérie.  Il  est  possible 
qu’ils  prennent  des  mesures  exceptionnelles  contre  les  anarchistes, 
que,  pour  avoir  raison  de  ces  malfaiteurs  publics,  ils  se  résignent  à 
sacrifier  quelques-unes  des  libertés  primordiales  que  leur  garantit 
la  Constitution.  Peut-être  verrons- nous  la  liberté  de  la  presse 
américaine  restreinte  par  une  loi  contre  l’anarchisme  et  l’excitation 
au  crime  punie  à l’égal  du  crime  lui-même;  peut-être  même  inter- 
viendra-t-il, entre  les  gouvernements  que  menace  la  propagande 
par  le  fait,  une  convention  internationale  permettant  l’extradition 
des  hommes  coupables  d’attentats  anarchistes  comme  celle  des 
criminels  de  droit  commun.  Cette  mesure,  la  plus  difficile  à obtenir, 
serait  cependant  la  plus  désirable  et  la  plus  efficace  en  même  temps 
que  la  plus  légitime,  car  il  est  absolument  scandaleux  de  voir  assi- 
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miler  aux  crimes  politiques  les  forfaits  abominables  accomplis  par 
les  anarchistes  en  haine  de  la  société  tout  entière. 

Mais,  s’il  faut  dire  toute  notre  pensée,  il  est  à craindre  que  des 
mesures  de  répression,  si  rigoureuses  qu’elles  soient,  ne  puissent, 
à elles  seules,  avoir  raison  de  l’anarchisme.  Le  mal  est  trop  invé- 
téré, trop  profond,  et  c’est  dans  sa  racine  même  qu’il  veut  être 
attaqué.  Or,  sa  racine,  c’est  le  socialisme,  et  le  socialisme  lui-même 
est  un  produit  du  matérialisme,  un  fruit  de  ce  paganisme  nouveau 
qui  a si  dangereusement  envahi  les  sociétés  contemporaines.  On 
n’extirpera  l’anarchisme  qu’à  la  condition  de  convaincre  les  masses 
populaires  de  sa  scélératesse  et  de  leur  prouver  que  les  anar- 
chistes ne  sont  pas,  comme  ils  le  prétendent,  des  justiciers.  Mais 
comment  arracher  ce  masque  aux  « compagnons  » si  l’on  ne  com- 
mence par  réfuter  l’aphorisme  célèbre  de  Proudhon  et  des  socia- 
listes? S’il  était  vrai,  en  effet,  que  la  propriété  fût  le  vol,  de  quel 
droit  la  défendrait-on?  De  quel  droit  prétendrait- on  défendre  la 
société?  Comment  refuserait- on  aux  anarchistes  le  titre  de  justi- 
ciers dont  ils  se  targuent? 

Et  la  légitimité  de  la  propriété  individuelle  elle- même,  si  cer- 
taine soit- elle,  sur  quoi  s’appuierait- on  pour  l’affirmer  si,  comme 
le  disent  les  matérialistes,  l’homme  n’avait  d’autre  loi  que  la  satis- 
faction de  ses  besoins  et  de  ses  appétits,  si  tout  n’est  que  matière 
périssable,  s’il  n’y  a ni  intelligence,  ni  âme  distincte  du  corps,  ni 
loi,  ni  principe,  ni  morale  supérieurs  aux  lois  et  à la  morale 
humaines?  De  quel  droit  repousserait-on  la  monstrueuse  doctrine 
des  anarchistes,  s’il  n’y  avait  pas  de  principes  fixes,  si  tout  dépen- 
dait de  l’influence  des  milieux,  s’il  n’y  avait  en  toute  chose  que 
des  questions  de  tempérament,  de  race  et  de  climat?  De  quel 
droit  punirait-on  les  attentats  anarchistes  s’il  était  vrai,  comme 
l’enseignent  certains  docteurs  de  nos  jours,  que  le  libre  arbitre  est 
une  illusion,  la  conscience  un  vain  mot  et  la  responsabilité  humaine 
une  apparence?  Aux  anarchistes  on  oppose  la  loi;  mais  qu’est- ce 
que  la  loi,  sinon  l’expression  de  la  volonté  d’une  majorité?  Les 
anarchistes  sont  assez  de  leur  temps  pour  savoir  comment  se  font 
les  majorités.  La  loi  qu’elles  imposent  par  leurs  votes,  si  elle  n’a 
pas  d’autre  base,  n’est  que  le  triomphe  de  la  force  : pourquoi  la 
respecterait-on?  Veut-on  appeler  la  morale  au  secours  de  la  loi? 
Mais  qu’est-ce  que  cette  morale,  sinon  une  opinion  humaine,  et 
pourquoi  sfimposerait-elle  à la  morale,  c’est-à-dire  à l’opinion  con- 
traire des  anarchistes?  Cette  morale  n’aurait  d''autorité  que  si  elle 
dérivait  d’une  source  plus  haute,  si  elle  avait  une  origine  reli- 
gieuse; mais  les  anarchistes  ne  voient- ils  pas  l’idée  religieuse 
dédaignée,  ou  bafouée,  ou  proscrite,  ou  simplement  niée  par  quel- 
ques-uns de  ceux  qui  les  combattent?  Et  ne  sont-ils  pas  auto- 
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risés,  dès  lors,  à demander  de  quel  droit  on  sévit  contre  eux? 

La  conclusion  s’impose,  elle  est  évidente,  et  le  Saint-Père  l’indi- 
quait encore,  il  y a quelques  jours,  avec  une  lumineuse  évidence. 
C’est  la  foi  religieuse  seule  qui  pourra  conjurer  le  péril  redoutable 
de  l’anarchisme;  c’est  elle  seule  qui,  en  nous  donnant  la  claire 
vision  et  le  sens  véritable  de  la  vie,  rendra  tolérables  pour  les 
masses  populaires  les  épreuves  inséparables  de  l’existence  humaine 
et  leur  apprendra  à supporter,  dans  l’espoir  des  réparations  futures, 
les  peines  et  les  injustices  d’ici-bas.  Vieille  chanson,  dira- 1- on,  mais 
douce,  mais  éternelle,  mais  indispensable  et  sans  laquelle  la  plu- 
part des  hommes  n’auraient  plus  qu’à  se  suicider  ou  à s’entre-tuer  I 

Encore  ne  faudrait-il  pas  se  flatter  qu’il  pût  suffire  de  remettre 
les  idées  religieuses  en  honneur  et  de  rendre  à la  morale  son  divin 
fondement  pour  avoir  raison  de  l’anarchisme  et  lui  faire  perdre 
toute  action  sur  l’âme  du  peuple.  Les  petits  et  les  humbles  ont  été, 
dans  ces  derniers  temps,  démoralisés  par  trop  de  scandales  pour 
que  leur  foi  dans  les  principes  traditionnels  de  toute  société  n’en 
soit  pas  ébranlée.  Socialistes  et  anarchistes  leur  répètent  à l’envi 
que  la  propriété,  c’est  le  vol  : à la  vue  de  certaines  fortunes  mal 
acquises,  de  certains  tripotages,  n’ont-ils  pas  quelque  raison  de  le 
croire?  Autrefois,  du  moins,  on  cachait  les  infamies  de  ce  genre  : 
aujourd’hui,  on  les  étale.  Autrefois,  elles  menaient  au  bagne; 
aujourd’hui,  elles  conduisent  à...  tout! 

Il  faut  avoir  le  courage  de  le  dire  : la  lutte  contre  les  attentats  et 
les  idées  anarchistes  risque  d’être  stérile,  si  elle  n’est  accompagnée 
d’une  autre  campagne,  d’une  autre  croisade  non  moins  active,  non 
moins  énergique,  contre  les  abus,  les  scandales  et  les  injustices  de 
toute  sorte  qui  démoralisent  le  peuple  et  en  ont  fait  une  proie 
facile  pour  tous  les  sophistes  et  tous  les  fauteurs  de  désordre.  On  l’a 
laissé  corrompre  par  tout  ce  qu’il  lit,  par  tout  ce  qu’il  entend, 
par  tout  ce  qu’il  voit,  et  l’on  s’étonne  qu’il  soit  mûr  pour  la  révolte! 
On  a laissé  la  société  se  transformer  en  écuries  d’Augias  et  l’on  est 
surpris  qu’il  s’en  échappe  des  miasmes  pestilentiels  ! Le  nettoyage 
en  est  urgent  : sinon,  l’anarchisme  pourrait  bien  se  charger  de  les 
purifier  en  y mettant  le  feu. 

René  Iavollée. 
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L'Angleterre  est  inquiète.  On  le  serait  à moins.  Presque  chaque 
jour  elle  voit  surgir  devant  elle  un  nouveau  point  d’interrogation. 

Notre  souveraineté  de  la  mer  est-elle  certaine  et  indiscutable? 

Sommes-nous  bien  sûrs  que  le  commerce  qui  nous  fait  vivre 
ne  sera  jamais  partiellement  ou  totalement  interrompu? 

Nos  escadres  de  la  Manche  et  de  la  Méditerranée  sont -elles  aussi 
puissantes  qu’elles  devraient  l’être? 

Notre  flotte  de  réserve  est-elle  prête  pour  une  action  immédiate? 

Notre  population  maritime  est-elle  suffisante  pour  constituer  de 
solides  réserves  de  personnel? 

Les  équipages  de  nos  navires  de  commerce,  composés  en  partie 
d’étrangers,  ne  seraient-ils  pas  un  danger  en  temps  de  guerre? 

Enfin,  Gibraltar  est-il  vraiment  déchu  de  son  ancienne  splendeur? 

Pour  employer  une  expression  bismarckienne,  cette  dernière 
question,  soulevée  tout  récemment,  a fait  l’effet  d’une  pierre  lancée 
dans  la  mare  aux  grenouilles. 

Elle  a fait  l’objet  d’interpellations  dans  les  deux  Chambres  et  a 
motivé  l’envoi  d’une  commission  à Gibraltar.  Déjà  les  membres  de 
l’Amirauté  avaient  voulu  s’assurer  par  eux-mêmes  de  l’état  des 
choses.  Il  y a deux  ans,  le  premier  lord  de  l’Amirauté,  M.  Goschen, 
accompagné  d’un  capitaine  de  vaisseau  et  de  M.  Austen  Chamber- 
lain, lord  civil  de  l’Amirauté,  y est  resté  quarante-huit  heures. 

Un  certain  mystère  planait  sur  ce  voyage.  D’après  la  version 
officielle,  cette  commission  venait  étudier  les  qualités  nautiques 
du  nouveau  cuirassé.  Terrible.  Mais  on  ne  dérange  d’aussi  gros 
personnages  que  lorsqu’un  intérêt  très  sérieux  est  en  jeu.  Il  s’agis- 
sait, en  réalité,  de  l’état  des  travaux  du  nouveau  port. 
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Ces  travaux  touchent,  en  effet,  à une  question  vitale  pour  la 
Grande-Bretagne,  la  Méditerranée  étant  considérée  comme  le  centre 
de  gravité  de  la  lutte  maritime  future. 

Dans  l’antiquité,  cette  mer,  à l’état  d’impasse,  a servi  de  champ 
de  bataille  à tous  les  peuples  connus.  Phéniciens,  Carthaginois, 
Grecs,  Romains,  Perses,  y ont  combattu  avec,  parfois,  de  formi- 
dables enjeux. 

La  France,  en  coupant  l’isthme  de  Suez,  a raccourci  considéra- 
blement la  route  des  Indes,  qui  passait  autrefois  par  le  cap  de 
Bonne-Espérance,  et  elle  a notablement  accru  l’importance  de  la 
Méditerranée. 

Il  en  est  résulté,  pour  l’Angleterre,  une  situation  nouvelle,  et  ce 
pays  estime  qu’il  doit  imposer  sa  prépondérance  dans  cette  mer, 
qui,  pourtant,  devrait  être  un  lac  latin. 

Tout  pousse  l’Angleterre  à s’efforcer  de  dominer  sur  ces  eaux  : 
la  protection  de  son  commerce  si  étendu,  la  conservation  du  libre 
passage  des  Indes,  la  succession  même  de  Vhomme  malade.  Car, 
si  nous  avons  une  question  d’Extrême-Orient,  nous  avons  aussi, 
comme  chacun  sait,  la  question  d’Orient  tout  court,  et  l’Europe 
vit  sous  la  perpétuelle  menace  de  son  réveil  inopiné. 

Voilà  pourquoi  l’Angleterre  s’efforce  de  dominer  sur  la  Médi- 
terranée. 

Aussi,  tout  ce  qui  touche  à cette  mer  intérieure  a-t-il  le  pouvoir 
d’éveiller,  d’une  manière  très  sérieuse,  l’attention  de  nos  voisins. 

Or,  les  craintes  de  la  Grande-Bretagne,  réelles  ou  chimériques 
(en  ce  qui  concerne  le  seul  bassin  occidental),  sont  assez  nom- 
breuses : 

Entente  franco -espagnole; 

Concession,  à la  Russie,  d’un  dépôt  de  charbon  aux  îles  Baléares; 

Construction  d’ouvrages  en  territoire  espagnol,  tout  autour  de 
la  baie  d’Algésiras,  qui  permettront  d’entourer  d’un  cercle  de  feu 
la  forteresse  anglaise  et  de  rendre  intenable  le  nouveau  port  auquel 
les  Anglais  consacrent  des  crédits  si  considérables. 

Quels  sont,  pour  parer  à ces  dangers,  les  moyens  d’action  de 
la  Grande-Bretagne?  Une  escadre  puissante,  stationnée  en  perma- 
nence dans  cette  mer;  une  escadre  de  réserve  prête  à la  renforcer; 
enfin,  deux  bases  d’opérations  ; Malte,  à cheval  sur  la  limite  des 
deux  bassins  méditerranéens;  et  Gibraltar,  qui  surveille  le  détroit, 
sentinelle  avancée  sur  la  limite  de  deux  mers. 

L’issue  d’une  campagne,  a dit  M.  Goschen  (quand  il  exerçait  les 
hautes  fonctions  de  premier  lord  de  l’Amirauté),  appartiendra  à la 
flotte  qui  pourra  se  réparer  le  plus  rapidement. 

La  chose  n’est,  en  effet,  que  trop  certaine;  à l’issue  d’un  enga- 
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gement,  les  deux  forces  navales  aux  prises  seront  fort  avariées. 
Supposons  une  des  flottes  détruite,  soit  coulée,  soit  réduite  à Tétât 
d’épave.  Il  est  peu  probable  que  Tescadre  victorieuse  soit  en  état 
d’engager  un  nouveau  combat.  Sa  situation  nécessitera  des  répa- 
rations assez  considérables,  peut-être,  pour  la  rendre  indisponible 
un  certain  temps. 

Réparer  un  bâtiment  de  guerre  est,  en  effet,  autrement  long 
aujourd’hui  que  par  le  passé.  Au  temps  de  la  marine  à voiles,  à 
l’issue  d’un  combat,  quelques  trous  à boucher,  le  gréement  à raidir, 
des  vergues  à jumeler,  des  voiles  à recoudre,  et  le  navire  était  prêt 
pour  la  bataille. 

Il  n’en  va  plus  de  même  aujourd’hui  où  les  cuirassés  rentreront 
au  port  avec  des  tourelles  éventrées,  des  plaques  de  cuirasse  dis- 
jointes, brisées  même,  parfois  la  double  coque  crevée  par  une  explo- 
sion de  torpille.  Il  importe  que  les  belligérants  trouvent,  à proximité 
du  champ  de  bataille,  des  points  d’appui  qui  leur  permettent  d’exé- 
cuter, en  toute  sécw'ité,  des  réparations  importantes,  de  remplacer 
le  charbon  brûlé,  les  munitions  et  les  vivres  consommés. 

En  toute  sécurité...  Pour  cela,  il  faut  munir  ces  points  d’appui 
d’un  système  défensif  suffisant;  il  faut,  en  outre,  que  les  magasins 
de  ces  refuges  renferment  des  approvisionnements  considérables, 
et  qu’ils  possèdent  des  moyens  de  ravitaillement  rapides. 

Malte  et  Gibraltar  sont-ils  dans  ces  conditions?  C’est  ce  que 
nous  allons  examiner  dans  les  pages  qui  suivent. 

* 

» 

Tout  d’abord,  une  question  : Milte  et  Gibraltar  suffisent-ils  à 
l’Angleterre  pour  lui  permettre  d’exercer  sa  suprématie  sur  la 
Méditerranée?  Il  paraît  évident  que  sa  situation  serait  mieux 
assurée  si  elle  possédait  d’autres  points  d’appui. 

Port-Mahon  (île  de  Minorque),  qu’elle  posséda  jadis,  offre  de 
nombreux  avantages.  Au  commencement  de  la  guerre  de  Sept  ans 
(1756),  l’archipel  des  Baléares  appartenait  aux  Anglais  et  Port- 
Mahon  était  le  point  d’appui  de  leurs  forces  navales.  Mais,  en  1781, 
cet  archipel  retomba  sous  la  domination  de  TEspagne,  qui  ne 
paraît  pas  à la  veille  de  s’en  dessaisir,  car  la  position  centrale  de 
ce  port  dans  le  bassin  occidental  de  la  Méditerranée  lui  donne  un 
très  grand  prix. 

La  baie  de  Rosas,  que  fréquente  beaucoup  Tescadre  anglaise  de 
la  Méditerranée,  serait  aussi,  pour  l’Angleterre,  d’un  grand  secours 
en  temps  de  guerre,  car  sa  position  au  sud  du  cap  Creux,  près  de 
notre  frontière,  lui  permettrait  de  surveiller  le  golfe  du  Lion. 
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Mais  cette  baie,  d’un  accès  toujours  si  facile,  appartient  égale- 
ment à l’Espagne,  et  l’Angleterre  s’y  installerait,  sans  doute,  dès  le 
commencement  des  hostilités,  n’était  la  crainte  d’indisposer  ses 
voisins  de  Gibraltar.  Les  représailles  seraient  trop  faciles.  Elle 
s’efforcera  simplement  de  suivre  les  conseils  de  M.  Bacon  : « La 
stratégie  du  temps  de  paix  s’occupe  de  la  préparation  à la  guerre; 
elle  comprend  la  conservation,  l’entretien,  l’armement  des  navires, 
l’instruction  et  l’emploi  du  personnel,  afin  d’obtenir  de  lui  le 
meilleur  rendement  possible,  l’entretien  des  fortifications  des  points 
d’appui  les  plus  importants,  la  culture  de  liens  amicaux  avec  les 
puissances  dont  les  ports  seraient  utiles  en  temps  de  guerre  et 
dont  les  rivages  s étendent  sur  le  flanc  de  nos  roules  de  corn- 
merce.  » C’est  assez  clairement  désigner  l’Espagne  et  l’Italie. 

★ 

¥ ♦ 

Malte  est  l’île  la  plus  grande  d’un  archipel  qui  comprend  aussi 
Comino  et  Gozo. 

Elle  est  si  bien  placée,  que  tous  les  peuples  ont  combattu  pour 
sa  possession.  En  1530,  Charles- Quint  la  donna  aux  chevaliers 
dépossédés  de  Jérusalem.  Trois  siècles  plus  tard  (1798),  les  Fran- 
çais la  prirent,  et  Napoléon  fit  ressortir  sa  grande  valeur  straté- 
gique en  écrivant  au  Directoire  ; « Avec  Malte,  nous  avons  la 
plus  forte  place  de  l’Europe.  » 

Les  Anglais  lui  donnèrent  raison.  Après  Aboukir,  ils  vinrent 
mettre  le  siège  devant  file,  que  défendait  le  vaillant  général 
Vaubois.  La  résistance  dura  deux  ans.  Enfin,  dénués  de  tout,  sans 
vivres  ni  munitions,  les  Français  durent  capituler  (5  sept.  1800). 

L’Angleterre,  maîtresse  de  celte  île  depuis  un  siècle,  en  a fait 
une  place  de  premier  ordre. 

Au  reste,  les  conditions  physiques  de  cette  position  s’y  prêtaient 
merveilleusement.  Malte  (en  forme  d’ellipse,  26  kilomètres  sur  12) 
est  découpée  dans  sa  partie  orientale,  comme  le  fer  d’une  gondole 
vénitienne. 

Aussi  la  côle  est  présente- 1- elle  des  baies  abritées  et  profondes. 

Mais  Feau  fait  entièrement  défaut  à l’intérieur  : ni  lacs,  ni 
rivières  et  peu  de  sources.  Et,  néanmoins,  les  insulaires  réussissent 
à y entretenir  des  cultures,  mais  au  prix  de  quel  labeur  I Les  Maltais 
industrieux  ont  lutté  contre  l’âpre  nature;  ils  ont  apporté  de  la 
terre  de  Sicile.  Grâce  aux  canaux  d’irrigation  habilement  ménagés, 
ils  récoltent  du  blé,  du  coton,  des  oranges. 

D’ailleurs,  les  paysans  maltais,  agriculteurs  de  premier  ordre, 
ont  porté  leur  industrie  sur  les  rivages  de  la  Méditerranée  : on 
les  trouve  en  Algérie,  en  Tunisie,  en  Itahe. 
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Malte,  située  à 1,800  kilomètres  environ,  à Test  de  Gibraltar,  à 
25  kilomètres  de  la  Sicile  et  à 80  de  la  côte  d’Afrique,  se  dresse 
sur  la  ligne  de  démarcation  des  deux  bassins  de  la  Méditerranée. 
Elle  commande  le  passage  entre  la  Sicile  et  la  Tunisie,  ce  qui  lui 
donne  une  importance  évidente. 

Pourtant,  ce  passage  n’est  pas  le  seul  qui  mette  en  communica- 
tion ces  deux  bassins;  il  y a encore  le  détroit  de  Messine,  et  le 
détroit  de  Messine  échappe  à la  surveillance  de  l’Angleterre. 

L’île  conserve  pourtant  une  véritable  valeur  militaire.  Voici 
l’opinion  de  sir  Ch.  Dilke  : « Malte  est  une  station  de  première 
importance.  On  a appelé  cette  île  le  pivot  des  opérations  militaires 
anglaises  au  sud  de  l’Europe  et  au  nord  de  l’Afrique.  Le  gouver- 
nement a l’intention  de  mettre  Malte,  avec  ses  magnifiques  ports, 
en  état  de  pourvoir  elle-même  à sa  défense  contre  un  bombarde- 
ment ou  une  tentative  de  débarquement.  » 

L’intention  annoncée  par  sir  Ch.  Dilke  est  aujourd’hui  un  fait 
accompli  : Malte  est  devenue  un  point  d’appui  de  premier  ordre. 

Le  port  de  La  Valette,  forteresse  inexpugnable,  possède  un 
vaste  arsenal,  muni  d’un  outillage  des  plus  complets  et  de  maga- 
sins renfermant  des  approvisionnements  immenses.  Des  flottes 
entières  y trouveraient  un  refuge  de  toute  sécurité. 

On  recrute  dans  le  pays  même  un  corps  spécial  indigène.  De 
plus,  tous  les  Anglais  résidant  à Malte  doivent  quarante- cinq  ans 
de  service  dans  la  milice  (de  16  à 60  ans).  Le  rassemblement  des 
milices  forme  sur  place  un  sérieux  groupe  de  défenseurs  : c’est  un 
moyen  de  parer. aux  attaques  imprévues. 

Remarquons  en  passant  qu’ Anglais  et  Maltais  ne  vivent  pas  en 
très  bonne  intelligence.  Le  sentiment  d’antipathie  qui  existe  entre 
les  deux  races  s’est  fait  jour  tout  récemment,  à propos  des 
réformes  que  M.  Chamberlain  se  propose  d’introduire  dans  l’île. 
Le  ministre  des  colonies  veut,  en  effet,  supprimer  la  langue  ita- 
lienne à Malte  et  lever  sur  les  citoyens  des  taxes  additionnelles. 

On  a protesté  de  toutes  parts  contre  ces  impôts  nouveaux,  et  le 
mécontentement  public  a pris  une  forme  tangible.  Un  mauvais 
plaisant  a lancé  un  liquide  corrosif  sur  le  visage  de  la  statue  de  la 
reine  Victoria,  érigée  à La  Valette  à l’occasion  de  son  jubilé. 

La  foule  a conspué  les  Anglais  et  tout  particulièrement  M.  Strik- 
land,  secrétaire  du  gouvernement  maltais,  qui  semble  peu  populaire 
dans  ce  pays. 

Enfin,  la  société  de  propagation  de  la  langue  italienne  à l’étranger 
a décidé  la  création,  à Malte,  d’un  certain  nombre  de  sous- comités. 

Il  ne  faudrait  certes  pas  exagérer  l’importance  de  ce  mouvement 
d’opinion;  mais,  à titre  de  symptôme,  il  est  intéressant  à noter. 
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Eû  résumé,  Malte,  dépôt  de  charbon,  centre  de  réparation  et  de 
ravitaillement,  domine  la  route  maritime  qui  passe  au  sud.  Par  des 
raids  de  croiseurs,  l’Angleterre  peut  de  là  protéger  ses  navires  et 
détruire  ceux  de  l’ennemi. 

Si  nous  ajoutons  à cette  situation  exceptionnelle  son  titre  de 
place  forte  imprenable,  nous  conclurons  que  Malte  remplit  les 
conditions  d’une  base  navale  parfaite. 


Le  Mons  Calpe  des  Romains,  aujourd’hui  rocher  de  Gibraltar, 
domine  le  détroit  d’une  hauteur  de  à 50  mètres. 

Au  commencement  du  huitième  siècle,  le  chef  maure  Tarek 
aborda,  dit-on,  à ce  rocher,  et,  frappé  par  la  beauté  de  la  situation, 
s’y  retrancha,  comme  les  Anglais  devaient  le  faire  dix  siècles  plus 
tard.  D’où  le  nom  de  Djebel- Tarek  (montagne  de  Tarek).  On  en  a 
fait  Gibraltar. 

« Je  comprends,  disait  A.  Dumas  père,  que  les  anciens  aient  fait 
de  Gibraltar  une  des  colonnes  d’Hercule;  il  était  assez  difficile  de 
s’imaginer  comment  était  venu  là  ce  monolithe  de  1,500  pieds  de 
haut,  qui  ne  se  rattache  à rien,  ne  se  relie  à rien,  et  semble  tombé 
du  ciel  ou  poussé  de  la  terre.  » 

Pourtant,  un  mince  filet  de  sable  le  rattache  à l’Espagne.  En 
certains  endroits,  cet  isthme,  très  bas,  n’est  élevé  que  de  0“,50 
au-dessus  de  l’eau;  il  marque  la  zone  neutre  qui  sépare  de  l’Anda- 
lousie la  partie  amputée. 

Vers  l’est,  le  rocher  tombe  à pic  dans  la  mer,  accessible  seule- 
ment aux  singes  qui  ont  élu  domicile  dans  ses  cavités  et  que  les 
gens  du  pays  vénèrent  comme  on  respecte  ailleurs  les  cigognes 
d’Alsace,  les  pigeons  de  Venise,  les  chiens  de  Constantinople,  les 
vautours  de  Lima.  Il  entre  dans  cette  vénération  plus  de  crainte 
que  de  respect,  et  la  légende  raconte  que  ces  quadrumanes,  pour 
se  venger  des  habitants,  ont  parfois  fait  rouler  des  pierres  sur  les 
toits  de  la  ville. 

Celle-ci  se  dresse  à l’ouest  du  rocher,  sur  des  pentes  assez  raides, 
entourée  de  cultures  en  escalier,  qui  descendent  jusqu’à  la  baie 
d’Algésiras. 

L’ensemble,  calciné  par  un  soleil  ardent,  produit,  comme  la  vue 
d’Adcn,  la  sensation  d’une  soif  inextinguible.  C'est  que  l’eau  est 
rare  dans  la  presqu’île;  les  habitants,  qu’on  nomme  lézards  du 
rocher  [the  lizards  of  the  rock),  recueillent  avec  soin  les  eaux  de 
pluie,  et  l’administration  militaire  a creusé  dans  le  roc  une  citerne 
assez  vaste  pour  permettre  à la  garnison  de  soutenir  un  long  siège. 
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Gibraltar  jouit  d’un  régime  particulier  qui,  par  cerlains  côtés, 
rappelle  l’état  de  siège.  Les  étrangers  ne  peuvent  y posséder  ni 
même  y circuler  librement.  On  les  moleste,  on  les  expulse  même, 
afin  de  conserver  plus  longtemps  les  secrets  du  grand  morne. 

Le  soir,  au  coup  de  canon  de  la  fermeture  des  portes,  tous 
sortent  précipitamment;  le  bruit  du  pas  lourd  et  cadencé  des 
patrouilles  trouble  seul  les  échos  des  ruelles  désertes. 

Néanmoins,  le  secret  absolu  sera  sans  doute  difficile  à garder. 
Des  milliers  d’Espagnols,  embauchés  pour  les  travaux  militaires, 
circulent  incessamment  de  la  forteresse  à la  ville  de  Linea,  située 
sur  le  territoire  neutre  (côté  andalou). 

Cette  ville  possède  une  plaza  de  toros  très  fréquentée  par  les 
aficionados  des  deux  nationalités  et  un  marché  qui  approvisionne 
Gibraltar  de  fruits  et  de  légumes.  La  Linea  a donc  une  certaine 
utilité  pour  les  Anglais;  mais  ceux-ci  ont,  en  revanche,  tout  à 
redouter  des  indiscrétions. 

A ce  propos,  un  journal  anglais  écrivait,  il  y a peu  de  jours  : 
« Nous  n’indiquerons  pas  les  emplacements  des  nouvelles  pou- 
drières; mais,  malheureusement,  on  pourra  toujours  savoir  où  elles 
se  trouvent  ; trois  ou  quatre  mille  descendants  de  Pizarre  et 
d’Almagro  connaissent  leurs  positions.  » 

Ceci  est  parfaitement  juste:  mais  le  moyen  de  les  empêcher  de 
parler?  On  ne  peut  pourtant,  comme  Attila,  faire  tuer  tous  les 
ouvriers  qu’on  a employés  à un  travail  secret. 

Le  rocher  de  Gibraltar  {h  kilomètres  de  long  sur  1,000  à 
1,200  mètres  de  large)  est  fortifié  d’une  manière  formidable. 

Les  Anglais,  qui  le  possèdent  depuis  deux  siècles,  ont  compris 
l’importance  de  cette  position  et,  depuis  le  commencement  de  leur 
occupation,  ils  ont  construit  des  batteries,  creusé  des  tunnels,  des 
refuges  pour  la  garnison  et  hissé  sur  le  sommet  de  grosses  pièces 
d’artillerie.  Et  comme  la  science  transforme  sans  cesse  le  matériel 
de  guerre,  force  est  de  bouleverser  de  temps  à autre  les  ouvrages  et 
d’en  changer  l’armement. 

Pourtant,  pendant  bien  des  années,  M.  Goschen  l’a  avoué,  on 
n’a  rien  fait  pour  répondre  aux  mesures  que  prenaient  d’autres 
puissances  dans  la  Méditerranée. 

En  conséquence,  on  a,  tout  récemment,  ajouté  de  nouvelles 
fortifications  aux  batteries  existantes  et  modifié  l’armement  de 
cerlains  ouvrages. 

Autrefois,  plusieurs  bastions  étaient  armés  de  canons  à âme  lisse, 
qui  lançaient  des  boulets  ronds,  impuissants  aujourd’hui  contre  les 
cuirasses  des  navires  de  guerre.  On  leur  a substitué  des  pièces 
modernes. 
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On  a construit,  en  outre,  de  nouvelles  batteries  sur  le  rocher, 
depuis  la  frontière  septentrionale  jusqu’à  la  pointe  d’Europe,  de 
manière  à menacer  toute  la  baie  d’Algésiras. 


Le  travail  le  plus  important  est  une  route  carrossable,  en  spirale, 
assez  résistante  pour  supporter  le  transport  des  canons  les  plus 
lourds.  Cette  voie  nouvelle  a permis  d’établir  plusieurs  batteries 
puissantes  et  des  casemates  sur  toute  la  longueur  du  versant  ouest. 
Des  pièces  de  233  et  de  152  arment  aujourd’hui  ces  ouvrages 
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disposés  en  groupes,  avec  un  télémètre  par  groupe,  pour  Tappré- 
cialion  des  distances. 

On  a entrepris,  à Gibraltar,  d’autres  travaux  d’un  genre  très 
distinct,  dont  nous  parlerons  plus  loin.  Le  gouvernement  anglais 
s’est  montré  logique  en  faisant  progresser  l’outillage  de  ce  point, 
en  même  temps  qu’il  augmentait  l’importance  de  la  marine  en 
général.  Flotte  et  points  d’appui  forment  un  bloc.  L’une  ne  va  pas 
sans  les  autres. 

Un  député  anglais,  M.  Gibson  Bowles,  a traité,  dans  une  bro- 
chure S les  sujets  suivants  : 

Nature  et  état  actuel  des  travaux  en  cours  sur  le  côté  occidental 
de  Gibraltar; 

Danger  que  ces  travaux  créeront  pour  la  Grande-Bretagne; 

Exposé  de  certaines  modifications  de  nature  à atténuer  ce  danger^ 

Demande  de  la  suspension  des  travaux  jusqu’à  nouvel  examen 
de  la  question  tout  entière. 

L’auteur  est  particulièrement  qualifié  pour  traiter  ce  sujet.  Il  est 
allé  sur  les  lieux.  Il  a vu  les  choses  par  lui- même,  et  sa  qualité  de 
membre  d’une  mission  officielle  lui  a permis  de  faire  une  enquête 
approfondie. 

Nous  ferons  donc  de  nombreux  emprunts  à ce  guide  si  sûr  qui 
vient  de  pousser  le  cri  d’alarme.  Mais  nous  réserverons  le  côté  de 
la  politique  extérieure,  que  M.  Bowles  paraît  exagérer  grandement. 
A l’entendre,  les  ennemis  présumés  de  l’Angleterre  auraient  déjà 
coordonné  leurs  plans  de  bataille  et  distribué  les  rôles  à tous  les 
acteurs.  Nous  ne  saurions  le  suivre  sur  ce  terrain,  tout  en  rendant 
justice  à l’énergie  de  son  patriotisme. 

★ 

¥ ♦ 

« Aux  yeux  d’un  grand  nombre  d’Anglais,  dit  M.  Gibson  Bowles, 
Gibraltar  représente  la  gloire  du  passé,  la  puissance  du  présent,  la 
sécurité  de  l’avenir.  Cette  forteresse  est  pour  eux  la  preuve  tan- 
gible de  la  prédominance  navale  de  l’Angleterre  depuis  deux 
siècles.  Ils  sont  convaincus  que,  de  sa  possession,  dépend  non 
seulement  la  situation  maritime  de  la  Grande-Bretagne  dans  la 
Méditerranée,  mais  aussi  son  accès  au  canal  de  Suez  et  sa  sécurité 
sur  l’Atlantique.  » 

Pourtant,  le  gouvernement  anglais  y a entrepris  des  travaux 
qui,  une  fois  achevés,  feront  de  Gibraltar  un  danger  de  plus  pour 
l’empire  et  une  tentation  nouvelle  pour  ses  ennemis. 

* Givaltar,  a national  danger,  by  Thomas  Gibson  Bowles,  1901. 
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Les  travaux  actuellement  en  cours  seront  attaquables  du  côté  de 
l’Espagne,  et  sont,  par  suite,  susceptibles  de  réduire  à néant  la 
valeur  actuelle  de  Gibraltar. 

On  a décidé  l’exécution  de  ces  travaux  un  peu  légèrement  et 
sans  utilité  démontrée;  on  a englouti  déjà  dans  ces  ouvrages  des 
sommes  importantes.  Néanmoins,  il  est  encore  temps  de  s’arrêter, 
de  procéder  à un  nouvel  examen  et  d’améliorer  beaucoup  la 
situation. 

C’est  ce  que  M.  Glbson  Bowles  cherche  à démontrer. 

On  a dit  que  Gibraltar  était  la  clef  de  îa  Méditerranée.  Gela 
signifie-t-il  que  ses  canons  commandent  le  détroit,  et  que,  par 
suite,  aucun  navire  ne  peut  le  franchir  sans  le  consentement  de 
la  forteresse?  Non,  certes,  tant  s’en  faut. 

Le  point  de  l’Afrique  le  plus  rapproché  est  à 25  kilomètres 
environ  de  la  pointe  d’Europe,  et  l’on  trouve  100  mètres  d’eau 
tout  près  de  ce  rivage  africain;  par  suite,  rien  n’empêche  les 
navires  de  franchir  le  détroit  hors  de  la  portée  des  canons  anglais. 

De  plus,  en  temps  de  guerre,  l’ennemi  passera  îa  nuit  ou  par 
temps  de  brume,  donc  inaperçu. 

Bref,  Gibraltar  n’est  pas  du  tout,  en  soi,  la  clef  de  la  Méditer- 
ranée, c’est  simplement  l’endroit  où  est  pendue  la  clef.  Elle  ne 
ferme  pas  plus  la  porte  de  cette  mer  à d’autres  puissances,  qu’elle 
ne  l’ouvre  à la  Grande-Bretagne. 

Le  contrôle  du  détroit  et  la  suprématie  dans  la  Méditerranée 
doivent  être  exercés  par  des  cuirassés,  et  non  par  la  forteresse. 
Et  si  la  flotte  n’était  pas  assez  forte  pour  remplir  ce  rôle,  il  faudrait, 
quelle  que  soit  la  puissance  de  la  forteresse,  abandonner  la  Médi- 
terranée, comme  les  Anglais  l’ont  fait,  pendant  plus  d’un  an,  à la 
fin  du  dix- huitième  siècle,  et  pourtant  l’Angleterre  possédait  déjà 
Gibraltar.  Tel  est  l’avis  de  M.  G.  Bowles.  Ajoutons  que  le  détroit, 
infesté  de  bateaux  sous-marins,  présentera,  pour  les  croisières  de 
surveillance,  un  champ  difficile  et  dangereux.  Cette  éventualité 
restreindra,  sans  doute,  le  rayon  d’action  des  navires  spécialement 
affectés  à ce  service. 

Inutile  d’exagérer  la  valeur  de  Gibraltar.  C’est  un  point  de 
relâche  à l’entrée  de  la  Méditerranée,  à 1,000  milles  des  côtes 
anglaises,  qui  devrait  pouvoir  fournir  aux  bâtiments  du  charbon, 
des  vivres,  des  munitions,  et  au  besoin  des  ateliers  de  réparation. 
Ainsi  ravitaillés  et  réparés,  les,  navires  sortiraient  du  port  pour 
aller  combattre  dans  l’une  ou  l’autre  des  mers  que  le  dkroit  met 
en  communication. 

Jamais  Gibraltar  n’a  rempli  toutes  ces  conditions  à la  fois,  sauf 
peut-être  à l’époque  de  la  marine  à voiles.  En  tout  cas,  les  navires 


1032 


MALTE  ET  GIBRALTAR 


jouissaient  dans  ce  port  d’une  sécurité  complète  ; car  les  canons  de 
la  forteresse  protégeaient  efficacement  le  mouillage,  placé  lui- même 
hors  de  la  portée  de  l’artillerie  en  usage  à ce  moment. 

Ainsi,  pendant  l’âge  de  la  voile  et  du  bois,  Gibraltar  remplit 
convenablement  son  rôle. 

La  vapeur  et  les  constructions  métalliques  ont  changé  tout  cela. 

Le  besoin  de  bassins  de  radoub  pour  recevoir  les  bâtiments 
avariés  prit  une  importance  capitale,  car  on  ne  peut  caréner  un 
cuirassé  ni  panser  ses  blessures  avec  les  moyen  s que  l’on  employait 
jadis  pour  un  trois-ponts. 

Sans  une  forme  sèche,  impossible  d’exécuter  aucune  réparation 
importante  à un  bâtiment  de  construction  moderne  avarié.  Sans 
ateliers  bien  outillés,  impossible  de  radouber  un  cuirassé  rentrant 
du  combat. 

Enfin,  le  mouillage,  protégé  par  une  seule  jetée,  longue  de 
moins  de  500  mètres,  restait  ouvert  au  nord  et  cette  disposition 
sommaire  le  laissait  exposé  aux  attaques  des  torpilleurs. 

En  un  mot,  Gibraltar  était  devenu  insuffisant. 

Cet  état  de  choses  dura  assez  longtemps.  Un  jour  pourtant 
l’Amirauté  étudia  la  situation,  et,  en  189â,  elle  présenta  un 
projet  qui  prévoyait  : 

La  construction  d’un  bassin,  dans  l’angle  formé  par  le  rivage 
et  la  nouvelle  jetée; 

Le  prolongement  de  la  nouvelle  jetée  elle-même,  d’une  longueur 
de  700  mètres; 

La  construction  d’une  autre  jetée,  dite  jetée  du  commerce, 
dirigée  vers  l’ouest; 

Entre  les  deux  premières,  la  construction  d’une  digue  détachée. 

Des  barrages  permettaient  d’obstruer  rapidement  les  deux  passes 
qui  séparent  ces  trois  ouvrages. 

Tel  est,  dans  son  ensemble,  le  projet  qui  devait  rendre  au 
port  de  Gibraltar  la  sécurité  perdue,  et  lui  donner  les  moyens  de 
réparer  et  de  ravitailler  les  navires  de  guerre. 

Lord  Rosebery,  qui,  à tort  ou  à raison,  passe  pour  avoir 
dans  la  marine  cette  foi  qui  paraît  manquer  à lord  Salisbury,  le 
soumit  au  Parlement,  en  1895. 

Le  devis  estimatif  atteignait,  en  chiffres  ronds,  25  millions, 
ainsi  répartis  ; 

Jetées 16  millions. 

Bassins  de  radoub 9 » 

Total.  ...  25  millions. 

Tout  devait  être  terminé  en  1900. 
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Ed  1896,  lord  Salisbury  étant  premier  ministre,  le  premier 
lord  de  l’Amirauté  présenta  un  autre  projet,  beaucoup  plus  vaste 
et  plus  coûteux. 

Sans  toucher  aux  jetées  déjà  prévues  (16  millions),  il  proposa 
de  creuser  3 bassins  (au  lieu  d’un  seul),  tous  à côté  l’un  de  l’autre, 
dans  l’angle  formé  au  sud  par  le  rivage  et  la  nouvelle  jetée. 

Cette  amplification  portait  la  dépense  prévue  pour  les  bassins 
à 67  millions,  au  lieu  de  9,  et  le  total  général  atteignait  94  mil- 
lions, au  lieu  de  25. 

L’époque  de  l’achèvement  restait  la  même  : livraison  en  1900. 

Enfin,  en  1897,  l’Amirauté  réclama  un  autre  crédit  de  17  mil- 
lions pour  la  jetée  du  commerce,  et  le  Naval  works  Act  de  1897, 
autorisa  l’engagement  de  cette  nouvelle  somme. 

En  résumé,  le  crédit  total  autorisé  par  les  Naval  works  Acts 
de  1895,  1896  et  1897  s’élève  à 109  millions  de  francs,  et  il 
atteindra  probablement  150  millions. 

U Act  de  1897  portait  la  date  d’achèvement  des  jetées  à 1901, 
sans  changer  celle  de  l’achèvement  des  trois  bassins,  qui  restait 
fixée  à 1900. 

Voici  donc  le  premier  projet  triplé,  comme  dépense  et  comme 
importance.  Il  était  manifeste  que  tous  ces  ouvrages  ne  pouvaient 
être  livrés  à l’époque  prévue. 

Aussi  le  Naval  works  Act  de  1899  fixa-t-il  la  date  de  l’achè- 
vement des  jetées  à 1904,  et  celle  de  l’achèvement  des  bassins 
à 1905. 

* 

* * 

La  commission  qui  examina  le  premier  projet  en  1895  conçut 
une  vive  inquiétude,  motivée  par  les  progrès  considérables  de 
l’artillerie. 

Dès  cette  époque,  l’accroissement  de  la  portée  des  pièces 
exposait  le  port  au  feu  de  quelques  points  du  territoire  espagnol. 

Au  reste,  la  question  n’était  pas  tout  à fait  nouvelle. 

Dès  1890,  sir  Charles  Dilke  exposait  sous  le  titre  : Problems 
of  Great  Britain,  la  situation  de  l’empire  britannique  : « Les 
progrès  de  l’artillerie  moderne,  écrivait-il,  ont,  jusqu’à  un  certain 
point,  dépossédé  Gibrallar  de  son  ancienne  supériorité. 

« Les  bâtiments  peuvent  encore,  il  est  vrai,  se  réfugier  à l’abri 
de  son  rocher;  mais  ils  y seraient  exposés  à un  bombardement 
venant  de  la  mer  ou  du  territoire  espagnol.  Néanmoins,  Gibraltar 
est  encore  si  important  comme  dépôt  de  charbon,  et  sa  possession 
par  un  de  nos  ennemis  serait  si  gênante  pour  l’Angleterre  que 
nous  sommes  forcés  de  le  conserver. 
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«...  Contre  un  bombardement  du  côté  de  terre,  il  n'existe  pour 
Gibraltar,  à cause  de  la  configuration  de  la  côte,  aucune  possi- 
bilité suffisante  de  défense,  si  l’Espagne  prend  parti  pour  nos 
adversaires.  » 

Avoir  des  ennemis  qui  vous  tirent  dans  le  dos  pendant  que 
les  batteries  répondent  à une  attaque  du  large  : voyez-vous 
Gibraltar  obligé  de  faire  face  des  deux  côtés  à la  fois? 

Les  membres  de  la  commission  de  1895  admirent  donc  que  les 
navires  mouillés  dans  le  port  de  Gibraltar  ne  pouvaient  plus  compter 
sur  une  sécurité  complète,  si  nécessaire  à leurs  opérations. 

Deux  orateurs  signalèrent  cette  situation,  au  moment  de  la 
discussion  du  projet,  à la  Chambre  des  communes.  On  leur 
répondit  que  ce  danger  serait  seulement  à craindre  en  cas  de 
guerre  avec  l’Espagne,  hypothèse  fort  improbable,  à laquelle  il 
n’y  avait  pas  lieu  de  s’arrêter;  que  d’ailleurs  un  bassin  serait 
très  utile  en  temps  de  paix,  et  qu’en  somme,  il  valait  encore 
mieux  avoir  un  bassin  exposé  en  temps  de  guerre  que  de  n’en 
pas  avoir  du  tout. 

Après  une  courte  discussion,  le  Parlement  vota  les  crédits 
demandés. 

Mais  le  Naval  works  Act  de  1899,  qui  amplifiait  considéra- 
blement les  constructions  primitives  et  fixait  leur  achèvement  à 
1905,  modifia  complètement  la  situation,  en  créant  un  plus  grand 
danger  pour  l’ensemble  des  travaux. 

En  1895,  on  reconnaissait  que  l’établissement  serait  exposé 
au  feu  de  l’artillerie  de  certains  points  du  territoire  espagnol. 

En  1900,  le  champ  d’action  de  l’artillerie  ennemie  s’agran- 
dissait singulièrement. 

Du  point  de  la  Sierra  Carbonera  que  l’on  nomme  le  Trône  de 
la  reine  dEspagne,  la  baie  d’Algésiras  forme,  en  territoire 
espagnol,  jusqu’à  la  pointe  Carnero,  en  passant  par  Algésiras, 
un  arc  de  cercle  d’à  peu  près  120  degrés,  sur  une  longueur  de 
55  kilomètres  environ. 

Les  ouvrages  de  Gibraltar  font  face  à cet  arc  de  120  degrés, 
et  les  pièces  d’artillerie  moderne  peuvent  les  atteindre  de  tous  les 
points  de  cet  arc. 

Il  ne  s’agit  donc  plus  de  savoir  si  Gibraltar  est  exposé  au  feu 
d’un  seul  point;  il  est  battu  aujourd’hui  par  le  feu  convergent  des 
rivages  entiers  du  nord  et  de  l'ouest  de  la  baie  d’Algésiras,  à des 
distances  comprises  entre  5,500  et  9,000  mètres,  ce  dernier  chiffre 
étant  un  maximum. 

Or,  à la  fin  de  1899,  les  Boers  lançaient  des  obus  dans  Lady- 
smith,  à la  distance  de  10,000  mètres.  Ils  employaient  des  canons 
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de  6 pouces,  qu’ils  déplaçaient  aisément.  Tout  battait  en  retraite, 
à rapproche  du  danger. 

D’abord,  on  ne  prêta  qu’une  attention  distraite  au  changement 
survenu.  On  s’en  préoccupa  davantage  en  1899.  Car,  pendant 
l’intervalle,  l’école  d’état-major  avait  reçu  des  enseignements  du 
paysan  boer;  elle  était  convaincue  désormais  qu’il  n’était  pas 
nécessaire  de  construire  des  forts  pour  employer  de  la  grosse 
artillerie,  que  l’on  pouvait  même  se  dispenser  de  tracer  des  routes 
et  que  le  transport  et  la  mise  en  batterie  des  pièces  de  gros  calibre 
dans  les  pays  les  plus  accidentés  ne  présentaient  aucune  diffi- 
culté. Tout  cela,  avec  des  moyens  grossiers,  mais  à la  condition 
d’avoir  des  hommes  remplis  de  ressources  et  d’ingéniosité. 

Bien  plus,  quand  on  emploie  ces  grosses  pièces  avec  de  la 
poudre  sans  fumée,  l’adversaire  ne  peut  les  découvrir,  ni,  par 
suite,  leur  répondre  avec  certitude.  En  somme,  ces  canons  sont 
beaucoup  plus  dangereux  pour  l’adversaire  et  parfaitement  en 
sûreté  contre  l’effet  de  son  feu,  sans  routes  ni  batteries. 

Alors,  on  commença  vraiment  à croire  que  les  ouvrages  de 
Gibraltar  étaient  exposés  à un  danger  véritable;  que  les  collines 
basses  du  rivage  permettaient  de  cacher  de  gros  canons,  de  manière 
à les  rendre  invisibles  du  rocher;  qu’il  était  facile  de  les  mettre  en 
batterie  et  de  les  transporter  rapidement  d’un  point  à un  autre, 
et  que  si  l’ennemi  employait  de  la  poudre  sans  fumée,  il  deviendrait 
fort  difficile  de  répondre  à ces  batteries  et,  surtout,  de  les  réduire 
au  silence. 

Les  coups  dirigés  contre  Gibraltar  seraient  d’ailleurs  d’autant 
plus  redoutables  que  la  carte  fournirait  très  exactement  aux  poin- 
teurs la  distance  de  ces  ouvrages  à un  point  quelconque  du  rocher. 

Les  autorités  espagnoles  ne  tardèrent  pas  â comprendre  l’impor- 
tance de  ce  nouvel  état  de  choses,  et  mirent  à l’étude  le  siège  de 
l’établissement  anglais. 

Le  major  espagnol  Garcia  Roure,  dans  des  rapports  publiés 
en  1899-1900,  proposa  d’ériger  un  certain  nombre  d’ouvrages, 
armés  de  60  grosses  pièces,  et  disposés  sur  un  arc  de  cercle  de 
120°,  en  face  des  batteries  de  Gibraltar,  de  façon  à faire  converger 
le  feu  de  chacun  de  ces  canons  sur  les  jetées  et  les  bassins. 

Vers  la  fin  de  1898,  on  disposa  quatre  emplacements  pour  l’ins- 
tallation des  pièces  ; l’un  au  nord,  les  autres  au  sud  de  la  ville 
d’Algésiras.  On  a transporté  plusieurs  canons  à ces  positions, 
dont  la  plus  rapprochée  est  à 7,300  mètres,  et  la  plus  éloignée  à 
moins  de  9,000  mètres  des  bassins  de  Gibraltar. 

Au  moment  où  éclata  la  guerre  hispano-américaine,  on  allait 
monter  ces  canons;  mais  on  n’eut  pas  le  temps  de  procéder  à 
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cette  opération  et  ils  restèrent  sur  les  lieux,  quelques-uns  en 
magasin,  d’autres  à Tabri.  M.  Gibson  Bowles  déclare  avoir  vu  lui- 
même  8 de  ces  pièces  auprès  de  la  pointe  Garcia. 

Cependant,  si,  à un  moment  quelconque,  les  Espagnols  ou 
d’autres  se  proposent  de  bombarder  Gibraltar  lui-même  ou  les 
navires  à l’ancre  dans  la  baie,  ils  n’emploieront  point  de  batteries, 
mais  se  serviront  des  pièces  en  les  dissimulant  derrière  les  col- 
lines, près  de  la  mer.  C’est  ainsi  que  les  Boers  employaient  les 
leurs,  dans  des  conditions  similaires  et  à des  distances  plus  grandes. 

Si  la  question  de  Gibraltar  est  à l’ordre  du  jour  en  Angleterre, 
elle  l’est  encore  davantage  en  Espagne.  Car  Gibraltar,  point 
d’appui  des  forces  navales  anglaises  dans  la  Méditerranée  se  dresse 
sur  le  territoire  espagnol,  et  la  seule  idée  que  l’Angleterre  rêve 
d’accroître  sa  sphère  d’action  ne  peut  que  préoccuper  un  peuple 
si  jaloux  de  son  indépendance. 

En  tout  cas,  il  garde,  pour  le  moment,  une  attitude  expectante, 
et  le  ministre  des  affaires  étrangères  d’Espagne  a fait  démentir  le 
bruit  d’une  entente  avec  l’Angleterre,  pour  garantir  la  neutralité 
du  détroit. 

D’autre  part,  un  ministre  anglais  faisait,  l’autre  jour,  la  décla- 
ration suivante  : « Si  Gibraltar  est  la  clef  du  détroit,  l’Espagne 
représente  la  porte  sur  laquelle  la  serrure  est  fixée;  par  consé- 
quent, sa  bonne  amitié  pour  nous  est  très  importante.  » 

La  question  paraît  donc  se  résumer  aux  bonnes  dispositions  de 
l’Espagne.  Ce  pays  étant  à même  de  créer  des  embarras  à Gibraltar, 
on  l’encense  à Londres,  du  haut  de  la  tribune.  On  déclare  que  son 
peuple  est  grand  et  généreux.  On  lui  décerne  des  qualités  qu’il 
n’avait  point  avant  la  découverte  des  inconvénients  qu’entraîne 
l’usage  des  nouveaux  canons  à longue  portée. 

Remarquons  avec  M.  Bowles,  que  la  construction  de  batteries, 
sur  la  côte  espagnole,  en  face  de  Gibraltar,  ne  saurait  soulever 
aucune  plainte  de  la  part  de  l’Angleterre. 

Le  traité  de  Paris  du  30  mai  1814  consacre  une  règle  formelle. 
Il  affirme  et  reconnaît  le  droit,  pour  chacune  des  puissances,  de 
fortifier  un  point  quelconque  de  leurs  Etats  respectifs,  si  elles  le 
jugent  nécessaire  pour  leur  sécurité. 

A fortiori^  ce  traité  reconnaît  à chaque  Etat  le  droit  de  transporter 
des  canons  sur  un  point  quelconque  de  son  territoire,  sans,  pour 
cela,  construire  une  batterie  sur  ce  point. 

Toutes  les  grandes  puissances  de  l’Europe,  la  Grande-Bretagne 
comprise,  prirent  l’engagement  formel  de  respecter  ce  droit,  dont 
l’exercice  paraît  d’ailleurs  évident  par  lui  même. 

Quoi  qu’il  en  soit,  le  traité  le  reconnaît  d’une  manière  explicite. 
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et  aucune  puissance  ne  peut  en  entraver  Texercice,  sans  soulever 
les  protestations  des  autres  signataires. 

[1  reste  donc  pratiquement  démontré  que  tous  les  ouvrages  de 
Gibraltar  (ce  que  Ton  n'avait  pas  supposé  auparavant)  sont  exposés 
à un  feu  écrasant  que  Ton  dirigera  sur  eux,  du  territoire  espagnol. 

Donc,  à une  attaque  possible  venant  de  la  mer,  qui  déjà  menaçait 
Gibraltar,  et  que  Ton  dédaignait  à juste  titre,  il  faut  ajouter 
maintenant  une  attaque  possible  du  côté  de  la  terre,  à laquelle  on 
ne  songeait  point,  et  que  Ton  ne  peut  regarder  comme  négligeable. 

Mais,  il  y a plus.  La  nature  même  des  nouveaux  ouvrages 
augmente  notablement  les  probabilités  des  dommages  qui  résul- 
teront d’une  attaque  venant  de  la  terre. 

Autrefois,  les  bâtiments  de  guerre  et  de  commerce,  éparpillés 
dans  la  baie,  étaient  peu  exposés  aux  projectiles.  Mais,  on  veut 
aujourd’hui  agglomérer  tous  ces  navires  dans  le  port  fermé,  les 
navires  de  commerce  au  nord,  les  bâtiments  de  guerre  au  centre 
ou  le  long  de  la  digue  détachée,  et,  en  cas  de  besoin,  dans  les  trois 
bassins,  à l’extrémité  sud. 

Leur  ensemble  constituera  une  vaste  cible  pour  les  soixante 
pièces  qui  tireront  dans  leur  masse. 

Dans  ces  conditions,  tout  navire,  en  état  de  marcher,  abandon- 
nera sans  doute  l’abri  de  ce  port,  construit  à si  grands  frais,  pour 
chercher  une  protection  plus  efficace,  et  il  sortira  rapidement 
pour  se  réfugier  à l’est  du  rocher. 

Le  sort  des  bassins,  des  ateliers  et  des  navires  en  réparation  à 
sec  dans  les  bassins  sera  ^te  réglé;  quelques  obus  à explosifs 
puissants  démoliraient  les  bassins  et  transformeraient  les  navires  en 
vieux  fer. 

Lorsqu’on  1894,  ajoute  M.  Bowles,  on  projeta  la  construction  de 
l’ensemble,  ce  résultat  n’aurait  pu,  sans  doute,  être  aussi  complè- 
tement réalisé.  Et  probablement  on  n’eùt  pas  regardé  les  choses  de 
si  près,  si  les  Boers  ne  nous  avaient  appris,  en  1899  et  en  1900, 
ce  que  l’on  peut  entreprendre  avec  des  canons  de  gros  calibre. 

Mais  voici  le  plus  triste  de  l’histoire  : aussitôt  que  les  autorités 
anglaises  apprirent  le  danger  que  couraient  les  travaux,  elles 
approuvèrent  un  projet  agrandi,  qui  donnait  à la  cible  une  ampleur 
plus  considérable. 

Aujourd’hui,  comme  en  1895,  il  vaut  mieux  avoir  un  bassin  en 
courant  des  risques,  que  de  n’en  pas  avoir  du  tout.  Seulement,  cet 
argument,  très  fort  pour  les  jetées  et  pour  un  bassin  à l’ouest  du 
rocher,  moyennant  une  dépense  de  37  millions,  ne  s’applique  plus 
à trois  bassins  qui  en  coûtent  112. 

Ce  vaste  projet  que  M.  Goschen  adopta  si  malheureusement, 
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tripla  sans  nécessité  la  surface  des  ouvrages,  il  agrandit  la  cible 
exposée  au  feu  convergent  et  il  présenta  cette  cible  non  pas  à 
l’Espagne  seule,  mais  à tout  ennemi  de  la  Grande-Bretagne,  qui 
conclurait,  dans  ce  but,  une  alliance  avec  l’Espagne. 

En  un  mot,  « le  dernier  projet  suspend  un  immense  morceau  de 
fromage  rôti  hors  de  la  souricière,  pour  chaque  rat  qui  \iendra  le 
grignoter  ». 

Voici  la  situation  actuelle  des  travaux  : 

La  nouvelle  jetée  et  la  digue  détachée  sont  pratiquement 
terminées;  cette  dernière  commence  à dépasser  le  niveau  de  l’eau. 

La  jetée  du  commerce  progresse  rapidement;  on  y amarre  déjà 
les  torpilleurs. 

Les  dragages  du  port  sont  en  cours.  Trois  puissantes  dragues 
poursuivent  les  travaux  sans  relâche. 

Des  trois  bassins  de  radoub,  l’un  sera  terminé  en  1902;  on 
commence  à peine  les  deux  autres. 

Pour  la  commodité  des  opérations,  un  tunnel  fait  communiquer 
les  deux  faces  du  rocher,  et  des  trains  de  matériel  y circulent  sans 
interruption.  On  tire,  de  la  face  orientale  du  rocher,  des  pierres  et 
du  sable,  dont  on  fabrique  les  blocs  de  béton  destinés  à la  cons- 
truction des  jetées. 

* 

^ * 

Examinons  les  deux  faces  du  rocher  de  Gibraltar.  La  face  ouest, 
où  l’on  construit  les  ouvrages,  est  exposée  à tous  les  risques 
signalés,  tandis  que  le  côté  oriental  est  à l’abri  de  ces  dangers. 

Vis-à-vis  de  cette  face  orientale,  il  n’y  a en  effet  ni  territoire 
espagnol,  ni  arc  de  cercle  susceptible  de  se  hérisser  de  canons,  ni 
de  voie  ferrée,  ni  de  baie...,  rien  que  la  haute  mer. 

Alors,  dira-t-on,  pourquoi  ne  pas  créer  le  port  à l’est,  au  lieu 
de  le  construire  à l’ouest?  Pourquoi  laisser  cette  face  inutilisée? 
Pourquoi  même  ne  pas  employer  les  deux  côtés? 

Questions  plus  faciles  à poser  qu’à  résoudre. 

Et  M.  G.  Bowles  réunit  les  arguments  qui  paraissent  militer 
contre  i’adoptioii  de  cette  mesure, 

La  profondeur  de  l’eau  est  trop  grande  sur  la  face  orientale. 

H fait  si  mauvais  temps  du  côté  de  l’est  et  la  mer  y est  si  grosse, 
que  l’on  ne  pourrait  y travailler  que  pendant  un  jour  sur  quatre,  ou 
cent  jours  sur  trois  cent  soixante-cinq;  et  il  est  douteux  que  des 
ouvrages  construits  dans  cette  position  résistent  à la  violence  des 
lames. 

En  supposant  même  que  les  travaux  puissent  y être  exécutés  et 
maintenus,  on  n’en  retirerait  aucun  avantage,  car  le  feu  des  posi- 
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üOns  comprises  entre  la  Sierra  Carbonera  et  la  pointe  Carnero 
peut  atteindre  la  côte  est. 

Si  ces  affirmations  étaient  basées  sur  des  faits,  elles  fourniraient 
des  raisons  très  sérieuses,  sinon  tout  à fait  concluantes,  contre 
Tadoption  de  la  face  orientale  du  rocher. 

Mais  ces  allégations  tombent  d’elles-mêmes  devant  un  examen 
des  lieux,  dit  M.  Gibson  Bowles,  qui,  en  effet,  a visité  Gibraltar 
avec  la  commission  dont  il  faisait  partie. 

En  ce  qui  concerne  la  profondeur  de  Feau,  point  n’est  nécessaire 
d’aller  si  loin  pour  reconnaître  que  les  profondeurs  et  la  nature  du 
fond  sont  les  mêmes  des  deux  côtés  du  rocher.  Contrairement  aux 
affirmations  de  Fauteur,  nous  devons  dire  que,  du  côté  de  l’est,  les 
fonds  sont  beaucoup  plus  grands.  On  trouve  18  mètres  à 900  mè- 
tres de  terre.  Or,  à cette  profondeur,  les  travaux  sont  difficiles  et 
plus  coûteux. 

Il  est  vrai  que  Fon  n’a  pas  fait,  du  côté  de  l’est,  des  sondages 
permettant  de  vérifier  la  nature  des  fonds  sous-marins;  on  ne  la 
connaît  donc  pas  exactement;  mais  il  est  probable  qu’il  diffère  peu 
de  celui  de  l’autre  versant,  composé  surtout  de  vase  et  de  coquilles. 

Note2.  en  même  temps  ceci  : la  question  de  la  construction  des 
ouvrages  sur  le  côté  est  a,  dit-on,  été  « discutée  à fond  ».  Pour- 
tant, le  fait  que  Fon  n’a  point  exécuté  de  sondages  de  ce  côté 
montre  qu’un  des  éléments  les  plus  importants  de  la  question  n’a 
jamais  été  sérieusement  considéré. 

On  a dit  que  la  prédominance  des  vents  d’est  sur  la  face  orien- 
tale empêcherait  les  travaux  plus  de  100  jours  sur  365.  Or,  les 
instructions  nautiques  contredisent  cette  allégation.  Le  vent  d’est 
souffle,  en  moyenne,  125  jours  sur  365.  D’ailleurs,  le  petit  village 
construit  sur  la  baie  catalane,  tout  près  de  Feau,  élevé  de  10  pieds 
seulement  au-dessus  de  son  niveau,  n’a  jamais  été  endommagé  par 
le  vent  ni  la  mer,  et  il  est  debout  depuis  des  générations,  sinon 
depuis  des  siècles. 

On  dit  que  la  face  orientale  est  aussi  exposée  au  feu  tiré  du  terri- 
toire espagnol.  Ce  n’est  point  exact  et  il  suffit  d’avoir  vu  le  rocher 
de  Gibraltar  pour  comprendre  l’inanité  d’une  semblable  affirmation. 

Bref,  tout  mène  à cette  conclusion  : c’est  à l’est,  et  non  pas  à 
l’ouest  du  rocher  qu’il  faut  placer  les  ouvrages;  même  aujourd’hui, 
la  somme  restant  à dépenser  serait  mieux  employée,  en  tout  ou  en 
partie,  dans  des  travaux  exécutés  sur  la  côte  est;  enfin,  on  n’a 
jamais  sérieusement  examiné  la  possibilité  de  construire  un  port 
sur  ce  point. 

Une  autre  remarque  a son  importance.  L’un  des  bassins  de 
radoub  approche  de  son  achèvement;  les  deux  autres  sont|à  peine 
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commencés.  On  affirme  qu'un  bassin  creusé  dans  le  sol,  immuable 
dans  sa  position,  est  parfaitement  approprié  au  service  que  réclame 
un  port  comme  Gibraltar. 

M.  G.  Bowles  est  persuadé  que  cela  n’est  pas. 

Il  est  convaincu  que,  dans  les  moments  les  plus  critiques,  le 
bassin  fixe  ne  peut  se  comparer  au  dock  flottant,  et  que,  toute 
considération  politique  et  militaire  mise  à part,  le  dock  flottant 
offre  de  tels  avantages  sur  l'autre,  que  l’on  ne  doit  pas  hésiter  à le 
préférer. 

Avec  un  bassin  fixe,  il  faut  amener  le  navire  au  bassin,  opéra- 
tion souvent  difficile  ; le  dock  flottant,  au  contraire,  peut  aller  au 
navire. 

Avec  le  bassin  fixe,  la  largeur  des  portes,  la  profondeur  du  seuil, 
restent  immuables;  il  faut  que  le  bâtiment  s’accommode  de  ces 
dimensions  ou  qu’il  renonce  à entrer  au  bassin. 

Avec  le  dock  flottant,  ces  dimensions  varient,  au  contraire, 
à volonté;  on  peut  les  modifier  de  manière  à rendre  le  dock  capable 
de  recevoir  tout  navire  qui  flotte  dans  des  conditions  quelconques. 

En  un  mot,  avec  le  bassin  creusé,  le  bâtiment  doit  s’adapter  lui- 
même  aux  dimensions  du  bassin;  le  dock  flottant  s’adapte  aux 
conditions  du  navire. 

Pour  une  station  comme  Gibraltar,  ceci  est  d’une  importance 
capitale.  Un  vaisseau  avarié,  après  un  combat,  se  traînant  vers 
Gibraltar  avec  les  débris  de  son  équipage  et  peut-être  son  dernier 
reste  de  vapeur,  absolument  à bout  et  s’enfonçant  progressivement, 
ne  sera  sans  doute  pas  en  mesure  d’entrer  dans  un  bassin  ordi- 
naire. Ses  compartiments  sont-ils  à moitié  pleins  d’eau?  Dans  ce 
cas,  il  se  peut  que  son  tirant  d’eau  considérable  lui  interdise  maté- 
riellement l’entrée  du  bassin,  à cause  de  la  faible  hauteur  du  seuil. 
Ou  bien,  le  navire  est  enfoncé  de  l’avant  ou  de  l’arrière,  ou  il  donne 
une  bande  si  prononcée  qu’il  ne  peut  entrer. 

Dans  ce  cas,  il  n’aura  plus  qu’à  s’échouer  dans  un  endroit  con- 
venable. 

Au  contraire,  on  dispose  d’un  dock  flottant,  on  remorque  ce 
dock  vers  le  navire,  dès  que  celui-ci  est  en  vue.  Quelle  que  soit  la 
situation  du  navire,  sous  le  rapport  de  la  bande  et  du  tirant  d’eau, 
on  coulera  le  dock;  puis,  on  pompera  l’eau  pour  faire  émerger 
l’ensemble,  et  on  transportera  le  tout  dans  l’intérieur  du  port, 
afin  d’entreprendre  les  réparations  nécessaires. 

Bref,  le  dock  flottant  peut  recevoir  un  bâtiment  placé  dans  des 
conditions  quelconques,  et  il  l’a  maintes  fois  prouvé. 

Enfin,  en  cas  de  danger,  il  est  facile  de  mettre  un  dock  à l’abri. 
A Gibraltar,  si  l’on  bombarde  la  face  ouest,  on  remorquera  le  dock 
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à Test  et  on  Ty  laissera  jusqu’à  ce  que  les  circonstances  rede- 
viennent normales. 

On  peut  aussi  le  couler  sur  place,  de  manière  à le  protéger 
contre  le  feu  dirigé  contre  lui. 

Enfin,  le  prix  d’un  dock  flottant  n’est  que  la  moitié  ou  les  deux 
tiers  de  celui  d’un  bassin  ordinaire,  et  rien  n’empêcherait  de  le 
construire  de  dimensions  sufîîsantes  pour  qu’il  pût  recevoir  les 
plus  grands  bâtiments. 

M.  Bowles  attache  à cela  une  importance  véritable,  et  il  insiste 
de  toutes  ses  forces  pour  l’abandon  des  deux  bassins  projetés 
et  leur  remplacement  par  un  dock  flottant. 

Pour  terminer  entièrement  cette  question,  il  prône  encore  la 
construction,  sur  la  face  orientale  du  rocher,  d’un  port  où  l’on 
mouillerait  le  dock.  Mais,  en  admettant  même  que  l’on  ne  construise 
pas  ce  port  et  que  l’on  place  le  dock  à l’abri  du  côté  de  Gibraltar, 
celui-ci  conservera,  même  dans  ce  cas,  de  tels  avantages  sur  les 
bassins  fixes,  que  la  substitution  de  celui-là  à ceux-ci  s’impose 
d’une  manière  absolue. 

Dans  le  cas  où  l’on  mettrait  en  batterie  de  grosses  pièces  pour 
exécuter  un  feu  convergent  sur  les  établissements  de  l’ouest,  la 
garnison  de  Gibraltar  ne  pourrait  que  servir  les  grosses  pièces  déjà 
installées  au  sommet  du  rocher,  pour  répondre  aux  canons  ennemis, 
quand  on  les  aurait  découverts. 

Mais  pour  agir  d’une  manière  efficace  contre  les  pièces  espa- 
gnoles, il  faudrait  débarquer  sur  la  côte  un  corps  de  troupes 
comprenant  au  moins  30,000  hommes,  que  la  garnison  de  Gi- 
braltar ne  pourrait  fournir.  Il  faut  donc  demander  au  dehors 
cette  petite  armée,  et  il  ne  sera  pas  aisé  de  la  débarquer  au 
moment  critique.  La  différence  entre  Gibraltar  qui  ne  demande  que 
5 à 6,000  hommes  pour  se  défendre,  et  Gibraltar  qui  réclame,  en 
outre,  30,000  hommes,  est  inquiétante. 

Enfin,  n’oublions  pas  que  tant  que  l’Angleterre  restera  en  paix 
avec  l’Espagne,  on  pourra  transporter  les  soixante  pièces  proposées 
dans  leurs  positions  définitives,  sans  que  l’Angleterre  puisse  élever 
la  moindre  réclamation. 

Ces  pièces  ne  seraient  employées  contre  Gibraltar  que  dans 
le  cas  où  l’Espagne,  ou  quelque  autre  puissance  en  guerre  avec 
l’Angleterre,  occuperait  les  abords  du  rocher. 

Ce  point,  parfaitement  exact,  est  peu  rassurant.  Car,  aujour- 
d’hui, la  tension  politique  entre  deux  pays  sera  vraisemblablement 
très  courte,  elle  peut  même  ne  point  exister  du  tout.  Les  déclara- 
tions de  guerre  à la  suite  de  négociations  plus  ou  moins  laborieuses 
sont  passées  de  mode.  La  première  nouvelle  de  la  guerre  avec 
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TEspagne,  la  France  ou  la  Russie  sera  donnée  à l’Angleterre  par 
un  télégramme  indiquant  que  le  feu  des  grosses  pièces  tonne  contre 
Gibraltar,  qu’il  a déjà  détruit  plusieurs  navires  et  à moitié  démoli 
les  bassins  et  les  ateliers. 

L’armée  de  30,000  hommes  elle-même  ne  suffirait  point  pour 
parer  à cette  éventualité.  Son  arrivée  tardive  n’empêcherait  pas  la 
destruction  des  ouvrages;  et,  si  elle  débarquait  à temps,  elle  trou- 
verait les  pièces  disparues  et  hors  d’atteinte,  comme  il  est  souvent 
arrivé  au  Transvaal  dans  des  cas  similaires. 

Nous  arrivons  à la  politique  extérieure,  où  la  fantaisie  de  l’auteur 
anglais  paraît  avoir  une  trop  large  part. 

Il  reste  à résoudre  cette  question  : doit -on  croire,  plus  aujour- 
, d’hui  qu’avant  l’exécution  des  travaux,  que  l’Espagne  devienne 
l’ennemie  déclarée  de  l’Angleterre? 

Malheureusement,  mais  à n’en  pas  douter,  une  telle  probabilité 
est  beaucoup  plus  grande  aujourd’hui  qu’elle  ne  l’était  autrefois. 
M.  Bowles  en  a acquis  la  certitude  dans  son  récent  voyage  en 
Espagne,  par  ses  conversations  avec  les  hommes  d’Etat  de  ce 
.pays.  Cet  état  tient  à plusieurs  causes. 

D’abord,  la  part  prise  par  la  Grande-Bretagne  dans  la  guerre 
hispano-américaine,  au  cours  de  laquelle  les  Espagnols  ont  accusé 
l’Angleterre  d’avoir  violé  les  règles  de  la  neutralité  à Hong-kong 
et  ailleurs.  Puis,  lord  Salisbury  lui-même  a fait  quelques  déclara- 
tions malheureuses.  11  a représenté  l’Espagne  comme  une  des  puis- 
sances mourantes,  sinon  des  nations  mortes,  insulte  sans  but  et 
sans  générosité,  qui  toucha  profondément  le  patriotisme  espagnol. 

Ce  pays  n’a  pas  oublié  non  plus  que  la  Grande-Bretagne  refusa 
de  prêter  son  concours  (tandis  que  la  France  offrait  le  sien  sponta- 
nément) à la  conversion  de  la  dette  extérieure  espagnole. 

De  plus,  les  hommes  d’Etat  espagnols  ont  soupçonné  longtemps 
et  soupçonnent  encore  l’Angleterre  de  vouloir  agrandir  le  Portugal 
aux  dépens  de  l’Espagne. 

Enfin,  le  vif  sentiment  de  réprobation  que  la  guerre  Sud- Africaine 
a soulevé  en  Espagne,  comme  sur  d’autres  points  de  l’Europe.  On 
peut  ajouter  à cela  que  les  procédés  employés  dans  la  conduite  de 
cette  guerre  ont  encore  accru  le  sentiment  d’aversion  que  l’Espagne 
éprouve  à l’égard  de  l’Angleterre. 

En  un  mot,  ce  pays  ne  nourrit  aucun  sentiment  d’amitié  pour  la 
Grande-Bretagne.  D’autant  moins  que,  même  sans  alliance,  les 
Espagnols  se  considèrent  comme  à l’abri  des  attaques  anglaises. 
Le  général  Weyler  s’est  chargé  récemment  de  proclamer  cette 
conviction  : « L’Angleterre,  a-t-il  dit,  peut,  à la  vérité,  bombarder 
Cadix  ; mais  elle  est  dans  l’impossibilité  de  causer  à ce  pays  d’autres 
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dommages  et  ne  serait  jamais  capable  de  débarquer  sur  le  sol 
espagnol  des  troupes  assez  nombreuses  pour  combattre  avec  succès 
les  armées  nationales.  » 

Voici  qui  indique  très  clairement  le  changement  survenu  dans 
ces  dernières  années  chez  les  Espagnols  en  ce  qui  touche  les 
choses  de  la  Grande-Bretagne. 

M.  Gibson  Bowles  croit  savoir  que  ce  ton  tranchant  a d'autres 
causes  que  la  confiance  de  l’Espagne  dans  sa  propre  puissance.  Au 
dire  du  député  anglais,  il  proviendrait  de  ce  que  l’Espagne  a des 
alliés  contre  l’Angleterre.  Voici  son  explication,  que  nous  donnons 
sous  les  réserves  les  plus  expresses. 

A mesure  que  les  relations  entre  l’Espagne  et  l’Angleterre  se 
refroidissent,  elles  deviennent  chaque  jour,  au  contraire,  plus 
intimes  et  plus  cordiales  avec  la  France.  On  croit  qu’il  existe  entre 
ces  deux  puissances,  non  seulement  une  entente  complète,  mais 
aussi  des  plans  de  campagne  comprenant  l’Espagne,  la  France  et 
même  d’autres  puissances  qui  suivent  une  politique  hostile  à la 
Grande-Bretagne. 

La  chaîne  de  batteries  espagnoles  qui  devait  protéger  la  fron- 
tière septentrionale  de  l’Espagne  contre  les  entreprises  françaises 
n’a  jamais  reçu  un  seul  canon. 

Quant  au  Maroc,  il  existe,  entre  les  deux  voisins,  une  entente 
pour  une  action  commune,  on  l’a  du  moins  affirmé  : la  France 
aiderait  f Espagne  à annexer  les  terrains  en  amphithéâtre  qui 
environnent  la  forteresse  de  Geuta.  En  revanche,  l’Espagne  aiderait 
la  France  à étendre  sa  domination  sur  le  Maroc,  au  sud  de  l’Atlas, 
vers  l’Atlantique. 

On  ne  sait,  ajoute  l’auteur,  si  la  Russie  fait  partie  de  cet  arran- 
gement; mais,  en  tout  cas,  Gibraltar  est  visé  par  la  combinaison. 

Ce  dont  on  est  certain,  c’est  que  des  canons  et  des  munitions  ont 
été  récemment  transportés  à Geuta;  cette  place  possède  aujourd’hui 
deux  approvisionnements  : l’un  destiné  à ses  batteries,  l’autre  des- 
tiné à pourvoir  aux  besoins  d’une  armée  en  campagne. 

Bien  que  l’annonce  de  ce  fait  ait  soulevé  de  longues  discussions 
dans  le  sein  du  Comité  de  défense,  le  nouveau  secrétaire  de  l’Ami- 
rauté, M.  Arnold  Forster,  a déclaré,  dans  un  livre,  que  tout  cela 
n’est  qu’une  mauvaise  plaisanterie  et  une  grotesque  imposture. 

Pourtant,  un  télégramme  de  Berlin,  que  les  journaux  publièrent 
à la  fin  de  1900,  corrobora  ces  faits. 

Ce  télégramme  annonçait  que  FEspagne  et  la  Russie  avaient 
conclu  un  arrangement  par  lequel  la  première  cédait,  à bail  à 
l’autre,  une  portion  de  territoire  espagnol  « sur  la  Méditerranée  », 
à titre  de  station  navale. 
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« Bien  que  cette  nouvelle  ait  été  démentie  sans  retard,  et  en 
supposant  qu’elle  n’ait  aucun  fondement,  elle  a de  quoi  faire 
réfléchir  néanmoins  sur  sa  possibilité  future,  » 

Le  véritable  danger  pour  Gibraltar  ne  vient  cependant  pas  tant 
de  l’Espagne  seule  ou  appuyée  par  d’autres,  que  d’une  puissance 
ou  de  plusieurs  agissant  ensemble  en  dehors  de  l’Espagne. 

Supposons,  par  exemple  (ce  qu’à  Dieu  ne  plaise),  que  la  France 
et  la  Grande-Bretagne  soient  en  guerre.  Qui  empêcherait  la  France 
de  violer  la  neutralité  espagnole  et  d’expédier,  par  les  voies  ferrées, 
devant  Gibraltar,  des  canons  et  des  artilleurs  en  nombre  suffisant 
pour  bombarder  les  travaux?  L’Espagne  protesterait  pour  la  forme, 
mais  elle  se  soumettrait. 

Et  si  l’Angleterre  faisait  un  casus  helli  de  sa  soumission, 
l’Espagne  alors  se  rangerait  résolument  du  côté  de  la  France, 
plutôt  qu’avec  l’Angleterre  contre  la  France. 

Si  la  Russie  se  joint  à la  France  (surtout  une  Russie  qui  aurait 
« loué  à bail  » une  bande  de  territoire  espagnol  sur  la  Méditer- 
ranée), la  situation  de  l’Angleterre  serait  plus  mauvaise  encore. 

Il  est  une  vérité  que  beaucoup  de  gens  ignorent  : les  peuples 
du  continent  ont  la  haine  de  l’Angleterre,  mais  ils  en  ont  aussi  la 
crainte. 

En  dépit  du  mépris  que  l’on  professe  pour  l’armée  de  la  Grande- 
Bretagne  et  des  doutes  que  l’on  élève  sur  la  valeur  de  sa  flotte 
elle-même,  on  croit  généralement  que  l’Angleterre  est  la  nation  la 
plus  puissante,  la  plus  ambitieuse  et  la  plus  dépourvue  de  scru- 
pules qui  soit  au  monde. 

Mais  le  sentiment  qui  prédomine  sur  le  continent  à notre  égard 
est  celui  de  la  peur.  On  croit  que  nous  voulons  conquérir  toute  la 
terre,  que  nous  sommes  assez  forts  pour  réaliser  ce  projet  et  que, 
seule,  la  coalition  de  tous  les  peuples  pourrait  l’empêcher. 

C’est  la  vieille  légende  napoléonienne  ressuscitée  et  corroborée 
par  les  immenses  étendues  de  territoire  ajoutés  à l’empire  pendant 
la  génération  actuelle. 

★ 

H-  ♦ 

En  principe,  la  puissance  d’une  forteresse  doit  être  indépen- 
dante de  toute  considération  politique,  sa  valeur  militaire  intrin- 
sèque e’^trant  seule  en  ligne  de  compte. 

Il  faut  donc  que  Gibraltar  soit  assez  fort  pour  rester  indépen- 
dant de  toute  considération  politique. 

Mais,  alors,  il  faut  arrêter  l’exécution  des  travaux  entrepris,  ou 
bien  on  fera  de  Gibraltar  une  forteresse  inviolable  dans  certaines 
conditions  politiques  et  dépourvue  de  valeur  dans  d’autres  condi- 
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tions.  Sa  force  serait,  non  pas  absolue,  mais  relative  et  relative  aux 
modifications  de  la  politique.  Or,  il  est  impossible  de  prévoir  ces 
modifications.  D’où,  nécessité  pressante  d’arrêter  les  travaux  en 
cours. 

Voici  ce  que  propose  M.  Bowles  : suspendre  les  travaux  (il  doit 
rester  un  excédent  de  75  à 100  millions)  et  reprendre  l’examen  de 
toute  l’affaire.  Cet  examen  serait  court;  et,  si  l’on  reconnaît  comme 
impolitique  de  placer  un  plus  grand  nombre  d’œufs  dans  le  même 
panier,  réserver  les  millions  restants  pour  la  création  d’un  établis- 
sement plus  utile  et  plus  sûr. 

Donc,  finir  le  bassin  n®  3 et  abandonner  les  bassins  1 et  2. 

Examiner  surtout  l’opportunité  de  la  création  d’un  port  formé 
sur  la  côte  est  du  rocher. 

Quelle  que  soit  la  décision  à intervenir,  M.  Bowles  insiste  sur  la 
nécessité  de  remplacer  par  un  dock  flottant  les  deux  autres 
bassins  prévus.  Dans  le  cas  où  l’on  jugerait  trois  bassins  néces- 
saires (ce  dont  il  doute),  adopter  la  substitution  de  deux  docks 
flottants,  qui  rendront  de  bien  meilleurs  services  que  les  bassins 
creusés  dans  le  sol. 

Voici  les  conclusions  de  M.  Gibson  Bowles  : 

Les  travaux  de  Gibraltar,  tels  qu’on  les  a projetés,  offrent  une 
plus  grande  tentation  aux  puissances,  qui,  à un  moment  donné, 
agiront  contre  la  Grande-Bretagne. 

Ces  travaux  donneront  aux  navires  une  sécurité  moins  grande 
qu’auparavant,  car  les  navires,  autrefois  dispersés  dans  la  baie, 
seront  agglomérés  dans  le  nouveau  port  fermé. 

Les  ouvrages  et  les  navires  seront  ainsi  concentrés  en  une  vaste 
cible,  exposée  au  feu  convergent  d’un  arc  de  120  degrés,  tracé 
en  territoire  étranger. 

Ce  danger  n’existait  pas  auparavant. 

L’artillerie  du  rocher  serait  impuissante  à éteindre  un  feu  de 
l’espèce,  en  admettant  que  l’ennemi  manœuvre  ses  pièces  comme 
les  Boers  manœuvraient  les  leurs. 

Pour  avoir  raison  de  ce  feu,  il  faudrait  débarquer  sur  le  territoire 
espagnol,  une  troupe  de  30,000  hommes,  que  la  garnison  de 
Gibraltar  serait  incapable  de  fournir.  , 

Si  ce  feu  dure  quelques  heures,  il  causera  d’irréparables  désas- 
tres aux  jetées,  aux  bassins  et  aux  navires  mouillés  dans  le  port. 

Gibraltar  cesserait,  par  suite,  de  jouer  son  rôle  d’asile  inviolable 
pour  les  navires  de  guerre  et  de  commerce  qui  viennent  s’ y ravitailler. 

Le  nouvel  état  de  choses  créé  de  la  sorte,  réclame  d’urgence  un 
nouvel  examen,  afin  de  décider  jusqu’à  quel  point  on  peut  éviter 
ou  diminuer  les  dangers  en  question. 
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Voici  quelle  marche  on  pourrait  suivre  : 

Continuer  et  terminer  les  travaux  du  dock  n"  3,  qui  est  très 
avancé  et  pourra  recevoir  les  plus  grands  navires  de  la  flotte. 

Continuer  et  terminer  les  trois  jetées,  ainsi  que  les  magasins  et 
ateliers  les  plus  avancés. 

Arrêter  tout  travail  des  bassins  1 et  2,  à peine  commencés,  ainsi 
que  les  dragages,  qui  sont  importants,  coûteux  et  qui  demandent 
encore  beaucoup  de  travail. 

Désigner  une  commission  (comprenant  au  besoin  des  membres 
du  Comité  de  défense)  pour  étudier  la  situation  et  rédiger  un 
rapport;  cela  ne  demanderait  pas  plus  d’un  mois. 

Le  gouvernement  de  Sa  Majesté  examinera  le  rapport,  en  tenant 
compte  de  ses  informations  politiques.  Puis,  il  prendra,  sur 
l’ensemble,  une  décision  ferme. 

Abandonner,  en  tout  cas,  les  deux  bassins  non  encore  com- 
mencés et  leur  substituer  un  dock  flottant. 

Les  deux  Chambres  ont  retenti  récemment  du  bruit  des  inter- 
pellations soulevées  par  la  question  de  Gibraltar. 

Dans  la  séance  du  14  juin  dernier,  M.  G.  Bowles  a demandé  si 
on  allait  suspendre  les  travaux  commencés  sur  la  côte  ouest,  en 
raison  du  danger  qu’ils  couraient. 

M.  Balfour  ayant  déclaré  que  personne  ne  songeait  à suspendre 
les  travaux  entrepris,  M.  G.  Bowles  insista  sur  le  péril  que  couraient 
certains  d’entre  eux,  ajoutant  que  la  commission  d’enquête  avait 
approuvé  à l’ unanimité  l’abandon  des  bassins  de  la  côte  ouest. 
Néanmoins,  on  lui  demanda  de  modifier  son  rapport  et  il  préféra 
donner  sa  démission. 

D’après  M.  Balfour,  les  travaux  à exécuter  sur  la  côte  est  deman- 
deraient dix  ans  ; et  pourtant,  il  faut  bien  donner  un  refuge  aux 
bâtiments  de  l’escadre  de  la  Méditerranée,  en  cas  de  guerre.  Il 
ajoute  que  la  question  soulevée  par  l’honorable  député,  implique 
non  seulement  des  considérations  militaires  et  maritimes,  mais 
aussi  des  considérations  d’un  ordre  très  délicat,  et  il  conclut  en 
disant  : « Cette  question  est  pleine  de  difficultés  qui  la  rendent 
impropre  à une  discussion  publique.  » 

Même  note  à la  Chambre  .des  lords,  où  un  grand  débat  s’est 
ouvert,  le  25  juillet,  sur  le  même  sujet.  Lord  Selborne,  premier 
lord  de  l’amirauté,  a déclaré  que  les  travaux  en  cours  à Gibraltar 
seraient  exposés  au  feu  espagnol  si  l’Espagne  était  en  guerre 
avec  l’Angleterre.  Mais  le  gouvernement  n’en  continuera  pas 
moins  ses  constructions.  D’autre  part,  Futilité  des  travaux  dont  on 
demande  l’exécution  à l’orient  du  rocher  n’est  pas  contestée, 
mais  il  faut  s’assurer  d’abord  que  ces  travaux  sont  possibles. 
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♦ 4- 

L’ouvrage  de  M.  Gibson  Bowles  a eu  un  grand  retentissement, 
et  Ton  croit  assez  généralement  que  Gibraltar  n’a  plus,  comme 
point  d’appui  d’une  escadre,  l’importance  qu’il  avait  autrefois. 

A ce  propos,  on  a fait  de  l’Amirauté  un  bouc  émissaire.  On  l’a 
accusée  de  toutes  les  fautes,  de  tous  les  mécomptes  et  de  tous  les 
retards. 

Aujourd’hui,  plus  que  jamais,  écrit  un  auteur  qui  signe  Excu- 
bilor^  mais  qui  connaît  parfaitement  son  sujet,  le  salut,  la  pros- 
périté de  l’Angleterre,  dépendent  de  la  marine  et  ce  n’est  que  sous 
la  pression  d’une  propagande  active  que  la  suprématie  britannique 
sur  mer  a pu  être  sauvegardée. 

Ainsi,  quand  lord  Beresford  appela  l’attention  de  la  Chambre 
sur  l’état  de  la  marine,  on  commença  par  le  tourner  en  ridicule. 
Et  ce  fut  sous  la  pression  de  l’opinion  publique  que,  peu  de  mois 
après  le  discours  de  Beresford,  le  Parlement  dut  examiner  d’ur- 
gence les  demandes  pour  ia  flotte.  Tout  se  termina  par  le  vole  de 
plus  d’un  demi-milliard  de  francs. 

Le  mouvement  en  avant  se  poursuit.  Mais  aucun  peuple  ne 
saurait  croire  à la  perpétuité  de  sa  puissance.  La  courbe  de  la 
prospérité  ne  monte  pas  sans  cesse;  Thistoire  nous  la  montre  tou- 
jours sinueuse,  celle  des  peuples  comme  celle  des  individus. 

Or,  il  est  dilficile  de  ne  pas  voir  une  cause  d’affaiblissement  dans 
l’extension  incessante  des  territoires  et  du  commerce  anglais. 

Une  guerre,  même  heureuse,  ce  qui  est  toujours  problématique, 
relèvera-t-elle  les  affaires  de  la  Grande-Bretagne,  du  moins  ses 
affaires  commerciales?  Gela  paraît  peu  probable;  car,  pendant  la 
lutte,  d’àpres  concurrents,  spectateurs  attentifs  et  négociants 
subtils,  prendront  sa  place  dans  sa  clientèle.  Or  le  commerce  est 
l’âme  de  l’Angleterre. 

En  résumé,  on  dit  que  la  cathédrale  de  Saint- Paul,  à Londres, 
est  gravement  menacée  par  la  construction  des  nombreux  souter- 
rains qui  sillonnent  le  sous-sol  de  la  Cité,  et  l’on  signale  des 
fissures  dans  les  murailles  de  ce  monument. 

Le  rocher  de  Gibraltar  aussi,  en  parlant  au  figuré,  a des  fissures 
causées  par  l’artillerie  moderne. 

L’autre  jour,  on  embarquait  à Douvres  des  troupes  et  des 
batteries  de  campagne,  en  nombre  considérable;  le  tout  à desti- 
nation de  Gibraltar,  de  Malte  et  des  Indes. 

L’Angleterre  paraît  vouloir  échelonner  des  forces  considérables 
sur  la  route  des  Indes. 

L’Angleterre  est  inquiète. 
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Pour  qui  arrive  à Metz,  Tayant  connue  avant  1870,  l’impression 
€St  saisissante  : « Je  suis  dans  une  ville  conquise.  » Tout  est 
devenu  allemand  dans  celte  ville  qu’on  a vue  française  : les 
uniformes  des  employés  du  chemin  de  fer,  les  inscriptions  répan- 
dues dans  la  gare;  c’est  ce  qui  frappe  d’abord.  Au  dehors,  voici 
des  casernes  de  construction  nouvelle  avec  des  sentinelles  portant 
l’uniforme  bavarois.  Voici,  pour  entrer  en  ville,  la  porte  Serpenoise; 
elle  est  devenue  Princes  Friederich-Karl  Thor.  La  rue  Serpenoise 
qui  suit  est  devenue  Rœmischestrasse.  Les  noms  des  rues  sont 
ainsi  germanisés.  On  a mis  d’abord  les  inscriptions  en  français  et 
en  allemand  : Vincentstrasse  « rue  Vincent  » , mais  les  plaques 
indicatives  nouvelles  ne  sont  plus  qu’en  allemand. 

C’est  d’ailleurs  une  pratique  ordinaire;  on  a germanisé  même 
les  noms  des  localités.  Ainsi,  Deux-Ponts  est  devenu  Zweibrücken^ 
et  Thionville  est  devenue  Diedenhofen. 

A Metz  et  dans  tout  le  pays,  les  inscriptions  des  boutiques  sont 
par  ordre  en  français  et  en  allemand;  les  affiches  mêmes  les 
moindres  : Maison  à louer;  On  demande  un  apprenti^  aussi  L 
Entendons-nous  : il  est  permis  de  les  mettre  en  allemand  seule- 
ment, mais  non  pas  en  français  seulement.  Les  affiches,  avis, 
injonctions  de  l’autorité  municipale  sont  encore  dans  les  deux 
langues,  ceux  émanés  de  l’autorité  provinciale  ou  impériale  en 
allemand  uniquement.  Et  il  ne  faut  pas  croire  que  ceci  ne  soit  pas 
incommode  dans  un  pays  où  le  français  est  la  langue  de  la  popu- 
lation. J’ai  rencontré  un  jour  à la  tombée  de  la  nuit  un  voiturier 
arrêté  à l’intersection  d’une  grande  route  et  d’un  moindre  chemin 
et  qui  paraissait  plein  d’anxiété  : « Monsieur,  me  dit-il,  pourriez- 
vous  me  dire  s’il  m’est  permis  de  passer  sur  ce  chemin?  Je  vois 


^ Les  journaux  peuvent  être  publiés  en  français,  et  il  s’en  trouve  encore 
plusieurs» 
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bien  que  c’est  un  chemin  militaire  (il  était  orné  d’un  poteau  aux 
couleurs  impériales  : noir,  blanc,  rouge,  portant  une  longue  pan- 
carte), mais  je  ne  voudrais  pas  pousser  jusqu’à  Metz  (détour  de 
6 kilomètres),  et  quoique  je  sois  du  pays,  je  ne  sais  ce  que  dit 
l’affiche;  je  comprends  seulement  qu’il  y est  question  d’une  amende 
de  150  marcs  (182  fr.  50).  » 

Le  pays,  en  effet,  est  rempli  de  routes  militaires  dont  plusieurs 
sont  garnies  de  rails  à faible  écartement  et  dont  l’usage,  en  temps 
de  paix,  est  permis  aux  civils  dans  des  conditions  qu’énumèrent 
les  pancartes.  Les  unes  sont  d’anciens  chemins  de  communication 
appréhendés  par  l’autorité  militaire,  très  bien  entretenus  et  conte- 
nant, outre  la  chaussée  du  milieu,  un  trottoir  pour  les  piétons  d’un 
côté  et  de  l’autre  une  piste  pour  les  cavaliers;  d’autres  sont 
récentes  et  conduisent  dans  les  ouvrages  qui  hérissent  les  environs 
de  la  ville. 

Le  mot  que  j’emploie  n’a  rien  d’exagéré  : toutes  les  hauteurs 
sont  couvertes  de  forts  et  de  redoutes.  Les  quelques  ouvrages 
élevés  par  le  génie  français,  comme  le  Saint-Quentin  ont  été 
absolument  lransform.és  et  on  en  a construit  d’autres.  Les  Alle- 
mands ne  se  tiennent  pas  pour  satisfaits,  car,  en  ce  moment,  ils 
construisent  six  nouveaux  forts  ou  redoutes  dont  deux,  au  moins, 
seront  de  très  grandes  dimensions.  Outre  cela,  le  pays  est  parsemé 
de  constructions  peu  apparentes  de  loin,  et  qui  sont  des  abris  de 
compagnies,  c’est-à-dire  des  casemates  pouvant  abriter  une  com- 
pagnie d’infanterie  en  cas  de  bombardement.  Il  y en  a des 
centaines  et  partout.  Ainsi,  on  en  trouve  une  tout  près  de  l’église 
de  Borny  et  une  autre  que  les  Allemands  ont  sans  façon  construite 
dans  le  parc  d’une  propriété  privée. 

Metz  est  ainsi  devenu  un  immense  et  formidable  camp  retranché 
où  se  trouve,  même  en  paix,  une  armée  de  35,000  hommes,  tou- 
jours entraînés.  Les  anciennes  casernes  françaises  comptent  à 
peine,  on  en  a élevé  une  quantité  de  nouvelles  en  briques  et  bois^ 
elles  ne  suffisent  pas  et  il  y a des  troupes  logées  dans  des  bara- 
ques en  zinc.  Tout  cela  à quelques  kilomètres  de  notre  frontière; 
plusieurs  des  forts  en  construction  dominent  absolument  notre 
'■territoire. 

* 


On  ne  traverse  pas  une  rue  ou  un  chemin  sans  rencontrer  des 
militaires  ou  isolés]  ou  en  troupes.  Il  n’y  a plus  maintenant  dans 

^ Les  casernes  allemandes  sont  comme  aspect  assez  gaies  et  comme  dispo- 
sition extérieure  supérieures  aux  nôtres. 
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l’armée  allemande  que  deux  tenues  : celle  des  Bavarois  en  bleu 
clair  et  la  tenue  prussienne  de  couleur  sombre,  sauf  quelques  régi- 
ments de  cavalerie;  encore  les  Bavarois  ont-ils  reçu  le  casque  à 
pointe;  runification  se  fait  de  plus  en  plus. 

La  tenue  de  ville  des  officiers  n’est  pas  flatteuse  : une  longue 
tunique  qu’on  prendrait,  sauf  l’immense  col  droit,  pour  une  redin- 
gote et  la  casquette  plate  portée  chez  nous  par  les  domestiques;  le 
sabre  attaché  sous  la  tunique  et  traînant  par  terrre  ou  porté  sous  le 
bras  gauche,  comme  un  paquet.  Ils  ont  meilleur  air  en  tenue  de 
service  avec  le  casque  et  la  tunique  courte  et  ajustée. 

Quant  aux  soldats,  leur  tenue,  lorsqu’on  les  voit  à l’exercice  ou 
en  corvée,  donnerait  une  pauvre  idée  de  l’équipement  allemand  et 
qui  les  verrait  seulement  alors  sans  en  savoir  davantage  se  confir- 
merait dans  le  préjugé,  autrefois  très  répandu  en  France  et  non 
encore  éteint,  que  l’Allemagne  est  une  nation  pauvre.  Ils  portent 
(en  dehors  du  bourgeron  de  toile)  des  vêtements  usés  et  sales  au 
même  degré  que  ceux  que  l’on  donne  souvent  à nos  réservistes  et 
territoriaux;  on  voit  même  des  sortes  de  bavettes  en  toile  bleue 
claire  cousues  sur  les  épaules  pour  faire  durer  le  vêtement.  Mais, 
voyez  le  dimanche  ou  un  jour  de  grosse  parade  ces  mêmes  soldats  : 
ils  ont  alors  des  uniformes  en  parfait  état  et  beaucoup  mieux 
ajustés  que  ceux  de  nos  hommes  qui  sont  toujours  mal  « fagottés  », 
même  étant  habillés  de  neuf.  C’est  le  résultat  des  magasins  de 
compagnie,  excellent  système  adopté  chez  nous,  mais  en  moins 
bien  et  qui  confie  au  capitaine  le  soin  de  vêtir  ses  hommes  moyen- 
nant une  allocation  fixe,  en  lui  permettant  ainsi  d’avoir  une  ou 
même  plusieurs  collections  de  vêtements  neufs  pour  réventualilé 
d’une  entrée  en  campagne. 

On  se  figure  parfois,  souvent  même,  dans  notre  pays  que  le 
soldat  allemand  est  un  automate  qui  depuis  le  jour  de  son  entrée 
au  service  ne  s’appartient  plus  et  est  obligé  de  vivre  avec  une  rigi- 
dité mécanique.  Ce  n’est  pas  du  tout  exact  et  ce  qui  frappe 
d’abord  c’est  en  bien  des  points,  — ce  que  je  vais  dire  va  sur- 
prendre, — leur  laisser-aller.  Ainsi  on  ne  s’habitue  pas  à la  tenue 
négligée  des  sentinelles.  En  voici  une  qui  monte  la  garde  devant 
une  caserne;  elle  est  plantée  au  milieu  de  la  rue  les  deux  jambes 
écartées,  le  fusil  sous  le  bras  gauche  et  la  main  droite  dans  la 
poche;  c’est  une  manière  de  se  tenir  très  fréquente  chez  les 
sentinelles. 

Celles  qui  veillent  autour  des  forts  en  prennent  encore  plus  à 
leur  aise.  En  passant  devant  le  fort  Zastrow,  je  vois  une  guérite 
sans  factionnaire;  50  mètres  plus  loin,  je  trouve  le  faction- 
naire, il  était  dans  un  champ  planté  de  pruniers  et  en  compagnie 
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d’un  civil,  — le  propriétaire  du  champ  évidemment.  — Tous  deux 
remplissaient  leurs  poches  des  fruits  tombés.  Dix  minutes  après, 
d’ailleurs,  la  sentinelle  était  à son  poste  le  fusil  sous  le  bras,  man- 
geant avec  délices  ses  prunes,  véreuses  pour  îa  plupart  comme  le 
fruit  tombé.  Quelques  jours  après,  je  retrouvais  la  sentinelle  de  la 
même  guérite  sous  les  mêmes  pruniers  ; ils  exerçaient  décidément 
une  forte  attraction. 

Un  autre  jour,  comme  je  cheminais  près  du  fort  de  Queuleu,  la 
roule  que  je  suivais  se  bifurque,  et  un  poteau  impérial,  planté  à 
l’intersection  des  deux  chemins,  portait  î Yerhotener  Eingang, 
passage  interdit.  Mais  lequel  des  deux  chemins  était  interdit? 
Certains  indices  me  font  supposer  qu’il  s’agit  du  chemin  de  gauche, 
et  comme,  justement,  le  droit  faisait  mieux  mon  affaire,  je  m’y 
engage,  et  voilà  qu’au  bout  de  100  mètres  je  trouve  une  guérite  » 
vide  d’ailleurs,  mais  qui  me  fait  penser  que  je  pourrais  bien  être 
sur  le  chemin  défendu.  Un  peu  plus  loin,  j’en  suis  sûr,  car  j’arrive 
au  bout  et  je  trouve  un  nouveau  poteau  avec  inscription  et  celui-là 
n’était  pas  douteux.  11  ne  me  restait  plus  qu’à  me  retourner  pour 
considérer  l’étendue  de  mon  méfait  involontaire.  J’aperçois  alors 
la  sentinelle  dont  j’avais  vu  la  guérite;  elle  était  beaucoup  plus 
bas,  dans  un  champ,  suivant  avec  intérêt  les  travaux  de  culture 
qui  s’y  exécutaient.  Evidemment,  ce  soldat  appartenait  à la  classe 
rurale  et  s’instruisait  des  choses  de  son  métier;  seulement  les 
ennemis  de  Fempire  pouvaient  pendant  ce  temps  passer  par  le 
chemin  verboten. 

Ce  sans-gêne  n’est  pas  particulier  aux  seules  sentinelles;  j’ai 
assisté  à la  parade  de  cinq  heures  qui  se  fait  sur  la  place  de 
l’esplanade,  en  public,  c’est-à-dire  à l’inspection  de  la  garde 
montante  par  l’officier  de  service.  Le  chef  du  premier  groupe, 
un  sous-chef  de  musique,  armé  d’une  canne  de  tambour-major, 
présenta  très  correctement  son  monde.  Le  chef  du  second  groupe, 
un  sous-lieutenant,  oublia  de  faire  ouvrir  les  rangs;  l’officier  ins- 
pecteur dut  faire  le  commandement,  qui  s’exécuta  très  mal.  Le 
chef  du  troisième  groupe  le  fit,  le  sous-chef  du  quatrième  groupe, 
— un  sous-officier  de  taille  gigantesque,  — - l’oublia,  etc.  Un  régi- 
ment territorial  qui  se  serait  ainsi  comporté  en  France  aurait  été 
vigoureusement  tancé,  et  il  s’agissait  là  de  l’armée  active. 

Et  pourtant  la  rigidité  automatique,  la  précision  mécanique  des 
mouvements  n’est  pas  une  fable;  voici  trois  soldats  qui  passent 
dans  la  rue,  ils  s’en  vont  les  bras  ballants;  tout  à coup,  Fun  d’eux 
pousse  un  cri  bref  : c’est  un  commandement.  11  est  le  supérieur, 
il  a vu  un  officier,  et  les  deux  soldats  sont  de  corvée.  Immédiate- 
ment, ces  trois  hommes  se  reiressent,  tournent  la  tête  du  côté  de 
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Tofficier;  tout  dans  leur  attitude  est  changé;  ce  ne  sont  plus  les 
mêmes.  Regardez  faire  l’exercice  dans  une  cour  de  caserne,  c’est 
un  spectacle  ordinaire  à Metz  ; il  y a d’abord  une  chose  qui  nous 
surprend,  c’est  que  l’instructeur,  s’il  est  officier,  garde  le  sabre 
au  fourreau,  s’il  est  sous-officier,  ce  qui  eât  plus  fréquent,  n’a  pas 
d’armes  du  tout;  il  a souvent  les  mains  derrière  le  dos.  Quant  aux 
mouvements  des  hommes,  ils  sont  d’une  précision  et  surtout  d’une 
rapidité  qui  n’est  pas  croyable.  Une  compagnie  marche  en  ligne 
sur  deux  rangs,  un  seul  cri  de  l’instructeur  (leurs  commandements 
sont  des  cris  brefs)  et  la  compagnie  est  dans  la  position  du  tireur 
à genoux,  l’arme  chargée  et  les  hommes  du  second  rang  parfaite- 
ment dans  leur  créneau  ; on  n’a  pas  eu  le  temps  de  voir  le  mouve- 
ment et  déjà  c’est  fait. 

Il  faut  ajouter,  d’ailleurs,  que  la  discipline  leur  est  naturelle  plus 
qu’à  nous.  Même  dans  les  marches  à volonté,  où  ils  parlent  ou 
chantent,  ils  gardent,  sans  y être  forcés,  leur  alignement  par 
quatre  d’une  manière  qui  étonne.  J’ai  vu  des  réservistes  débarquer 
du  chemin  de  fer  pour  venir  faire  leur  période  d’instruction  dans 
un  régiment  bavarois.  Ils  traversaient  les  rues  au  pas,  parfaitement 
alignés  par  quatre  et  pourtant  ils  étaient  en  civil,  tenant  leur  valise 
à la  main. 

Leur  pas  de  parade  est  une  preuve  de  cette  singulière  flexibilité. 
Ils  ont  dans  les  mouvements  à rangs  serrés  une  façon  de  lancer  la 
jambe  qui  leur  donne  positivement  l’air  grotesque  et  dont,  par 
surcroît,  il  est  impossible  de  saisir,  la  raison,  quoiqu’on  principe 
ces  gens  positifs  ne  fassent  rien  sans  motif  et  sans  calcul.  On  les 
voit  seulement  exécuter,  pour  arriver  à pratiquer  cette  marche 
bizarre  et  contre  nature,  de  véritables  mouvements  de  dislocation. 

Il  est,  d’ailleurs,  bien  plus  intéressant  de  les  voir  exécuter  les 
manœuvres  de  guerre  et  c’est  aussi  l’objet  de  leur  plus  pressante 
sollicitude.  Leurs  manœuvres  en  grand  ne  sont  pas  faites  pour  les 
curieux;  les  journaux  de  Metz  publient  des  avis  ainsi  conçus  : 
« Par  suite  des  manœuvres  à exécuter,  telles  et  telles  routes  seront 
interdites  pendant  les| journées  des...  » Pour  eux,  les  manœuvres 
sont  un  exercice  et  non  un  spectacle.  Mais  en  se  promenant  dans 
les  environs  de  Metz,  un|matin  quelconque,  on  est  assuré  (sauf  en 
ce  moment  où  les  troupes  sont  parties  aux  manœuvres  impériales) 
d’entendre  des  coups  de’feu  (tirés  à blanc)  et  de  voir  deux  compa- 
gnies marchant  l’une  contre  l’autre,  ou  bien  d’assister  à la  prise 
d’un  village  ou  à un  exercice  de  sûreté  en  station  ou  en  marche. 
Les  gens  du  pays  y sont  ^habitués  et  circulent,  cultivent,  etc.,  au 
milieu  des  belligérants.  J’ai  rencontré  souvent  des  patrouilles  de 
six  ou  même  quatre  soldats,  cavaliers  ou  fantassins,  qui  s’en 
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allaient,  la  carte  à la  main,  chargés  d’ane  mission  déterminée 
dont  ils  doivent  rendre  compte. 

Un  détail  en  passant,  mais  curieux  à signaler.  J’ai  été  fort  sur- 
pris, un  jour,  d’entendre,  — c’était  près  du  fort  de  Queuleu,  — 
les  tambours  et  clairons,  à l’école,  exécuter  très  correctement  nos 
batteries  et  nos  sonneries,  à commencer  par  l’air  de  la  Casquette^ 
sans  que  je  puisse  indiquer  les  motifs  de  cet  enseignement,  car  les 
sonneries  allemandes  ne  sont  pas  les  nôtres. 

- L’éducation  morale  des  soldats  est  aussi  soignée  que  leur  éduca- 
tion technique;  partout,  d’ailleurs,  des  monuments  et  des  trophées 
qui  parlent  aux  yeux.  Sur  l’esplanade  de  Metz  d’où  l’on  domine  au 
loin  le  cours  de  la  Moselle,  on  a dressé  une  statue  équestre  au  vieil 
empereur  Guillaume.  Son  bras  étendu  menace  la  France  et  on  ne 
peut  s’empêcher  de  se  souvenir  de  sa  déclaration  au  début  de  la 
guerre  de  1870  : « Je  fais  la  guerre  à Napoléon  et  non  au  peuple 
français  »,  déclaration  qui  a été  tenue,  comme  on  sait.  (Elle  n’est 
pas  rappelée  sur  le  piédestal.) 

La  statue  est  gardée  par  un  factionnaire.  Un  autre  factionnaire 
veille  sur  la  statue  de  Frédéric- Charles,  qui  est  voisine.  En  face  et 
sur  l’un  des  coteaux  qui  bordent  l’autre  rive  de  la  Moselle,  on 
construit  un  monument  à la  gloire  du  prince  de  Bismarck  et  de  sa 
loyauté,  qui  a été  si  profitable  au  nouvel  empire. 

Le  3 septembre,  tous  les  bâtiments  militaires  arboraient  le  dra- 
peau impérial;  blanc  partagé  par  une  croix  noire  et  tricolore  dans 
un  angle,  en  souvenir  de  la  bataille  de  Sedan. 

Mais  ce  qui  parle  surtout,  ce  sont  les  monuments  des  champs  de 
bataille.  Ils  sont  très  visités  des  touristes  allemands,  peu  par  les 
Français. 


Il  y a trois  grands  champs  de  bataille  : celui  de  Borny  (journée 
du  14  août  1870),  qui  est  à l’est  de  Metz,  et  ceux  de  Rezonville- 
Mars-la-Tour  (journée  du  16)  et  de  Gravelotte- Saint -Privât 
(journée  du  18),  situés  de  l’autre  côté  de  Metz. 

Celui  du  14,  appelé  combat  de  Borny  parce  que  le  maréchal 
Bazaine  se  tenait  pendant  l’action  dans  le  château  de  Borny,  situé 
en  arrière,  s’étend  sur  une  ligne  d’au  moins  6 kilomètres  allant 
de  Poixe  par  Servigny,  Mey,  Noisseville,  Colombey  et  Mercy.  11  est 
jalonné  par  des  croix  de  bois  peintes  en  blanc  et  des  monuments 
en  pierre.  Dans  un  champ  situé  près  de  Colombey,  on  voit  un 
grand  tertre  surmonté  d’une  croix  de  bois  avec  cette  inscription  : 
Hier  ruhren  703  Franzosen  « Ici  reposent  703  Français  ».  Puis 
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des  tombes  contenant  dix,  quinze  morts,  ou  même  un  seul,  tués 
isolément  ou  retrouvés  après  Tachèvement  des  fosses  collectives. 
J’ai  compté  17  de  ces  croix  en  avant  du  petit  bouquet  de  bois  à 
Test  du  village  de  Mey  ; la  route  de  Rezonville  à Gorze  est  bordée 
de  tant  de  croix  qu’on  la  prendrait  de  loin  pour  l’allée  d’un  cime- 
tière. Toutes  ces  croix  doivent  être  respectées  par  les  cultivateurs 
et  propriétaires  ; elles  sont  pourvues  d’un  numéro  matricule  et 
l’autorité  militaire  veille  à leur  conservation.  Elle  les  fait  repeindre 
ou  remplacer,  en  substituant  seulement  au  français  des  croix  primi- 
tives des  inscriptions  en  allemand.  Tous  les  ans,  plusieurs  pro- 
longes d’artillerie  chargées  de  couronnes  toutes  semblables  partent 
à la  date  des  batailles  et  en  déposent  une  sur  chaque  croix  ou 
monument.  La  couronne  de  cette  année  était  en  feuilles  de  cyprès 
avec  des  rubans  aux  couleurs  de  l’empire. 

A côté  des  simples  croix  on  trouve  de  nombreux  monuments  en 
pierre  élevés  surtout  par  les  régiments  allemands,  et  rappelant 
avec  le  chiffre  des  pertes  et  parfois  le  nom  des  morts,  celui  des 
officiers  au  moins,  les  principaux  combats  auxquels  le  régiment  a 
pris  part  dans  la  campagne.  Ces  monuments  affectent  toutes  les 
formes  ; les  uns  sont  ornés  de  statues  allégoriques,  ou  bien 
surmontés  d’un  lion,  d’un  aigle,  etc.  Presque  tous  portent  sculptée 
en  relief  la  croix  de  fer  (la  principale  décoration  prussienne 
semblable  à une  croix  de  Malte)  avec  des  inscriptions  pieuses  : 
Gott  mit  uns,  Gott  fur  uns  : « Dieu  avec  nous,  Dieu  pour 
nous.  » 

Nul  champ  de  bataille  n’a  autant  de  ces  monuments  que  celui  de 
Gravelotte- Saint- Privât.  En  sortant  du  village  de  Gravelotte,  on 
trouve  un  cimetière  entier  élevé  aux  morts  allemands,  — il  y en  a 
plus  de  3,000,  — avec  de  nombreuses  tombes  d’officiers  et  des 
monuments  de  régiments.  Ces  monuments  se  multiplient  dans  le 
ravin  de  la  Mance  que  les  Allemands  tentèrent  de  franchir  sous 
notre  feu.  L’un  d’eux  attire  l’attention  ; c’est  une  haute  statue  en 
bronze  représentant  un  soldat  courant  au  combat;  un  bataillon 
de  chasseurs  l’a  élevé  à ses  camarades  tombés  à cette  place. 

A Saint-Privat,  outre  le  monument  construit  en  souvenir  de  la 
bataille  et  portant  l’aigle  impériale,  on  en  a élevé  d’autres  aux  divers 
régiments  de  la  garde  ; plusieurs  sont  neufs,  notamment  l’archange 
de  bronze  posé  sur  un  rocher  et  exécuté,  dit-on,  d’après  un  dessin 
de  l’empereur  actuel,  en  tout  cas  érigé  par  lui.  Le  plus  beau  est 
un  lion  en  bronze  d’une  pose  superbe  marchant  sur  des  rochers 
amoncelés.  Il  est  remarquable  que  toutes  ces  statues  à emblèmes 
tournent  le  dos  à Saint-Privat,  objectif  de  l’attaque  allemande  et 
menacent  la  France;  elles  ont  été  élevées  pour  enseigner  les  géné- 
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rations  nouvelles.  Toutes  sont  érigées  sur  la  prairie  en  pente 
douce  qu'on  a appelé  le  glacis  de  Saint-Privat,  à la  place  même  où 
ces  divers  régiments  ont  sub  en  attacfuant  dans. une  formation  trop 
serrée  des  pertes  exceptionnelles;  elles  ont  déposé  en  moyenne 
1,000  hommes  par  régiment. 

En  arrière  de  Gravelotte,  un  rocher  entouré  de  boulets  de  canon 
marque  la  place  où  le  roi  de  Prusse  assistait  au  combat.  Un 
souvenir  semblable  a été  érigé  en  face  de  Vionville,  à l’endroit 
d’où  le  prince  Frédéric- Charles  dirigea  la  bataille  du  16.  Sur  le 
monument  — un  stèle  de  granit  — on  a gravé  cette  phrase 
de  lui,  très  significative  lorsqu’on  se  rappelle  la  situation  : « Le 
vaincu  dans  un  combat  c’est  celui  qui  croit  l’être.  » 

Les  monuments  français  sont  rares  à côté  des  multiples 
monuments  allemands.  On  en  trouve  un  fort  modeste  élevé  par  la 
petite  commune  de  Borny,  aucun  sur  la  ligne  Gravelotte- Saint- 
Privat;  quelques  tombes  privées  construites  par  des  familles  auprès 
de  Vionville.  C’est  à Marsda-Tour  que  l’on  trouve  un  monument 
d’ensemble,  et  la  raison  est  que  le  village  est  resté  français.  La 
frontière  est  ici  tout  artificielle,  marquée  par  de  simples  pierres 
dans  les  champs  et  par  des  poteaux  sur  les  routes;  on  la  traverse 
plusieurs  fois  en  visitant  les  champs  de  bataille  du  16  et  du  18. 

Le  monument  de  Mars-la-Tour  est  d’un  très  beau  caractère;  il  a 
été  érigé  en  1875.  L’église  même  de  Mars-la-Tour  est  un  vrai 
monument  de  souvenir  : les  murs  sont  garnis  de  plaques  de  marbre 
portant  le  nom  des  officiers  tués,  les  vitraux  représentent  des 
emblèmes  guerriers  et  portent  des  numéros  de  régiments;  de 
nombreuses  couronnes  sont  accrochées  à l’entrée  de  l’église.  Tout 
cela  laisse  une  impression  profondément  religieuse,  qui  est  sensible 
même  pour  les  indifférents.  Nos  gouvernants  font  tout  pour 
l’éteindre,  on  ne  le  sait  que  trop,  alors  que  les  Allemands  font  tout 
pour  la  conserver. 

Il  faut,  pour  le  bien  comprendre,  assister  à la  messe  de  huit 
heures  à la  cathédrale  de  Metz,  la  messe  militaire.  Environ  deux 
mille  hommes,  soldats  et  sous- officiers,  garnissent  l’immense  nef; 
quelques  officiers  ou  civils  s’y  trouvent  aussi.  Avant  la  messe,  un 
prêtre  monte  en  chaire  et  fait  une  allocution,  il  porte  un  insigne 
particulier,  c’est  un  aumônier  militaire;  car  il  y en  a même  en 
temps  de  paix.  Je  comprends  qu’il  parle  des  devoirs  envers  l’empe 
reur.  Ensuite,  la  messe  commence,  une  messe  basse  avec  quelques 
chants  exécutés  par  des  soldats  que  dirige  un  chef  de  musique. 
Quatre  soldats  se  tiennent  à genoux  sur  les  marches  de  l’autel.  Je 
note  ce  détail  parce  qu’il  rappelle  la  punition  de  quinze  jours  de 
prison,  infligée  par  un  de  nos  ministres  de  la  guerre  à deux  sémi- 
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naristes-soldats  ^ qui  avaient  servi  la  messe  un  dimanche,  punition 
approuvée  par  la  Chambre,  devant  laquelle  le  fait  avait  été  porté 
par  voie  d’interpellation. 

Après  la  messe,  les  hommes  sortent  individuellement  et  se  refor- 
ment par  groupes  de  régiments  sur  la  place  ; les  chefs  des  divers 
groupes  viennent  ensuite  demander  à l’adjudant-major  la  permis- 
sion d’emmener  leurs  soldats. 

A neuf  heures  et  demie  a lieu  le  service  luthérien  à 1’  « église 
de  la  garnison  »,  vaste  bâtiment  gothique  construit  exprès  pour  les 
officiers  et  soldats,  bien  que  quelques  bancs  soient  réservés  à la 
population  civile.  Les  militaires,  naturellement,  y sont  plus  nom- 
breux qu’à  la  cathédrale;  là  aussi  ils  fournissent  les  chœurs  et 
sont  conduits  et  reconduits  comme  pour  un  service  commandé. 

En  toute  occasion  d’ailleurs,  l’autorité  militaire  allemande  a soin 
de  faire  appel  au  sentiment  religieux  comme  à la  principale  force 
sur  laquelle  on  puisse  s’appuyer,  s’adressant  à des  hommes  aux- 
quels on  demande  de  donner,  dans  le  présent,  plusieurs  années  de 
leur  jeunesse  et  auxquels  on  peut  avoir  à demander  de  donner  leur 
vie  ou  leur  santé.  C’est  avec  une  joie  profonde  qu’ils  voient  nos 
gouvernants  s’appliquer  à détruire  ce  sentiment  dans  l’armée  et 
dans  la  population,  ils  savent  qu’il  y a là  bien  plus  que  des  batailles 
perdues,  parce  que  les  ruines  matérielles  se  réparent  plus  aisément 
que  les  ruines  morales. 

★ 

¥ ♦ 

Je  n’ai  point  parlé  de  la  population  annexée.  A Metz  même, 
l’élément  allemand  "domine  : les  fonctionnaires,  les  familles  des 
officiers  et  souvent  leurs  serviteurs  sont  augmentés  des  nombreux 
détaillants  et  artisans  venus  d’Allemagne  pour  prendre  la  place  de 
ceux  qui  ont  quitté  le  pays  en  1871  ou  depuis;  presque  toujours, 
même  à présent,  un  industriel  ou  commerçant  français  qui  dispa- 
raît est  remplacé  par  un  Allemand.  La  construction  des  forts  a fait 
venir  dans  le  pays  beaucoup  de  manœuvres  et  journaliers  allemands 
qui  y sont  restés.  Actuellement,  chose  singulière,  c’est  la  main- 
d’œuvre  italienne  qui  domine  dans  la  construction  des  nouveaux 
forts.  Il  y a eu,  en  outre,  de  tout  temps,  à Metz,  une  grande  quan- 
tité de  Juifs,  et  on  sait  que  ce  n’est  point  sur  eux  que  l’on  peut 
compter  pour  garder  le  souvenir  de  la  patrie  française,  encore  que 
la  France  leur  ait  été  hospitalière  à l’excès. 

Dans  les  campagnes  l’élément  allemand  a peu  pénétré  ; la  popu- 

^ Eq  Allemagne,  les  membres  des  divers  clergés  sont  dispensés  du  ser- 
vice militaire,  ce  qui  ne  diminue  aucunement  la  force  militaire  de 
l’empire. 
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laüon  est  bien  française,  mais  le  gouvernement  impérial  travaille  à 
la  germaniser  et  ses  deux  moyens  d’action  sont  l’école  et  le  service 
militaire. 

Dans  les  écoles  — l’instruction  est  obligatoire  — on  ne  parle  que 
l’allemand.  Des  instituteurs  venus  d’outre-Rhin  enseignent  l’his- 
toire d’Allemagne,  — à leur  façon,  me  disait  un  Messin;  — seule- 
ment, comme  les  familles  parlent  français  et  que  les  souvenirs 
persistent,  ce  n’est  point  ce  qui  fera  beaucoup  d’Allemands,  d’autant 
qu’on  voyait,  avant  1870,  des  populations  rurales  ne  parlant  que 
l’allemand  et  ayant  des  sentiments  absolument  français.  Le  service 
obligatoire  est  plus  efficace.  Au  début,  beaucoup  de  jeunes  gens 
quittaient  le  pays  pour  l’éviter,  mais  ils  ne  peuvent  plus  revenir,  et 
aujourd’hui  on  accepte  plutôt  le  service  que  l’expatriation.  Les 
conscrits  lorrains  sont  envoyés  au  loin  et  dispersés  dans  les  régi- 
ments allemands;  on  veut  les  dépayser.  En  arrivant,  ils  doivent 
prêter  serment  à l’empereur,  comme  jadis  nos  fonctionnaires,  seu- 
lement, nul  n’était  obligé  d’être  fonctionnaire. 

Ce  serment  a beaucoup  d’importance,  m’assurait  un  prêtre  de 
Metz,  parce  que  ces  conscrits  sont  souvent  des  hommes  religieux 
et  qu’on  leur  remontre  qu’ils  sont  engagés  en  conscience  et  pour 
leur  vie.  Il  y a,  en  tous  cas,  dans  ce  passage  à la  caserne,  dans 
l’éducation  que  reçoit  le  soldat  allemand,  un  effet  moral  qui  se  fait 
sentir  ensuite.  Les  jeunes  gens  libérés  reviennent  avec  d’autres 
idées,  et  s’ils  sont  dans  un  milieu  indifférent,  ils  se  plient  à la 
situation.  « Etes-vous  Français,  Monsieur,  me  demandait  un  paysan 
à qui  je  demandais  une  indication;  c’était  auprès  de  Rezonville.  — 
Mais  oui,  je  suis  Français.  — Eh!  bien,  moi,  j’étais  là  en  1870; 
j’ai  vu  le  combat;  aujourd’hui  mes  deux  fils  sont  à Berlin,  dans 
la  garde.  » Puis  il  se  remit  à travailler  son  champ.  Il  lui  en  coû- 
tait sans  doute  d’ajouter  : «Avec  quelles  idées  reviendront-ils?  » 

Les  Allemands,  d’ailleurs,  gardent  soigneusement  la  mémoire 
du  passé  lorsqu’elle  sert  à élever  les  âmes.  Ils  ont  conservé  la 
statue  du  maréchal  Ney,  qui  orne  l’Esplanade;  c’était  un  illustre 
guerrier.  Ils  ont  fait  restaurer  celle  de  Fabert,  sur  la  place  de  la 
Cathédrale,  avec  l’inscription  du  piédestal  : « Si  pour  empêcher  de 
tomber  au  pouvoir  de  l’ennemi  une  place  que  le  roi  m’a  confiée,  il 
me  fallait  mettre  sur  la  brèche  ma  personne,  mon  bien  et  ma 
famille  même,  je  n’hésiterais  pas  à le  faire  L » En  1870,  les  régi- 

’ Fabert  étant  gouverneur  de  Metz  sous  Louis  XV  et  ne  pouvant  obtenir 
du  trésor  royal  épuisé  les  sommes  nécessaires  pour  réparer  les  fortifica- 
tions de  la  ville,  fit  exécuter  les  travaux  à ses  frais  et  répondit  à ceux  qui 
lui  parlaient  de  ses  enfants  qu’il  devait  pourvoir,  ce  qui  est  au  bas  de  sa 
statue. 
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ments  allemands  portaient  les  armes  en  passant  devant  la  maison 
de  Jeanne  d’Arc  à Domrémy,  et  on  expliquait  aux  soldats  pourquoi 
on  le  faisait. 

Pendant  longtemps,  le  gouvernement  allemand  s’est  efforcé 
d’empêcher  toute  communication  entre  les  Français  et  les  annexés* 
par  force.  H fallait,  pour  entrer  en  Alsace-Lorraine,  un  passe-port 
qui  devait  être  demandé  assez  longtemps  à l’avance.  La  demande 
devait  indiquer  pourquoi  l’impétrant  désirait  venir  dans  le  pays; 
où  il  se  proposait  de  loger;  quelle  devait  être  la  durée  de  son 
séjour,  et  enfin,  il  devait  indiquer  dans  la  localité  un  habitant 
notable  le  connaissant,  pouvant  répondre  de  ses  sentiments  et 
garantir  pour  exacts  toutes  les  parties  de  sa  déclaration.  Après 
vérification,  l’autorité  accordait  une  passe  valable  pour  un  temps 
limité.  Aujourd’hui  plus  de  passe-port;  seulement  quiconque, 
maître  d’hôtel  ou  particulier,  reçoit  un  Français  ou  une  Française, 
doit  le  déclarer  de  suite  en  indiquant  les  noms,  prénoms,  domicile, 
profession,  date  et  lieu  de  naissance  de  son  hôte.  L’autorité  alle- 
mande, sans  cesser  de  contrôler  l’arrivée  et  le  séjour  des  Français, 
juge,  sans  doute,  qu’une  nouvelle  génération  s’étant  élevée,  il  y a 
moins  de  précautions  à prendre.  J’ai  vu,  en  effet,  un  jeune  homme 
des  environs  de  Metz  qui  ne  savait  pas  comment  était  fait  Funiforme 
français.  Les  officiers  français  en  activité  de  service  sont  seuls 
obligés  de  demander  au  préalable  un  permis  de  séjour;  il  est 
actuellement  accordé  assez  facilement. 

Les  intérêts  matériels  sont  aujourd’hui  pour  la  majeure  partie 
des  hommes  la  considération  principale  : les  annexés  paient  plus 
d’impôts  qu’avant  1870,  ce  sont  surtout  les  impôts  provinciaux 
qui  sont  lourds.  11  est  difficile  de  dire  s’ils  en  paient  plus  ou 
moins  que  nous.  Le  pays  messin  ne  semble  pas  avoir  eu  part 
à l’immense  essor  de  l’industrie  allemande.  J’ai  constaté  en  arri- 
vant et  avec  surprise  que  l’or  français  faisait  prime  ^ ; on  échange 
100  francs  contre  101  francs  d’or  allemand.  Le  billet  de  la  Banque 
de  France  reçoit,  m’a-t-on  dit,  la  même  prime.  L’annexion  n’a 
certainement  pas  enrichi  le  pays.  On  voit  aux  environs  de  Metz 
un  certain  nombre  de  châteaux  vides,  les  propriétaires  habitent 
la  France  ou  viennent  passer  peu  de  temps  dans  leurs  demeures, 
mais  s’obstinent  à les  conserver.  On  m’a  cité  un  château,  pro- 
priété d’un  officier  français,  lequel  obtient  chaque  année  un 
jour  de  permission  pour  venir  voir  son  domaine;  il  y a là  une 

^ L’unité  monétaire  allemande  est  le  mark  qui  vaut  \ fr.  25  et  se  divise 
en  100  pfennigs,  en  sorte  que  tous  les  prix  semblent  d’abord  plus  bas  qu’en 
France.  On  voit  aux  vitrines  d’une  boutique  un  objet  3,20,  il  faut  se 
souvenir  que  cela  fait  4 francs. 
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rigueur  exceptionnelle,  mais  le  gouvernement  allemand  serait  aise 
assurément  de  voir  ces  propriétés  passer  aux  mains  de  véritables 
Germains.  Il  a maintenant,  grâce  à Timmigration,  la  majorité 
dans  le  conseil  municipal  de  Metz;  le  maire,  d’ailleurs,  est  nommé 
par  l’empereur,  ce  qui  explique  les  manifestations  et  les  enthou- 
siasmes des  cérémonies  officielles;  il  ne  lui  déplairait  pas  d’avoir 
dans  les  campagnes  quelques  moyens  d’influence  en  dehors  même 
de  celle  que  possèdent  toujours  ceux  qui  détiennent  le  pouvoir 
public. 

Le  plus  illustre  et  le  plus  éminent  du  parti  français  ou  « pro- 
testataire » était  l’évêque  de  Metz,  Mgr  Dupont  des  Loges  : « Je 
l’invoque  chaque  jour  dans  mes  prières,  me  disait  un  artisan, 
car  c’était  un  saint  en  même  temps  qu’un  grand  patriote.  » 
C’est  lui  qui,  en  1871,  venant  bénir,  au  cimetière  de  Chambière, 
le  monument  où  reposent  7,200  Français  morts  pendant  le  blocus 
de  Metz,  poussait  un  cri  de  : « Vive  la  France I »,  le  dernier 
qui  ait  retenti  sur  la  terre  conquise.  Il  vécut  longtemps  encore 
vénéré  des  Messins  et  respecté  de  l’autorité  allemande  dont  il 
refusa  toujours  les  faveurs  et  les  honneurs.  Le  mois,  dernier  enfin, 
le  gouvernement  impérial  a obtenu  de  Rome  la  nomination  d’un 
évêque  allemand  On  ajoutait,  pour  adoucir  le  coup,  qu’il  sait 
parler  français.  Du  reste,  l’infiltration  germanique  dans  le  clergé 
messin  est  notable  et  n’est  pas  l’effet  du  hasard. 

Rien  n’est  triste  comme  d’entendre  les  Messins  parler  de  ce 
qui  se  passe  en  France.  Ils  ont  toujours  les  yeux  fixés  sur  notre 
pays  et  leur  affliction  est  au  plus  haut  point.  Nous  espérions  tou- 
jours, disent-ils,  et  nous  voyons  les  destinées  de  notre  ancienne 
patrie  dans  les  mains  les  plus  indignes.  Les  Allemands  ne  man- 
quent pas  d’en  tirer  parti.  « Voyez,  disent-ils  à la  population  con- 
quise, par  qui  vous  seriez  gouvernés  si  vous  étiez  restés  Français. 
\ous  vous  plaignez  d’avoir  un  monarque  étranger;  aimeriez- vous 
mieux  être  asservis  à une  bande  de  Juifs  et  de  francs-maçons? 
Vous  seriez  persécutés  dans  vos  croyances  religieuses,  dans  les 
instructeurs  de  vos  enfants,  dans  ceux  qui  vous  secourent  et  qui 
vous  assistent;  toute  pensée  chrétienne  serait  bannie  de  vos  écoles 
et  vos  croyances  seraient  insultées  dans  le  Parlement  et  dans  les 
discours  officiels.  » 

Tout  cela  surprend  bien  un  peu,  venant  des  anciens  auteurs 
du  Kultiirkampf ^ mais  la  persécution  . allemande  a pris  fin, 
tandis  que  la  persécution  maçonnique  sévit  chez  nous  dans 

^ Oû  peut  trouver  étrange  de  voir  un  évêque  catholique  désigné  par  un 
souverain  protestant.  Ce  ne  l’est  pas  plus  que  de  voir  un  évêque  désigné 
par  un  chef  d’Etat  franc-maçon. 


TROIS  SEMAINES  A ME7Z 


106û: 

toute  sa  force,  et  quelle  idée  pourront  avoir  de  la  liberté  fran- 
çaise les  habitants  du  pays  conquis  qui  verront  se  réfugier  chez 
eux  les  congrégations  françaises  chassées  de  leurs  pays  ou  qui 
sauront  qu’elles  n’y  viennent  pas  parce  que  le  gouvernement 
de  la  république  a prié  le  gouvernement  impérial  de  se  faire  per- 
sécuteur pour  lui  être  agréable?  On  est,  du  reste,  convaincu  qu’il 
n’y  aura  plus  bientôt  chez  nous  de  sûreté  pour  les  propriétés,- 
comme  il  n’y  aura  bientôt  plus  de  discipline  dans  l’armée.  Il  ne 
faut  pas  croire  que  ces  considérations  soient  sans  force,  elles  agis- 
sent et  elles  persuadent  lentement,  mais  profondément.  Il  est  cer- 
tain que  la  conduite  de  notre  gouvernement  et  de  notre  Parlement 
et  l’état  de  désordre  matériel  et  moral  où  l’on  voit  que  nous 
sommes  sont  le  meilleur  auxiliaire  du  gouvernement  allemand  dans 
ses  efforts  constants  pour  ôter  aux  Alsaciens-Lorrains  tout  souvenir 
et  toute  affection  pour  la  France. 

* 

^ * 

Le  8 septembre  dernier,  le  chœur  de  la  cathédrale  de  Metz  était 
tendu  de  noir,  un  catafalque  en  occupait  le  milieu  et  une  nom- 
breuse assistance  priait  dans  l’église  ; c’était  la  messe  anniversaire 
fondée  par  Mgr  Dupont  des  Loges  pour  le  repos  de  l’âme  des  sol- 
dats français  tombés  devant  Metz  en  1870  ou  morts  dans  les  ambu- 
lances de  la  ville.  Il  y avait  là  quelques  combattants  de  1870,  puis 
d’anciens  habitants  de  Metz  qui  avaient  été  Français  et  enfin  des 
enfants  que  l’on  amenait  pour  les  instruire.  Après  le  service  et 
tandis  qu’on  portait  au  monument  de  Ghambière  les  couronnes 
et  les  bouquets,  on  enlevait  le  catafalque;  on  devait  le  lendemain 
avoir  la  messe  militaire  allemande. 

Une  partie  des  assistants,  suivant  la  tradition  établie  par 
Mgr  Dupont  des  Loges  en  1871,  se  rendait  ensuite  au  cimetière 
de  Ghambière  pour  prier  auprès  du  monument  français.  On  lit  sur 
une  des  faces  : « Ils  sont  morts  dans  leur  devoir  et  dans  l’accom- 
plissement de  leurs  serments;  cette  sorte  de  fin  est  excellente,  et 
il  ne  faut  pas  douter  que  Dieu  ne  la  leur  ait  rendue  heureuse. 
(Saint  François  de  Sales.)  Et  sur  une  autre  face,  un  passage  du 
livre  des  Macchabées  : Melius  est  mihi  mori  qiiam  vider e mala 
gentis  meæ  et  sanctorum.  « Il  vaut  mieux  pour  moi  être  mort  que 
de  voir  les  maux  de  ma  nation  et  de  ses  saints.  » 

Mais  déjà  le  monument  français  est  enserré  par  les  tombes  alle- 
mandes, parmi  lesquelles  on  distingue  celles  de  deux  généraux 
prussiens  successivement  gouverneurs  de  Metz,  car  c’est  ici  le 
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cimetière  de  la  garnison,  et  Tinvasion  se  fait  sentir  dans  ce  champ 
même  du  dernier  repos.  » 

J’aurais  voulu  voir,  ou  à la  cathédrale  ou  à Chambière,  quelques- 
uns  de  ceux  qui  affectent  aujourd’hui,  même  parmi  les  jeunes 
gens,  de  regarder  le  culte  de  la  patrie  comme  une  idée  vieillie,  et 
qui  vous  disent  : « Que  m’importent  les  événements  de|1870,  je 
n’y  étais  pas!  » Peut-être,  en  présence  de  ce  monument  et|de  cette 
foule  recueillie,  auraient-ils  eu  quelque  honte. 

J’aurais  voulu  y voir  surtout  les  Français  peu  soucieux  'de  leur 
dignité  et  de  celle  de  leur  patrie  qui  se  pressaient  récemment  sur 
le  champ  de  bataille  de  Champigny,  non  pour  faire  une  pieuse 
visite  aux  tombes  de  leurs  compatriotes  morts  pour  lajpatrie,  mais 
pour  assister  au  départ  des  automobiles  de  la  course  Paris- Berlin. 
Les  journaux  ont  raconté  que  les  conducteurs  desdits  instruments 
ont  trouvé,  en  arrivant  dans  la  capitale  de  la  Prusse,  des  drapeaux 
français  mêlés  aux  drapeaux  allemands  et  un  accueil  empressé. 
On  conçoit  que  les  Allemands  soient  ravis  d’encourager  chez 
nous  ces  mœurs  du  bas-empire.  Mais,  d’autre  part,  ils j prohibent 
absolument  les  couleurs  françaises  sur  les  couronnes  funéraires.  Il 
n’y  avait,  au  monument  de  Chambière,  qu’une  couronne  portant 
un  nœud  de  rubans  : c’était  la  couronne  officielle  aux  couleurs 
allemandes;  la  conquête  s’affirme  jusque  sur  les  tombeaux. 

Il  faut,  au  milieu  de  ces  tristesses,  se  souvenir  que  nous 
sommes,  sur  cette  terre  de  Lorraine  où  Dieu  a suscité  Jeanne 
d’Arc,  dans  une  situation  non  moins  difficile  que  celle  où  nous 
sommes.  Il  lui  plut  alors  d’accomplir  un  de  ces  actes  de  sa  volonté 
qui  faisaient  dire  à Bossuet,  dans  son  énergique  langage|(panégy- 
rique  de  saint  André)  ; « Quand  Dieu  veut  faire  voir  qu’un  ouvrage 
est  tout  de  sa  main,  il  réduit  tout  au  désespoir  et  à|rimpuissance, 
puis  il  agit.  » 


Metz,  septembre  1901. 


UNE  COMMUNAUTÉ 

DE 

SOEURS  AVEUGLES 


Parmi  nos  misères  humaines,  celle  de  Faveugle  n’a  reçu  sa  pre- 
mière assistance  que  de  la  charité  chrétienne.  C’était,  pour  les 
anciens,  une  sorte  de  misère  sacrée  : les  dieux,  en  fermant  les 
yeux  d’un  vivant  à la  belle  et  douce  lumière  du  jour,  semblaient 
avoir  commandé  que  ce  malheureux  fût  traité  avec  un  respect 
exceptionnel,  aussi  grand  que  son  infortune  et  plus  grand  encore 
que  la  pitié!  Mais  l’aveugle  était  un  être  condamné  à un  mal 
irrémédiable  : ce  mal,  on  n’essayait  ni  de  l’alléger,  ni  de  le  con- 
soler. Pour  cette  œuvre  de  réconfort,  il  a fallu  que  le  christianisme 
apportât  à l’infinité  des  besoins  de  notre  hum.anité  souffrante  l’infi- 
nité de  sa  tendresse  divine  et  de  sa  sainte  sollicitude.  Et  la  France 
a eu  l’honneur  de  toutes  les  initiatives  généreuses  et  ingénieuses, 
dans  cet  ordre  de  la  bienfaisance  publique.  C’est  elle  qui,  avec 
saint  Louis  S ouvrit  aux  aveugles  leur  premier  asile;  c’est  elle  qui, 
avec  Valentin  Haüy,  a la  première  trouvé  pour  l’enfance  de 
l’aveugle  un  système  d’éducation  ; c’est  elle  qui,  avec  Braille,  a 
inventé  cet  alphabet,  ces  « livres  blancs  »,  ces  tablettes  qui  sont 
devenus,  aux  mains  de  l’aveugle,  un  instrument  universel  de  lec- 
ture et  d’écriture;  c’est  elle  enfin  qui,  avec  Anne  Bergunion,  a 
songé,  la  première,  à recueillir  dans  une  communauté  les  femmes 
aveugles  qui  auraient  voulu  être  religieuses  et  les  religieuses  qui 
étaient  aveugles.  Ce  dernier  bienfait  ne  clôt  certes  pas  la  série  : 
l’aveugle  n’est  pas  encore  assez  secouru;  la  France  a encore  beau- 
coup à faire  pour  lui.  Mais  la  communauté  des  Sœurs  de  Saint - 
Paul,  selon  le  mot  de  Pie  IX,  « manquait  à l’Eglise  - »,  et  nous 
devons  remercier  M.  de  La  Sizeranne  qui  vient  de  nous  la  décrire 

^ Avant  saint  Louis,  les  aveugles  indigents  mendiaient,  sans  avoir,  la 
plupart,  un  toit  pour  les  abriter,  la  nuit.  Saint  Louis  les  logea  et  les 
nourrit,  à rhôtel  des  Quinze-Vingts.  On  y compta  bientôt  140  « Frères 
aveugles  »,  avec  60  « Frères  voyants  »,  pour  les  guider  et  les  soigner,  et  98 
« Sœurs  »,  tant  aveugles  que  « voyantes  ». 

2 Le  « Bref  laudatif  » de  Pie  IX  est  du  29  avril  1876. 
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dans  un  livre  supérieurement  propre  à développer  Tœuvre,  en 
nous  apprenant  à la  connaître  ^ 

Qu’on  soit  aveugle  de  naissance  ou  par  maladie,  par  accident; 
rOEdipe  de  Sophocle  ou  le  roi  Lear  de  Shakespeare;  THomère  qui 
va  chantant,  de  ville  en  ville,  ses  épopées,  ou  le  Milton  qui  dicte 
à ses  filles  ses  poèmes  ; le  vieillard  mené  par  un  enfant  ou  le  vaga- 
bond guidé  par  son  chien;  quel  que  puisse  être  le  sort  de  l’aveugle, 
la  cécité  est,  de  tous  les  états  physiques  de  l’homme,  le  plus  com- 
pliqué par  les  difficultés  de  l’existence,  et,  de  tous  les  états  psycho- 
logiques, le  plus  intense  dans  ses  sensations,  le  plus  pénible  dans 
la  formation  de  l’individu.  Cet  état  psychologique,  M.  Maurice  de  la 
Sizeranne^a  voulu  nous  le  définir,  avant  de  nous  raconter  comment 
la  communauté  des  Sœurs  dè  Saint- Paul  remplit  sa  tâche;  et,  avec 
sa  mélancolique  compétence,  avec  son  amour  de  tout  ce  qui  inté- 
resse l’aveugle,  il  analyse  ou  reproduit  les  pages  les  meilleures  des 
philosophes  et  des  poètes,  des  romanciers  mêmes,  qui  l’ont  dépeint, 
moralement  et  intellectuellement.  La  langue  elle -même,  notons -le, 
nous  marque  l’impression  produite  sur  l’homme  par  la  lumière, 
soit  qu’il  en  jouisse,  soit  qu’il  en  soit  privé.  Elle  exprime  avec  une 
force  singulière  ce  qu’il  y a d’essentiel  et  de  précieux,  ou  plutôt 
de  primordial,  pour  l’homme,  dans  le  phénomène  de  la  vision^  : 
elle  a fait  du  mot  « voir  » un  de  ses  mots  les  plus  nécessaires  et 
les  plus  usuels,  non  seulement  dans  l’ordre  de  nos  connaissances 
physiques,  mais  dans  celui  de  nos  idées  pures,  ces  « vues  » de 
l’esprit^.  La  science  veut  « voir  »;  elle  cherche  « l’évidence  » et 
elle  n’a  pas  de  méthode  plus  sûre  que  l’observation.  Mais  la  raison 
et  la  foi,  elles  aussi,  ont  leur  manière  de  « voir  »,  métaphysique- 
ment, et,  quand  nous  sentons  pénétrer  dans  notre  intelligence  la 
pleine  clarté  de  la  démonstration,  quand  nous  pensons  posséder 
enfin  toute  la  vérité,  il  nous  semble  que  la  certitude  est  dans  nos 
yeux  mêmes  et  nous  disons  alors  : « Je  vois  »,  comme  si,  « voir  », 
c’était  l’achèvement  radieux  de  la  croyance.  Ecoutez  Corneille,  dans 
le  vers  aussi  justement  que  superbement  gradué,  où  Pauline^,  con- 

^ Les  Sœurs  aveugles,  par  Maurice  de  La  Sizerauue.  Librairie  Victor 
Lecoffre,  Paris. 

2 M.  Maurice  de  La  Sizeranne  est  lai-même  uu  des  bienfaiteurs  les  plus 
dévoués  et  les  plus  actifs  des  aveugles.  Il  partage  leur  infortune.  Il  serait 
tout  aussi  juste  de  dire  qu’il  partage  avec  eux  sa  fortune  et  que  tout  son 
cœur  leur  appartient. 

2 Quel  mot  juste  et  fort,  dans  la  langue  française,  que  celui  à' aveuglement, 
pour  caractériser  l’erreur  d’un  esprit  obscurci  par  les  troubles  de  la  passion  ! 

^ C’est,  dans  le  grec,  le  sens  étymologique  du  mot  « idée  ». 

^ « Il  est  bien  évident,  dit  M.  de  La  Sizeranne,  que,  lorsqu’une  aveugle 
prend  sa  montre  en  disant  : « Je  vais  voir  (ou  regarder)  l’heure  qu’il  est», 
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fessant  à son  père,  après  la  mort  de  Polyeucte,  qu’elle- même  est 
devenue  chrétienne,  pousse  ce  cri  enthousiaste  ; 

Je  vois!  Je  sais!  Je  crois  ! Je  suis  désabusée! 

Il  y a plus.  Ce  mot  « voir  »,  qui  résume,  pour  l’aveugle,  son 
désir  le  plus  passionné  et  son  regret  le  plus  douloureux,  il  s’en  sert 
familièrement  comme  nous^;  il  en  use,  dans  le  langage  du  raison- 
nement, et,  passant,  non  plus,  comme  nous,  du  sens  propre  au 
sens  figuré,  mais  du  sens  figuré  au  sens  propre,  il  l’emploie  dans  la 
signification  primitive,  par  une  mégarde  naïve,  avec  une  incons- 
cience toute  naturelle,  à propos  de  ces  choses  de  la  matière  qu’il 
ne  voit  pas  et  qu’il  ne  verra  jamais 
Peut-être  la  vision  manque-t-elle  à la  femme  aveugle  plus  qu’à 
l’homme,  parce  qu’elle  a,  plus  que  lui,  le  goût  des  soins  extérieurs, 
la  préoccupation  coquette  de  sa  tenue,  le  souci  de  paraître,  dans 
sa  toilette,  une  femme  « comme  tout  le  monde  ».  Il  lui  plaît  d’être 
occupée  à des  travaux  d’aiguille,  pendant  la  conversation  : c’est 
une  besogne  qui  lui  donne  une  contenance;  car  elle  craint  le 
désordre  dans  ses  gestes,  qu’il  lui  est  si  difficile  d’harmoniser  avec 
ses  paroles.  Tout  un  ordre  de  jouissances  esthétiques  lui  est 
inconnu;  elle  ne  perçoit,  dans  l’art  plastique,  la  notion  du  beau 
que  par  le  toucher;  elle  confond  la  beauté,  qu’elle  ne  peut  pas 
voir,  avec  la  régularité,  qu’elle  constate;  dans  une  dentelle,  par 
exemple.  Elle  aime  la  promenade  ; elle  marche  volontiers  pour  le 
seul  plaisir  du  mouvement.  Les  maisons  ont  pour  elle  leurs  diffé- 
rences, leurs  moyens  de  se  faire  connaître  et  préférer,  comme  les 
personnes  elles-mêmes  : elle  s’y  oriente,  de  la  chambre  à la  cour 
et  au  jardin,  avec  des  souvenirs  qui  sont  presque  toujours  des  sen- 
sations, mais  parfois  aussi  des  sentiments;  et,  dans  son  logis,  ce 
logis  ténébreux  où,  vieille  fille,  elle  vaque  toute  seule  à son  petit 
ménage,  ce  qui  la  captive,  ce  sont  les  fleurs  odoriférantes,  parce 

elle  sait  bien  que  ses  yeux  n’ont  aucune  part  dans  cette  perception;  mais 
c’est  plus  rapide  que  de  dire  : « Je  vais  examiner  l’heure,  me  rendre 
«compte  de  l’heure  i>.Elle  pourrait  dire  toucher  l’heure,  ce  serait  assurément 
plus  précis;  mais  elle  n’y  songe  pas.  » (Page  101.) 

^ Mon  époux  en  mourant  m’a  laissé  ses  lumières; 

Son  sang  dont  tes  bourreaux  viennent  de  me  couvrir 
M’a  dessillé  les  yeux  et  me  les  vient  d’ouvrir. 

Je  vois!  Je  sais!  Je  crois!  Je  suis  désabusée! 

[Polyeucte,  acte  V,  scène  v). 

2 M.  de  La  Sizeranne  cite  ces  mots  écrits  par  un  aveugle  : « Je  ne  l’ai 
pas  vue,  mais  je  l’ai  entendue,  je  l’ai  sentie  calme,  gracieuse,  élancée, 
lorsque,  debout  à la  porte,  elle  m’a  serré  la  main  en  me  disant  adieu,  et 
je  ne  l’oublierai  pas,  et  je  la  verrai  toujours  ainsi  dans  mon  cœur. «(P.  40.) 
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que  leurs  parfums  Tavertissent  mieux  de  leur  présence,  et  sa  main 
les  caresse,  discrète  et  légère;  ce  sont  aussi  les  oiseaux  qui  chan- 
tent pour  elle;  c’est  le  feu,  surtout  ce  feu  de  bois  qui  parle,  qui 
raconte  des  choses  apprises  dans  les  forêts  et  semblables  à celles 
de  la  vie.  Non,  Dieu  ne  Ta  pas  entièrement  déshéritée,  parmi  les 
bienfaits  de  la  création.  Les  grands  enchantements  de  la  nature, 
dans  la  succession  des  saisons  et  jusque  dans  la  configuration  du 
paysage,  ne  lui  restent  pas  étrangers,  tant  elle  sait  écouter,  sentir 
et  deviner  ; tant  elle  a une  sorte  d’intuition  poétique,  pour  suppléer 
à la  vision  par  l’imagination  ; tant  aussi,  dans  son  attitude  médita- 
tive, elle  excelle  à interroger  et  à fixer,  à coordonner  les  réponses  I 
Plus  encore  qu’au  milieu  de  la  nature,  elle  exerce  son  attention  et 
se  distrait,  au  milieu  de  la  société.  Douée  d’une  telle  faculté  d’obser- 
vation, psychologue  sagace  et  même  subtile,  avec  une  curiosité  si 
vigilante  et  une  sensibilité  si  délicate,  elle  connaît  moralement  tous 
les  êtres  qui  l’approchent  et  qui  l’entourent,  en  les  distinguant  par 
leurs  qualités,  par  les  variétés  individuelles  et  les  nuances  sociales, 
comme  elle  les  distingue,  matériellement,  au  bruit  du  pas,  au 
son  delà  voix,  à la  pression  de  la  main.  Et,  elle  aussi,  elle  a « la  vie 
du  cœur  » ; et  quelquefois,  dans  cette  existence  enveloppée  d’ombre, 
il  y a eu,  pour  elle,  une  idylle 

Mais  ce  peu  de  joie  ne  suffit  pas  toujours  à la  femme  aveugle 
pour  la  retenir  dans  le  monde.  Quand  elle  s’en  sépare,  c’est  plus 
facilement  que  la  voyante.  Une  première  résignation,  celle  de  son 
état,  l’y  prépare  déjà.  Et  puis,  elle  a de  la  vie  intérieure,  de  la  vie 
contemplative,  une  habitude  qui  la  dispose  mieux  à la  vie  reli- 
gieuse. Où  qu’elle  aille,  elle  porte  avec  soi  ses  ténèbres.  Ce  n’est 
pas  pour  elle  que,  plaignant  l’aveugle,  le  poète  a pu  dire  : 

Les  jours  sur  lui  passent  sans  luire. 

Sombre,  il  entend  le  monde  obscur 

Et  la  vie  invisible  bruire 

Gomme  un  torrent  derrière  un  mur. 

La  « vie  invisible  » de  la  terre!  La  religieuse  aveugle  ne  la 
regrette  pas.  Elle  n’aspire  plus  à connaître  que  la  « vie  invisible  » 
où  l’attend  le  « Père  » qu’elle  prie  et  qui  est  « aux  deux  ».  Sa  foi 
chrétienne  lui  montre  dans  l’éblouissement  du  divin  la  perspective 
de  cette  éternité  où  tant  de  mortels  n’entrent  qu’après  avoir  pleuré 
la  lumière  du  soleil.  Plus  heureuse,  en  apparence,  la  religieuse 
voyante  qui,  pour  admirer  Dieu,  a tout  le  spectacle  des  magnifi- 
cences et  des  harmonies  de  la  création  I Mais  la  religieuse  aveugle, 
qui  sait  qu’en  sortant  de  ce  monde,  elle  sortira  de  l’obscurité,  a 
peut-être  le  regard  de  l’âme  plus  vif  et  plus  clair  pour  regarder 
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au  delà,  et,  d’avance  aussi,  elle  jouit  davantage  de  la  lueur  infinie 
où  elle  pourra  contempler  Dieu  dans  la  réalité  de  son  surnaturel. 
Dieu!  comme  elle  aspire  après  lui!  Ici-bas,  elle  n’en  aperçoit  pas 
même  l’image.  Dans  ces  grandes  cérémonies  du  catholicisme  qui 
sont  une  des  plus  douces  consolations  du  cloître,  le  culte  est  en 
partie  immatériel  pour  son  âme  d’aveugle;  elle  ne  voit  ni  l’autel, 
ni  le  crucifix  ; Dieu  ne  se  manifeste  à elle  que  par  l’hostie  : il  est 
vrai  que  c’est  lui-même!  Ah!  la  religieuse  aveugle  doit  souvent 
rêver  à la  splendeur  du  monde  céleste,  et  elle  trouve  dans  ce  rêve 
une  raison  de  plus  que  les  nôtres  pour  appeler  la  mort  du  nom  de 
« libératrice  ».  Elle,  la  mort  ne  la  mène  pas  de  la  lumière  de  la  terre 
à la  lumière  du  ciel;  elle  la  mène  de  la  nuit  éternelle  d’ici-bas  à la 
lumière  éternelle  de  là-haut.  Et,  là-haut,  elle  verra  le  Seigneur  de 
la  même  vue  que  toute  l’humanité.  Ses  yeux  seront  ouverts  pour 
toujours.  Elle  ira  librement,  sous  le  soleil  de  Dieu,  parmi  « les 
fleurs  de  Paradis  »,  avec  les  voyantes  de  la  communauté.  Se  sou- 
viendra-t-elle seulement  alors  d’avoir  été  aveugle  sur  la  terre?... 

La  religieuse  aveugle  a maintenant  son  asile,  j’allais  dire  aussi 
sa  crèche,  au  couvent^  de  la  communauté  des  Sœurs  de  Saint- 
Paul.  Là,  elle  a une  compagne,  la  religieuse  voyante,  dont  la  voca- 
tion est  de  la  garder,  de  la  guider,  de  la  servir  et  de  la  soigner.  Ce 
■n’est  même  pas  assez  : il  y a deux  voyantes  pour  une  aveugle;  quel 
que  soit  l’appel  de  l’aveugle,  l’une  des  deux  qui  veille  toujours,  de 
près  ou  de  loin,  accourt  aussitôt  et  remplit  tous  les  offices,  tous  les 
devoirs  nécessaires.  A la  chapelle,  l’aveugle  et  la  voyante  occupent 
chacune  une  petite  stalle,  l’une  à côté  de  fautre;  la  voyante  con- 
duira l’aveugle  à la  sainte  Table.  Faut-il  sortir  de  la  maison?  Elle 
la  prend  par  le  bras  et  s’en  va  avec  elle.  Elle  est  la  mère  autant 
que  la  sœur,  l’amie  autant  que  la  gardienne  de  l’aveugle;  et  cette 
aveugle  est  son  égale,  une  infortunée  digne  d’amour  2.  La  voyante 
se  sent  vouée  à l’aveugle,  par- devant  Dieu,  et  l’aveugle  la  sent 
dévouée  à sa  personne  comme  dans  une  association  sacrée  que  la 
mort  elle-même  ne  rompra  pas.  L’aveugle  a bien  ses  heures  de 
découragement  ; car  elle  espère  toujours  recouvrer  la  vue,  miracu- 
leusement ou  non,  et,  de  temps  en  temps,  la  désillusion  la  trouble. 
D’autre  part,  sa  dépendance  continuelle  l’offusque  quelquefois; 
son  humeur,  un  peu  susceptible,  s’irrite.  Ce  sont  là  les  difficultés 

* Le  couvent  porte  maintenant  le  n®  88  de  la  rue  Denfert-Roctiereau  ; il 
est  limité,  à droite  par  l’hospice  des  enfants  assistés,  à gauche  et  au  fond 
par  l’Infirmerie  Marie-Thérèse  pour  les  prêtres  âgés  ou  infirmes.  L’étendue 
totale  des  bâtiments,  cours  et  jardin,  est  de  8,000  mètres  carrés. 

* Le  25  janvier  et  le  24  octobre,  toutes  les  Sœurs  de  Saint-Paul  sont  en 
joie.  Le  jour  de  la  conversion  de  saint  Paul,  les  voyantes  fêtent  leurs  sœurs 
aveugles;  le  jour  de  saint  Raphaël,  les  aveugles  fêtent  leurs  sœurs  voyantes 
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morales  de  la  voyante  et  ses  peines.  Mais  elle  les  connaît  d’avance; 
elle  les  surmonte;  d’autant  mieux  qu’elle  n’ignore  pas  combien  la 
sainteté  devient  facile  à l’aveugle,  dès  qu’elle  se  résigne.  Jalouse 
de  mériter  les  grâces  de  Dieu,  en  méritant  la  gratitude  de  l’aveugle, 
la  voyante  saura  être  complaisante  avec  adresse,  empressée  sans 
brusquerie;  s’il  le  faut  même,  elle  enseigne  à l’aveugle  telle  ou 
telle  pratique  de  la  vie  indépendante,  elle  lui  laisse  telle  ou  telle 
■liberté,  pour  qu’elle  sente  moins  le  servage  de  son  infirmité.  Elle 
lui  demande  aussi  telle  ou  telle  assistance,  car  la  règle  n’admet  pas 
de  sœurs  converses  dans  la  maison.  Il  y a,  pour  la  voyante,  dans  sa 
lâche  tout  entière,  un  ministère  de  tact  et  de  douceur,  de  délica- 
tesse et  d’affection,  bien  propre  à tenter  les  âmes  d’élite.  Et  com- 
bien cette  catégorie  nouvelle  de  la  servitude  volontaire  et  du  sacrifice 
chrétien  ne  peut-elle  pas  intéresser  le  philosophe  lui- même! 

C’est  une  femme  qui  a fondé  la  communauté  des  Sœurs  aveugles. 
Elle  s’appelait  Anne  Bergunion.  Elle  était  née  de  modestes  com- 
merçants, à Paris,  en  180â.  ils  l’avalent  pieusement  élevée. 
Anne  Bergunion  avait  montré,  de  bonne  heure,  des  qualités 
supérieures  à sa  condition.  Elle  était  un  de  ces  êtres  rares  qui  ont 
l’âme  ardente  et  l’esprit  sage,  un  cœur  capable  d’enthousiasme  et 
le  sens  pratique;  profondément  religieuse,  sans  mysticisme;  avide 
de  dévouement  et  de  charité,  avec  le  goût  de  l’ordre  et  de  l’éco- 
nomie. Sa  santé  resta  chétive  jusque  vers  l’année  1850;  mais  elle 
était  endurante  à la  souffrance.  Grande,  doucement  aimable,  volon- 
tiers souriante,  toujours  maîtresse  d’elle-même,  elle  imposait  le 
respect,  tout  en  attirant  la  sympathie;  sa  voix  avait  l’accent  de 
l’autorité;  elle  semblait  vraiment  faite  pour  le  commandement,  sous 
sa  forme  la  plus  chrétienne.  Dès  qu’elle  avait  pu  s’interroger  sur 
son  avenir,  elle  s’était  promis  de  se  vouer  à Dieu.  Mais  pour  quelle 
œuvre?  Elle  ne  le  sut  pas  d’abord.  Elle  sentit  sa  destinée  plutôt 
qu’elle  ne  l’aperçut;  elle  eut  une  existence  longtemps  incertaine, 
sinon  inquiète;  les  circonstances  ne  la  conduisirent  pas  directement 
à ses  fins.  Agée  d’à  peine  seize  ans,  elle  entre  au  noviciat  des  reli- 
gieuses de  la  Mère  de  Dieu.  Elle  en  sort  pour  venir  soigner  sa  mère, 
qui  est  gravement  malade.  Ses  parents  veulent  la  retenir  dans  le 
monde  et  la  marier,  elle  refuse;  ils  la  chassent.  C’était  en  1837i 
Elle  se  jette  à genoux  devant  la  Vierge  et  l’implore.  Inspirée,  elle 
décide  de  créer  un  ouvroir  où  elle  formera  au  travail  la  fille  du 
pauvre.  Déjà  l’ouvroir  commence  à prospérer  ^ quand  ses  parents 
la  rappellent  pour  mourir  entre  ses  bras.  En  18/i5,  elle  était  libre. 
Une  seconde  fois,  elle  frappe  à la  porte  d’un  monastère.  La  voici 

^ Bergunion  avait  rassemblé  dans  cet  ouvroir  80  jeunes  filles,  et 
telle  était  la  qualité  de  l’ouvrage  que  jamais  les  commandes  n’y  manquèrent. 
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novice  du  Sacré-Cœur;  mais  elle  ne  trouve  pas  dans  ce  nouvel  état 
de  sa  spiritualité  sa  meilleure  manière  de  servir  Dieu.  Elle  revient 
rue  des  Postes^,  à son  ouvroir,  dont  elle  avait  gardé  la  propriété, 
et  c'est  là  qu'après  avoir  admis  au  nombre  de  ses  ouvrières  une 
dizaine  de  filles  aveugles,  elle  conçut  définitivement  fidée  d'assurer 
à ce  genre  d'infortune  les  bienfaits  de  la  vie  religieuse.  Deux  ans 
plus  tard,  Anne  Bergunion,  encouragée  par  l'abbé  de  La  Bouillerie 
et  Mgr  Sibour,  réalisait  son  dessein.  L'ouvroir  s'était  converti 
en  communauté^.  « Le  12  mai  1853,  treize  religieuses,  sept  aveu- 
gles et  six  voyantes,  prirent  l'habit  et  Anne  Bergunion  devint 
la  Sœur  Saint- Paul  3.  » C'était,  parmi  les  œuvres  de  la  chrétienté, 
<(  une  chose  absolument  neuve  ». 

Parmi  les  servantes  de  Dieu,  les  plus  grandes,  les  meilleures, 
ont  dû  recourir,  pour  instituer  leurs  œuvres,  à la  collaboration 
d'un  prêtre,  d'un  religieux  : on  le  sait  par  plus  d'un  exemple. 
Anne  Bergunion  prit  comme  conseiller  le  P.  Boulanger,  quand  elle 
créa  son  ouvroir;  le  P.  Varin,  quand  elle  créa  sa  communauté. 
Mais,  quand  elle  eut  à l'organiser,  cette  communauté  où  tout  était 
nouveau,  c'est  l'abbé  Juge,  choisi  par  elle  pour  en  être  le  premier 
aumônier,  qui  devint  son  assistant  le  plus  écouté,  son  auxiliaire  le 
plus  actif  : il  l'aida  à supporter  toutes  les  épreuves,  à résoudre 
toutes  les  difficultés  des  commencements.  Né  en  1810,  à Angou- 
lême,  Henri  Juge  était  le  fils  d'un  intendant  militaire;  il  avait  fait 
ses  études  sans  beaucoup  songer  à l'avenir,  sans  se  sentir  aucune 
vocation.  Tour  à tour  épris  de  science  et  d'art,  il  avait  été  prépa- 
rateur de  chimie  et  il  était  professeur  de  dessin,  lorsque,  dans  sa 
vingt-quatrième  année,  il  épousa  Eliane  de  Bazangour.  Elle  lui 
inspira  un  amour  qui  le  transforma  : il  reprit  avec  elle  ses  habi- 
tudes de  la  vie  chrétienne;  leurs  âmes  se  confondirent  comme  leurs 
cœurs.  Un  jour,  dans  l'exaltation  de  leur  piété,  ils  se  promirent 
que,  des  deux,  le  dernier  survivant  se  consacrerait  à Dieu,  et  Dieu 
mit  bientôt  le  serment  de  Henri  Juge  à l'épreuve.  C'était,  en  Italie, 
parmi  les  enchantements  d'un  voyage  longtemps  rêvé.  Henri  Juge 
perdit  sa  femme  et  sa  fille,  à peine  née.  Un  an  après,  il  entrait  au 
séminaire  de  Versailles.  Il  fut  ordonné  prêtre,  le  5 juin  1852.  Dès 
qu'il  connut  la  communauté  des  Sœurs  de  Saint-Paul,  il  crut  que 

^ En  1852,  l’ouvroir,  trop  étroit  pour  sa  colonie,  avait  été  transporté, 
205,  rue  de  Vaugirard,  dans  un  local  plus  spacieux  qui  pouvait  convenir 
à une  communauté. 

2 Saint  Paul,  nous  dit  M.  Maurice  de  La  Sizeranne,  « l’apôtre  miracu- 
leusement frappé  de  cécité  et  miraculeusement  guéri  »,  fut,  pour  cette 
double  raison,  choisi  comme  « patron  de  cette  famille  spirituelle  » composée 
d’aveugles  et  de  voyantes. 

3 La  Sœur  Saint-Paul  mourut  le  7 septembre  1863. 


ÜNE  COMMUNAUTÉ  DE  SOEURS  AVEUGUS  1069 

rappel  de  sa  destinée  était  là,  et,  dès  qu’il  fut  connu  lui-même, 
Anne  Bergunion  l’accepta  comme  aumônier.  Toutefois,  il  ne  con- 
sentit à l’être  que  gratuitement  : son  traitement  devait  servir  à 
entretenir  la  chapelle  et  à recevoir  une  aveugle  de  plus.  Il  se  donna 
passionnément  à son  devoir,  à son  rôle,  lui  et  tout  ce  qu’il  était, 
et  tout  ce  qu’il  possédait.  Pendant  onze  ans,  il  travailla  avec  Anne 
Bergunion  à établir  les  constitutions  et  la  règle;  à installer  la 
communauté,  d^abord  transportée  à Bourg- la-Reine,  puis  ramenée 
à Paris,  dans  la  rue  d’Enfer,  sur  l’emplacement  même  de  la  maison 
où  Chateaubriand  avait  écrit  presque  entièrement  ses  Mémoires 
d outre  •tombe  \ enfin,  à diriger  toutes  les  occupations  de  la 
communauté  et  à la  bien  représenter  devant  le  clergé  et  le*  monde, 
dans  toutes  les  affaires  de  chaque  jour.  Cette  besogne,  il  la  continua 
après  la  mort  de  la  Sœur  Saint-Paul,  avec  une  sollicitude  infati- 
gable, jusqu’au  jour  de  la  Saint-Raphaël,  le  octobre  1881,  où, 
comme  il  allait  dire  sa  messe,  il  fut  frappé  d’une  congestion  céré- 
brale qui  le  tint  à moitié  paralysé  pendant  douze  ans.  L’abbé  Juge 
a été  un  prêtre  éminent  par  la  sagesse,  par  la  pureté,  par  le  dévoue- 
ment; il  a eu  tous  les  mérites  qui  convenaient  à sa  fonction,  et 
c’est  très  justement  que  la  communauté  des  Sœurs  de  Saint- Paul 
le  considère  comme  l’un  de  ses  deux  fondateurs. 

La  communauté  n’avait,  pour  ses  constitutions,  aucun  modèle 
particulier,  puisqu’une  congrégation  composée  de  religieuses  aveu- 
gles et  voyantes  n’avait  pas  encore  existé  L II  est  bien  vrai  qu’à 
l’époque  de  saint  Louis,  les  aveugles  des  Quinze- Vingts  s’étaient 
donné  les  noms  de  « Frère  » et  de  « Sœur  »;  il  est  vrai,  au? si, 
qu’il  y avait  parmi  eux  des  « Frères  voyants  » et  des  « Sœurs 
voyantes  ».  Mais  les  Quinze-Vingts  n’étaient  pas  des  religieux, 
dans  l’acception  sacramentelle  du  mot  : ils  n’étaient  pas  liés  par  les 
principaux  vœux;  ils  ne  renonçaient  pas  à l’usufruit  de  leurs  biens; 
ils  ne  formaient  qu’une  confrérie,  selon  l’usage  du  temps.  La  com- 
munauté eut  donc  à s’instituer  elle-même,  d’une  manière  toute 
spéciale,  selon  ses  nécessités  propres.  Mais  la  Sœur  Saint-Paul,  sa 
fondatrice,  n’était  pas  femme  à inventer  de  toute  pièce  des  consti- 
tutions, à les  façonner  théoriquement  avec  sa  seule  imagination  et 
sa  seule  volonté.  Elle  ne  se  pressa  pas.  Ce  fut  une  œuvre  d’expé- 
rience, une  affaire  de  pratique;  des  essais  continuels  et  des  perfec- 
tionnements continus;  un  idéal  toujours  agissant.  La  règle  se  créa 
ainsi  peu  à peu,  par  une  épreuve  qui  la  consacrait  de  mieux  en 
mieux,  et  la  Sœur  Saint-Paul  y habitua  progressivement  ses  pre- 

^ « La  règle  de  quelques  ordres,  tels  que  la  Visitation,  admet  dans  cer- 
tains cas  une  aveugle  à faire  profession  religieuse,  mais  c’est  à titre 
exceptionnel  et  il  ne  peut  y en  avoir  qu’une  par  couvent.  (Page  180.) 
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mières  filles.  Il  lui  avait  paru  utile  d’y  mêler  « l’esprit  » de  saint 
Ignace  et  celui  de  saint  François  de  Sales.  D’une  part,  elle  con- 
sulta un  Jésuite,  le  P.  Petit;  d’autre  part,  on  lui  permit  d’appeler 
du  monastère  de  la  Visitation  de  la  rue  Denfert  deux  religieuses  qui 
passèrent  plusieurs  années  parmi  les  Sœurs  aveugles  de  Saint - 
Paul,  pour  les  initier  aux  « bonnes  traditions  de  la  vie  religieuse  ». 
Par  toutes  ces  sages  précautions,  Anne  Bergunion  avait,  volontai- 
rement ou  non,  imité  saint  Vincent  de  Paul.  En  présentant  aux 
Prêtres  de  la  Mission  leurs  constitutions  et  leur  règle,  il  leur  avait 
dit  : ((  Si  on  donnait  des  règles  qu’on  n’eût  point  encore  pratiquées, 
on  pourrait  y trouver  de  la  difficulté;  mais,  vous  donnant  ce  que 
vous  avez  fait  et  exercé  depuis  tant  d’années  avec  fruit  et  consola- 
tion, il  n’y  a rien  que  vous  ne  trouviez  également  utile  et  aisé  pour 
l’avenir...  Si  nous  eussions  donné  des  règles  dès  le  commence- 
ment, et  avant  que  la  Compagnie  se  fût  mise  en  la  pratique,  on 
aurait  pensé  qu’il  y aurait  eu  de  l’humain  plus  que  du  divin,  et 
que  c’eût  été  un  dessein  pris  et  concerté  humainement,  et  non  pas 
un  ouvrage  de  la  Providence  divine;  mais.  Messieurs  et  mes 
Frères,  toutes  ces  règles,  et  tout  le  reste  que  vous  voyez  dans  la 
congrégation  s’est  fait  je  ne  sais  comment,  car  je  n’y  avais  jamais 
pensé,  et  tout  cela  s’est  introduit  peu  à peu  sans  qu’on  puisse  dire 
qui  en  est  la  cause.  » On  le  voit  : le  génie  religieux  et  le  génie 
politique  procèdent,  en  France,  par  des  moyens  et  des  méthodes 
qui  ne  se  ressemblent  guère,  dans  la  confection  de  leurs  lois  cons- 
titutionnelles. Les  constitutions  que  l’un  élabore,  il  les  prépare 
longuement,  en  adaptant  toutes  ses  intentions  à la  possibilité  des 
faits  et  en  mesurant,  avec  une  connaissance  profonde  de  la 
créature,  la  force  humaine  au  dessein  sacré;  les  constitutions  que 
l’autre  fabrique,  il  les  tire  d’une  métaphysique  toujours  prête  à 
dogmatiser  et  à décréter,  il  les  conçoit  comme  un  ensemble  suprême 
de  vérités  instantanées  et  il  ne  lui  faut  qu’un  trait  de  plume  pour 
les  inscrire  dans  notre  histoire.  Achevons  la  comparaison  : celui-là 
sait  reviser  ses  constitutions  par  des  réformes  qui  les  améliorent  ; 
celui-ci  ne  sait  que  les  abroger  par  des  révolutions,  plusieurs  fois 
même  dans  la  durée  d’un  siècle. 

L’âme  de  l’aveugle  est,  certes,  faite  naturellement  pour  la  con- 
templation; la  règle  de  la  communauté  est  cependant  plutôt  appro- 
priée à la  vie  active.  Les  constitutions  définissent  ainsi  l’œuvre  de 
la  nouvelle  congrégation  : « La  fin  de  celte  congrégation  est  de 
travailler  à la  gloire  de  Dieu  et  au  salut  des  âmes  dans  l’exercice 
de  la  charité  et  du  dévouement  le  plus  entier,  en  admettant  dans 
la  communauté  des  jeunes  filles  aveugles  qui  pourront,  comme  les 
voyantes,  embrasser  la  vie  religieuse,  en  suivre  la  règle  et  les 
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différents  exercices,  et  se  rendre  aptes  aux  soins  et  à Téducation 
des  aveugles  » C’est  une  voyante  qui  doit  être  la  « Supérieure  )>; 
elle  exerce  ses  pouvoirs  six  ans;  elle  est  élue  par  toutes  les  reli- 
gieuses assemblées  et  elle  est  rééligible.  La  postulante  a au  moins 
dix-huit  ans  et  n’en  doit  pas  avoir  plus  de  trente- cinq.  Elle  est 
absolument  libre,  pendant  tout  le  temps  du  postulat  : elle  peut,  dès 
qu’elle  le  veut,  quitter  la  maison.  Son  noviciat  dure  deux  ans.  La 
profession  ne  l’engage  d’abord  que  pour  une  année;  elle  devra 
renouveler  son  vœu  cinq  ans  de  suite,  avant  d’être  admise  à la 
« profession  perpétuelle  w . Point  de  clôture;  avec  la  permission  de 
la  supérieure,  toute  religieuse  va  partout  où  il  est  utile  et  bienséant 
qu’elle  se  rende.  L’égalité  entre  les  Sœurs  est  absolue.  « Il  n’y  a, 
dit  la  règle,  pour  qui  que  ce  soit,  dans  la  communauté,  ni  distinc- 
tion, ni  exemption,  ni  privilège.  » Aucune  austérité,  aucune  péni- 
tence extraordinaire  n’est  prescrite  ; pas  d’autres  jeûnes  que  ceux 
de  l’Eglise.  On  garde  ordinairement  le  silence;  on  ne  doit  parler 
que  pour  les  choses  nécessaires,  sauf  pendant  le  temps  de  récréa- 
tion et  l’aprèa-midi  du  dimanche.  Pour  l’ameublement  « commun 
ou  privé  »,  pour  la  nourriture,  « la  Supérieure  veille  à ce  que  tout 
soit  convenable,  mais  modeste  et  conforme  à la  pauvreté  reli- 
gieuse ».  Voici  le  vêlement  : une  robe  noire  à grande  manche, 
retenue  à la  taille  par  une  cordelière;  une  guimpe  blanche  munie 
de  « barbettes  » qui  s’attachent  sur  la  tête;  un  bandeau  qui 
descend  sur  le  front;  un  grand  voile  noir,  qui  recouvre  un  voile 
blanc  plus  court;  sur  la  poitrine,  un  Christ  en  argent;  au  côté  droit 
de  la  robe,  un  chapelet.  C’est  ce  vêtement  que  la  religieuse  porte, 
le  jour  de  sa  profession  perpétuelle,  pendant  qu’elle  entend,  comme 
un  hosanna  suprême,  ce  dialogue  du  chœur  et  des  professes  ; 

Le  Chœur,  — Le  royaume  du  monde  et  tout  ornement  du  siècle, 
j’ai  tout  méprisé,  pour  l’amour  de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ  que 
j’ai  vu,  que  j’ai  aimé,  en  qui  j’ai  cru,  que  j’ai  choisi. 

’ « En  outre,  disent  les  constitutions,  cette  congrégation  se  propose  : 1°  de 
recevoir,  en  qualité  de  pensionnaires  soumises  à une  règle  de  travail  et 
d’études,  les  filles  aveugles  adultes  qui  n’ont  pas  dans  le  monde  une  position 
assurée;  2°  de  recevoir  les  petites  filles  dès  l’àge  de  quatre  ans  et  de  les 
garder  toute  leur  vie  dans  la  maison,  si  elles  désirent  y rester;  3°  de  donner 
une  éducation  chrétienne  et  un  état  manuel  à un  certain  nombre  de  jeunes 
filles  voyantes  qui  seront  les  compagnes  et  les  guides  des  aveugles;  4°  de 
recevoir  et  de  servir  comme  pensionnaires  libres  et  moyennant  un  prix 
très  modique,  des  dames  aveugles  qui  trouveraient  là,  plus  que  partout 
ailleurs,  une  existence  douce  et  des  soins  appropriés  à leur  infirmité; 
5°  enfin,  d’entreprendre,  successivement  et  en  proportion  de  ses  ressources, 
toute  œuvre  tendant  à l’amélioration  physique,  intellectuelle  et  morale  des 
aveugles,  quels  que  soient  leur  âge,  leur  sexe  et  leur  conduite.  » 
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Les  Professes.  — Mon  cœur  a proféré  avec  joie  une  heureuse 
parole,  c’est  au  roi  que  j’adresse  mes  chants. 

Le  Chœur.  — Que  j’ai  uu,  que  j’ai  aimé,  en  qui  j’ai  cru,  que  j’ai 
choisi. 

Les  Professes.  — J’ai  choisi  d’être  méprisée  dans  la  maison  de 
mon  Seigneur  Jésus-Christ. 

Le  Chœur.  — Que  j’ai  nu,  que  j’ai  aimé,  en  qui  j’ai  cru,  que  j’ai 
choisi. 

Les  Professes.  — Gloire  au  Père,  au  Fils  et  au  Saint-Esprit,  etc. 

Le  Chœur.  — Que  j’ai  nu,  que  j’ai  aimé,  en  qui  j’ai  cru,  que  j’ai 
choisi. 

Le  couvent  des  Sœurs  de  Saint-Paul  reçoit  des  aveugles  de  tout 
âge  : des  enfants  de  quatre  ans  aussi  bien  que  des  septuagénaires. 
Ils  forment  cinq  ou  six  catégories  que  les  Sœurs  surveillent,  ins- 
truisent ou  soignent.  Dans  cette  république  si  bien  appelée  la 
«Communauté  »,  le  travail  est  distribué  entre  toutes,  selon  l’apti- 
tude et  la  force;  toutes  également,  s’entr’aident,  et  celle  qui  chôme 
dans  sa  besogne  s’adjoint  à celle  qui  travaille  encore.  Chacune  a sa 
fonction.  Certaines  des  voyantes  sont  employées,  avec  des  demi- 
aveugles,  au  jardin  ou  à la  cuisine.  Une  voyante  nettoie  les  grands 
escaliers,  tandis  qu’une  aveugle  balaie  les  petits.  C’est  une  aveugle 
aussi  qui  essuie  les  meubles  ou  qui  lave  les  vitres;  une  aveugle  qui 
remplit  d’eau  chaude  les  brocs  ou  qui  porte  les  plats  aux  dames 
pensionnaires  ou  aux  malades.  Une  voyante  fait  la  lessive,  mais 
une  aveugle  tord  le  linge  et,  avec  l’assistance  d’une  demi-aveugle, 
elle  le  charge  sur  un  petit  charriot  pour  aller  l’étendre  dans  le 
jardin.  Les  voyantes  desservent  entièrement  la  lingerie;  cependant 
quelques  aveugles  cousent  auprès  d’elles.  On  travaille  même  à des 
menus  ouvrages,  pendant  qu’à  haute  voix,  la  supérieure  lit  telle 
ou  telle  page  édifiante,  dans  la  grande  salle  de  la  communauté. 
Puis,  c’est  l’éducation.  Ici,  les  classes  où  on  enseigne  les  fillettes 
de  quatre  à onze  ans,  les  filles  de  onze  à dix-huit;  on  étudie  avec 
l’alphabet  Braille  et  les  livres  Braille  ^ la  lecture,  avec  les  tablettes 
Braille  l’écriture;  ni  l’orthographe,  ni  la  géographie  et  l’histoire,  ni 
l’arithmétique  ne  sont  négligées.  « Mais  les  Sœurs,  nous  dit  M.  de 
La  Sizeranne,  subordonnent  très  sagement  l’enseignement  intellec- 
tuel à l’enseignement  professionnel  » Là,  ce  sont  les  exercices 
de  musique  et  de  chant.  On  commence  l’étude  de  la  musicographie 

* « Les  caractères  Braille  sont  si  faciles  à retenir,  si  tangibles,  que  des 
enfants  de  onze  à douze  ans  lisent  couramment  quatre-vingt-neuf  mots  par 
minute,  et  cela  dans  un  texte  absolument  inconnu  d’elles.  » (P.  237.) 

2 Ce  qui  n’empêche  pas  les  Sœurs  de  préparer  de  temps  en  temps  une 
élève  à l’examen  d’institutrice  : cinq  déjà  ont  obtenu  le  brevet. 


1073 


ÜNE  COMMUNAUTÉ  DE  SŒURS  AVEUGLES 

Braille  simultanément  avec  celle  du  solfège  théorique  et  pratique. 
La  communauté  est  riche  de  sept  pianos;  dans  la  pièce  où  résonne 
le  meilleur  instrument,  une  Sœur  aveugle  donne  ses  leçons  « en 
suivant  des  deux  mains,  dans  un  gros  cahier  de  musique  Braille 
posé  sur  ses  genoux,  la  sonate  que  l’élève  joue  ».  Ailleurs,  ce  sont 
les  ateliers  de  tricot  ^ et  ceux  de  brosserie.  Enfin,  c’est  l’imprimerie 
des  « livres  blancs  2 »,  Tœuvre  la  plus  considérable  de  la  commu- 
nauté : neuf  aveugles,  dont  cinq  religieuses,  y sont  constamment 
occupées,  et  elles  s’acquittent  de  leur  tâche  avec  un  soin  qui  leur 
a valu,  pour  la  correction  scrupuleuse  de  leurs  éditions,  une  répu- 
tation dans  le  monde  des  typographes.  Si  donc  les  Sœurs  de  Saint- 
Paul  ont  des  travaux  dont  leur  pauvre  communauté  bénéficie  pour 
leur  subsistance,  elle  en  a dont  profitent  les  aveugles  de  toute  la 
France  Car,  quelles  ressources,  quelles  consolations,  quelles 
joies  dans  les  2,000  livres  (environ  10,000  volumes),  que  l’impri- 
merie des  Sœurs  de  Saint-Paul  pourra,  tôt  ou  tard,  fournir  à 
l’inquiète  oisiveté  de  leurs  esprits! 

La  communauté  des  Sœurs  de  Saint-Paul  a bien  mérité  de  Dieu 
et  de  l’humanité.  Elle  a ouvert  à des  êtres  désespérés  un  asile 
matériel  et  spirituel.  Non  contente  de  soulager  une  de  nos  plus 
grandes  misères,  elle  la  sanctifie.  Elle  associe  dans  une  égalité 
angélique  celles  qui  sont  soignées  et  celles  qui  soignent.  Elle  place 

< P Aüq  d'avoir  toute  l’année  de  l’ouvrage  pour  les  quarante  ouvrières,  il 
faut  travailler  pour  l’exportation,  pour  des  commissionnaires  qui  paient 
extrêmement  peu.  Une  bonne  ouvrière,  en  dix  heures,  produit  pour  sept  à 
huit  sous  de  tricot;  lorsqu’elle  arrive  à dix,  c’est  superbe,  et  parce  que 
l’ouvrage  se  trouve  très  avantageux.  » (P.  564.) 

2 « L’activité  est  grande  dans  cette  usine  de  « livres  blancs  ».  Les  jours  de 
hâte,  lorsqu’on  fait  des  tirages  pr-essés,  huit,  dix,  quelquefois  douze  aveugles 
ou  demi-aveugles  évoluent  dans  l’imprimerie  ; mais  tout  est  si  bien  combiné, 
le  travail  de  chaque  ouvrière,  le  chemin  qu’elle  doit  suivre  dans  telle  ou 
telle  évolution  est  si  bien  déterminé,  qu’elles  vont,  viennent,  se  croisent  et 
se  recroisent,  transportant  des  feuilles  qui  sortent  de  la  presse,  du  papier 
prêt  à être  imprimé,  de  lourdes  « formes  » posées  sur  des  plateaux  de  bois 
qu’elles  tiennent  à pleins  bras  appuyés  sur  la  poitirine,  tout  cela  sans 
ralentir  un  pas,  sans  un  choc,  sans  un  accident  ; « Il  y a des  années,  me 
disait  la  Sœur  Marie-Lucie,  qu’une  forme  n’est  tombée;  nous  pouvons 
dire  que  cela  n’arrive  pas.  » (P.  285.) 

3 L’Association  Valentin  Haiiy  pour  le  bien  des  aveugles  a sa  biblio- 
thèque circulante,  la  Bibliothèque  Braille,  qui  renferme  plus  de  sept  mille 
volumes  en  points  saillants,  la  plupart  manuscrits,  car  les  livres  en  Braille 
coûtent  cher  à imprimer  (la  matière  d’un  volume  de  3 fr.  50  exige 
12  volumes  in-S»  valant  3 francs  pièce,  soit  36  francs).  « On  ne  peut,  dit 
M.  de  La  Sizeranne,  publier  à l’usage  des  aveugles,  que  les  ouvrages  de 
première  nécesité,  livres  scolaires,  livres  religieux,  mais  non  ceux  qui  sont 
simplement  utiles  ou  agréables;  leur  prix  serait  hors  de  portée  pour  un 
grand  nombre  d’aveugles.  » 
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devant  « les  filles  des  ténèbres  » et  « les  filles  de  la  lumière  ^ » le 
même  idéal,  une  clarté  éternelle  qui  illumine  les  ténèbres  des 
unes  et  qui  confond  dans  son  illumination  la  lumière  des  autres. 
Bien  nombreuses  déjà  les  pauvres  filles,  les  pauvres  femmes,  qui 
ont  reçu  là,  jusqu’à  la  mort,  une  hospitalité  qui  était  déjà  le  salut 
sur  la  terre.  Mais,  il  faut  le  reconnaître,  le  bénéfice  de  l’institution 
aurait  pu  être  cent  fois  plus  grand.  Après  quarante  années  d’exis- 
tence, cette  congrégation  est  peu  connue  encore,  même  du  clergé; 
elle  est  presque  ignorée  du  monde;  elle  ne  possède  qu’une 
maison  ; elle  y compte  seulement  une  soixantaine  de  religieuses  : 
elle  n’en  a essaimé  que  quelques-unes  à l’école  de  Chilly-Mazarin* 
fondée  par  l’Association  Haüy.  Cependant  il  reste,  pour  la  commu- 
nauté, bien  des  services  à rendre.  Il  y a,  en  France  et  en  Algérie, 
40,000  aveugles,  dont  un  quart  seulement  échappe  à la  détresse. 
Sur  les  30,000  qui  ont  besoin  d’une  aide,  combien  de  jeunes  filles, 
âgées  de  moins  de  trente  ans,  peut-on  rencontrer,  qui  veuillent  se 
faire  Sœurs  de  Saint- Paul?  Plusieurs  milliers,  assurément.  Eh 
bien!  avec  elles,  la  communauté  apporterait  à la  province  son 
secours  Elle  pourrait  recueillir  les  religieuses  aveugles  des 
autres  congrégations  Elle  pourrait,  puisque  ses  constitutions  le 
lui  permettent,  ouvrir  près  de  ses  couvents  des  écoles  maternelles 
et  enfantines,  des  ateliers  d’apprentissage  et  des  hospices.  Mais  il 
faut,  d’abord,  que  les  voyantes  soient  plus  nombreuses,  parmi  les 
postulantes.  La  communauté  les  appelle,  à grands  cris.  Qu’ elles 
viennent!  Rien  ne  les  en  détourne,  puisque,  là  aussi,  il  y a une 
tâche  chrétienne  pour  assouvir  leur  amour  du  sacrifice  et  pour 

^ La  communauté  a pris  pour  devise  cette  parole  de  saint  Paul  : 
« Autrefois,  vous  étiez  ténèbres,  mais  maintenant,  vous  êtes  lumière  dans 
le  Seigneur.  Marchez  comme  des  enfants  de  la  lumière.  » 

2 C’est  la  première  école  qu’on  ait  créée  en  France  pour  les  enfants 
aveugles  très  peu  intelligents  et  ignares,  ou  idiots,  que  les  autres  établisse- 
ments ne  peuvent  pas  admettre. 

3 II  est  manifeste,  comme  le  dit  M.  de  La  Sizeranne,  que  dix,  quinze  mai- 
sons de  Sœurs  aveugles  pourraient  exister  en  France.  Leur  congrégation 
trouverait  des  ressources,  certainement,  si,  devenant  en  quelque  sorte 
« les  Petites  Sœurs  des  pauvres  aveugles  »,  elles  s’en  allaient  de  domicile 
en  domicile  quêter  elles-mêmes  : « Des  Sœurs  aveugles  tendant  la  main 
pour  des  enfants,  des  vieillards  aveugles,  par  qui  donc  seraient-elles 
repoussées?»  (P.  411.) 

^ « Actuellement,  il  y a en  France,  s’occupant  des  aveugles  : des  Sœurs 
de  la  Sagesse,  des  Filles  de  la  Charité,  des  Sœurs  de  Marie-Immaculée, 
des  Dominicaines  de  l’Immaculée-Conception,  des  Sœurs  de  la  Providence, 
des  Sœurs  de  Saint-Charles,  des  Sœurs  de  Sainte-Marie,  des  Sœurs  de  Saint- 
Paul  de  Chartres,  de  la  Charité  de  Bourges,  etc.,  etc;  toutes  se  dévouent  de 
leur  mieux,  mais  il  est  certain  qu’elles  n’ont  ni  préparation,  ni  mission 
particulière.  » (P.  407.) 
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charmer,  sous  le  regard  de  Dieu,  Théroïsme  de  leur  charité.  Il  suf- 
fira, ce  nous  semble,  qu’elles  connaissent  la  maison  des  Sœurs  de 
Saint- Paul  et  elles  en  prendront  le  chemin,  heureuses  d’aller  pro- 
noncer dans  la  chapelle,  au  jour  de  leur  profession,  ces  belles 
paroles  : « Je  me  donne  au  Seigneur  Jésus  et  aux  aveugles  pour 
jamais...  » 

Après  avoir  lu  ce  livre  si  pathétique  et  si  simple  de  M.  de  La 
Sizeranne,  je  sais  de  la  communauté  des  Sœurs  aveugles  de  Saint- 
Paul  tout  ce  qu’il  faut  pour  l’admirer,  pour  espérer  que  ses  bienfaits 
se  multiplieront  et  pour  lui  souhaiter  à elle-même  de  nouveaux 
bienfaiteurs.  Mais,  ce  que  je  ne  sais  pas,  c’est  si,  oui  ou  non,  elle 
est  une  congrégation  autorisée.  Il  importe  beaucoup,  pourtant, 
devant  M.  Waldeck-Rousseau,  exécuteur  rigide  de  la  loi  qu’il  a 
forgée  contre  les  associations.  Si,  par  hasard,  la  communauté  des 
Sœurs  de  Saint-Paul  n’est  pas  autorisée,  on  doit  présumer  que 
M.  Waldeck-Rousseau  ne  repoussera  pas  sa  demande,  le  jour  où 
elle  la  lui  présentera  : qu’a-t-il  à craindre  de  ces  pauvres  femmes 
qui  ne  peuvent  pas  même  traverser  seules  la  rue  et  qui,  laissées  à 
elles-mêmes,  erreraient,  l’éternité  tout  entière,  dans  le  dédale  de 
Paris,  à la  recherche  de  l’Elysée  ou  du  palais  Bourbon?  Mais  si, 
par  une  sainte  indifférence  ou  dans  une  sorte  d’indignation  sacrée, 
elles  refusent  de  la  solliciter,  celte  autorisation  qui  ne  changera 
rien  à l’état  de  leur  misère,  qu’est-ce  que  fera  M.  Waldeck-Rous- 
seau? Les  expulsera-t-il  de  leur  asile,  ce  lieu  d’obscurité  et  de 
paix  où  elles  pensaient  mourir?  Il  le  pourra.  Il  pourra  même 
ordonner  qu’on  les  conduise  à la  frontière.  Pour  un  tel  cas, 
j’envoie  d’avance  à la  conscience  de  M.  Waldeck-Rousseau  un 
argument  qui  tranquillisera  son  iniquité  : je  veux  dire  l’assurance 
que  les  Sœurs  aveugles  de  Saint-Paul,  sur  la  route  de  l’étranger, 
sentiront  moins  l’amertume  de  la  proscription  que  les  religieuses 
des  autres  congrégations.  Elles  ne  verront  pas  plus  la  frontière 
qu’elles  ne  voient  leurs  pas;  elles  ignoreront  même,  dans  le  trajet  de 
l’exil,  si  elles  se  trouvent  encore  dans  la  patrie  ou  si  elles  ont 
franchi  le  dernier  poteau  qui  porte  le  nom  de  la  France;  et, 
toujours,  elles  ignoreront  aussi  la  différence  d’aspect  qu’il  y a entre 
la  terre  natale  et  la  terre  étrangère...  Elles  auront  ainsi.  Mon- 
sieur Waldeck-Rousseau,  une  raison  de  moins  pour  se  plaindre  de 
vous,  sinon  devant  Dieu,  du  moins  ici- bas!... 


Auguste  Boucher. 


CHOSES  D’ALLEMAGNE 


Li  DiKÎISE  CONTRI  W TÜBIRCELOSE 

COLONIES  DE  VACANCES 


I 

De  la  carte  dressée  et  présentée  au  Congrès  qui  s’est  récemment 
réuni  à Londres  pour  « Tavancement  de  l’étude  de  la  tüberculose 
et  les  moyens  de  la  combattre  »,  il  résulte  qu’il  existe  en  France 
31  colonies  rurales  d’écoles  et  18  colonies  de  vacances. 

Est-ce  assez  en  présence  du  péril  toujours  croissant  de  la  tuber- 
culose? Ne  pourrions-nous  pas,  ne  devrions-nous  pas  faire  davan- 
tage? Il  est  délicat,  j’en  conviens,  de  paraître  n’avoir  que  des 
éloges  pour  nos  voisins  d’outre- Rhin  et  de  nous  les  donner  encore 
en  exemple.  Dans  le  domaine  des  faits,  cependant,  le  vrai  patrio- 
tisme ne  consiste-t-il  pas  à bien  connaître  la  situation,  afin  que, 
sur  le  terrain  de  la  bienfaisance,  la  France  reconquière  son  antique 
supériorité?  L’étude  que  je  viens  défaire,  sur  place,  en  Allemagne, 
m’a  mis  à même  de  constater  que,  dans  la  lutte  contre  la  tubercu- 
lose, nos  voisins  ont  fait,  sinon  mieux,  du  moi  ns  7? que  nous. 
Leurs  colonies  d’été  Sommer  Pflege  sont  trois  fois  plus  nom- 
breuses que  les  nôtres.  Leurs  demi- colonies  n’ont  pas  chez  nous 
d’institution  similaire. 

Paissent  les  documents  que  je  vais  exposer  exciter  ici  une  plus 
vive  émulation,  et  déterminer  surtout  une  poussée  d’initiatives  indivi- 
duelles. Puissent  les  collectivités  menacées  par  un  fléau  qui  a pris 
les  proportions  d’une  calamité  sociale,  s’insurger  contre  le  péril,  se 
syndiquer,  puisque  la  mode  est  au  syndicat. 

Ce  sont  les  médecins  qui  nous  appellent  à leur  aide.  A ce 
Congrès  de  Londres,  ils  ont  déclaré  qu’il  ne  fallait  pas  compter  sur 
eux  seuls  pour  triompher  de  la  tuberculose,  cette  peste  moderne. 
Ils  ont  avoué  que  les  soins  curatifs  étaient  insuffisants  et  impuis- 
sants, et  qu’il  fallait  non  seulement  tenter  de  guérir  les  malades 
mais  avant  tout  et  surtout  prévenir  l’éclosion  du  mal. 

Ils  nous  crient  : Sauvez  l’enfance  pour  sauver  le  pays,  car  c’est 
l’enfance,  surtout  celle  des  cités  industrielles  et  des  grandes  villes 
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qui  paie  le  plus  large  tribut  à la  contagion.  L’expérience  des  colo- 
nies de  vacances,  des  colonies  permanentes,  faite  depuis  plus  de 
vingt  ans  en  Europe  a donné  de  tels  résultats,  que  l’on  peut 
assurer  hardiment  que  si,  l’on  développe  ces  colonies  de  manière  à 
faire  participer  tous  les  enfants  à leurs  bienfaits,  on  verra  le  fléau 
arrêté  dans  son  essor,  diminuer  dans  des  proportions  considérables. 

Sauvons  donc  l’enfance.  Les  tables  de  mortalité  des  grandes 
villes  sont  effrayantes.  L’enfant  y naît  souvent  débile,  on  l’y  élève 
avec  la  plus  grande  peine.  Insuffisamment  nourri,  logé  dans  des 
lieux  étroits,  humides  et  mal  aérés,  malpropre  par  misère,  il  voit 
ainsi  la  tare  héréditaire  aggravée  par  ces  conditions  défectueuses 
d’existence.  A ceci  s’ajoutent  bientôt  les  tares  provenant  des 
métiers.  Une  seule  chose  peut  sauver  notre  jeunesse  : c’est  l’air 
pur  de  la  mer,  des  forêts  et  des  montagnes,  c’est  une  nourriture 
abondante  et  surtout  réglée;  ce  sont  des  soins  hygiéniques  simples 
et  bien  entendus;  c’est  enfin  la  colonie  scolaire  telle  qu’elle  est 
pratiquée  qui  peut  nous  fournir  des  générations  robustes  et 
résistantes. 

En  effet,  on  ne  saurait  trop  le  répéter,  qu’est- ce,  au  fond,  que  la 
tuberculose?  C’est,  ainsi  que  toutes  les  maladies,  un  abaissement 
de  force  vitale  signalé  par  l’envahissement  et  le  pullulement  d’un 
microbe  spécial  déterminé  et  connu . Ce  microbe  est-il  nocif  par 
lui-même?  Non,  puisque  l’organisme  robuste  et  sain  qui  l’ingère 
comme  l’organisme  déprimé,  l’élimine  et  îe  neutralise.  Seul  l’orga- 
nisme anémié,  atrophié,  débilité,  offre  à sa  culture  le  milieu,  le 
terrain  favorable.  Améliorons  ce  milieu,  recréons  les  organismes 
débilités  et  nous  aurons  cause  gagnée. 

En  agissant  ainsi  nous  ferons  plus  qu’une  œuvre  d’assistance  fra- 
ternelle, de  solidarité  humaine  ou  de  charité,  mais  bien  œuvre 
éminemment  sociale,  dans  le  sens  le  meilleur  du  mot.  Ce  sera 
encore  de  l’excellente  politique,  car  les  enfants  sont  le  capital  vif  de 
la  nation,  le  support  de  ses  destinées  futures. 

Ainsi  donc  beaucoup  de  colonies  de  vacances,  encore  plus  de 
colonies  de  vacances!  Des  colonies  permanentes  pour  y recevoir  le 
plus  grand  nombre  possible  de  nos  enfants,  toute  notre  population 
scolaire  et  adolescente,  si  cela  est  possible!  Ne  nous  laissons  plus 
devancer  par  l’Allemagne,  qui  oppose  à nos  quarante-neuf  co\q- 
nies,  cent  soixante  et  onze  institutions  similaires,  dont  cinquante- 
sept  pour  la  seule  ville  de  Berlin.  Notons  que  dans  ce  chiffre  ne 
sont  pas  comprises  les  vingt-trois  demi-colonies  dont  nous  indique- 
rons tout  à l’heure  le  fonctionnement  et  dont  nous  ferons  ressortir 
l’utilité. 
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II 

C’est  en  Suisse  que  fut  tenté  le  premier  essai  des  colonies  de 
vacances.  M.  Bion  y installa  et  fit  fonctionner  la  première  dès  1875. 
On  alla  les  visiter  de  France  et  d’Allemagne;  les  visiteurs  en  revin- 
rent émerveillés  et  surtout  surpris  des  résultats  obtenus  en  un  laps 
de  temps  relativement  court  pour  le  renforcement  vital  des  enfants 
de  l’un  ou  l’autre  sexe. 

Dès  1881,  la  France  inaugurait  sa  première  colonie;  en  novembre 
de  la  même  année,  un  peu  plus  tard,  on  le  voit,  l’impératrice  Fré- 
déric, récemment  décédée,  alors  princesse  impériale  d’Allemagne, 
se  mettait  à la  tête  du  mouvement  et  créait  l’Association  générale 
des  colonies  de  vacances  allemandes. 

Aujourd’hui  cette  Association  est  si  bien  étendue  qu’il  n’y  a 
presque  plus  de  grandes  villes  ou  de  grands  centres  industriels 
en  Allemagne  qui  ne  soient  dotés  d’une  ou  plusieurs  colonies.  Les 
171  colonies  dont  nous  avons  donné  le  chiffre  sont,  en  effet,  répar- 
ties entre  112  villes. 

Entrons  dans  les  détails  techniques.  Les  renseignements  que  nous 
donnons  sont  puisés  dans  les  statistiques  de  1900,  les  chiffres 
afférents  à 1901  n’ayant  pas  encore  été  rassemblés. 

Les  enfants  sont  envoyés  et  répartis  dans  les  colonies  de  la 


façon  suivante  : 

Dans  les  maisons  appartenant  en  propriété  aux  associations.  5,761 

Dans  des  maisons  louées 8,190 

Dans  des  familles  à la  campagne  (rétribution  payée).  . . 2,034 
Dans  des  familles  à la  campagne  (sans  rétribution).  . . 618 

Dans  les  sanatoria  : 

Bains  alcalins 3,692 

Bains  de  mer 1,976 

Dans  les  demi- colonies 9,853 

Total 32,124 


Ce  total  est  déjà  élevé;  on  nous  a assuré  qu’il  s’augmentera  cette 
année  de  6,000. 

Quelle  dépense  nécessite  cette  large  hospitalisation  de  l’enfance  : 
932,833  marks,  soit  1,165,941  francs  de  notre  monnaie,  somme 
qui  met  la  dépense  par  tête  à un  chiffre  peu  élevé,  ainsi  que  l’on 
pourra  s’en  convaincre  si  l’on  veut  bien  faire  l’opération  nécessaire. 

Donnons  maintenant,  au  moins  pour  les  principales  villes  alle- 
mandes, le  nombre  d’enfants  qui  jouissent  du  bénéfice  des  colonies  : 

Berlin 4,700 

Leipzig.  2,584 
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Hambourg 

. . 1,759 

Dresde 

. . 1,623 

Düsseldorf 

. . 1,325 

Cologne 

. . 1,272 

Brême 

. . 933 

Francfort-sur-le-Mein. 

. . 750 

Charlottenbourg.  . . 

. . â20 

Ce  qui  donne,  eu  égard  au  total  de  la  population  scolaire  exis= 
tant  dans  chacune  de  ces  villes,  un  tant  pour  cent  de  : 

27  pour  100  pour  Berlin;  76  pour  100  pour  Düsseldorf;  66 
pour  100  pour  Brême;  65  pour  100  pour  Leipzig. 

Gomme  on  le  voit,  Berlin  a encore  fort  à faire  pour  arriver  à 
doter  sa  jeunesse  et  sa  première  adolescence  des  avantages  qui 
sont  procurés  aux  enfants  de  Düsseldorf.  Ce  n'est  pas,  sans  doute, 
que  l’effort  y ait  été  moindre  que  dans  cette  ville,  c’est  que  la 
population  y est  considérable  et  demande  une  dépense  plus 
forte. 

Maintenant,  comment  fonctionnent  ces  colonies?  Bien  que 
placées  sous  le  contrôle  de  l’Etat,  elles  sont  néanmoins  plus  libres 
que  les  nôtres  et  moins  rivées  à l’attache  administrative.  Et  c’est 
sans  doute  le  secret  de  leur  marche  plus  rapide,  la  formation  de 
comités  qui  jouissent  d’une  certaine  indépendance,  et  où  les  parti- 
culiers peuvent  développer  plus  d’initiative  personnelle. 

Il  existe  à Berlin  deux  cent  trente-huit  comités  de  plein  fonction- 
nement. Chacun  d’eux  se  compose  d’un  directeur  et  d’un  médecin 
chargé  de  désigner  les  enfants  qui,  par  leur  état  général  de  santé, 
ont  le  plus  urgent  besoin  d’être  arrachés  à l’atmosphère  atrophiante 
de  la  ville.  Ils  sont  aidés  dans  leur  tâche  par  un  assez  grand 
nombre  d’enquêteurs  et  de  visiteurs.  Ces  comités  sont  permanents; 
on  n’y  cesse  donc  pas  de  suivre  et  d’examiner  les  enfants  de  la 
circonscription,  soit  pour  les  faire  participer  à la  Sommer  Pflege, 
assistance  (soins)  de  l’été,  soit  à la  Winter  Pflege,  assistance 
(soins)  de  l’hiver.  Le  nom  qui  englobe  les  deux  sortes  de  soins 
est  bien  choisi  en  ce  sens  qu’il  explique  et  résume  le  but  essen- 
tiel de  l’œuvre  : c’est  celui  d’assistance  au  foyer  {Hauspflege). 

Il  est  juste  de  dire  que  si  nous  sommes  en  retard,  en  France,  en 
comparaison  de  l’Allemagne,  ce  n’est  pas  par  découragement  et 
lassitude,  c’est  par  des  raisons  économiques  spéciales,  la  cherté 
générale  des  choses,  et  surtout  des  transports.  Gomme  nos  voisins, 
nous  avons  nos  colonies  de  vacances  et  nos  colonies  permanentes, 
qui  assureront  bientôt  comme  eux  l’assistance  au  foyer.  Les  caisses 
des  écoles  de  nos  vingt  arrondissements  font  d’énergiques  edorts 
pour  posséder  et  aménager  des  maisons  champêtres,  où,  hiver 
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comme  été,  les  enfants  pourront  se  revivifier.  Hier,  c’était  le  dix- 
huitième  arrondissement,  avant-hier  le  dixième,  qui  faisaient  celte 
grosse  dépense.  Espérons  que  le  désir  de  faire  trop  bien  et  trop 
grand  n’empêchera  pas  trop  longtemps  le  fonctionnement  large  et 
régulier  de  ces  maisons. 

III 

Un  des  avantages  acquis  aux  colonies  de  vacances  allemandes 
et  qui  diminue  notablement  les  frais  dont  nous  venons  de  parler, 
c’est  que  le  transport  des  jeunes  colons  est  gratuit,  tandis  qu’en 
France  nous  n’avons  encore  pu  obtenir  des  Compagnies  que  la 
demi- gratuité.  Il  est  vrai  que  les  chemins  de  fer  sont  presque  tous, 
en  Allemagne,  aux  mains  de  l’Etat,  tandis  qu’ils  appartiennent, 
en  France,  à des  Compagnies  privées.  Des  trains  spéciaux  même, 
ornés  de  drapeaux  scolaires,  sont  mis  à la  disposition  des  comités 
quand  il  le  faut. 

Où  vont  les  jeunes  colons?  Voici  les  noms  des  divers  endroits 
où  sont  envoyés  les  petits  Berlinois.  On  les  dirige  vers  les  cures 
champêtres,  forestières  et  de  montagne  de  Dargun,  Herzberg, 
Neubrandenbourg,  Rhenisberg,  Rœbel,  Waren,  Wieck,  Dessau, 
Rügenwalde,  etc.;  vers  les  bains  de  mer  de  Altenkamp,  près 
Rügen,  Mariendorf,  Moritziorf,  AU  Gremmin,  Eldena,  Prerow, 
Silî,  Wustrow,  Zlngst,  Sundische  Wiese. 

Ou  bien  encore  ils  sont  envoyés  dans  les  stations  thermales  de 
Harzburg,  Cammin,  Colberg,  Frankenhausen,  Kœien,  Pyrmont, 
Salzbrünn,  Louisenhall. 

H est  certaines  de  ces  colonies  où  l’on  a prévu  pour  les  enfants, 
qui  sont  dans  l’impossibilité  d’interrompre  tout  à fait  leurs  études, 
l’installation  de  cours  spéciaux,  Colberg  notamment.  Dans  toutes, 
on  leur  offre  l’hygiénique  travail  champêtre  et  même  agricole. 

Occupons-nous  à présent  des  demi-colonies.  Elles  sont  faites 
pour  les  enfants  moins  faibles  et  même  bien  portants,  à qui,  pen- 
dant les  grandes  chaleurs,  on  a voulu  procurer,  pendant  une  large 
demi -journée,  le  bénéfice  des  vacances  plus  complètes  qui  ne 
manquent  pas  aux  enfants  des  classes  aisées. 

De  midi  à huit  heures,  les  enfants  de  Berlin  sont  emmenés  hors 
la  ville,  dans  les  bois  et  vers  les  lacs  qui  l’entourent  : Treptow, 
Renickendorf,  Schmohauseo,  Tempelhof,  Mariendorf,  Schmargen- 
dorf.  Transportés  toujours  gratuitement,  soit  [par  trains  spéciaux, 
soit  par  tramways  électriques,  bateaux  à vapeur  et  omnibus,  ils 
débarquent  devant  l’abri  spécial,  le  baraquement  léger  installé 
spécialement  pour  eux  dans  la  forêt  ou  près  du  lac.  Le  goûter,  lait 
et  tartines  est  servi  sur  de  longues  tables;  puis  ce  sont  les  jeux,  les 
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promenades,  les  bains,  les  chœurs  chantés.  A sept  heures,  sur  les 
mêmes  tables,  se  dresse  le  souper;  à huit  heures,  on  retourne  à la 
ville  pour  recommencer  le  lendemain,  car  c’est  chaque  jour,  pen- 
dant les  vacances,  que  les  enfants  sont  ainsi  conduits  hors  la  cha- 
leur et  l’odeur  malsaine  des  villes,  retrempés  dans  l’air  pur,  exercés 
en  pleine  nature. 

Il  existe  aussi  en  Allemagne  des  excursions  scolaires.  Elles  ont 
lieu  trois  fois  par  semaine.  Combien  plus  utiles  et  plus  fortifiantes 
que  nos  rares  excursions  scolaires,  toujours  arrêtées  par  le  coût 
du  transport. 

Gomme  on  le  voit,  l’Allemagne  a marché  rapidement  et  réso- 
lument dans  la  voie  qui  lui  avait  été  ouverte,  comme  à toute 
l’Europe,  par  l’expérience  de  Zurich  et  de  M.  Bion.  Elle  y a été 
aidée,  il  faut  l’avouer,  par  ce  séculaire  esprit  de  décentralisation 
qui  subsiste  chez  elle  malgré  son  unité,  cet  esprit  qui  apprendra  à 
faire  tout  reposer  sur  l’initiative  personnelle  et  à ne  pas  s’en 
remettre,  ainsi  que  nous  le  faisons,  par  suite  de  notre  esprit  centra- 
lisateur, à l’Etat  sous  toutes  ses  formes  et  à l’administration.  Les 
conditions  économiques  allemandes  sont  aussi,  comme  nous  l’avons 
dit,  pour  beaucoup  dans  ce  développement.  Tout  y est  moins  cher 
que  chez  nous  et  on  veut  y faire  moins  grand.  Ajoutons  encore  que 
les  Allemands  savent  se  contenter  quand  il  le  faut  de  bâiiments 
provisoires  et  simples,  tandis  que  nous  ne  le  savons  pas.  Il  nous 
faut  à nous,  dans  nos  installations,  non  seulement  des  conditions 
hygiéniques  qui  sont  indispensables,  mais  encore  un  bel  aspect 
solide  et  je  ne  sais  quoi  qui  nous  paraît,  même  s’il  ne  l’est  pas, 
artistique.  De  là  un  prix  de  revient  qui  paralyse  l’assistance,  et  la 
rend  tout  au  moins  d’une  efficacité  moindre  en  la  restreignant  à un 
trop  petit  nombre  d’élus. 

Examinons  donc  de  plus  près  ce  qui  se  fait  chez  nos  voisins, 
tâchons  de  leur  emprunter  une  part  de  ce  qui  assure  la  réussite 
plus  grande  de  leurs  entreprises. 

Cette  réussite  est  indéniable.  Grâce  à ses  comités  locaux,  l’Alle- 
magne envisage  déjà  le  moment  où  elle  pourra  faire  jouir  toute  sa 
population  scolaire  des  bénéfices  de  ses  colonies  ou  de  ses  demi- 
colonies. 

Il  serait  désirable  qu’un  pareil  effort  fût  fait  chez  nous  et  que  la 
charité,  ou  si  l’on  préfère,  l’esprit  de  solidarité  privée  vinssent 
aider  l’Etat  et  les  municiprlités,  ou  même  créer  à côté  d’elles  de 
nouvelles  colonies,  pour  assurer  à tous  les  enfants  des  villes  les 
bénéfices  de  l’assistance  au  foyer. 


L.  Fiedler. 
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XII 

John  Raymond  reçut  d’Amérique  une  lettre  qui  le  rendit  fort 
rêveur  et  à laquelle  il  répondit  par  une  dépêche  : « Arrêtez  cam- 
pagne. » 

Voici  ce  que  disait  cette  lettre  : 

« Vous  avez  raison,  mon  cher  ami,  je  suis  le  plus  détestable  des 
correspondants.  La  plume  n’a  jamais  été  pour  moi  un  outil  facile  à 
manier,  malgré  tous  vos  efforts  de  bon  professeur.  De  plus,  je  voulais 
être  en  état  de  vous  raconter  des  choses  intéressantes,  et  ces  choses 
ne  marchaient  pas  à mon  gré.  Aussi,  depuis  notre  séparation,  vous 
n’avez  eu  de  moi  que  des  bouts  de  lettre  qui  ressemblaient  par 
leur  style  laconique  à des  télégrammes. 

« Je  ne  vous  ai  décrit  un  peu  en  détail  que  la  mort  de  mon 
pauvre  père,  mon  propre  désarroi  et  mon  indécision  quant  à 
l’avenir.  Le  plus  clair,  c’était  que  je  voulais  vous  revoir,  renouer 
une  amitié  qui  m’a  fait  ce  que  je  suis  et  prouver  aussi  que  je  jeune 
garçon,  transformé  par  vous  en  homme,  pouvait  à l’occasion  faire 
œuvre  d’homme. 

'((  Lorsque  vous  m’avez  parlé  de  votre  invention  volée,  j’ai  bondi. 
Prendre  l’argent  d’un  homme,  le  dépouiller  de  ses  biens,  qu’est-ce 
en  comparaison  de  ce  vol  d’une  idée  de  génie,  d’une  gloire  qui 
vous  revenait  si  légitimement  ! J’ai  suivi  avec  passion  votre  chasse 
au  voleur,  sa  fuite  en  Europe,  et  je  rageais  de  me  sentir  impuissant, 
empêtré  que  j’étais  dans  une  liquidation  difficile  et  qui  ne  rendait 
pas  ce  que  j’en  avais  espéré.  Sans  argent,  on  ne  fait  rien  qui  vaille. 
J’en  voulais,  j’en  voulais  beaucoup,  pas  pour  moi,  mais  pour  vous. 

« Jusqu’à  cette  heure,  je  n’avais  jamais  connu  la  haine  et  je 
haïssais  l’homme  qui  vous  avait  frustré,  je  voulais  l’écraser,  en 
faire  votre  marchepied,  — mais  comment? 

« Alors,  vos  rares  lettres,  devenues  plus  rares  que  jamais,  ne  me 

^ Voy.  le  Correspondant  des  10  et  25  août  et  10  septembre  190Î. 
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dirent  plus  rien  de  ce  que  j’aurais  voulu  savoir.  Vous  aviez  pourtant 
retrouvé  ce  Robert  Harlem;  cela,  je  le  sais,  mais  je  ne  sais  rien  de 
plus.  Vous  me  parlez  de  travail,  d’une  besogne  d’ouvrier,  à ce  que 
j’ai  compris;  vous  me  parlez  aussi  d’une  découverte  que  vous  éla- 
borez pour  perfectionner  votre  frein  : tout  cela  paisiblement,  comme 
si  la  vengeance,  votre  droit,  vous  eût  échappé.  Que  se  passe-t-il 
donc?  Vous  n’allez  pas  au  moins  faire  de  la  magnanimité  envers  ce 
misérable!  Ou  est-ce  que  réellement  sa  position  d’homme  très 
riche  est  trop  forte,  et  que  vous  avez  pris  à cœur  les  conseils  de 
votre  avocat?  Consentiriez-vous  à quelque  combinaison  bâtarde? 
Ce  n’est  pas  possible,  ou  bien  on  m’a  changé  mon  grand  ami  ! 

<(  C’est  la  pauvreté  qui  vous  retient,  n’est-ce  pas?  Vous  avez 
trop  médité  sur  la  fable  du  Pot  de  fer  et  le  pot  de  terre.  Eh  bien, 
à votre  tour  d’être  le  pot  de  fer  : vous  êtes  riche,  vous  aussi. 

« Lorsque  nous  avons  été  à la  recherche  de  l’or  laissé  sous  la 
garde  d’un  mort,  nous  n’avons  rien  trouvé.  Nous  ne  pensions  plus 
à ce  trésor  enfoui.  Comment,  en  effet,  distinguer  un  monceau  d’un 
autre  tout  pareil,  après  des  années  et  des  années,  alors  que  les 
couches  de  neige  et  de  glace  s’ajoutaient  aux  anciennes  assises, 
qui  ne  fondaient  jamais  qu’à  la  surface?  Ces  espèces  de  vagues 
figées  se  ressemblaient  toutes.  Aussi  avais-je,  comme  vous,  aban- 
donné la  partie.  Cette  poudre  d’or  nous  semblait  maudite  parce 
quelle  avait  causé  la  mort  de  braves  gens  et  votre  propre  maladie, 
si  longue,  si  pénible,  qui  pendant  des  années  vous  avait  laissé  le 
cerveau  comme  endolori... 

((  Le  hasard  m’a  servi  comme  ne  nous  avaient  pas  servi  vos 
meilleurs  calculs.  Avant  de  quitter  définitivement  ces  terribles 
montagnes,  où,  après  tout,  je  n’avais  pas  été  malheureux,  j’avais  à 
voir  quelques  mineurs  établis  dans  la  direction  du  Yukon  et  à qui 
j’avais  vendu  mes  bois.  Je  m’en  retournais,  me  guidant  par  la 
boussole,  du  mieux  que  je  pouvais,  lorsque,  dans  le  blanc  de  la 
neige,  je  vis  quelque  chose  de  noirâtre.  Il  y avait  eu  dans  la  nuit 
un  vent  furieux  qui  avait  ici  balayé  la  neige,  là  l’avait  amoncelée 
très  haut.  Il  me  sembla  que  cette  poutre  noircie  devait  appartenir 
à quelque  hutte. 

« J’eus  vite  fait  de  creuser  dans  les  neiges  et  les  glaces.  Alors 
je  compris  tout.  La  cabane  où  vous  aviez  tant  souffert,  où  vos 
camarades  étaient  morts  et  que  nous  n’avions  pu  retrouver,  était  là, 
à mes  pieds.  Malgré  le  froid  terrible,  j'étais  baigné  de  sueur  et  le 
cœur  me  battait  à se  rompre.  Une  terreur  superstitieuse  m’envahit. 
Qu’allais-je  trouver  là,  entre  ces  murs  à moitié  défoncés  par  le 
poids  des  neiges?  Le  gardien  rigide  de  ce  trésor  caché  allait-il 
surgir  soudain  devant  l’audacieux  qui  venait  troubler  la  paix  de 
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son  tombeau?...  Il  me  fallut  un  grand  effort  de  courage  pour  me 
glisser  dans  la  cahute  basse.  Vous  me  l’aviez  tant  de  fois  décrite, 
que,  malgré  le  peu  de  lumière  filtrant  par  la  porte  et  les  fentes,  je 
me  reconnus  tout  de  suite.  Une  sorte  de  frénésie  me  poussait.  Je 
m’arrêtai  à peine  pour  regarder  le  cadavre,  conservé  par  le  froid, 
une  statue  d’un  gris-jaune  effrayante  à voir...  et  je  passai  outre.  La 
cachette  était  juste  au-dessus  de  sa  tête.  J’y  plongeai  la  main.  Les 
sacs  étaient  à leur  place.  Je  les  retirai  l’un  après  l’autre.  Il  me 
semblait  agir  comme  dans  quelque  cauchemar  atroce,  et  la  nuit, 
continuellement,  cette  vision  me  hante,  m’épouvante.  J’avais  mon 
traîneau  et  de  bons  chiens.  Je  plaçai  le  trésor  sous  le  banc,  et  sans 
me  retourner,  je  partis  à fond  de  train... 

« Mon  ami,  vous  avez  été  pour  moi  une  providence  sur  la  terre. 
Je  crois  cependant  que,  pendant  les  dix  minutes  passées  avec  ce  " 
mort,  dans  les  profondeurs  des  neiges,  j’ai  tout  de  même  payé  un 
peu  de  ma  dette  envers  vous. 

« Je  ne  voulais  rien  vous  dire  de  tout  ceci  avant  d’avoir  agi. 
C’est  fait,  et  votre  vengeance  est  proche.  Je  suis  allé  tout  droit 
à i\ew-York.  Je  me  suis  informé.  J’ai  tâté  le  terrain.  Vous  avez 
raison  : attaquer  un  homme  qui,  à vos  dépens,  a conquis  une 
situation  comme  celle  de  Harlem  ne  peut  se  faire  de  but  en  blanc. 

Il  y a toute  une  campagne  à mener  avant  d’en  venir  au  procès, 
qui  sera  retentissant,  je  vous  le  jure!  Il  faut  préparer  l’opinion. 

Il  faut  surtout  que  le  perfectionnement  entrevu  par  vous  soit  prêt 
â être  breveté.  Quel  argument  que  celui-là!  Nous  sommes  très 
forts  et  nous  pouvons  nous  donner  le  luxe  d’attendre.  J’ai  à ma 
dévotion  un  journaliste  intelligent.  Il  a déjà  lancé  une  note  qui 
ne  peut  être  comprise  que  de  ceux  quelle  touche.  Bientôt,  il 
racontera  l’histoire  telle  qu’elle  s’est  passée,  mais  sans  préciser... 

Il  y a tant  d’inventeurs  victimes  de  filous,  tels  que  Robert  Harlem  ! 

Il  se  reconnaîtra;  d’autres  auront  des  soupçons,  mais  seulement 
des  soupçons.  Si  nous  arrivions  à lui  faire  assez  peur  pour  le 
forcer  à capituler,  cela  vaudrait  peut-être  mieux  que  le  scandale. 
Moi,  j’aimerais  encore  mieux  le  scandale,  car  je  suis  assez  batailleur 
de  ma  nature...  Ce  sera  à vous  de  décider.  Quoi  qu’il  en  soit, 
ce  que  l’on  appelle  le  nerf  de  la  guerre  ne  manque  pas,  et  c’est 
moi  qui  vous  l’apporte...  » 

John  laissa  tomber  la  lettre  sans  la  finir.  Il  revoyait  si  bien 
son  ami,  aux  yeux  vifs  et  francs,  aux  gestes  rares,  au  sourire  si 
jeune,  comme  si,  de  fait,  sa  vie  austère  passée  au  milieu  des 
glaces  polaires  eût  conservé  sa  candeur. 

Mais  il  fit  jouer  le  câble,  tout  en  sachant  que  sa  dépêche  navre- 
rait son  ami.  Arriverait- elle  seulement  à temps? 
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Il  ne  dit  rien  à Nei  de  cette  lettre,  et  la  vie  humble  continua 
comme  si  une  fortune  ne  fût  pas  déposée  dans  une  banque  de  New- 
York  à son  intention. 

M.  de  Mirboys  n’alla  pas  cette  fois  à la  maisonnette  de  Mont- 
martre. Il  attendit  Ned  au  sortir  de  son  bureau,  lui  prit  le  bras  et 
l’accompagna  un  bout  de  chemin. 

— Voilà  d’un  véritable  ami,  fit  Ned  en  souriant;  mais  vous 
allez  vous  déconsidérer,  Mirboys,  à vous  promener  ainsi  avec  un 
modeste  employé. 

— Ne  plaisantez  pas,  Harlem.  J’ai  à vous  parler  très  sérieuse- 
ment et  je  voulais  vous  parler  sans  témoin. 

— Je  vous  arrête  tout  de  suite.  Je  n’ai  pas  de  secret  pour  John 
Raymond.  Ce  que  vous  me  direz,  je  le  lui  répéterai. 

— Gomme  vous  voudrez.  :Vais  je  doute  que  cette  confidence 
lui  fasse  plaisir. 

— Vous  me  laisserez  juge  de  cette  question. 

— Certes.  Mais  d^abord,  mon  ami,  perrnettez-moi  de  me 
plaindre  un  peu.  Je  sens  en  vous  comme  une  sorte  de  défiance, 

.de  raideur,  d’antagonisme  même.  Pourquoi?  Vous  n’avez  pas  à 
vous  plaindre  de  moi,  que  je  sache? 

— Nullement,  mon  cher  Mirboys.  Si  je  suis  un  peu  changé, 
prenez- vous-en  aux  circonstances  et  n’accusez  pas  mes  sentiments 
envers  vous,  qui  restent  ce  qu’ils  ont  toujours  été.  Mais,  de  [par 
ces  circonstances,  je  suis  sorti  de  votre  chemin.  Voilà  tout.  J’ai 
repris  rang  dans  le  monde  de  mon  enfance,  le  monde  des  travail- 
leurs humbles  et  obscurs.  Je  m’y  sens,  du  reste,  tout  à fait  à mon 
aise.  Je  n’étais  évidemment  pas  né  pour  être  un  oisif. 

— Oisif,  vous  ne  l’avez  jamais  été.  Vous  dites  que  nous  sommes 
séparés  par  la  force  des  choses.  Et  si  je  ne  voulais  pas  de  cette 
séparation;  si,  avec  le  temps,  l’attrait  subi  était  devenu  une  bonne 
et  solide  amitié;  si,  de  plus,  cette  amitié  se  doublait  d’un  senti- 
ment tout  autre  voué  à une  personne  qui  vous  touche  de  près: 
Qu’en  diriez- vous? 

— Ah  ! mon  cher  ami,  je  dirais  que  la  vôtre  est  une  charmante 
nature,  que  je  vous  souhaite  bonne  chance,  mais  que  je  ne  suis 
pas  sûr  que  cette ‘chance-là  vous  soit  octroyée... 

— Mais  vous  ne  vous  opposeriez  pas...? 

— Nullement.  D’abord,  aurais-je  seulement  voix  au  chapitre? 
Les  jeunes  filles  chez  nous  n’ont  pas  beaucoup  fhabitude  de 
demander  avis  aux  autres,  même  à leurs  frères,  lorsqu’il  s’agit 
de  leur  mariage.  Faites-vous  aimer  : c’est  la  grâce  que  je  vous 
souhaite. 

— J’y  travaille  de  mon  mieux,  répliqua  le  vicomte,  un  peu 
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penaud;  je  n’avance  pas  beaucoup,  malheureusement,  mais  je  né 
désespère  pas  encore.  M.  Harlem  m’a  autorisé  à faire  ma  cour. 

— Tiens!  s’écria  Ned  un  peu  surpris,  je  le  croyais  plutôt  hostile 
à ce  mariage. 

— S’il  l’a  été,  il  ne  l’est  plus.  Votre  père  m’a  pris  en  amitié. 
Devinez  pourquoi. 

— Dame,  je  ne  sais  pas. 

— Parce  que,  avec  moi,  il  peut  se  laisser  aller,  sans  risquer  de 
compromettre  sa  dignité;  il  me  parle  du  fils  qu’il  n’a  cessé  d’aimer; 
il  se  souvient  que  nous  avons  été  amis,  vous  et  moi,  que  nous  le 
sommes  toujours. 

— Et  il  vous  a envoyé  en  ambassade  auprès  de  moi? 

— Je  vous  apporte  son  pardon  ; il  n’y  met  qu’une  seule  condition. 

— Laquelle? 

— Que  vous  abandonniez  l’intimité  étrange  qui  vous  lie  à un 
homme  qu’il  hait,  qu’il  considère,  à tort  ou  à raison,  comme  un 
ennemi  mortel. 

— Je  refuse! 

— Avez-vous  réfléchi,  mon  ami?  Une  querelle  entre  père  et  fils 
est  toujours  odieuse.  Lorsque  c’est  le  père,  l’offensé  en  somme, 
qui  fait  les  premières  avances,  ces  avances  ne  devraient  pas  être 
traitées  avec  dureté  et  mépris.  Votre  père  a beaucoup  vieilli  en  ces 
derniers  mois.  Et,  je  vous  le  répète,  malgré  tout,  il  vous  aime. 

— Je  n’ai  pas  de  reproches  à adresser  à mon  père.  Mon  tort,  à 
ses  yeux,  c’est  de  ne  pas  vouloir  user  de  sa  fortune.  Que  voulez- 
vous?  J’ai  le  caractère  mal  fait.  Je  suis  un  orgueilleux  et  je  ne  veux 
dépendre  que  de  moi.  Je  trouve  un  arrière-goût  singulièrement 
aigre,  depuis  que  je  gagne  mon  pain  de  tous  les  jours,  au  gâteau 
qu’on  m’offre  sur  un  plateau  d’or.  Cette  indépendance,  je  la  porte 
en  toutes  choses;  je  prétends  choisir  mes  amis,  et  les  garder. 

— Il  n’est  pas  possible  que  vous  me  chargiez  d’une  réponse 
pareille!  Réfléchissez  encore... 

— Mon  cher  ami,  vous  souvenez-vous  d’un  fragment  d’histoire 
grecque  que,  par  hasard,  j’ai  relu  l’autre  jour?  Un  certain  tyran  de 
Corinthe,  nommé  Périandre,  avait,  lui  aussi,  un  fils  rebelle  et  qu’il 
maudit;  il  maudit  également  tous  ceux  qui  viendraient  en  aide  au 
malheureux  qui  s’en  allait,  mendiant  son  pain.  Périandre  croyait  haïr 
son  fils  ; il  s’aperçut  qu’il  l’aimait.  S’inquiétant  de  son  sort,  il  envoya 
des  messagers  auprès  de  lui.  Sur  quoi,  le  jeune  homme  leur  rappela 
la  malédiction  qui  pesait  sur  tous  ceux  qui  parleraient  au  révolté, 
et  il  poursuivit  son  chemin.  Alors  Périandre  lui  dépêcha  sa  fille.  Le 
frère  et  la  sœur  s’aimaient  bien,  mais  l’ambassade  de  la  jeune  fille 
ne  réussit  pas  davantage. 
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— Alors,  si  votre  sœur  elle-même  vous  suppliait  de  reprendre 
votre  place  au  foyer  paternel? 

— Je  refuserais  comme  je  refuse  aujourd’hui... 

— Et  vous  approuvez  le  fils  de  Périandre  qui  resta  sourd  à de 
tels  appels? 

— Je  raconte  une  histoire,  voilà  tout.  Le  tyran  alors  offrit  la 
moitié  de  ses  États  à son  fils.  L’ofïre  arriva  trop  tard.  Les  derniers 
messagers  ne  trouvèrent  qu’un  cadavre.  Rassurez-vous;  je  ne  compte 
ni  attenter  à mes  jours  ni  me  laisser  immoler  sans  résistance. 

— Le  fils  du  tyran  avait  donc  de  bien  puissants  motifs  pour  une 
telle  dureté  de  cœur? 

— Il  croyait  les  avoir,  en  tout  cas.  Moi,  j’ai  une  fringale  d’indé- 
pendance. C’est  moins  grave,  comme  vous  voyez. 

— Cela  passera  avec  Je  temps... 

— Peut-être... 

— Que  voulez-vous  que  je  dise  à miss  Eva? 

— Dites-lui  que  ses  lettres  font  ma  joie  ; seulement,  que  je  les 
trouve  trop  courtes.  Dites-lui  aussi  que  nos  rares  rencontres  ne  me 
satisfont  pas. 

— Alors  vous  vous  voyez? 

— Quelquefois.  Mon  père  doit  se  douter,  du  reste,  que  nous  nous 
voyons.  Il  n’a  pu  obtenir  de  ma  sœur  la  promesse  de  fuir  le 
« maudit  » pour  parler  comme  les  Corinthiens  des  temps  anciens. 
Il  est  trop  fin  pour  insister.  Eva  est  très  douce;  elle  n’en  est  pas 
moins  de  la  famille,  et  les  Harlem  ont  de  la  volonté. 

— Je  m’en  aperçois.  Dans  ces  rares  visites,  miss  Eva  voit  un 
aulre  que  vous? 

— Oui.  John  et  moi,  nous  ne  nous  séparons  guère. 

— Mais,  malheureux!  un  peu  plus,  elle  se  croirait  éprise  de  cet 
ouvrier...  Vous  ne  voudriez  pourtant  pas... 

— Je  vous  arrête,  mon  cher.  Je  ne  demande  leurs  secrets  ni  à 
ma  sœur  ni  à mon  ami. 

— Mais  c’est  de  la  dernière  imprudence  de  permettre  à un  garçon 
pareil  qui  l’aime,  — car  il  l’aime,  j’en  suis  sûr,  — d’approcher  une 
fine  et  adorable  créature  telle  que  votre  sœur!  Voyons,  Harlem, 
nous  sommes  assez  amis,  ma  position  de  prétendant  à main  de  miss 
Evajustifie  assez  cette  protestation,  pour  que  vous  ne  la  jugiez  ni 
impertinente  ni  déplacée!  C’est  à celui  que  je  voudrais  appeler 
frère  que  je  m’adresse. 

Le  vicomte  était  si  ému,  si  vraiment  sincère  dans  cet  appel  que 
Ned,  tout  près  de  la  colère,  se  radoucit. 

— Calmez-vous,  Mirboys.  Je  vous  assure  que  John  et  Eva  se 
voient  très  peu,  et  que  je  suis  toujours  avec  eux,  ainsi  que  Miriam. 
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Jusqu’à  présent,  nous  nous  sommes  vus  une  fois  au  Salon,  une  fois 
dans  un  parc,  et  une  seule  petite  fois  chez  nous,  où  les  deux  jeunes 
filles  ont  fait  la  dînette  dans  notre  jardinet.  Voilà  la  vérité. 

Lorsque  les  deux  jeunes  gens  furent  sur  le  point  de  se  séparer, 
Mirboys  serra  la  main  de  son  ami  : 

— Alors,  vous  ne  céderez  pas? 

— Jamais. 

— Que  c’est  donc  triste!...  et  que  la  vie  est  donc  pleine  de 
malheurs  qui  pourraient  être  évités  et  de  malentendus  qu’un  mot 
dissiperait!.., 

XIII 

Au  milieu  de  ce  drame,  du  morne  chagrin  de  Robert  Harlem 
contemplant  son  inutile  fortune,  la  vie  continuait  comme  par  le 
passé.  Ainsi,  dans  les  moments  tragiques,  lorsque  la  mort  frappe 
à la  porte,  les  heures  réglementaires  amènent  pourtant  les  repas 
servis,  le  coucher  des  enfants,  les  devoirs  de  la  maîtresse  de  maison, 
et  le  reste  des  obligations  ordinaires... 

A son  tour,  Miriam  fut  demandée  en  mariage.  Elle  refusa  même 
d^entendre  parler  de  ce  projet,  qui  flattait  son  père. 

Tu  as  juré  de  rester  fille?  lui  dit  celui-ci,  moitié  fâché. 

— Je  resterai  fille  tant  que  Ned  ne  sera  pas  en  position  de 
m’épouser. 

— Puisque  je  n’en  veux  plus  de  Ned  ! 

— Très  bien,  mon  cher  père;  alors,  en  effet,  je  resterai  fille.  Je 
t’aime  trop  pour  te  faire  de  la  peine  et  je  ne  me  marierai  pas  sans 
ton  aveu.  Gela,  c’est  gentil  tout  de  même,  avoue-îe! 

— Tu  ne  m’as  pas  l’air  d’une  héroïne  de  roman,  toi.  Tu  te 
lasseras  bien  vite  de  ton  rôle  sublime. 

Voilà!,,.  On  m’a  toujours  mal  jugée.  Parce  que  j’aime  à rire 
et  que  je  ne  prends  jamais  d’airs  penchés,  on  s’imagine  que  je  suis 
frivole.  Eh  bien,  on  se  trompe.  J’ai  foi  dans  le  courage,  le  talent  et 
la  fidélité  de  Ned  Harlem.  J’al  toujours  eu  l’intention  de  l’épouserç 
et,  cela,  depuis  que  je  portais  les  cheveux  dans  le  dos.  Je  n’en 
épouserai  jamais  un  autre. 

— Tu  as  bien  élevé  ta  fille,  dit  M.  Norris,  se  tournant  vers  sa 
femme. 

— Ecoute,  mon  ami;  tu  as  été  le  premier  à te  réjouir  de  ce 
mariage.  Miriam  n’abandonnera  pas  le  fiancé  qu’elle  a choisi,  sim- 
plement parce  qu’il  est  maintenant  pauvre,  pas  plus  que,  dans  le 
temps,  je  ne  t’aurais  tourné  le  dos  parce  que  la  vie  que  tu  m’offrais 
n’avait  rien  de  brillant.  Souviens- toi... 
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— Quand  les  femmes  se  mettent  à parler  sentiment,  il  n’y  a plus 

qu’à  s’en  aller.  > 

Mais,  en  regardant  sa  femme,  en  se  rappelant  leur  jeunesse,  il 
eut  tout  de  même  un  sourire  attendri. 

— Tu  seras  bien  malheureux,  dit  Miriam  en  lui  jetant  les  bras 
autour  du  cou,  d’avoir,  pendant  quelques  années  encore,  une  gen- 
tille fille  comme  mol  pour  te  gronder,  et  pour  refaire  le  nœud  de  ta 
cravate.  Tu  sais,  il  est  tout  de  travers,  ton  nœud! 

— 11  est  bien  entendu,  et  cela  sérieusement,  Miriam,  que  tu 
attendras  au  moins  que  Ned  gagne  de  quoi  te  faire  vivre?  Je  n’ai 
aucune  intention  de  me  dépouiller  au  profit  d’un  gendre... 

— Pas  plus  que  je  n’ai  de  goût  pour  la  vache  enragée,  viande 
malsaine,  à ce  que  j’ai  ouï  dire. 

— Alors,  tu  peux  dire  à Ned  que  ses  visites  seront  tolérées  ici, 
pourvu  qu’elles  ne  soient  pas  trop  fréquentes.  J’aime  mieux  cela 
que  de  deviner  des  rencontres  fortuites,  qui  ne  me  vont  pas  du 
tout. 

— Parfait,  parfait!  seulement,  il  faut  que  je  te  dise  que  nous 
devons  aller  une  fois  de  plus  à Montmartre...  Ne  fronce  donc  pas 
les  sourcils.  Maman,  nous  y conduira,  elle  nous  l’a  promis.  Elle  ne 
peut  rien  refuser  à Eva. 

— Eva  peut  voir  son  frère  ici. 

— Oui,  après  aujourd’hui.  Mais  tout  est  arrangé.  11  faudrait 
envoyer  des  dépêches.  Et  puis,  je  ne  sais  trop  ce  qui  se  passe, 
mais  je  crois  que  c’est  M.  Harlem  lui-même  qui  autorise  cette 
visite.  Eva,  dans  son  billet,  n’a  rien  dit  de  fort  précis;  mais  on 
devine  de  même... 

— Ce  sera  la  dernière  fois! 

— Je  te  le  promets. 

Miriam  avait  deviné  juste. 

Harlem,  lorsque  Sosthènes  lui  eut  rendu  compte  de  sa  mission 
manquée,  resta  silencieux  et  accablé.  Pendant  quelques  jours,  il 
ne  dit  rien  à sa  fille,  mais  il  la  suivait  des  yeux  et  parfois  semblait 
sur  le  point  de  parler;  puis,  brusquement,  il  se  détournait. 

Petit  à petit,  Eva,’[ timidement,  plus  courageusement  ensuite, 
s’était  rapprochée  de  son  père.  Elle  le  voyait  souffrir;  elle  notait  sa 
figure  tirée  et  pâle;  elle  craignait  de  le  voir  tomber  malade,  lui, 
dont  la  santé  robuste  n’avait  jamais  souffert  la  moindre  atteinte. 
La  pitié  chez  certaines  femmes  est  un  sentiment  si  profond,  si 
tendre,  qu’elle  semble  de  l’affection  émue. 

Lorsque  son  père  la  regardait  plus  doucement  que  jadis,  elle 
avait  de  la  peine  à ne  'pas  tomber  dans  ses  bras  en  lui  disant  : 
« Pleurons  ensemble!  » Elle  n’osait  le  faire,  mais  le  malheureux 
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devinait  cette  nouvelle  tendresse  et  ne  la  repoussait  plus.  Seule- 
ment, il  était  gauche  et  inhabile  dans  son  nouveau  rôle  de  père 
vraiment  père  et  affectait,  par  une  sorte  de  fausse  honte  et  de  fierté 
exagérée,  un  air  bourru  et  froid  qui,  une  fois  de  plus,  rejetait  Eva 
loin  de  lui. 

Mais  comme  les  jours  succédaient  aux  jours  et  que  Ned  ne  faisait 
aucun  signe  de  repentir,  il  n’y  tint  plus.  11  lui  fallut  un  effort  très 
pénible  pour  rompre  le  silence  au  sujet  de  son  fils,  silence  imposé 
par  lui-même.  Il  s’y  résigna  pourtant. 

Il  y avait  eu,  un  soir,  quelques  personnes  à dîner.  Lorsqu’elles 
furent  parties,  malgré  l’heure  assez  avancée,  Harlem  resta  au  salon, 
au  lieu  de  se  retirer  dans  la  bibliothèque,  comme  il  le  faisait 
d’ordinaire.  Pour  se  donner  une  contenance,  il  prit  un  journal  qui 
traînait  sur  la  table  : 

— As-tu  revu  M.  de  Mirboys  dernièrement? 

— Oui,  père. 

— Il  n’abandonne  donc  pas  l’espoir  dont  il  m’avait  entretenu? 

— M.  de  Mirboys  sait  qu’il  ne  sera  jamais  pour  moi  qu’un  ami. 
H se  contente  de  celte  amitié. 

— Il  sait  peut-être  aussi  que  le  « non  » d’une  jeune  fille  se 
change  parfois  en  un  « oui  ». 

— Alors,  il  se  détrompera. 

— Il  t’a  raconté  sa  conversation  avec...  avec  ton  frère? 

— Oui. 

Eva  baissa  la  tête,  n’osant  regarder  son  père.  Il  s’était  penché 
vers  elle,  et  ses  yeux  brûlaient  d’un  feu  sombre. 

— Mon  fils  s’est  très  mal  conduit  envers  moi,  tu  le  sais. 

— Je  n’ai  jamais  compris  la  cause  de  cette  cruelle  rupture,  père. 

— Il  est  inutile  que  tu  la  connaisses.  Malgré  tout,  mon  fils  est 
mon  fils.  S’il  voulait,  je  lui  rouvrirais  ma  porte,  et  tout  serait 
comme  par  le  passé.  11  n’a  pas  voulu  écouler  M.  de  Mirboys,  il 
t’écouterait  peut-être,  toi...  puisqu’il  t’aime. 

— J’en  doute,  père. 

— Alors,  Harlem  ajouta,  presque  bas  : 

— J’avais  posé  des  conditions,  une  condition,  plutôt.  Je  n’en 
pose  plus.  Ned  sera  libre  chez  mol  comme  il  l’est  dans  le  taudis  où 
il  s’est  réfugié. 

Alors  Eva  le  regarda  et  sa  grande  pitié  la  transfigura.  Elle  se 
leva  et  l’embrassa,  ce  qui  ne  lui  arrivait  jamais.  Cette  caresse  étonna 
un  peu  Robert  Harlem.  Il  fut  tout  surpris  de  trouver  quelque  dou- 
ceur à être  aimé  de  sa  fille. 

— Dites- moi  ce  que  je  dois  faire.  Si  je  pouvais  vous  rendre  l’un 
à l’autre,  quel  bonheur  pour  moi  l 
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— Tu  sais  où  trouver  ton  frère? 

— Oui. 

Et  elle  donna  l’adresse. 

— Va  alors,  dis-lui  que  je  lui  pardonne.  Dis-lui  qu’il  me  faut 
mon  fils,  parce  que,  sans  lui,  ma  vie  n’a  plus  de  but.  Dis-lui  que  si 
j’ai  peu  aimé  mes  enfants  dans  le  passé  où  j’étais  en  pleine  lutte, 
je  les  aime  maintenant,  tous  deux,  et  que  je  les  veux  auprès  de  moi. 

Puis,  craignant  de  se  laisser  aller  à une  émotion  dont  il  avait 
presque  honte,  il  la  quitta  brusquement. 

Le  lendemain  matin,  Eva  envoya  un  mot  k M""®  Norris  pour  la 
prier  de  l’accompagner  chez  son  frère,  avec  Miriam.  Cette  entrevue 
ne  fut  acce[)tée  par  Norris  qu’avec  peine.  Elle  devait  être  la 
dernière. 

C’était  un  dimanche  paisible  et  ensoleillé.  Le  plein  été  mettait 
dans  les  squares,  le  long  des  avenues,  la  joie  du  feuillage  touffu  et 
le  parfum  des  jardins  qui  bordent  les  hôtels  des  riches  ou  ornent  la 
fenêtre  du  pauvre.  Sur  la  butte  même,  dominée  par  la  grande 
église  à coupoles,  des  espaces,  entre  les  maisons  neuves,  montraient 
encore  de  jolis  coins  verts,  qui  rappelaient  le  temps  où  toute  cette 
région  était  encore  la  campagne. 

Le  jardinet  de  John  et  de  Ned  dégringolait  par  une  pente  rapide, 
et,  de  la  rue^  on  en  voyait  tous  les  recoins;  une  grille,  rarement 
fermée,  donnait  dans  une  allée  à côté,  qui  séparait  le  jardin  d’une 
immense  maison  neuve  à peine  habitée  encore.  Mais  la  rue  était 
peu  fréquentée;  l’allée,  qui  finissait  en  escalier  fort  raide,  moins 
encore;  les  amis  se  sentaient  à peu  près  à l’abri  de  la  curiosité 
qui  eût  certes  été  éveillée  par  l’arrivée  de  trois  femmes  en  claires 
toilettes. 

Ce  fut  tout  un  petit  événement.  Ned  et  John,  voulant  se  montrer 
à la  hauteur  des  circonstances,  décidèrent  qu’on  prendrait  le  thé 
au  jardin,  sous  la  tonnelle  délabrée.  Alors  ils  s’aperçurent  que  leur 
ménage  était  fort  mal  monté,  que  les  tasses  manquaient,  l’argen- 
terie plus  encore,  et  qu’en  fait  de  nappe,  il  leur  fallut  mettre  trois 
serviettes  de  toilette!  Cela  les  navra.  Pour  masquer  cette  pénurie, 
ils  raflèrent  les  fleurs  du  jardin  et  dévalisèrent  l’unique  pâtisserie 
du  voisinage.  En  prenant  leur  propre  thé  dans  des  verres,  il  y 
aurait  trois  tasses  pour  les  visiteuses.  Cette  solution  leur  semblant 
admirable,  ils  se  mirent  à nettoyer  vigoureusement  les  bancs  ver- 
moulus du  kiosque.  En  tout  cas,  la  vue  était  assez  belle,  par  ce 
temps  adorable,  où  une  très  légère  vapeur,  tamisée  de  soleil,  traî- 
nait à l’horizon  pour  faire  oublier  de  puérils  détails. 

M'®  Norris  et  les  deux  jeunes  filles  arrivèrent  à pied,  la  première 
un  peu  essoufflée  par  une  montée  qu’elle  avait  voulu  épargner  à ses 
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chevaux.  Elle  était  pleine  de  mansuétude  envers  les  animaux, 
comme  elle  était,  pour  ses  domestiques,  aussi  compatissante  que 
rigoureusement  polie.  C’était  la  bonté  incarnée  que  cette  plantu- 
reuse femme  au  large  sourire. 

Miriam  surtout  fut  ravie  de  la  petite  fête  improvisée.  Eva  souriait, 
heureuse  de  voir  son  frère  gai  et  en  train,  heureuse  aussi,  et  d’une 
tout  autre  façon,  de  sentir  le  regard  de  John  Piaymond  se  poser  sur 
elle  et  de  se  rendre  compte  que  ce  regard  était  bien  celui  d’un 
amoureux.  Mais  la  pensée  de  la  mission  qu’elle  avait  à remplir  la 
préoccupait.  Gomment  Ned  recevrait-il  ses  avances?  Dès  qu’elle  le 
put,  elle  rentraîoa  dans  un  coin  du  jardin  et  s’assit  sur  le  mur  bas 
et  à demi  croulant. 

— Tu  es  heureux,  Ned? 

— Mais  oui.  C’est  étonnant  comme  le  bonheur  est  une  chose  qui 
ne  coûte  guère,  lorsque  l’on  sait  s’y  prendre.  Depuis  que  je  suis 
bien  sûr  de  Miriam;  depuis  aussi  que  je  devine  des  pensées..., 
qu’on  ne  me  confie  pas...,  il  me  semble  que  l’air  est  plein  d’un 
parfum  enivrant  et  le  soleil  me  grise  un  peu. 

— Alors,  continua  Eva  qui  s’était  un  peu  détournée  en  rougis- 
sant, tu  ne  songes  pas  que,  non  loin  de  loi,  se  trouve  un  chagrin 
qui,  chaque  jour,  va  en  augmentant,  un  souci  tel  qu’il  mine  la  santé 
physique  et  morale? 

Ce  fut  à son  tour  de  se  détourner.  Avant  de  répondre,  il  songea 
à la  vieille  histoire  de  Périandre  et  de  son  fils  rebelle. 

' — J’y  pense  souvent,  au  contraire;  mais  je  n’y  peux  rien. 

— En  es-tu  sûr?  Si  je  t’apportais...? 

— Mon  pardon?...  Il  m’a  déjà  été  offert,  je  l’ai  refusé.  Crois-moi, 
Eva,  nous  sommes  dans  une  impasse  dont  il  est  impossible  de  sortir. 

— ■ Même  en  abattant  le  mur? 

— Les  outils  pour  une  besogne  pareille  nous  manquent  et  nous 
aurions  les  mains  bien  vite  en  sang  si  nous  cherchions  à nous  en 
passer. 

— Si  le  pardon  te  venait  sans  conditions  aucunes? 

— Ce  serait  alors  à moi  d’en  poser.  Cela,  je  ne  puis  ni  ne  veux  le 
faire.  C’est  ma  seule  façon  de  me  rappeler  que  je  suis  le  fils  de 
Robert  Harlem.  Je  n’attaquerai  ni  sa  personne  ni  sa  position;  mais 
j’aimerais  mieux  mourir  de  faim  que  de  profiter  de  sa  fortune. 

Eva  resta  saisie,  blanche  de  terreur.  La  façon  douce  et  posée  de 
dire  de  telles  paroles  la  troubla  plus  que  ne  l’eût  fait  la  colère.  Elle 
se  leva  toute  droite  et  posa  ses  mains  sur  les  épaules  de  son  frère, 
qui  restait  assis  et  comme  accablé. 

— - Alors,  c’est  donc  que  cette  fortune  a été... 

Elle  n’osa  pas  achever.  Il  lui  eût  semblé  manquer  à tous  ses 
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devoirs  de  fille  en  laissant  effleurer  sa  pensée  par  un  doute  pareil. 
Ned  eut  peur  et  chercha  à la  rassurer. 

— Voyons!  voyons!  Eva!...  Il  ne  faut  pas  prendre  au  tragique 
ce  que  j’ai  laissé  échapper.  J’ai  peur  des  trop  grandes  fortunes.  Je 
sens  que  j’ai  besoin  d’un  motif  sérieux  pour  me  sortir  du  bien-être 
où  je  m’enlisais.  Dis-toi  que  je  suis  un  brin  socialiste... 

— Tu  as  un  secret,  Ned,  que  tu  me  caches...,  et  j’en  ai  une 
peine  profonde.  Dis-moi  tout... 

— Je  ne  le  puis  pas,  petite  sœur.  Je  ne  le  voudrais  pas,  même  si 
je  le  pouvais. 

— Que  dois-je  répondre  à notre  père? 

— Alors  il  t’a  envoyée? 

Oui.  Il  est  malheureux,  très  malheureux. 

— Dis-lui  que,  d’après  mes  convictions,  la  fortune  est  chose 
maudite,  qu’il  abandonne  la  sienne,  qu’il  me  permette  de  travailler 
pour  lui  comme  pour  moi,  et  je  rentrerai  avec  joie  auprès  de  lui. 

— C’est  insensé! 

— Je  le  sais,  ma  pauvre  Eva.  Mais  je  n’ai  pas  d’autres  paroles 
à lui  faire  dire. 

On  les  appelait.  Le  son  joyeux  de  la  voix  de  Miriarn  détonnait  au 
milieu  de  cette  tristesse. 

— Va,  dit  Eva,  il  me  semble  qu’en  ce  moment  il  me  serait 
impossible  de  rire  et  de  bavarder  gaiement. 

Ned  s’éloigna.  Tout  le  monde  était  réuni  à la  cuisine,  cherchant 
à rallumer  un  feu  qui  s’éteignait  perpétuellement  et  à faire  bouillir 
l’eau  qui  restait  froide. 

Les  voix  gaies  entremêlées,  car  tous  parlaient  ensemble,  irritaient 
la  jeune  fille.  Elle  eût  voulu  aller  très  loin,  où,  dans  le  silence,  elle 
eût  pu  réfléchir,  chercher  à pénétrer  ce  mystère  qu’on  lui  cachait. 
Et  elle  ne  pouvait  même  pas  suivre  une  idée  jusqu’au  bout;  des 
images  plutôt  que  des  pensées  surgissaient  devant  elle;  ses  oreilles 
bourdonnaient;  elle  avait  envie  de  pleurer. 

— Vous  êtes  triste,  miss  Eva?  Ce  bruit  vous  est  importun... 

Elle  tressaillit  en  entendant  la  voix  bien  timbrée  de  John  Ray- 
mond. C’était  surtout  son  image  à lui  qui,  dans  le  désarroi  de  ses 
pensées,  avait  dominé  toutes  les  autres.  Confusément,  elle  se  disait 
qu’il  était  pour  quelque  chose,  pour  beaucoup  sans  doute,  dans  le 
bouleversement  de  leur  vie  à tous.  Comment  et  pourquoi? 

Elle  ne  répondit  pas,  mais  d’un  signe  de  tête  et  d’un  sourire,  elle 
lui  accorda  la  permission  qu’il  lui  demandait  de  s’asseoir  à côté 
d’elle  sur  le  mur  croulant. 

Alors  elle  comprit,  et  avec  une  joie  profonde,  un  émerveillement 
d’enfant  à qui  l’on  offre  un  trésor,  que  cet  homme  l’aimait.  Il  restait 
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ému,  presque  peureux  en  sa  présence,  lui  si  fort,  si  absolument  sûr 
de  lui- même.  Et  elle  comprit  aussi  qu’elle  l’aimait,  d’un  amour 
profond  et  tendre  qui  l’envahissait  tout  entière,  qui  la  faisait 
frémir  d’un  émoi  inconnu,  étrange  et  délicieux. 

— Il  y a des  larmes  dans  vos  yeux,  dit-il  enfin  très  bas,  et  je 
n’ai  pas  le  droit  de  les  sécher. 

— Vous  pouvez  pourtant  beaucoup  pour  moi  : vous  pouvez  me 
dire  ce  qui  sépare  Ned  de  notre  père,  ce  que  signifie  cette  brouille 
cruelle  et  contre  nature?... 

— Hélas!  je  ne  le  puis  pas.  Le  secret  ne  m’appartient  pas. 

Eva  eut  un  geste  de  découragement,  mais  elle  n’insista  pas.  C’eût 

été  inutile. 

Pendant  quelques  instants  ils  restèrent  silencieux  et  John  nota 
la  tristesse  du  regard,  la  pâleur  de  celle  à qui  il  eût  voulu  donner 
la  joie,  le  bonheur  absolu.  Et,  cependant,  elle  lui  semblait  ainsi 
moins  lointaine,  moins  inaccessible  que  lorsqu’il  songeait  à elle, 
éternellement  entourée,  reine  dans  son  monde,  admirée,  courtisée 
surtout...  Il  la  revit  enfant,  chétive  et  malheureuse.  Quelque  chose 
dans  sa  figure  attristée  rappelait  ce  passé  lamentable.  Alors  il  dit 
un  peu  bas  : 

— Savez-vous  à quoi  je  pense  en  ce  moment? 

Eva  releva  la  tête,  cherchant  à sourire,  à oublier  pour  le  moment 
ses  préoccupations.  Elle  devina  ses  pensées  : 

— Vous  revoyez  la  petite  fille  qui  vous  tendait  sa  poupée  déla- 
brée?... 

— Gomment  le  devinez -vous  ? 

— Parce  que  vos  yeux  sont  pleins  de  pitié,  comme  ce  jour-là.  Je 
savais  alors  que  vous  aviez  plaisir  à m’aider,  à me  donner  un  peu 
de  joie.  En  ce  moment,  vous  voudriez  aussi  me  venir  en  aide  et  de 
ne  pouvoir  le  faire  vous  cause  un  chagrin  véritable. 

D’un  joli  geste  plein  de  confiance,  elle  lui  donna  la  main.  Il  la 
garda  dans  les  siennes  et  elle  ne  chercha  pas  à la  reprendre. 

— Si  je  pouvais  la  garder  éternellement,  cette  petite  main  si 
fine...  Je  vous  aime,  Eva.  Pardonnez-moi  si  je  vous  semble  trop 
audacieux...  Mais  je  vous  aime  de  toute  mon  âme,  de  toutes  mes 
forces,  et  je  rêve  de  vous  avoir  pour  femme... 

Elle  n’eut  même  pas  un  instant  de  peur.  Ces  mots,  elle  les  atten- 
dait, les  désirait;  ils  lui  donnèrent  une  joie  immense.  Cependant, 
elle  ne  put,  en  ce  moment,  prononcer  un  mot.  Mais  elle  regarda 
John,  et  ses  beaux  yeux  se  remplirent  de  larmes  heureuses.  Il  n’en 
demanda  pas  davantage. 

— Eva...,  Eva...  le  joli  nom  qui  chante  en  moi  comme  une  mu- 
sique!... Mais  il  faut  que  je  vous  le  dise,  ma  bien -aimée,  ce  qui 
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VOUS  semble  très  simple,  ce  qui  me  remplit  de  fierté  comme  de  joie, 
paraîtra  aux  autres  une  monstruosité.  On  me  prend  pour  une  sorte 
d’ouvrier  et  vous  êtes  miss  Harlem,  l’Américaine  aux  millions, 
recherchée  et  admirée... 

— Que  me  fait  le  monde,  John!...  Depuis  le  temps  où  vous  êtes 
entré  dans  ma  pauvre  vie,  je  songe  à vous.  Je  crois  que  je  vous 
attendais...,  je  crois  que  je  vous  ai  toujours  aimé...,  je  crois  que 
aviez  mis  votre  marque  sur  mon  cœur  d’enfant  et  voilà  pourquoi 
d’autres  n’ont  pu  le  toucher.  Il  était  à vous.  Vous  êtes  venu  le 
réclamer.  Tout  est  bien.  Rien  en  dehors  de  notre  amour  ne  compte 
pour  moi.  Voyez...,  cela  me  paraît  si  naturel,  simple  et  juste,  que 
je  ne  tremble  même  pas.  Cela  devait  être...,  cela  est...  Si  vous 
saviez  comme  je  suis  heureuse  1 

Elle  disait  ces  petites  phrases  lentement,  doucement,  les  coupant 
d’un  regard,  d’un  sourire  radieux,  s’arrêtant,  reprenant,  baignée 
d’amour,  comme  elle  était  baignée  du  soleil  radieux  filtrant  à travers 
les  arbres. 

Il  n’avait  jamais  songé  qu’elle  pût  ainsi,  tout  simplement,  tout 
naturellement,  sans  l’ombre  d’une  hésitation,  mettre  sa  petite  main 
dans  les  siennes.  La  voir  ainsi  oublier  sa  fortune,  oublier  même  la 
résistance  inévitable  de  son  père;  ne  songer  qu’à  une  chose,  quelle 
l’aimait  et  qu’il  l’aimait,  le  remplit  d’une  admiration,  d’une  ten- 
dresse, d’une  reconnaissance  telles  qu’il  eut  toutes  les  peines  du 
monde  à maîtriser  sa  voix,  à empêcher  les  larmes  de  monter  à ses 
yeux. 

Il  eût  voulu  s’agenouiller  devant  elle,  baiser  le  bas  de  sa  robe, 
faire  acte  d’hommage  comme  les  preux  chevaliers  des  temps  passés. 
Il  se  contenta  de  porter  la  main  de  sa  fiancée  à ses  lèvres  et  de 
lui  parler  bas. 

— Moi  aussi,  je  crois  que  je  vous  ai  toujours  aimée,  petite  Eva, 
et  que,  sans  m’en  douter,  peut-être,  je  portais  votre  image  dans 
mon  cœur.  Lorsque  j’étais  perdu  dans  les  neiges  et  les  glaces,  le 
dernier  survivant  d’un  monde  maudit,  je  me  souviens  que  ma 
grande  tristesse,  mon  désespoir  le  plus  profond,  c’était  de  me  dire 
que  je  mourrais  sans  avoir  aimé,  sans  avoir  été  aimé,  que  je  pour- 
rais disparaître,  comme  tombe  une  feuille  morte  au  fond  d’un  abîme 
et  que  nul  ne  le  saurait,  ne  s’inquiéterait  de  mon  sort... 

— Vous  avez  beaucoup  souffert,  John,  et  je  n’ai  rien  deviné  : 
vous  me  raconterez  tout.  Songez  que  j’ignore  votre  vie.  La  mienne 
est  toute  unie  et  simple.  Après  la  mort  de  ma  pauvre  mère,  la 
pauvreté  a cessé  tout  d’un  coup.  Nous  étions  trop  jeunes,  Miriam 
et  moi,  pour  nous  étonner  de  ce  changement.  Puis,  autour  de  nous, 
les;  fortunes  subites  ou  les  effondrements  plus  subits  encore,  sont 
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dans  l’ordre  des  choses.  On  se  fait  très  vite  au  bien-être.  Miriam 
n’aime  pas  à se  rappeler  les  jours  de  misère,  moi,  j’y  songe  sou- 
vent. Je  me  suis  préparée,  comme  d’instinct,  à reprendre  la  place 
quittée  depuis  longtemps,  à me  passer  d’un  luxe  qui  m’a  toujours 
un  peu  gênée.  C’est,  sans  doute,  que  je  vous  attendais,  et  que  vous 
êtes  pauvre. 

— Ma  vaillante  bien-aimée! 

— A vous  de  raconter  maintenant,  John.  Comment  vous  êtes- 
vous  ainsi  trouvé  au  milieu  des  chercheurs  d’or? 

— L’esprit  d’aventure,  Eva! 

— Il  doit  y avoir  autre  chose.  Vous  êtes  ingénieur,  vous  avez 
fait  de  bonnes  études? 

— Oui. 

— Alors,  pourquoi  n’avez -vous  pas  repris  votre  place  légitime 
dans  le  monde?  Pourquoi  vous  ai -je  retrouvé,  en  vêtements  d’ou- 
vrier, au  milieu  de  gens  communs? 

— Je  vous  expliquerai  tout  cela  un  jour,  chère  âme.  C’est  une 
longue  et  triste  histoire. 

Il  répondait  avec  un  peu  d’embarras.  Alors  elle  s’écria  : 

— Et  cette  triste  histoire  se  rattache  à la  brouille  entre  mon 
père  et  Ned?  Ne  niez  pas,  John,  mon  fiancé,  mon  mari  de  demain. 
Ah!  qu’il  n’y  ait  entre  nous  aucun  secret,  aucun  mystère.  Si  vous 
m’aimez... 

— Si  je  vous  aime!  grands  dieux! 

Emporté  par  sa  passion,  désespéré  aussi  de  ne  pouvoir  lui  ouvrir 
son  cœur  comme  il  l’eût  voulu,  il  la  prit  dans  ses  bras  et  plongeant 
ses  yeux  dans  les  siens,  lui  donna  son  premier  baiser  de  fiancé. 

A ce  moment,  le  sable  du  jardinet  cria  sous  un  pas  lourd  et 
Robert  Harlem,  blême  de  colère,  arracha  sa  fille  au  jeune  homme. 

Harlem  n’avait  pu  résister  au  désir  de  voir  le  réduit  où  se 
cachait  son  fils.  Ne  connaissant  pas  du  tout  ce  quartier  lointain,  se 
renseignant  auprès  des  passants  qui  se  faisaient  plus  rares  à mesure 
qu’il  montait,  l’Américain  avait  fini  par  découvrir  la  rue  dont  Eva 
lui  avait  parlé.  Il  s’arrêta  pour  reprendre  haleine.  A ce  moment,  il 
vit  sa  fille  auprès  de  John  Raymond,  l’homme  craint  et  haï,  son 
ennemi.  Il  n’y  avait  pas  à se  méprendre.  C’était  bien  là  un  couple 
d’amoureux.  D’abord,  il  n’y  voulut  pas  croire.  C’en  était  vraiment 
trop!  Eva,  sa  fille,  dont  il  avait  cherché  dernièrement  à se  rappro- 
cher, qui  lui  semblait  reconnaissante  de  ses  moindres  paroles  d’affec- 
tion, le  braver  ainsi,  écouter  ce  que  lui  disait  de  si  près  un  homme 
qu’elle  savait  être  son  ennemi  mortel?...  Ce  n’était  pas  possible!... 
Puis,  lorsqu’il  la  vit  se  laisser,  sans  la  moindre  résistance,  presser 
sur  le  cœmr  de  cet  homme,  il  sentit  en  lui  une  colère  si  folle,  si 
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terrible,  qu’il  eût  été  capable  de  tuer  et  l’audacieux  et  elle-même. 

— Comment  osez- vous?...  Misérable,  voleur  de  filles? 

Au  son  de  cette  voix  rauque  de  colère,  les  autres  se  précipi- 
tèrent au  jardin.  Eva,  pâle  comme  une  morte,  se  tenait  à peine,  et 
cependant  cherchait  à se  libérer  de  la  main  de  son  père,  qui  serrait 
son  poignet  comme  dans  un  étau. 

Comme  tous  le  regardaient,  effarés,  il  s’écria  avec  un  rire  affreux  ; 

— Ah!  je  vois!  vous  êtes  du  complot  les  uns  comme  les  autres!... 
Mes  compliments!  Et  moi  qui,  fou  que  j’étais,  songeais  au  pardon, 
à l’apaisement,  moi  qui  me  servais  de  ma  fille  pour  faire  rentrer 
dans  le  devoir  un  fils  que  je  devrais  haïr!  Ah!  fit-il  en  se  retournant 
vers  Eva,  tu  as  bien  rempli  ta  mission,  n’est-ce  pas?  T’avais-je 
chargée  de  t’entendre  avec  cet  homme? 

Ned,  un  peu  revenu  de  son  étonnement,  passa  à côté  de  sa 
sœur,  la  dégagea  de  la  main  paternelle  qui  avait  laissé  comme  un 
bracelet  rouge  au  poignet,  et  la  soutint,  car  elle  défaillait  presque. 

— Ma  sœur  s’est  acquittée  de  sa  mission.  Je  lui  ai  répondu  que 
j’ai  peur  des  trop  grandes  fortunes;  elles  ne  sont  saines  ni  à la 
jeunesse  ni  même  à fàge  mûr.  Abandonnez  la  vôtre.  Alors  je 
rentrerai  auprès  de  vous,  et  vous  aurez  en  moi  un  fils  respectueux 
et  dévoué. 

Robert  Harlem  partit  d’un  éclat  de  rire  qui  sonnait  faux,  plus 
terrible  même  que  sa  colère. 

— Rien  que  cela?  Vous  êtes  la  modération  en  personne!  J’étais 
vraiment  bien  bon  de  faire  les  premières  avances.  Je  retire  tout  ce 
que  j’ai  dit.  Le  jour  où  vous  rentrerez  sous  le  toit  paternel,  ce  sera 
en  mendiant.  Je  verrai  alors  ce  que  j’aurai  à faire.  Quant  à toi... 

Il  se  tourna  brusquement  vers  Eva.  Puis  il  nota  son  excessive 
pâleur.  Elle  lui  sembla  si  frêle,  si  délicate,  si  facile  à dompter,  que 
son  ton  se  radoucit.  Il  se  contraignit,  il  chercha  même  à se  faire 
paternel. 

— Quant  à toi,  Eva,  je  consens  à te  pardonner.  Je  veux  voir 
dans  ton  inconcevable  faiblesse  la  faute  d’autrui  plus  que  la  tienne. 
Jure-moi  de  ne  plus  jamais  voir  ce  misérable,  et  tu  rentreras,  tu 
reprendras  ta  place  à mon  foyer.  Je  ne  te  ferai  même  pas  de 
reproches.  Vois,  je  suis  un  bon  père.  Sois,  à ton  tour,  une  fille 
respectueuse  de  ma  volonté.  Je  ne  f en  demande  pas  plus. 

Alors  Eva,  reprenant  possession  d’elle,  se  redressa.  Très  douce- 
ment, elle  répondit  ; 

— Je  voudrais  vous  obéir,  mon  père,  mais  en  ceci  je  ne  le  puis. 
J’aime  John  Raymond.  Il  m’aime.  J’ai  promis  d’être  sa  femme... 

Harlem  se  passa  la  main  rapidement  sur  le  front.  Il  avait  peine  à 
comprendre.  Ce  fut  encore  doucement  qu’il  reprit  ; 
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— C’est  que  tu  ne  sais  pas,  Eva  : cet  homme  est  mon  ennemi 
le  plus  acharné.  Il  a cherché  à me  faire  beaucoup  de  mal.  S’il  n’a 
pas  réussi,  c’est  que  je  suis  dans  mon  droit,  et  lui  dans  son  tort... 
Ne  réponds  pas  encore.  Réfléchis,  car  je  te  jure  que  ceci  est  grave. 
Je  n’ai  pas  toujours  été  un  père  très  tendre.  Gela  changera.  Je 
ferai  tout  ce  que  tu  voudras.  Tu  seras  maîtresse  absolue  chez  moi; 
tu  dépenseras  ma  fortune  comme  tu  l’entendras;  tu  épouseras  qui 
tu  voudras,  sauf  un  homme,  si  bas,  si  au-dessous  de  toi  que  je 
m’étonne  de  te  voir  t’abaisser  jusqu’à  lui.  C’est  parce  que  tu  ne 
comprenais  pas.  Tu  es  très  jeune;  tu  ne  sais  rien  du  monde,  tu 
ne  connais  pas  la  puissance  des  millions  que  je  n’amasse  plus  que 
pour  toi.  Tu  es  maintenant  mon  enfant  unique,  car  je  n’ai  plus  de 
fils.  Cela  te  fait,  dans  le  monde  des  héritières,  une  place  à part. 
On  ne  rejette  point  un  avenir  pareil...  Vois  comme  je  suis  doux, 
maintenant...  Tu  n’auras  plus  peur  de  moi,  Eva.  Si  je  t’ai  fait 
mal  tout  à l’heure,  c’esi  que  j’étais  hors  de  moi,  et  j’en  suis  navré. 
Voyons,  mon  enfant,  voyons... 

Eva  n’avait  jamais  vu  son  père  ainsi.  Elle  alla  à lui  et  l’embrassa  : 

— Pardonnez-moi,  mon  père... 

— ■ C’est  cela!  Viens,  ma  petite  Eva.  La,  voiture  attend  au  bas  de 
la  montée.  Nous  serons  vite  rentrés  chez  nous.  Viens! 

Mais  Eva,  tristement,  doucement,  s’éloigna  de  lui  et  alla  mettre 
ses  mains  dans  celles  de  John. 

— J’ai  donné  ma  foi;  je  ne  la  reprendrai  pas. 

Harlem  étouffait.  11  bredouilla  ; 

— Ce  n’est  pas  possible!  C’est  de  la  folie! 

Comme  sa  fille  continuait  à le  regarder,  triste,  douce,  mais 
inflexible,  il  porta  vivement  la  main  à son  front.  Il  se  remit  pourtant. 
De  très  rouge,  il  devint  pâle.  Ce  fut  très  froidement  qu’il  dit  : 

— C’est  bien.  J’avais  deux  enfants.  Je  n’en  ai  plus.  Lorsque  tu 
te  seras  décidée  à m’obéir,  tu  pourras  rentrer,  Eva.  Pas  avant. 
Jusqu’à  ce  moment,  je  te  renie!... 

Et  lentement,  sans  jeter  un  regard  en  arrière,  Robert  Harlem 
quitta  le  jardin. 

Alors  toutes  les  forces  d’Eva  l’abandonnèrent. 

M**»  Norris,  qui  pleurait  à chaudes  larmes,  la  prit  dans  ses  bras 
en  lui  disant  : 

— J’ai  maintenant  deux  filles. 

John  s’avança  : 

C’est  de  vous,  alors,  que  je  recevrai  ma  femme,  et  cela, 
bientôt!... 
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XIV 

On  jasait  beaucoup  dans  le  monde  au  sujet  des  Américains. 

La  moins  intriguée  des  bavardes  ne  fut  pas  la  comtesse  de 
Vernay.  Un  jour  où  son  frère  vint  la  prendre  pour  une  promenade 
aux  environs  de  Paris,  elle  lui  dit  : 

— Ah!  çà,  mon  petit  Sosthènes,  que  se  passe-t-il  chez  tes  amis, 
les  sauvages? 

— Mes  sauvages  sont  on  ne  peut  plus  civilisés. 

— S’ils  l’étaient,  ils  ne  se  permettraient  pas  une  guerre  sans 
merci.  Ça,  c’est  de  la  sauvagerie. 

— Qui  parfois  se  rencontre  en  France,  lorsque  des  questions 
de  politique  ou  de  religion  divisent  les  familles,  sans  parler  des 
questions  d’argent. 

— Laissons  la  France  et  revenons  à l’Amérique.  Il  est  évident 
que  tu  veux  éviter  de  me  répondre? 

— Nullement.  Miss  Eva,  un  peu  souffrante,  passe  quelque  temps 
dans  la  famille  Norris,  ce  qui  n’a  rien  de  bien  étonnant,  ]\P®  Norris 
lui  ayant,  depuis  des  années,  servi  de  mère. 

— Et  c’est  à cause  de  la  santé  de  miss  Harlem  que  son  père  se 
claquemure  chez  lui  et  ne  la  voit  pas  plus  qu’il  ne  voit  son  fils? 
Mais  c’est  donc  un  pestiféré  que  cet  homme  aux  freins? 

— D’abord,  personne  ne  peut  savoir  s’il  ne  voit  pas  sa  fille. 
Il  avait  d’abord  été  entendu  que  miss  Eva  voyagerait  avec  ses  amis, 
comme  l’an  passé. 

— Et  en  plein  juillet,  les  Norris  sont  encore  à Paris? 

— Gomme  nous,  chère  sœur.  Tout  le  monde  ne  trouve  pas  qu’il 
faille  s’enfuir  lorsque  les  lampions  du  là  juillet  s’éteignent.  J’adore 
Paris  lorsqu’on  y est  un  peu  seul. 

— Et  lorsqu’on  y fait  de  longues  visites  à une  jeune  fille  et  des 
excursions  charmantes  où  elle  se  trouve...  Pourtant,  cela  n’a  pas 
l’air  d’avancer  beaucoup  tes  affaires. 

— Miss  Harlem  ne  me  permet  d’être  que  son  ami.  Je  m’en 
trouve  encore  heureux.  Plus  je  vais,  plus  je  subis  son  charme. 
J’en  arrive  à croire  qu’une  affection  très  pure  entre  un  homme^^et 
une  jeune  fille  n’est  pas  chose  impossible.  Chaque  fois  que  je  la 
quitte,  j’éprouve  la  honte  de  lui  être  très  inférieur,  l’ambition^  de 
me  hausser  jusqu’à  elle. 

— C’est  très  édifiant,  mais  très  dangereux  aussi.  Si  elle  ne 
risque  rien,  garantie  par  les  mœurs  de  son  pays,  toi,  tu  es  en 
passe  de  sacrifier  la  réalité  à l’ombre , un  bon  et  beau  mariage  à 
je  ne  sais  quel  sentiment  éthéré  et  légèrement  ridicule. 
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— Je  n’y  vois  aucun  ridicule,  fit  Sosthènes  un  peu  sèchement. 

— Bon  ! tu  n’es  pas  insensible  à la  raillerie.  C’est  un  point  de 
gagné.  On  prétend  que  la  belle  s’est  amourachée  d’un  compatriote 
aussi  pauvre  qu’elle  est  riche.  Gela  n’a , pas  le  sens  commun.  Moi, 
j’ai  jeté  des  hauts  cris. 

— C’est  pourtant  vrai.  Miss  Harlem  elle-même  m’a  annoncé  son 
prochain  mariage  avec  M.  John  Raymond. 

— Impossible!  Jamais  elle  n’obtiendra  le  consentement  de  son 
père,  et,  sans  cela,  pas  de  mariage. 

— Tu  te  trompes  : ils  sont  tous  deux  Américains.  La  loi  n’exige 
aucune  sanction  paternelle  lorsque  le  jeune  homme  a atteint  sa 
majorité  et  la  jeune  fille  sa  quinzième  année. 

— Mais  c’est  tout  bonnement  monstrueux  ! 

— Cela  est,  cependant.  Ce  qui  existe  aussi,  c’est  le  droit,  pour 
les  parents,  de  déshériter  leurs  enfants. 

— Bons  dieux!  quel  pays! 

— Je  crois  que  miss  Harlem  est  aussi  pauvre,  pour  le  moins, 
que  son  fiancé.  Elle  s’en  inquiète  peu.  Ce  qui  la  chagrine  profon- 
dément, c’est  la  colère  de  son  père,  c’est  de  le  savoir  malheureux 
et  seul...  Tu  vois  que  je  ne  te  cache  plus  rien. 

— Elle  n’a  qu’à  rentrer  en  grâce,  à faire  sa  soumission  et  à 
renvoyer  son  Américain  à ses  prairies. 

— Comme  tu  la  connais  peu! 

— C’est  que  personne  sans  doute  ne  lui  a fait  toucher  du  doigt 
l’absurdité  de  sa  conduite,  pour  ne  pas  dire  plus. 

La  comtesse  alors  parla  d’autre  chose,  mais  elle  continua  à 
penser  à Eva. 

Qu’une  jeune  fille  fût  assez  folle  pour  préférer  la  pauvreté  à la 
richesse,  un  mariage  très  humble  à une  noble  alliance,  elle  ne 
l’admettait  pas. 

Le  lendemain,  elle  alla  sonner  chez  M'’^  Norris  et  demanda  à voir 
miss  Harlem.  Eva  venait  de  rentrer  et  reçut  sa  visiteuse  avec  son 
amabilité  habituelle  et  une  aisance  qui  contrastait  un  peu  avec  les 
allures  saccadées  et  nerveuses  de  la  comtesse. 

— Ma  chère  petite,  j’ai  appris  que  vous  étiez  un  peu  souffrante 
et  j’ai  voulu  tout  de  suite  avoir  de  vos  nouvelles. 

— Et  je  vous  en  remercie.  Madame.  Je  ne  suis  nullement  malade. 

— Mais  vous  allez  quitter  Paris,  sans  doute? 

— Je  ne  crois  pas.  L’air,  dans  ces  quartiers  élevés,  est  très  sain; 
nous  avons  le  Bois  à notre  porte  et  nous  allons  souvent  explorer 
les  environs,  qui  sont  ravissants.  Non,  tant  que  mon  frère  n’aura 
pas  été  appelé  en  Amérique,  et  il  est  maintenant  probable  qu’il 
n’ira  qu’au  mois  de  décembre,  nous  resterons  ici. 
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— Vous  aimez  beaucoup  votre  frère? 

— Mais  oui,  Madame. 

— Et  moi,  j’aime  infiniment  le  mien. 

— Je  n’en  doute  pas,  et  vous  avez  bien  raison.  Plus  je  vois 
M.  de  Mirboys,  plus  je  Eapprécie.  Je  lui  sais  gré  surtout  de  sa 
loyale  amitié  envers  Ned. 

— Que  vous  me  faites  plaisir,  chère  enfant!  Quant  à lui,  lors- 
qu’il parle  de  vous,  c^est  du  lyrisme. 

— Nous  sommes  très  bons  amis. 

Ce  fut  dit  avec  un  sourire  et  beaucoup  de  calme.  de  Vernay 
en  fut  un  peu  suffoquée. 

— L’amitié  est  chose  délicieuse  lorsque,  par  un  sentier  fleuri, 
elle  mène  à...  autre  chose. 

— Notre  sentier  fleuri,  Madame,  reste  un  sentier. 

— Voyons,  miss  Eva,  voyons.  Nous  sommes  entre  femmes;  vous 
êtes  une  adorable  jeune  fille,  mais  vous  êtes  Américaine,  et  on 
peut,  avec  vous,  causer  en  toute  liberté.  Mon  frère  vous  aime,  et 
non  pas  seulement  d’amitié.  J’avoue...,  vous  voyez  combien  je 
suis  franche,  j’avoue  qu’au  début  j’ai  cherché  à le  détourner 
d’un  mariage  avec  une  étrangère.  Vous  vous  en  êtes  aperçue,  sans 
doute,  et  un  peu  de  fierté  légitime  vous  a fait  reculer  de  votre  côté. 
Eh  bien,  je  viens  aujourd’hui,  très  loyalement,  vous  dire  que  votre 
charmante  personne,  votre  cœur  d’élite,  ont  eu  raison  de  mes 
préjugés  et  que  si  vous  voulez  bien  entrer  dans  notre  famille,  vous 
y serez  reçue  à bras  ouverts. 

La  comtesse  rayonnait,  en  ce  moment,  de  magnanimité  et  de 
bonté. 

— Je  suis  très  touchée  de  votre  démarche.  Madame,  d’autant 
plus  touchée  que  si  M.  de  Mirboys  m’épousait  maintenant,  il  me 
prendrait  sans  un  sou... 

— Votre  père  vous  pardonnerait... 

— Mon  frère  m’a  convertie.  J’ai  l’horreur  de  la  trop  grande 
fortune...  L’homme  qui  me  prendra  pour  femme  épousera  une  fille 
très  pauvre. 

— Mais  vous  êtes  donc  fous  dans  votre  famille? 

— Un  peu,  peut-être...  C’est  une  folie  d’autant  plus  inguéris- 
sable qu’elle  est  rare.  Vous  comprenez  donc  combien  je  suis  flattée 
de  cette  demande... 

— Et  vous  acceptez? 

L’enthousiasme  de  la  comtesse  avait  un  peu  baissé;  le  ton  se 
faisait  plus  froid.  Elle  ne  croyait  pas  tout  à fait  à cette  renoncia- 
tion, mais  elle  était  bien  mal  à son  aise. 

— Je  refuse,  au  contraire.  Je  sais  parfaitement  que  M.  de  Mir- 
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boys,  étant  donné  sa  propre  position  de  fortune  et  son  rang,  ne 
peut  épouser  qu’une  jeune  fille  riche. 

— Vous  êtes  pleine  de  bon  sens,  Mademoiselle,  cependant... 

— Voyons,  Madame,  nous  nous  entendons;  noos  apprécions 
toutes  deux  les  qualités  solides  et  charmantes  du  vicomte,  nous 
voulons  toutes  deux  son  bonheur... 

— Ah!  laissez-moi  vous  embrasser,  ma  mignonne...,  vous  êtes 
vraiment  délicieuse. 

Eva  ne  put  s’empêcher  de  sourire.  La  reconnaissance  de  M“®  de 
Vernay  était  aussi  spontanée  qu’elle  l’eût  été,  si  plusieurs  fois 
millionnaire,  Eva  eût  consenti  à s’appeler  vicomtesse  de  Mirboys. 

— ■ Comment  avez-vous  fait  tout  de  même,  dit-elle,  après  quel- 
ques instants  de  réflexion,  appréciant  Sosthènes  comme  vous  le 
faites,  pour  ne  pas  vous  éprendre  de  lui? 

— En  effet,  c’est  extraordinaire. 

— Voilà  que  vous  vous  moquez  de  moi...  S’il  n’y  avait  pas  eu 
quelque  attachement  antérieur... 

— Très  antérieur.  Madame.  J’avais  douze  ans  lorsque  je  vis  pour 
la  première  fois,  John  Raymond,  mon  fiancé. 

— Un  homme  qui  n’est  pas  de  votre  monde,  à ce  que  l’on 
raconte,  ni  d’aucun  monde. 

— Peut-être.  C’est  un  homme  très  distingué,  néanmoins.  De 
plus,  il  paraît,  — nous  n’en  savions  rien  ni  l’un  ni  l’autre,  il  y a 
quelques  mois,  — - qu’il  n’est  pas  du  tout  pauvre.  Il  me  comble  de 
fleurs,  de  cadeaux;  c’est  moi  qui  fais  le  a beau  mariage  »,  comme 
l’on  dit  chez  vous. 

— Tout  cela  est  bien  étrange.  Je  m’y  perds.  Ce  que  je  sais 
pourtant,  c’est  que  vous  êtes  bien  gentille  avec  votre  petit  air 
moqueur... 

Et  elles  se  séparèrent,  les  meilleures  amies  du  monde. 

Alors,  par  les  journaux,  on  apprit  que  le  grand  inventeur  Robert 
Harlem  venait  de  donner  deux  millions  à une  bibliothèque  popu- 
laire, fondée  dans  un  village  auprès  de  l’Hudson,  où  il  était  né.  Ce 
fut  le  thème  de  plusieurs  chroniques  sur  l’esprit  large  et  vraiment 
social  des  grands  capitalistes  d’outre-océan.  M.  Harlem  suivait 
l’exemple  des  milliardaires  dont  les  noms  sonnaient  à l’oreille  du 
monde  entier.  Les  reporters  insinuaient  que  ce  n’était  là  qu’un 
commencement  des  libéralités  princières  de  l’inventeur,  que  la  plus 
grande  partie  de  son  immense  fortune  allait  suivre  les  deux  mil- 
lions et  s’abattre  en  pluie  d’or  sur  son  bienheureux  pays. 

Dans  la  famille  Norris,  on  ne  savait  pas  plus  du  philanthrope  que 
n’en  savaient  les  étrangers.  M.  Norris  était  allé  le  trouver,  il  y avait 
eu  entre  les  deux  hommes  une  scène  très  violente.  Ils  connaissaient 
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assez  leur  passé,  Tun  et  l’autre,  pour  ne  pas  mâcher  leurs  paroles. 
Puisque  Norris  et  sa  femme  avaient  pris  fait  et  cause  pour  ses 
enfants  contre  lui,  Harlem  les  reniait  comme  il  reniait  Ned  et  Eva. 
A partir  de  ce  jour,  toutes  relations  cessèrent  entre  les  deux  maisons. 

La  comtesse  se  réjouissait  maintenant,  en  toute  sincérité,  du  refus 
d’Eva. 

Tu  me  diras  tout  ce  que  tu  voudras,  Sosthènes,  au  sujet  de 
tes  Américains.  Ce  sont  des  détraqués,  sinon  des  fous  furieux. 
C’est  très  beau  de  doter  des  bibliothèques  ou  des  hôpitaux;  chez 
nous,  on  commence  par  doter  ses  filles,  ce  qui  est  moins  noble 
peut-  être,  mais  bien  plus  humain.  M.  Harlem  se  fait  de  la  réclame 
en  dépouillant  ses  enfants. 

— Cela  m’en  a tout  l’air,  répondit  le  frère.  En  tout  cas,  l’argent 
profite  à quelqu’un  ou  à quelque  chose. 

— Tu  en  prends  philosophiquement  ton  parti,  moi  aussi,  main- 
tenant que  cela  ne  te  touche  pas  personnellement.  J’en  conviens, 
ton  Américaine  est  adorable,  pleine  de  bon  sens  aussi.  Que  dit-elle 
de  la  conduite  de  son  père? 

— Elle  l’approuve.  Elle  en  parle  du  reste  très  peu.  On  sent 
quelle  a une  peine  profonde  et  qu’à  un  mot  de  lui  elle  se  précipite- 
rait dans  ses  bras. 

— Il  n’est  pourtant  pas  tendre,  l’inventeur. 

Elle  se  reproche  de  n’avoir  pas  su  éveiller  cette  tendresse. 
Comme,  après  la  rupture  avec  Ned,  il  s’était  beaucoup  adouci,  elle 
se  dit  qu’avec  un  peu  moins  de  réserve  de  sa  part,  il  f eût  vraiment 
aimée... 

— Elle  n’a  qu’à  abandonner  ce  ridicule  mariage. 

— Elle  ne  l’abandonnera  pas. 

Et  c’était  vrai.  A mesure  que  passaient  les  longues  journées 
brûlantes,  Eva  pensait  à son  père,  seul,  dans  cette  grande  maison, 
et  son  cœur  se  serrait.  Avec  Ned,  elle  en  parlait  peu.  Le  jeune 
homme  ressemblait  assez  à son  père  pour  se  montrer  à l’occasion, 
dur  comme  lui,  comme  lui,  inflexible.  Elle  se  tournait  surtout,  naï- 
vement confiante,  vers  son  fiancé.  Elle  ne  demandait  plus  d’explica- 
tions au  sujet  de  la  cause  première  de  cette  brouille.  John  lui  avait 
dit  qu’il  ne  pouvait  la  lui  révéler.  Cela  suffisait.  Mais  il  écoutait  ses 
plaintes,  faisait  siens  sa  douleur  et  ses  remords.  De  jour  en  jour, 
l’amour,  chez  fun  comme  chez  l’autre,  devenait  plus  profond,  les 
envahissait  plus  complètement,  les  faisait  vivre  de  la  vie  l’un  de 
l’autre.  Ils  songeaient  avec  délices  que,  même  avant  le  mariage, 
ils  n’auraient  vraiment  pas  une  pensée,  pas  une  aspiration  qui  ne 
fussent  partagées.  Leur  passion  était  sans  violence,  sans  tempête, 
sans  l’ombre  d’une  jalousie  ou  d’une  inquiétude,  et  l’approche  de 
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runion  complète  les  remplissait  d’une  joie  presque  silencieuse, 
d’autant  plus  exquise  qu’elle  était  moins  expansive. 

John  avait  quitté  l’usine  où  il  avait  travaillé  depuis  son  arrivée  à 
Paris,  Il  étudiait  les  derniers  détails  du  perfectionnement  de  son 
frein.  Il  avait  la  tête  remplie  de  projets  dont  il  ne  disait  rien  encore. 
Du  réveil  complet  de  son  cerveau,  de  cette  faculté  créatrice  si 
longtemps  assoupie,  il  lui  venait  une  joie  profonde.  Il  en  arrivait  à 
faire  bon  marché  de  l’invention  volée.  Volontiers,  il  eût  pardonné. 
La  haine  que  Harlem  lui  avait  vouée  le  paralysait  pourtant.  Il  fallait 
laisser  aller  les  événements. 

Comme  il  était  maintenant,  sinon  riche,  du  moins  fort  à son 
aise,  il  pouvait  travailler  à sa  guise.  S’il  restait  encore  avec  Ned, 
dans  le  modeste  logement  de  Montmartre,  c’est  qu’il  s’y  trouvait 
bien,  dans  une  grande  paix,  fort  propice  aux  longues  méditations. 
Mais,  au  moins,  on  ne  pouvait  lui  reprocher  sa  tenue.  Il  ne 
déparait  aucun  salon,  et  les  souvenirs  de  sa  première  jeunesse, 
choyée  et  heureuse,  aidaient  à adoucir  ce  que  sa  vie  plus  rude  avait 
laissé  en  lui  d’un  peu  fruste.  Eva  l’admirait  autant  qu’elle  l’aimait. 
Elle  le  trouvait  beau  comme  elle  le  savait  supérieurement 
intelligent. 

Lorsque  John  avait  imposé  à Sam  Jackson  de  cesser  la  cam- 
pagne entreprise  contre  M.  Harlem,  celui-ci  avait  eu  beaucoup  de 
peine  à se  soumettre.  Dans  une  de  ses  lettres,  se  trouvait  une  phrase 
qui  inquiéta  un  peu  son  grand  ami  : 

((  Puisque  vous  l’exigez,  John,  je  dépose  mes  armes,  tout  en 
gémissant.  La  campagne  promettait  d’être  si  belle!  mais  souvenez- 
vous  que  le  secret  ne  nous  appartient  plus  exclusivement.  Lorsque  la 
presse  croit  avoir  intérêt  à poursuivre  un  homme  aussi  riche  que 
Harlem,  il  est  parfois  difficile  de  lui  mettre  une  muselière.  Or,  par 
mon  ami  le  journaliste,  auteur  de  la  première  note  de  combat, 
plus  d’un  confrère  est  au  courant  de  l’histoire.  On  ne  peut  pourtant 
pas  imposer  silence  à des  centaines  d’hommes  en  quête  d’un 
scandale  ou  les  acheter...  » 

La  retentissante  générosité  de  Robert  Harlem  arrivait  à point. 
On  y regarderait  à deux  fois  avant  d’attaquer  un  homme  « à l’esprit 
public  »,  comme  on  dit  en  Amérique,  de  qui  on  pouvait  beaucoup 
espérer  à l’avenir.  John  Raymond  se  rassura.  Il  ne  pensait  qu’à 
une  chose  : un  scandale  pareil  déchirerait  le  cœur  si  tendre  de  sa 
chère  fiancée. 

Il  obtint  que  le  mariage  se  fît  très  vite.  Eva  en  reculait  la  date 
pourtant  avec  un  vague  espoir  de  réconciliation.  Il  lui  en  coûtait 
beaucoup  de  se  marier  contre  la  volonté  formelle  de  son  père. 
Cependant,  elle  [ne  faiblit  nullement.  L’homme  qu’elle  avait  libre- 
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ment  choisi,  qui  l’aimait  de  toute  l’ardeur  de  sa  nature  restée  très 
jeune,  serait  son  mari.  Les  droits  d’un  amour  comme  le  leur  pas- 
saient avant  tout.  Enfin,  le  jour  fut  définitivement  fixé.  Eva  décida 
que  le  mariage  se  ferait  le  plus  simplement  du  monde,  avec  les 
témoins  et  de  rares  amis  intimes.  Du  reste,  de  leurs  relations,  très 
peu  se  trouvaient  encore  à Paris  ou  aux  environs,  par  ces  jours 
brûlants  de  la  fin  d’août. 

Les  fiancés  se  promenaient  lentement  dans  une  allée  à peu  près 
déserte  du  Bois.  Un  peu  de  fraîcheur  leur  venait  des  grands  arbres, 
dont  pas  une  feuille  ne  bougeait,  des  pelouses  arrosées,  d’un 
ruisseau  qui  murmurait. 

John  se  pencha  vers  la  jeune  fille,  qui  semblait  toute  petite, 
mignonne  au  possible  auprès  de  lui. 

— Dans  quelques  jours,  ma  bien-aimée,  dans  quelques  jours... 

Elle  le  regarda  avec  un  sourire  un  peu  troublé,  mais  si  confiante, 

si  heureuse,  si  sûre  de  lui  comme  d’elle-même,  qu’il  en  fut  tout 
remué;  mais  elle  ne  parla  pas. 

— Vous  n’avez  pas  peur  de  vous  confier  à moi  pour  toujours, 
dites,  ma  mignonne  chérie? 

— Je  n’ai  pas  peur.  Cela  devait  être,  et  je  vous  aime  un  peu 
plus  tous  les  jours.  Il  y a pourtant  quelque  chose  que  je  voudrais 
vous  dire,  John,  et  je  ne  sais  trop  comment  le  faire  sans  toucher  à 
un  sujet  dont  nous  ne  parlons  plus? 

— Gomment  pouvez-vous  hésiter  à m’ouvrir  votre  cœur,  Eva, 
puisque  vous  me  l’avez  donné? 

— Ecoutez,  John.  Je  vous  ai  promis  de  ne  jamais  vous  questionner 
au  sujet  de  la  querelle  avec  mon  père.  Je  suis  sûre  que  si  vous 
pouviez  tout  me  dire,  vous  le  feriez,  comme  à votre  amie  la  plus 
chère,  à votre  compagne,  à votre  femme. 

— Vous  avez  raison.  Si  je  ne  parle  pas.  c’est  qu’en  effet,  il  m’est 
impossible  de  vous  tout  dire. 

— Donc,  je  ne  questionne  pas.  Je  voudrais  pourtant  vous  parler 
de  mon  père.  Avez-vous  lu,  ce  matin,  dans  le  journal,  la  nouvelle 
qu’un  don  nouveau,  plus  considérable  encore  que  le  premier,  était 
pressenti  en  faveur  d’une  université  qui  se  fonde? 

— Oui. 

— Que  se  passe-t-il?  Je  lui  ai  souvent  entendu  dire  que  ces  mer- 
veilleuses générosités  étaient  plutôt  un  étalage  de  vanité  qu’autre 
chose.  Il  était  peu  donnant,  en  somme;  on  dirait  qu’il  cherche  à se 
débarrasser  d’une  fortune  qui,  au  lieu  de  le  remplir  de  joie,  comme 
autrefois,  lui  pèse...  Pourquoi? 

— Ne  serait-ce  pas  la  meilleure  façon  qu’il  ait  encore  trouvée  de 
déshériter  ses  enfants  en  se  posant  en  bienfaiteur  de  l’humanité? 
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— Cela  ne  vous  contrarie  pas,  dites,  mon  ami?  Vous  saviez  déjà 
que  vous  épousiez  une  fille  sans  fortune? 

John  Raymond  eut  un  rire  heureux. 

— Vous  êtes  mon  trésor,  je  n’en  veux  pas  d’autre.  Lorsque  je 
ferai  fortune  à mon  tour,  — et  cela  viendra,  — quelle  joie  de 
penser  que  c’est  à moi,  à moi  seul,  que  ma  petite  Eva  devra  son 
bien-être!  11  faut  que  je  vous  avoue  mes  enfantillages.  Lorsque  je 
vois  vos  jolies  robes,  vos  bijoux  de  jeune  fille,  je  me  dis,  — notez 
que  je  suis  d’une  ignorance  rare  en  pareille  matière,  — « Cela  doit 
coûter  bien  cher...  Dans  quelques  mois,  lorsqu’elle  aura  besoin  de 
toilettes  neuves,  de  chiffons,  nous  nous  en  irons  bras  dessus  bras 
dessous  dans  les  magasins.  Elle  choisira  et  je  sortirai  mon  porte- 
monnaie  pour  solder  la  note...  » Et  je  me  mets  à rire  tout  seul, 
tant  cela  me  semble  délicieux  et  drôle.  Vous  ne  me  saviez  pas  si 
enfant,  n’est-ce  pas,  ma  bien- aimée?  Je  suis  un  homme  rude;  je  me 
suis  montré  dur  parfois  lorsqu’il  s^’agissait  de  me  défendre,  de 
lutter  pour  l’existence.  Auprès  de  vous,  au  contraire,  ma  mignonne, 
je  redeviens  tout  jeune  et  très  bon.  C’est  que  vous  êtes  magicienne 
et  que,  du  bout  de  votre  baguette  d’or,  vous  m’avez  touché  le  cœur. 

— Cette  baguette- là,  mon  fiancé,  s’appelle  famour.  Le  joli  mot! 

— La  jolie  chose!... 

Et  dans  le  sentier  où  les  rayons  de  soleil  dardaient  entre  les 
feuilles  et  faisaient  des  arabesques  d’or  sur  le  chemin  qu’ils  sui- 
vaient, les  amoureux  marchaient  comme  dans  un  rêve  heureux. 

XV 

Lorsque  Robert  Harlem  se  retrouva  chez  lui  et  qu’il  eut  soigneu- 
sement fermé  sa  porte,  il  resta  longtemps  accoudé  à son  bureau, 
cherchant  à réfléchir  et  n’y  parvenant  qu’à  grand  peine. 

Tout  s’était  si  rapidement  passé  qu’il  lui  semblait  être  le  jouet 
de  quelque  cauchemar  dont,  par  un  grand  effort,  il  parviendrait 
sans  doute  à se  débarrasser.  Ce  n’était  pas  croyable,  ce  ne  pouvait 
être  vrai.  Bientôt  il  verrait  rentrer  Eva,  il  entendrait  son  pas  si 
léger,  elle  frapperait  doucement,  un  peu  timide  et  peureuse  encore, 
et  il  lui  ouvrirait  sa  porte.  Alors,  tout  serait  bien.  Le  passé  serait 
pardonné,  oublié. 

Par  un  revirement  assez  curieux,  il  songeait  maintenant  à sa 
fille  plus  qu’à  son  fils.  L’absence  de  Ned  ayant  duré  de  longs  mois, 
il  s’était  habitué  à se  passer  de  lui.  Eva,  au  contraire,  petit  à petit, 
très  doucement,  s’était  introduite  dans  son  intimité,  faisait  partie 
de  sa  vie.  Sans  peut-être  s’en  rendre  compte,  la  beauté  fine  de  sa 
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fille,  le  son  exquis  de  sa  voix  bien  modulée,  même  le  soin  qu’elle 
prenait  de  sa  toilette,  les  jolies  étoffes  souples  qu’elle  portait,  le 
frou-frou  des  soies,  le  flou  des  dentelles  rares,  tout  cela  flattait  sa 
vanité,  faisait  partie  de  son  luxe. 

Et  les  heures  passaient  sans  amener  de  changement. 

Son  valet  de  chambre  frappa  discrètement.  Machinalement, 
Harlem  alla  s’habiller  pour  le  dîner,  comme  il  le  faisait  chaque  soir, 
même  lorsque  sa  fille  et  lui  se  trouvaient  en  tête  à tête.  D’un  ton 
bref,  il  annonça  que  miss  Harlem  dînait  chez  des  amis  et  resterait 
peut-être  quelques  jours  absente. 

Il  fit  mine  de  toucher  aux  plats  qu’on  lui  servait  en  toute  céré- 
monie. Il  lui  sembla  que  le  maître  d’hôtel  l’examinait  à la  dérobée. 
11  était  sans  doute  fort  pâle. 

Le  lendemain,  il  envoya  la  femme  de  chambre  d’Eva  rejoindre  sa 
maîtresse  et  prendre  ses  ordres.  Sa  femme  de  chambre  ne  revint 
plus.  Eva  l’avait  ou  gardée  ou  renvoyée;  il  n’en  savait  rien;  il  ne 
savait  plus  ce  qui  se  passait  et  ne  cherchait  pas  à le  savoir.  Il  lui 
sembla  qu’il  se  trouvait  dans  un  de  ces  cachots  de  rêve  dont  les 
murs  se  rapprochent  lentement,  sûrement,  d’où  l’on  n’échappe  pas, 
où  l’on  meurt  par  degrés  imperceptibles. 

Farouche,  il  ne  voulut  recevoir  aucune  visite;  il  ne  sortait  que 
rarement  et  toujours  en  coupé  fermé.  Tous  les  matins,  il  travaillait 
avec  son  secrétaire,  un  jeune  homme  taciturne,  dont  il  ne  craignait 
pas  les  questions.  Par  une  ironie  du  sort,  jamais  il  n’avait  tant 
gagné  d’argent.  La  joie  de  recueillir  de  grosses  sommes  existait 
encore;  on  ne  prend  pas  impunément  l’habitude  d’amasser  millions 
sur  millions  ; cela  devient  un  jeu  comme  un  autre,  plus  passionnant 
seulement.  Le  souvenir  de  sa  pauvreté  le  hantait;  il  avait  haï  cette 
pauvreté  laide  et  mesquine,  et  il  adorait  la  richesse,  l’entassement 
de  l’or,  le  bruit  cassant  des  billets  tout  neufs,  des  coupons  de  toute 
espèce  dont  il  remplissait  son  coffre-fort.  Aussi,  les  heures  de  travail 
passaient -elles  encore  assez  vite.  Jamais  il  ne  s’était  montré  plus 
intelligent  dans  le  maniement  de  sa  fortune  ni  plus  âpre  au  gain. 

Il  lui  arrivait  pourtant,  forcément,  de  sortir  un  peu,  de  se 
retrouver  avec  les  hommes  d’affaires  dont  il  avait  besoin  ; il  rencon- 
trait aussi  quelques  compatriotes  lorsqu’il  était  forcé  de  s’entendre 
avec  son  banquier.  Il  avait  beau  rester  impassible,  se  faire  comme 
un  masque  impénétrable,  il  sentait  peser  sur  lui  des  regards  pleins 
de  curiosité,  de  blâme  aussi.  Evidemment,  l’opinion  publique  était 
avec  ses  enfants  contre  lui.  Parfois  on  lui  demandait  des  nouvelles 
de  sa  fille.  Sans  une  altération  dans  la  voix,  sans  un  battement  de 
paupières,  il  répondait  que  sa  fille  était  en  visite  chez  leurs  amis  et 
voyagerait  sans  doute  avec  eux  ; qu’il  s’était  un  peu  lassé  de  tenir 
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table  ouverte,  et  que  sa  maison  était  devenue  trop  austère  pour  une 
jeune  fille...  Bientôt,  on  cessa  de  lui  en  parler.  Les  regards  deve- 
naient de  plus  en  plus  hostiles.  Les  hypothèses  les  plus  fantastiques 
avaient  cours,  et  Harlem  devinait  que  les  plus  extravagantes  trou- 
vaient des  crédules. 

Heureusement  pour  lui,  les  Américains  de  la  colonie,  les  quelques 
Français  qu’il  avait  reçus  chez  lui,  quittèrent  Paris  les  uns  après 
les  autres. 

Ce  fut  alors  qu’il  fit  ce  don  de  deux  millions  dont  la  presse,  des 
deux  côtés  de  l’Océan,  parla  beaucoup,  la  reconnaissance  étant, 
comme  l’on  sait,  un  sentiment  très  vif  de  bienfaits  à venir.  L’opi- 
nion publique  lui  fut  pendant  quelque  temps  très  favorable. 

Au  fond,  il  se  moquait  absolument  des  bibliothèques  et  des 
universités.  Mais  d’autres  qui,  eux,  très  sincèrement,  se  croyaient 
plutôt  les  dépositaires  que  les  possesseurs  de  leurs  millions  lui 
ayant  montré  le  chemin,  il  le  suivit,  comme,  pour  la  coupe  de  ses 
redingotes,  il  se  conformait  à la  mode.  Puis,  c’était  encore  une  façon 
de  rappeler  à ses  deux  enfants  révoltés  contre  lui,  qu’il  existait, 
qu’il  agissait,  qu’il  disposait  en  maître  de  la  fortune  méprisée  par 
eux. 

Un  jour,  très  tard,  il  se  fit  conduire  au  Bois  et  ordonna  à son 
cocher  de  prendre  les  chemins  de  traverse.  Sa  vie  trop  sédentaire 
commençait  à influer  sur  sa  santé,  si  merveilleusement  solide  pour- 
tant et  il  résolut  de  prendre  l’air,  de  marcher  même  un  peu,  lors- 
qu’il trouverait  quelque  sentier  très  solitaire. 

Il  allait  faire  arrêter  sa  voiture  et  descendre,  lorsqu’il  se  rejeta 
brusquement  en  arrière.  Tout  à côté  de  la  route  transversale,  dans 
un  sentier  où  le  soleil  couchant  jetait  comme  des  paillettes  d’or,  il 
vit  un  couple  d’amoureux.  Il  n’y  avait  pas  à s’y  méprendre  : la 
façon  dont  l’homme  se  penchait  vers  sa  compagne  et  dont  elle  incli- 
nait la  tête  vers  lui  le  proclamait  assez;  le  son  très  doux  de  leurs 
paroles  murmurées  le  proclamait  plus  encore. 

L’homme,  c’était  son  ennemi,  John  Raymond;  la  femme,  sa  fille 
Eva. 

Ce  ne  fut  qu^une  vision  très  vite  évanouie,  une  vision  de  bonheur, 
de  jeunesse,  de  beauté.  Jamais  Eva  ne  lui  était  apparue  ainsi, 
jamais  il  n’avait  vu  sur  son  joli  visage  rayonnant  une  expression 
pareille.  Il  y avait  dans  son  regard,  qui  cherchait  celui  de  son 
fiancé,  une  joie  profonde,  une  confiance  sans  bornes,  un  dévoue- 
ment que  rien  ne  pourrait  effrayer. 

John  aussi  était  transformé,  transfiguré.  Lorsque,  haineux, 
Harlem  évoquait  son  image,  c’était  toujours  sous  la  forme  du  quasi- 
ouvrier,  de  l’homme  du  peuple.  L’amoureux  radieux,  aperçu  dans 
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le  sentier  doré  par  le  soleil,  était  un  homme  du  monde,  élégant 
dans  sa  grande  taille  souple,  beau,  rayonnant  de  joie  et  de  fierté. 
Un  homme  que  n’importe  quelle  jeune  fille  pourrait  aimer,  admirer 
aussi. 

De  retour  à l’hôtel  silencieux,  Robert  Harlem  s’impatienta  de  se 
trouver  l’objet  de  la  curiosité  malveillante  des  domestiques  désœu- 
vrés. Jusqu’alors,  il  avait  hésité  à les  congédier  et  continuait  à 
prendre  ses  repas  dans  l’immense  salle  à manger.  Tout  ce  luxe  lui 
sembla  subitement  non  seulement  inutile  mais  absurde.  Il  s’occu- 
pait peu  des  détails  domestiques.  Le  matin,  il  donnait  quelques 
ordres  à son  valet.  Il  sentait  vaguement  que,  chez  lui,  tout  allait  à 
la  débandade,  qu’on  le  pillait  outrageusement,  ouvertement  presque. 
L’esprit  d’ordre  qu’il  mettait  en  toutes  choses  l’avertit  de  ce  qui  se 
passait.  Du  coup,  il  se  décida  à faire  maison  nette.  Il  renvoya  tout 
son  monde,  sauf  le  valet  de  chambre,  un  cocher  et  une  femme  de 
charge.  Il  vendit  la  plupart  de  ses  chevaux  et  de  ses  voitures,  ne 
garda  que  son  coupé.  L’hôtel  immense,  silencieux  et  morne, 
l’oppressait  d’une  tristesse  sans  nom.  11  songea  même  à l’aban- 
donner tout  à fait  et  à vivre  au  cercle  dont  il  faisait  partie.  Mais 
l’idée  de  se  retrouver  avec  des  connaissances,  — il  n’avait  guère 
d’amis,  — de  sentir  leur  curiosité  malveillante  guettant  ses  moin- 
dres paroles,  l’expression  de  ses  yeux,  la  pâleur  de  son  visage,  lui 
fit  horreur.  Non,  il  resterait  dans  un  coin  delà  vaste  maison  vide  et 
sonore,  et  n’en  sortirait  guère. 

Il  fit  arranger  le  fumoir  en  chambre  à coucher,  et  son  valet  lui 
servait  ses  repas,  de  plus  en  plus  sommaires,  sur  un  coin  de  son 
bureau.  Les  grands  salons  fermés,  leurs  meubles  recouverts  de 
housses,  tout  l’étage  supérieur  inoccupé,  prirent  très  vite  cette 
atmosphère  lourde  particulière  aux  maisons  abandonnées. 

Parfois,  au  milieu  même  de  son  travail,  il  se  mettait  à songer  à 
l’enfilade  de  pièces  closes,  où  jamais  un  pas  ne  se  faisait  entendre. 
H les  revoyait,  comme  pendant  les  mois  d’hiver,  remplies  de  monde, 
égayées  de  fleurs  rares,  de  grandes  plantes  vertes,  il  lui  semblait 
entendre  la  voix  sonore  de  son  fils,  la  douce  voix  de  sa  fille,  il  les 
revoyait  tous  deux,  accueillant  des  invités,  des  femmes  en  grande 
toilette,  des  hommes  qui  se  pressaient  autour  d’Eva,  comme  des 
courtisans  autour  d’une  petite  reine.  Il  se  voyait  lui-même,  cher- 
chant à adoucir  le  son  de  sa  voix  rauque,  à se  montrer  un  maître 
de  maison  aimable,  largement  hospitalier. 

Alors,  la  solitude  morne  où  il  vivait  lui  semblait  d’autant  plus 
horrible.  Le  silence  lui  pesait  étrangement.  Il  en  arrivait  à regretter 
de  se  trouver  dans  un  quartier  paisible  où  ne  passaient  que  peu  de 
voitures.  Le  soir,  assis  à son  bureau,  lisant  à la  lumière  d’une  lampe 
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électrique,  il  lui  passait  soudain  un  frisson  de  peur.  Entendre  une 
voix  humaine,  n’importe  laquelle,  lui  eût  été  un  soulagement.  Des 
histoires  de  voleurs,  d’assassins,  lui  traversaient  l’esprit.  On  savait 
l’hôtel  plein  de  richesses  et  on  jasait  assez  sur  son  compte  pour 
connaître  l’isolement  où  il  vivait.  Très  brave,  Robert  Harlem  n’avait 
jamais  daigné  jusqu’alors  songer  au  danger.  Un  revolver  lui  suffisait 
comme  défense.  Il  fallait  donc  que  ses  nerfs  fussent  vraiment  trop 
tendus,  ses  forces  vives  sérieusement  atteintes  pour  que  de  telles 
frayeurs  eussent  prise  sur  lui.  Il  cherchait  à réagir,  à se  moquer  de 
lui-même,  tout  en  vain.  Avant  de  se  coucher,  il  visitait  avec  soin  les 
deux  pièces  qu’il  occupait,  mettait  les  verrous,  vérifiait  les  ferme- 
tures des  fenêtres.  Souvent,  il  se  réveillait  au  milieu  de  la  nuit, 
baigné  de  sueur  froide,  pris  d’une  angoisse  telle  qu’il  eût  voulu 
crier  et  qu’aucun  son  ne  sortait  de  son  gosier  desséché.  Cet  état  ne 
durait  pas.  Il  se  ressaisissait  assez  vite  et  la  honte  de  sa  faiblesse 
l’écrasait. 

Le  matin  venu,  les  heures  de  travail  avec  son  secrétaire  lui  ren- 
daient toute  son  ancienne  sérénité.  De  son  courrier  volumineux  lui 
arrivait  l’air  du  dehors,  la  vie,  le  mouvement  des  affaires,  le  tinte- 
ment de  For  remué,  la  fierté  de  se  sentir  enfin  parmi  les  hommes 
très  riches  de  son  pays,  avec  qui  l’on  compte,  que  l’on  courtise,  dont 
on  attend  une  munificence  toujours  renouvelée.  Et  il  faisait  grande- 
ment les  choses.  Même  les  appels  dejmendiants  attitrés,  les  lettres 
réclamant  une  avance  de  quelques  centaines  ou  de  quelques  milliers 
de  francs  n’étaient  pas  pour  lui  déplaire.  Le  plus  souvent,  ces 
lettres,  il  les  jetait  au  panier  après  les  avoir  parcourues.  D’autres, 
il  les  confiait  à son  secrétaire,  qui  passait  l’après-midi  à faire  des 
enquêtes. 

Alors  Robert  Harlem  revoyait  le  misérable  atelier  où,  un  jour  de 
mars,  un  jeune  homme  lui  avait  apporté  la  commande  d’un  modèle. 
Il  se  revoyait  si  pauvre,  si  misérable,  rendu  brutal  par  son  dénue- 
ment, que  de  se  sentir  maintenant  le  point  de  mire  d’autres  misé- 
reux, l’homme  dont  on  attend  les  dons  magnifiques  ou  les  aumônes 
dédaigneuses,  le  remplissait  d’un  orgueil  sans  bornes.  A sa  façon 
alors,  il  jouissait  vraiment  de  la  puissance  de  l’or. 

Mais  cet  orgueil  ne  durait  pas.  Le  jeune  secrétaire  parti,  il 
retombait  dans  ses  inquiétudes  mortelles,  dans  le  chagrin  atroce 
de  sa  richesse  inutile,  dans  la  tristesse  abominable  d’un  père  qui  a 
deux  enfants  et  qui  pourtant  est  seul,  d’un  millionnaire  sans  héri- 
tier et  qui  sent  la  vieillesse  approcher. 

Parfois,  très  rarement,  Harlem  quittait  la  bibliothèque  et  s’aven- 
turait dans  les  salons  assombris,  où  maintenant  la  poussière 
s’accumulait  üur  les  marbres  des  cheminées,  sur  la  marqueterie 
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des  guéridons.  Jamais  il  n’avait  songé  à monter  les  escaliers. 

Un  jour  ou  il  avait  envoyé  son  domestique  en  courses,  il  lui  vint 
l’idée  de  revoir,  au  premier  étage,  sa  chambre,  celle  de  son  fils, 
celle  d’Eva  surtout.  Pourquoi?  Il  n’en  savait  rien.  Mais  cela  devint 
une  idée  fixe  qui  l’empêchait  de  comprendre  le  livre  ouvert  devant 
lui.  Une  sorte  de  terreur,  pareille  à celles  qui,  la  nuit,  s’emparaient 
de  lui,  faisait  battre  son  cœur,  et  cependant  il  se  leva  machinale- 
ment et  ouvrit  la  porte.  Il  se  dit  que  les  suggestionnés  devaient 
agir  ainsi. 

Le  tapis  épais  de  l’escalier  étouffait  le  bruit  de  ses  pas.  Du  reste, 
il  marchait  doucement,  comme  si  quelque  malade  l’attendait.  Ses 
yeux,  habitués  à la  demi- obscurité  de  la  maison  close,  reconnais- 
saient les  objets  oubliés  depuis  de  longues  semaines  ; une  statue 
dans  sa  niche,  de  grands  vases  japonais  dans  des  encoignures, 
qu’Eva  faisait  toujours  remplir  de  grandes  fleurs  aux  couleurs 
éclatantes.  Tout  prenait  pour  lui  un  relief  inusité,  comme  celui 
d’un  intérieur  abandonné  depuis  longtemps  et  soudain  retrouvé; 
où  les  couleurs  semblent  plus  vives,  les  tableaux  plus  saisissants 
qu’on  ne  se  les  rappelait,  comme  du  nouveau  dans  le  très  connu, 
qui  nous  frappe  tous  après  une  absence  prolongée. 

Puérilement,  il  s’intéressait  aux  plus  petits  détails.  Il  ouvrit 
plusieurs  portes,  mais  se  contenta  d’un  rapide  regard.  Puis  il 
arriva  à la  chambre  de  sa  fille  et  entra.  Il  lui  semblait  étouffer;  il 
courut  à une  fenêtre.  L’air  et  le  soleil  inondant  la  jolie  pièce, 
coquettement  parée,  l’éblouirent  un  instant.  Il  se  retourna  et 
regarda. 

Eva  aurait  pu  rentrer  chez  elle  et  reprendre  ses  habitudes, 
comme  si  l’absence  n’eût  duré  qu’un  jour  ou  deux.  Le  petit  lit 
gardait  sa  couverture  de  belle  soie  bleue  damassée  ; la  même  étoffe 
se  retrouvait  aux  fenêtres,  aux  portes,  et  recouvrait  les  meubles, 
mignons  et  jolis  de  forme.  Auprès  du  bureau,  une  chaise  se  trou- 
vait, à demi  retournée,  ainsi  qu’Eva  avait  dû  la  laisser  en  se  levant, 
et  sur  son  buvard,  une  lettre  commencée  attendait  la  fin  d’une 
phrase.  Auprès  du  lit,  deux  petites  mules  en  satin  bleu,  oubliées 
là,  portaient  encore  l’empreinte  de  ses  pieds. 

Piobert  Harlem  les  regarda  comme  hypnotisé.  Ce  détail  intime 
lui  fit  revoir  sa  fille,  lui  rappela  tout  ce  qu’il  avait  perdu,  lui 
gonfla  le  cœur.  Dire  qu’il  avait  pu  mépriser  l’affection  de  cette 
enfant  adorable! 

Il  se  laissa  tomber  contre  le  petit  lit,  et  y cachant  sa  figure- 
décomposée,  il  s’écria  : «Eva,  mon  enfant,  Eva!  » 

Il  était  vaincu! 
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Le  lendemain  matin,  Robert  Harlem  se  trouva  seul.  Son  secré- 
taire avait  été  appelé  auprès  de  son  père  malade. 

Il  avait  peu  dormi,  et,  pendant  de  longues  heures,  avait  médité 
sur  ce  qu’il  allait  faire.  Il  prit  une  feuille  de  papier  et  écrivit 
rapidement  quelques  mots,  sonna  son  valet  et  lui  ordonna  de  porter 
tout  de  suite  la  lettre  à M.  Norris. 

Alors  seulement  il  aperçut  de  nouveau,  au  milieu  de  son  courrier, 
un  journal  américain  à son  adresse,  avec  le  mot  « important  » 
souligné  au  crayon  rouge.  Il  ne  douta  pas  un  instant  de  ce  que 
devait  contenir  ce  journal.  La  campagne  commencée  contre  lui, 
interrompue  pendant  des  mois,  reprenait.  Et  c’était  au  moment  où 
il  s’était  décidé  à capituler,  à tout  faire  pour  reconquérir  ses 
enfants,  — même  à accepter  la  présence  détestée  de  John  Ray- 
mond, — que  cet  homme  reprenait  ses  attaques!  Personne,  sinon 
lui,  n’aurait  pu  le  faire. 

11  déchira  la  bande  du  journal.  Tl  ne  s’était  pas  trompé.  L’article, 
cette  fois,  était  fort  long,  très  habilement  fait,  avec  une  sorte  de 
modération  dans  la  forme  qui  en  rendait  la  fond  d’autant  plus 
redoutable.  L’histoire  du  frein  y était  contée,  et  très  exactement, 
par  un  homme  évidemment  renseigné  jusque  dans  les  plus  petits 
détails.  Mais  l’invention  n’était  pas  indiquée,  même  de  façon 
évasive;  aucun  personnage  n’était  décrit.  Il  pouvait  s’agir  de 
machine  agricole,  de  moteur  pour  une  filature,  de  n’importe  quoi  ; 
l’inventeur  lésé  restait  dans  la  pénombre.  Il  n’en  était  pas  moins 
vrai  que  les  intéressés  devaient  se  reconnaître  à coup  sûr,  et  qu’il 
suffirait  d’un  mot,  d’un  nom  jeté,  comme  par  hasard,  dans  un 
prochain  numéro  du  journal,  pour  éclairer  le  public. 

Alors,  c’était  le  déshonneur,  la  honte,  la  fin  de  tout... 

L’homme  qui  avait  ainsi  mis  une  plume  entre  les  mains  d’un 
journaliste  avait  sûrement  aussi  raconté  à sa  fiancée  l’histoire 
donnée  en  pâture  au  monde  entier.  Eva,  tout  comme  son  frère,  le 
connaissait  pour  ce  qu’il  était  : un  voleur  !... 

S’il  eût  pu  reprendre  sa  lettre,  se  redresser  sous  le  coup  de  cette 
nouvelle  injure,  il  l’eût  fait.  Mais  il  était  trop  tard.  Norris  devait 
déjà  être  en  route  pour  venir  le  trouver,  car  il  demeurait  tout  près. 
Qu’allait- il  lui  dire?  Qu’allait- il  faire?  Ses  idées  d’ordinaire  si 
nettes,  se  coordonnaient  mal  ; il  souffrait  de  la  tête,  et  ses  artères 
battaient  à se  rompre. 

Il  tressauta  nerveusement  lorsque  son  ancien  associé  entra  et  lui 
tendit  la  main.  Il  donna  la  sienne  machinalement,  puis  montra  le 
journal. 
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— Lorsque  je  vous  ai  écrit,  Norris,  je  n’avais  pas  encore  lu  cet 
abominable  article. 

— Il  ne  change  rien  à la  situation,  Harlem. 

— Vous  l’avez  lu? 

— Oui. 

— D’autres  aussi.  Beaucoup  auront  compris.  Cet  homme,  qui  me 
vole  ma  fille,  me  déshonore  à ses  yeux.  C’est  trop!  Je  rétracte  tout 
ce  que  je  vous  avais  dit. 

— John  Raymond  n’est  pour  rien  dans  cette  affaire. 

Harlem  éclata  d’un  rire  lugubre. 

— A qui  ferez-vous  croire  cela?  Qui,  sinon  Raymond,  aurait 
ainsi  donné  tous  les  détails,  — les  détails  les  plus  minutieux? 

— Un  de  ses  amis,  le  fils  de  l’homme  qui  l’avait  sauvé.  C’est 
Jackson  qui  a commencé  la  campagne.  Raymond  lui  a télégraphié 
de  l’arrêter.  Mais  il  avait  déjà  parlé.  Dans  son  indignation  d’ami  et 
de  disciple,  il  eût  voulu  soulever  la  presse  entière  contre  vous. 

— Pour  cela,  il  aurait  fallu  de  l’argent.  Ils  n’en  avaient  ni  l’un 
ni  l’autre. 

— Ils  en  ont,  au  contraire.  Raymond  est  riche.  L’or  ramassé  il  y 
a près  de  douze  ans  a été  retrouvé  par  Sam  Jackson. 

— Conte  de  fées,  que  cela  ! 

— Conte  très  véridique,  cependant.  Le  pays  de  l’or  en  fournit 
de  bien  plus  étonnants. 

— En  tout  cas,  directement  ou  indirectement,  le  coup  me  vient 
de  l’homme  que  je  hais  le  plus  au  monde! 

— Et  qui,  demain,  sera  votre  gendre. 

Harlem  laissa  retomber  sa  tête  sur  ses  bras  croisés,  en  proie  à 
une  rage  impuissante. 

— Ecoutez-moi,  Harlem  ; rien  n’est  perdu.  Votre  honneur  peut 
être  sauvegardé,  et  de  la  façon  la  plus  naturelle.  Consentez  à ce 
mariage.  Les  mauvais  bruits  tomberont  du  coup. 

— Tout,  excepté  cela,  tout!  Voyons...  voyons...  Je  vous  l’ai  dit, 
je  suis  prêt  à m’entendre  avec  mon  fils,  à abandonnner,  s’il  le  veut, 
la  moitié  de  ma  fortune.  Que  Raymond  prenne  mon  argent...  et 
qu’il  me  laisse  ma  fille...  Vous  ne  savez  pas  tout  ce  que  j’ai  souf- 
fert, Norris... 

— Je  le  devine  rien  qu’en  vous  voyant. 

— Oui,  je  suis  bien  changé,  n’est-ce  pas?  Je  suis  devenu  pres- 
qu’un  vieillard,  moi  qui  me  targuais  de  ma  force,  de  mon 
énergie.  Mes  enfants  me  tuent.  Comprenez -vous  ce  qu’a  été  pour 
moi  la  solitude  de  cette  grande  maison  ? Et,  dans  mes  souvenirs,  il 
n’y  en  a pas  un  qui  puisse  me  consoler.  D’autres  parents  ont  connu 
la  tendresse  de  leurs  enfants.  Les  miens  avaient  peur  de  moi. 
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Lorsque,  par  hasard,  je  vois  un  petit  enfant  qui  noue  ses  bras 
autour  du  cou  de  son  père  et  s’endort  entre  deux  baisers,  je  cherche 
à me  rappeler...,  mais  non,  je  n’ai  jamais  connu  sur  mon  cœur  le 
poids  d’un  petit  enfant  endormi.  Gela  ne  me  manquait  pas.  La 
lutte  était  trop  âpre.  Puis,  lorsque  j’ai  commencé  à gagner  de 
l’argent,  lorsque  la  fortune  est  enfin  arrivée  à grands  pas,  j’étais 
tout  à la  joie  de  mon  succès.  Cependant  je  m’en  rends  compte 
maintenant,  Norris,  c’était  en  vue  de  mes  enfants,  de  mon  fils 
surtout,  que  je  travaillais.  Mon  fils  méprise  mes  millions,  il  n’en 
veut  pas.  Cette  pensée  me  ronge,  me  tue.  Voyez,  je  suis  à bout  de 
force.  Malgré  l’article,  malgré  tout,  je  me  rends,  je  capitule.  Je 
veux  voir  mon  fils.  Je  veux  voir  Eva  aussi.  Elle  est  femme,  elle  est 
très  douce.  Elle  comprendra,  elle.  C’est  par  elle  que  son  frère  me 
reviendra... 

— Ned  vous  ressemble,  Harlem.  Il  ne  fléchira  pas  facilement.  Il 
posera  des  conditions. 

— Nous  les  discuterons  ensemble.  Il  sait  que  je  vous  ai  appelé  ? 

— Oui. 

— Alors,  il  vous  suivra  de  près. 

— De  très  près.  Quant  à Eva,  elle  est  dans  le  salon  à côté.  Elle 
n’attend  qu’un  mot  de  vous  pour  entrer. 

Harlem  fit  un  signe  de  tête.  Il  semblait  trop  ému  pour  parler. 

Norris  ouvrit  la  porte  et  la  jeune  fille  entra.  Elle  alla  s’agenouiller 
auprès  de  son  père  et  l’entoura  de  ses  bras.  Elle  le  trouvait  si  changé, 
si  vieilli,  si  lamentable  qu’elle  se  mit  à pleurer  en  m urmurant  : 

— Père...,  mon  pauvre  père... 

Robert  Harlem  la  regardait,  et,  gauche  encore,  il  essaya  une 
caresse;  sa  main  inhabile  lissait  les  beaux  cheveux  légers  et  fins 
et,  se  baissant,  il  l’embrassa  au  front. 

— Te  voilà  revenue,  Eva;  alors  tout  sera  bien  de  nouveau. 
Tu  vas  reprendre  ta  place  à la  tête  de  ma  maison.  Tu  verras, 
elle  est  dans  un  triste  état,  elle  a bien  besoin  de  sa  petite  maîtresse. 
J’ai  visité  ta  chambre  hier...  pour  la  première  fois.  Cela  m’a  fait 
gros  cœur.  Tu  avais  commencé  une  lettre  qui  est  restée  ina- 
chevée... Il  ne  me  semblait  pas  croyable  que  tu  fusses  partie 
pour  toujours.  Te  voilà...  J’apprendrai  à être  un  père  tendre..., 
tu  verras.  J’ai  beaucoup  changé,  ma  petite  fille.  Toute  ma  fierté 
est  partie.  Nous  pourrons  encore  être  heureux,  toi  et  moi,  pourvu 
que  tu  le  veuilles... 

— Père,  écoutez-moi.  J’ai  beaucoup  réfléchi,  j’ai  beaucoup 
pleuré  aussi.  Si  je  n’ai  pas  mieux  réussi,  dans  le  temps,  à me 
faire  aimer  de  vous,  certes,  il  y avait  de  ma  faute.  J’étais  trop 
timide,  je  ne  savais  pas  trouver  les  mots  justes,  la  caresse  qui 
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touche  le  cœur.  Ne  vous  blâmez  pas.  Il  y a eu  de  la  faute  de 
tous,  Ned  en  convient  comme  moi.  Il  souffre  aussi,  Ned,  quoiqu’il 
ne  veuille  guère  en  convenir.  Et,  il  y a un  autre  encore,  un  homme 
que  j’aime,  mon  mari  de  demain,  qui  ne  demanderait... 

Harlem  ne  lui  permit  pas  d’achever  sa  phrase.  Il  l’écarta  de 
lui  presque  avec  violence,  toute  sa  nouvelle  tendresse  disparut 
en  un  instant. 

— Non,  non!  celui-là,  je  le  hais!  11  est  la  cause  de  tout  ce 
mal,  de  toute  cette  souffrance.  Il  te  faut  choisir  entre  lui  et  moi. 
Songe  : je  te  donnerai  tout,  les  femmes  aiment  ce  qui  brille..., 
tu  seras  la  maîtresse  absolue  de  ma  fortune,  tu  en  feras  ce  que 
tu  voudras.  Puis,  tu  l’as  bien  senti,  n’est-ce  pas?  ton  devoir  est 
ici,  auprès  de  moi,  car  je  suis  vieux,  tout  d’un  coup,  et  malade; 
j’ai  tant  besoin  de  toi,  tant...  si  tu  savais!  Tu  ne  m’abandonneras 
pas  à moi-même,  de  nouveau,  à mes  cauchemars,  à mes  frayeurs 
insensées,  dont  je  rougis.  Toi  là,  à mes  côtés,  je  guérirai,  je 
serai  de  nouveau  fort,  je  n’aurai  plus  peur.  Je  ne  sais  pas  bien 
plaider  ma  cause,  je  semble  dur,  n’est-ce  pas?  Mais  c’est  parce 
que  je  n’ai  jamais  appris  à demander,  à supplier...  Tu  as  le  cœur 
tendre,  tu  pleures...,  donc  tu  céderas. 

Eva  leva  vers  lui  ses  beaux  yeux  pleins  de  larmes. 

— J’aime  John  Raymond,  père.  S’il  me  fallait  maintenant 
l’abandonner,  j’en  mourrais...  Mais  vous  le  jugez  mal,  je  vous 
jure. 

— Tu  crois?  Eh  bien,  et  cet  article? 

— Quel  article? 

■ — Il  ne  te  l’a  pas  fait  lire? 

— Non. 

■ — Tu  ne  sais  pas  ce  qu’il  contient? 

— Nullement.  Gomment  le  saurais-je? 

— Il  ne  t’a  jamais  raconté  la  cause  de  ma  haine  envers  lui? 

— Jamais.  Il  ne  m’a  rien  dit  qu’une  fille  dévouée  ne  puisse 
entendre.  J’ai  cherché  à connaître  le  fond  de  cette  cruelle  histoire 
qui  nous  fait  tant  souffrir  les  uns  et  les  autres;  il  m’a  priée  de 
m’en  rapporter  à lui,  de  ne  pas  le  questionner.  Alors,  je  me 
suis  tue. 

Harlem  ne  pouvait  douter  de  l’absolue  sincérité  de  sa  fille.  En 
effet,  elle  ne  savait  rien.  Malgré  sa  haine,  il  s’avoua  que  son 
adversaire,  à l’occasion,  savait  être  généreux.  Mais  le  moment  de 
profiter  de  cette  générosité  était  passé.  D’un  mouvement  brusque, 
il  mit  le  journal  entre  les  mains  de  la  jeune  fille. 

— Lis.  Tu  verras  de  quelle  façon  je  suis  traité  par  ’homme 
que  tu  aimes,  ou  sinon  par  lui,  par  un  autre  lui-même. 
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Eva  parcourut  rapidement  l’article;  elle  devint  très  pâle. 

— De  qui  s’agit-il?  Je  comprends  mal... 

— C’est  pourtant  bien  clair.  Il  s’agit  du  frein  qui  porte  mon  nom. 

— Et  qui  est  l’invention  de  John? 

— Oui.  Avant  de  juger,  écoute.  Il  me  confia  ses  plans,  ses 
desseins. 

— Le  jour...,  oui,  oui,  je  me  rappelle  tout... 

— Il  devait  être  absent  une  année  au  plus.  J’ai  attendu  loya- 
lement. J’étais  dans  mon  droit,  du  moins  je  le  croyais...,  il  y 
avait  prescription...,  si  l’idée  était  de  lui,  c’est  pourtant  moi  qui 
ai  fait  réussir  le  frein...,  il  y avait  association. 

— C’est  cela  même,  s’écria  Eva,  saisissant  l’idée  ainsi  présentée, 
l’associé  resté  au  poste  a servi  les  intérêts  de  l’autre  comme  les 
siens  propres.  L’association  semblait  rompue  par  la  mort.  Mais 
le  véritable  inventeur  revenant,  cette  association  reprend  tout  natu- 
rellement: la  gloire,  la  fortune  se  partagent...,  quoi  de  plus  simple? 

— Les  femmes  ne  comprennent  rien  aux  affaires  ! s’écria  Harlem 
avec  impatience. 

— C’est  possible.  Elles  savent  pourtant  distinguer  le  bien  du 
mal.  Il  me  semble  que  l’auteur  de  cet  article,  s’il  était  au  courant 
de  la  situation,  trouverait  toute  naturelle  la  solution  que  j’indique. 

— Mais  tu  ne  sais  pas,  malheureuse  enfant,  que  les  malveillants 
appelleraient  cette  substitution  d’un  nom  tout  autre. 

— Ils  auraient  tort,  puisque  de  votre  part,  il  n’y  a eu  qu’une 
erreur  qui  s’explique  fort  bien.-' 

— • John  Raymond  est  venu  à moi  la  menace  sur  les  lèvres.  A la 
violence  j’ai  répondu  par  la  violence.  Certaines  querelles  ne  sup- 
portent pas  de  solution  pacifique.  J’aime  encore  mieux  la  guerre  au 
couteau.  Il  cherche  à me  déshonorer.  Eh  bien,  je  lutterai  à coups 
de  millions.  Je  montrerai  l’homme  s’introduisant  chez  moi,  comme 
un  malfaiteur,  pour  me  prendre  mon  fils  d’abord,  ma  fille  ensuite. 
Le  dernier  mot  n’est  pas  encore  dit...  H y a des  vaincus  qui  se 
redressent  et  trouvent  de  la  force  dans  leur  désespoir  même. 

— Que  parlez-vous  de  lutte,  père,  de  vainqueurs  et  de  vaincus? 
Si  John  vous  attaquait,  je  ne  l’aimerais  pas,  et  je  l’aime. 

Norris  avait  assisté  à cette  scène  sans  mot  dire.  Il  entr’ouvrit 
alors  la  porte  du  salon  et  dit  : 

— Voilà  Ned  et  avec  lui  John  Raymond.  Que  dois-je  leur  dire? 

— Je  veux  voir  mon  fils  seul.  Que...  l’autre  n’entre  pas.  Laisse- 
moi,  Eva,  et  vous  aussi,  Norris. 

Silencieusement  la  jeune  fille  sortit  accompagnée  de  M.  Norris 
et  Ned  entra. 

C’était  la  première  fois  que  le  père  et  le  fils  se  voyaient  depuis 
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la  scène  violente  de  Montmartre.  Ils  se  regardèrent  quelques  ins- 
tants sans  un  mot;  alors  Harlem  fît  signe  au  jeune  homme  de  s’as- 
seoir. Avec  lui  il  ne  se  laisserait  pas  aller  à l’attendrissement  pro- 
voqué par  les  larmes  d’Eva.  Ils  étaient  deux  hommes  en  présence; 
ils  discuteraient  en  hommes. 

— Viens-tu  ici  en  fils  ou  en  adversaire? 

— En  fils.  Je  n’ai  qu’un  désir,  père  : de  voir  finir  cette  triste 
lutte.  C’est  aussi  le  désir  le  plus  ardent  de  Raymond. 

— En  voici  la  preuve;  et,  avec  un  ricanement,  Harlem  montra  le 
journal. 

— M.  Norris  a du  vous  dire  que  Raymond  n’était  pour  rien  dans 
cette  attaque.  Il  l’a  vivement  regrettée.  Il  a télégraphié  des  ordres 
formels. 

— On  me  l’a  dit;  je  n’en  crois  rien.  Il  veut  tous  les  bénéfices  de 
cette  campagne  sans  en  subir  la  honte.  Attaquer  le  père,  en  effet, 
ne  serait  pas  le  meilleur  moyen  de  s’attacher  la  fille. 

— Vous  le  jugez  mal.  Le  fait  seul  d’avoir  tenu  Eva  en  dehors  de 
toute  cette  histoire  prouve  sa  générosité. 

— Et  son  habileté.  C’est  moi  qui  ai  mis  Eva  au  courant. 

— Ah!...  Et  qu’a-t-elle  dit? 

— Les  femmes  ne  savent  rien  de  la  vie,  à plus  forte  raison  les 
jeunes  filles.  Elle  n’a  vu  qu’une  chose  ; une  association  momenta- 
nément rompue  et  qui  se  renoue  par  un  loyal  partage. 

— Sa  belle  simplicité  a trouvé  la  solution  logique. 

— Tu  crois?  Autant  écrire  au-dessus  de  ma  porte  : « Ici  loge 
Robert  Harlem,  voleur.  » Ce  serait  un  bel  héritage  à te  laisser 
que  celui  d’un  nom  taré!  Je  lutterai!  Je  gagnerai  quand  même.  J’ai 
pour  moi  un  levier  qui  manque  à mon  ennemi;  je  l’emploierai  de 
mon  mieux. 

— Je  crois  que  vous  vous  faites  illusion,  mon  père.  Malgré  les 
ordres  formels  de  Raymond,  la  campagne  commencée  se  continuera 
là-bas  et  en  Europe  aussi.  Vous  avez  beaucoup  d’ennemis. 

— A commencer  par  ceux  que  je  trouve  dans  ma  propre  famille. 

— J’étais  pourtant  venu  à vous,  mon  père,  en  conciliateur,  en 
ami,  le  cœur  plein  de... 

Il  allait  dire  « de  pitié  w,  et  ses  yeux  achevèrent  la  phrase  com- 
mencée par  ses  lèvres.  Et  de  fait,  Ned  avait  été  épouvanté  du 
changement  qui,  en  si  peu  de  temps,  s’était  opéré  en  son  père. 

Harlem  baissa  la  tête  et  un  silence  se  fit. 

Alors,  enfin,  d’une  voix  changée,  les  mains  tremblantes,  cher- 
chant un  semblant  d’occupation  parmi  les  papiers  du  bureau,  ne 
levant  pas  les  yeux  de  peur  d’en  laisser  voir  la  profonde  détresse, 
Harlem  dit  : 

25  SEPTEMBRE  1901. 
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— Quelles  seraient  les  conditions  de  ma...  capitulation? 

— Père,  n’employons  pas  de  mots  inutilement  cruels! 

— Peu  importent  les  mots,  c’est  la  chose  même  qui  est  cruelle  : 
un  père  s’humiliant  devant  son  fils,  un  homme  trempé  par  une  vie 
de  lutte  et  de  labeur  qui  se  rend  à merci!  Car  c’est  bien  cela.  Je 
cherchais  à me  tromper  bien  plus  qu’à  te  donner  le  change,  tout  à 
l’heure.  Je  le  sais  bien.  La  partie  est  perdue,  définitivement  perdue; 
il  faut  payer  l’enjeu.  Je  suis  prêt.  Que  dois-je  faire? 

— Signer  ce  papier.  En  gros,  c’est  une  déclaration  telle  que 
l’esprit  très  droit  d’Eva  avait  pressentie.  L’article  qui  vous  a tant 
remué  ne  précise  rien.  Votre  bonne  foi  ne  saurait  être  mise  en 
doute,  surtout  si  l’homme  dont  vous  avez  exploité  l’invention 
devient  votre  gendre,  si  vous  lui  ouvrez  non  seulement  votre 
maison,  mais  votre  cœur.  Du  coup,  toutes  les  vilaines  insinuations 
qui  déjà  se  propagent,  tomberont. 

— Et  si  je  refuse? 

Ned  se  redressa,  un  peu  de  la  dureté  paternelle  lui  faisait  froncer 
les  sourcils. 

— Dans  ce  cas,  je  demanderais  à changer  de  nom.  Ce  n’est  rien 
de  refuser  une  fortune  mal  acquise;  refuser  le  nom  qu’on  a porté 
de  tout  temps  est  autrement  cruel. 

— Tu  ne  ferais  pas  cela,  Ned,  mon  fils! 

— Je  le  ferais! 

— Tiens,  donne,  je  signerai;  peu  importe,  du  reste...  Je  suis 
bien  vaincu  cette  fois...  Tu  n’as  pas  compris,  je  crois,  ce  qu’a  été 
pour  moi  notre  rupture.  Je  n’ai  jamais  su  montrer  beaucoup  d’affec- 
tion, je  le  sais  bien  ; l’affection  existait  pourtant,  je  t’assure,  la 
fierté  encore  bien  plus.  Tiens...,  je  te  revois  tout  jeune...,  tes  pre- 
miers succès  d’écolier  me  faisaient  un  plaisir  dont  je  me  cachais. 
Plus  tard,  lorsque  les  éloges  arrivaient  jusqu’à  moi,  qu’on  vantait 
ton  intelligence,  ton  esprit  lucide  et  prompt,  j’étais  très  heureux,  à 
ma  façon,  silencieusement;  très  heureux  pourtant.  J’aimais  Miriam 
de  son  affection  pour  toi;  il  me  semblait  que  toutes  les  femmes 
devaient  te  trouver  beau  et  fier...  Vois  comme  je  suis  devenu 
faible.  Tu  ne  voudrais  pourtant  pas  abuser  de  cette  faiblesse  et 
me  faire  signer  ma  propre  déchéance.  En  somme,  mon  honneur 
est  le  tien.  Je  te  le  confie. 

— Il  est  en  bonnes  mains,  croyez-moi,  mon  père.  Croyez  aussi 
que  je  souffre  beaucoup  en  vous  voyant  souffrir.  Si  je  pouvais 
autrement... 

— C’est  bien.  Donne.  Je  me  sens  malade  aujourd’hui,  Ned.  La 
tête  me  tourne,  je  ne  puis  suivre  une  idée  jusqu'au  bout.  Alors  je 
me  fie  à toi...  je  me  fie  à toi,,. 
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Presque  machinalement,  Robert  Harlem  signa,  mais  l’effort  fut 
tel  qu’il  s’affaissa,  la  face  congestionnée,  sans  connaissance. 

Nerl  appela  au  secours.  La  porte  s’ouvrit  brusquement.  En  un 
instant.  Ev^,  de  nouveau,  était  agenouillée  à côté  de  son  père. 

— Je  cours  chercher  un  médecin  î s’écria  John. 

— Non,  voyez,  il  revient  à lui.  Ce  n’est  rien.  Il  est  affaibli  par 
une  longue  solitude,  et  l’émotion  a été  trop  violente. 

Ned  avait  défait  la  cravate,  dégagé  le  cou.  Bientôt  Robert  Harlem 
reprit  toute  sa  connaissance.  Il  regarda  autour  de  lui,  et  ses  yeux 
hagards  se  fixèrent  sur  ceux  de  John  Raymond.  Il  eut  un  sourire 
amer. 

— Vous  avez  vaincu.  Monsieur.-  J’ai  signé  ma  déchéance.  La 
voilà.  Êtes- vous  satisfait  enfin? 

John  lut  le  papier. 

— Oui,  Monsieur,  je  suis  pleinement  satisfait. 

Alors  d’un  portefeuille  il  sortit  un  autre  papier, 

— Reconnaissez- vous  ce  reçu.  Monsieur  Harlem? 

— Oui. 

John,  méthodiquement,  ajusta  les  deux  documents,  l’ancien  et 
le  nouveau,  puis  les  ayant  déchirés  en  jeta  vivement  les  fragments 
dans  le  feu  de  bois  qui  flambait. 

Comme  Harlem  le  regardait  faire,  hébété,  John  lui  dit  tran- 
quillement : 

— Je  vous  reconnais  comme  le  possesseur  légitime  du  frein...,  de 
notre  frein.  J’apporte  un  perfectionnement;  ce  sera  ma  fortune  à 
moi,  plus  modeste  que  la  vôtre,  mais  qui  me  justifie  pourtant  à vous 
dire  : Monsieur,  j’airne  votre  fille  Eva.  Voulez -vous  me  la  donner 
comme  femme?  Croyez  moi,  personne  ne  songera  à attaquer  le 
btau  père  de  John  Raymond. 

H .semblait  à Robert  Harlem  qu’il  voyait  pour  la  première  fois 
cet  homme  qu’il  avait  tant  craint,  tant  haï.  11  lui  tendit  les  deux 
mains  et  dit  faiblement  : 

Vous  êtes  généreux,  John  Raymond,  et  vous  rendrez  ma  fille 
heureuse  Je  craignais  de  perdre  mes  enfants,  et  voilà  que  j’en  ai 
un  de  plus. 

Eva,  moitié  pleurant,  moitié  riant  lui  dit,  en  l’embrassant  : 

— Je  vous  disais  bien,  père,  que  c’était  tout  simple! 

XVII 

Sam  Jackson  ne  se  rendit  pas  sans  maugréer. 

Il  Mvait  mis  dans  la  lutte  un  peu  de  l’astuce  et  de  la  férocité  des 
sauvages  parmi  lesquels  il  avait  passé  sa  première  jeunesse.  Le 
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culte  voué  à rami  qui  Tavait  tiré  de  son  ignorance,  qui  l’avait  initié 
au  monde  des  idées,  avait  grandi,  s’était  exalté  avec  les  années. 
Défendre  les  intérêts  de  cet  ami,  lui  semblait  le  premier  de  ses 
devoirs.  Grâce  à lui,  l’histoire  de  Harlem  courait  sous  le  manteau; 
les  ennemis  de  cet  homme  taciturne  et  dur,  et  ils  étaient  nombreux, 
s’en  frottaient  les  mains. 

Cependant,  la  dernière  dépêche  de  Raymond  était  si  explicite 
que  Sam  chercha  à enrayer  la  campagne  sourde  qui  se  poursuivait 
dans  la  presse.  Puis,  une  lettre  de  son  ami  le  laissa  perplexe  et  à 
moitié  gagné;  un  post-scriptum  à cette  lettre  le  conquit  absolument. 

<(  Je  prends  la  plume  de  John,  cher  Monsieur,  ou  plutôt  il  me  la 
passe.  Il  veut  que  je  vous  dise  que  le  jeune  ami  de  mon  mari  sera 
aussi  le  mien.  Je  vous  connais  déjà.  Je  sais  que  vous  êtes  très 
généreux,  très  primesautier,  un  peu  imprudent  parfois.  Je  sais 
surtout  que  vous  aimez  beaucoup  votre  grand  ami  et  que  vous 
voulez  son  bonheur.  Donc,  nous  voilà  alliés;  nous  servons  la 
même  cause,  et  nous  saurons,  au  besoin,  la  défendre.  Pour  nous 
mieux  entendre  à ce  sujet,  voici  ce  que  vous  allez  faire.  Mon 
mariage  s’est  trouvé  un  peu  retardé.  Mon  père  a été  très  souffrant 
et  nous  l’avons  tous  soigné  à qui  mieux  mieux.  Il  va  presque  bien 
maintenant.  Alors,  selon  son  désir,  il  se  fera  une  double  noce  le 
mois  prochain.  Mon  frère  épouse  mon  amie  intime  Miriam  Norris, 
le  même  jour  où  je  m’appellerai  Eva  Raymond.  Je  veux  que  vous 
soyez  des  nôtres.  Vous  voyez,  je  suis  une  personne  très  autoritaire, 
et  je  dis  : « je  veux  ».  Je  vous  l’avouerai  tout  bas  ; on  me  gâte 
tellement  que  je  suis  en  train  de  devenir  un  peu  despote.  11  faudra 
que  vous  vous  soumettiez  comme  les  autres.  Vous  verrez  comme  on 
vous  fera  fête!  Vite!  je  fais  préparer  votre  chambre  tout  à côté  de 
celle  de  mon  frère.  Ned  vous  plaira,  car  il  est,  comme  vous,  très 
franc,  très  loyal...  et  un  peu  mauvaise  tête.  Mais,  en  ce  moment, 
il  est  si  heureux,  — nons  sommes  tous  si  heureux,  — qu’il  est 
devenu  très  doux  et  que  Miriam  le  mène  comme  elle  veut.  Ils  iront 
habiter  New -York,  où  Ned  espère  devenir  un  grand  avocat.  John 
et  moi,  au  contraire,  nous  resterons  auprès  de  mon  père,  qui  a 
besoin  de  lui  comme  de  moi.  Venez  tout  de  suite,  cher  Monsieur, 
— j’allais  dire  mon  cher  Sam,  — faire  la  connaissance  de  votre 
nouvelle  amie. 

» Eva  Harlem.  » 

Sam  Jackson  eut  comme  un  éblouissement.  Oui,  son  ami  devait 
être  heureux  d’aimer  une  jeune  fille  pareille  et  d’être  aimé  d’elle! 
Sam  se  regarda  devant  une  glace  et  se  trouva  bien  fruste,  bien 
indigne  de  la  gentille  amitié  qui  s’offrait  ainsi  à lui.  Il  était  cepen- 
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dantun  fort  beau  garçon  à la  figure  énergique,  au  corps  vigoureux. 

Sans  tarder  une  minute,  il  alla  voir  les  journalistes  qu’il  connais- 
sait. Le  lendemain  matin  tous  annoncèrent  le  mariage.  Le  public 
désorienté  accepta  le  fait  accompli.  Evidemment,  l’homme  visé  par 
les  articles  dénonciateurs  ne  pouvait  être  Robert  Harlem.  On 
chercha  ailleurs,  et,  le  plus  curieux  de  l’affaire  fut...  qu’on  trouva. 

Le  samedi  suivant,  Sam  Jackson  s’embarqua.  Il  s’était  toujours 
promis  de  consacrer  une  partie  de  ses  économies  à faire  son  tour 
d’Europe  avant  de  se  remettre  au  travail  ; il  commencerait  par  un 
séjour  dans  ce  merveilleux  hôtel  de  Paris  qu’un  reporter  avait  décrit 
pour  l’ébahissement  de  ses  lecteurs,  près  d’un  an  auparavant.  Cela 
le  changerait  de  la  hutte  où,  un  soir,  son  père  et  lui  avaient 
recueilli  un  malheureux  à moitié  mort  de  faim  et  de  froid.  L’idée 
de  retrouver  ce  malheureux,  au  milieu  d’un  luxe  qui,  en  somme,  lui 
appartenait,  adoré  d’une  jeune  fille  délicieuse,  réconcilié  avec 
l’homme  dont  il  avait  eu  tant  à se  plaindre,  lui  faisait  battre  le 
cœur  avec  violence. 

John  et  sa  fiancée  l’attendaient  à la  gare.  En  un  instant  toute  sa 
timidité  de  demi-sauvage  le  quitta.  Il  admirait  si  visiblement  son 
grand  ami  qu’Eva  fut  tout  de  suite  conquise.  Elle  ne  lui  donna  pas 
le  temps  de  se  reconnaître.  Il  leur  appartenait,  il  faisait  partie  de 
leur  famille;  elle  l’enleva  dans  un  tourbillon.  Il  osait  à peine  la 
regarder,  la  trouvant  adorable,  frêle  et  fine  comme  une  princesse 
des  contes  des  Mille  et  une  Nuits.  Bientôt,  la  première  timidité 
passée,  ils  devinrent  les  meilleurs  amis  du  monde. 

Au  lieu  du  mariage  ignoré  de  presque  tous  et  qu’Eva  eût  de 
beaucoup  préféré,  son  père  voulut  une  cérémonie  luxueuse.  Paris 
s’était  de  nouveau  repeuplé;  les  amis  et  connaissances^  reprenaient 
le  chemin  de  l’hôtel,  redevenu  très  gai.  Miriam  était  dans  son  élé- 
ment, ne  trouvant  rien  ou  trop  beau  ou  trop  bruyant.  C’était  une  vie 
insensée  où  le  soir  arrivait  trop  tôt  pour  tout  ce  qu’il  y avait  à 
faire.  Les  stations  chez  les  couturiers,  la  sarabande^  des  fournis- 
seurs, les  félicitations  d’amis  sans  nombre,  rien  ne^  la  fatiguait; 
son  entrain  sufïisait  à tout. 

Parmi  les  amis  revenus  sonner  à la  porte  se  trouva  Sosthènes  de 
Mirboys,  qui  fit  très  bonne  contenance.  Eva  le  reçut  dans  son 
boudoir,  où  elle  se  trouvait  seule. 

— Je  viens  prendre  congé  de  vous.  Mademoiselle,  je  pars... 

La  jeune  fille  le  regarda  avec  un  peu  d’étonnement.  Les  femmes 
les  meilleures,  lorsqu’elles  n’aiment  pas,  sont  parfois  cruelles. 

— Vous  ne  serez  pas  des  nôtres...,  mercredi  prochain? 

Malgré  son  empire  sur  lui-même,  Sosthènes  sentit  son  visage  se 

crisper. 
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— Non.  Ma  sœur  me  racontera  les  merveilles  du  double  mariage. 

Il  me  serait  un  peu  douloureux  assister.  Ne  le  comprenez- vous  pas? 

Un  peu  honteuse,  Eva  lui  tendit  la  main. 

— Pardonnez-moi.  Les  derniers  mois  ont  été  si  remplis  d’événe- 
ments pénibles  et  de  joies  inespérées,  que  ma  vie  antérieure  ne  me 
semble  pas  tout  à fait  réelle  J’aimerais  tant  garder  votre  amitié  ! Je 
vous  assure  que  je  saurais  l’apprécier. 

— Plus  tard.  Alors,  elle  sera  très  loyale. 

— J’en  suis  sûre. 

— Et,  en  qualité  d’_ami,  vous  ne  me  direz  rien  de  ces  événements 
pénibles  qui  sont  restés  un  mystère  pour  moi  comme  pour  les  autres? 

— Le  mystère  n’a  rien  de  bien  profond.  Mon  père  et  mon  fiancé 
croyaient  avoir  à se  plaindre  l’un  de  l’autre.  Ils  se  sont  expliqués. 
Le  malentendu  s’est  dissipé.  Maintenant  mon  père  ne  peut  se  passer 
de  John.  Il  est  ingénieur;  il  a fait  une  découverte  qui  va  rendre  le 
frein  encore  bien  plus  puissant.  Alors^  mon  père  s’est  passionné 
pour  ce  merveilleux  perfectionnement  dont  le  brevet  vient  d’être 
pris,  et  l’association  de  leurs  intérêts  a fait,  de  ces  deux  hommes  si 
différents,  des  amis  à toute  épreuve. 

— Et  c’est  vous  la  gentille  fée  dont  la  baguette  a fait  ce  miracle? 

— Je  les  aime  tous  deux.  Au  fond,  l’amour  est  et  restera  toujours 
le  grand  magicien  du  monde... 

Selon  la  mode  américaine,  le  mariage  eut  lieu  dans  le  vaste  salon 
de  l’hôtel.  Une  énorme  cloche  faite  de  fleurs  blanches  était  sus- 
pendue au-dessus  des  deux  couples.  Le  pasteur  protestant,  l’ambas- 
sadeur, une  foule  d’amis,  les  femmes  en  grande  toilette,  se 
pressaient  autour  du  cortège. 

On  remarqua  beaucoup  M.  Harlem  dont  la  maladie  avait  un  peu 
altéré  les  traits,  mais  qui  se  tenait  très  droit,  impassible  comme 
toujours,  cependant  visiblement  fier  de  ses  enfants,  d’Eva  surtout. 
Au  moment  où  il  la  donna  à son  mari,  il  écarta  le  voilejet  la  baisa 
tendrement  au  front. 

Et  au  milieu  du  silence  religieux,  les  mots  solennels  du  mariage 
anglais  résonnaient  et  faisaient  baisser  les  têtes  : For  better^  for 
worse^  for  richer^  for  poorer^  in  sickness  and  in  health..,  iill 
death  us  do  part'^... 

Jeanne  Mairet. 

^ « Dans  le  bonheur  et  dans  le  malheur,  dans  la  richesse  et  dans  la  pau- 
vreté, bien  portants  ou  malades,  jusqu’à  ce  que  la  mort  nous  sépare.  » 
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LE  CHATEAU  DE  LA  ROGHE-EN-BRENY 
LA  FAMILLE  ET  LES  AMIS 


La  vie  privée  de  Montalembert,  au  milieu  de  sa  famille  et  de  ses 
amis,  n’offre  pas  moins  d’intérêt  et  d’attrait  que  ses  luttes  poli- 
tiques et  religieuses. 

Au  numéro  kO  de  la  rue  du  Bac,  presque  à la  hauteur  de  Saint- 
Thomas  d’Aquin,  s’ouvre  une  impasse  assez  longue,  fermée  par 
une  maison  de  modeste  apparence.  Montalembert  occupe  le  premier 
étage  de  cette  maison.  Pour  le  visiter,  choisissons  le  mercredi  qui 
est  le  jour  de  ses  réceptions.  Jetons  en  passant  un  coup  d’œil  sur 
le  cabinet  de  travail  où  l’orateur,  entouré  de  ses  livres  familiers, 
passe  ses  matinées  et  une  partie  de  ses  nuits.  Un  buste  exquis  de 
M“®  de  Montalembert  et  une  statue  de  saint  Pierre  y attirent 
le  regard.  Cependant  les  maîtres  de  la  maison  reçoivent  leurs 
invités  dans  le  grand  salon.  Il  est  rare  de  n’y  point  trouver 
d’abord  quelque  prince  de  l’Eglise,  de  ceux  qui  n’ont  pas  oublié  les 
services  passés  et  présents;  mais  les  personnages  politiques,  les 
anciens  parlementaires  et  les  hommes  de  lettres  sont  les  plus 
nombreux.  En  outre  des  amis  de  vieille  date,  Guizot,v, Cousin,  Odilon 
Barrot,  le  prince  de  Broglie  s’y  montrent  assidus;  Berryer  y vient 
le  plus  qu’il  peut,  Villemain  n’y  manque  presque  jamais.  Quelle 
jouissance  pour  Montalembert  de  voir  groupés  autour  de  lui  ses 
antagonistes  d’autrefois.  « Je  n’ai  rien  connu,  dit-il,  qui  vaille  cette 
émotion  intime,  cette  joie  généreuse  qu’éprouve  un  honnête  homme 
à rendre  justice  et  hommage  à un  noble  adversaire,  à lui  tendre 
une  main  toujours  lojale,  mais  naguère  armée  et  désormais  amie.  » 

Aux  Français  éminents  que  nous  venons  de  nommer  se  joignent 
d’illustres  étrangers.  Donoso  Cortès,  jusqu’en  1853;  le  baron 
de  Hubner,  ambassadeur  d’Autriche;  M.  Bigelow,  ministre  des 
Etats-Unis;  le  marquis  Brignole,  héritier  des  anciens  doges  de 
Gênes;  le  duc  de  Norfolk,  Gladstone,  le  docteur  Manning,  le  prince 
Adam  Czartoryski,  le  comte  Ladislas  2^moyski  et  bien  d’autres, 


1124 


MONTALEMBËRT 


fréquentent,  pendant  leurs  séjours  à Paris,  le  salon  de  la  rue 
du  Bac. 

On  devine  le  charme  et  l’intérêt  de  pareilles  réunions.  Personne 
plus  que  Montalembert  n’apprécie  l’art  si  délicat  et  si  français  de  la 
conversation,  et,  entre  tant  d’hommes  remarquables  rassemblés 
dans  son  salon,  il  tient,  sous  ce  rapport,  le  premier  rang.  Sa  parole 
a quelque  chose  d’ailé,  d’entraînant,  de  très  élevé.  La  vulgarité 
lui  répugne  essentiellement.  Volontiers  s’arrête-t-il  à narrer 
quelque  anecdote  piquante,  à commenter  l’événement  du  jour,  à 
persifler  quelque  courtisan  ridicule;  mais  il  passe  bientôt  à des 
sujets  supérieurs.  Les  questions  d’art,  d’histoire,  de  religion  et  de 
politique  l’attirent  de  préférence.  Avec  quelle  verve  indignée  il 
flétrit  les  bassesses  de  la  politique  contemporaine  ; tantôt  il  se  livre 
à des  épanchements  profonds  de  regrets  et  d’espérances  ; tantôt  il 
jette  sur  le  passé,  sur  l’avenir  de  la  France  et  du  monde  chrétien 
des  aperçus  pleins  de  lumière  ; il  évoque  l’histoire,  il  fait  appel  à 
ses  souvenirs  personnels.  Que  n’a-t-il  pas  vu  en  effet  au  cours  de 
sa  vie  déjà  longue  I Que  de  pays  il  a visités  depuis  sa  première 
jeunesse  ! Que  de  personnages  divers  il  a fréquentés,  que  de  révo- 
lutions il  a traversées!  Sa  mémoire  est  une  source  précieuse  et 
inépuisable  qu’une  question,  un  seul  mot,  suffisent  à faire  jaillir.  Et 
comme  l’orateur  n’est  jamais  absent,  comme  il  parle  toujours  la 
même  langue  chaude,  colorée,  débordante  de  vie  et  de  passion,  on 
recueille  en  l’entendant,  affirme  un  de  ses  auditeurs,  « des  chapitres 
de  Plutarque,  des  pages  de  Tacite,  qui  n’auraient  besoin  que 
d’être  transcrites  par  une  sténographie  fidèle,  pour  se  fixer  comme 
des  chefs-d’œuvre  » . 

Cependant  Montalembert  aperçoit  quelques  jeunes  gens,  un  peu 
perdus  et  intimidés  parmi  tant  d’hôtes  illustres,  et  il  quitte  tout 
pour  s’en  occuper.  « Cette  bienveillance  attentive,  raconte  un 
témoin  des  plus  autorisés  i,  cette  sollicitude  ardente  et  minutieuse 
pour  la  jeunesse,  je  l’ai  comme  bien  d’autres  alors  éprouvée  et  j’en 
ai  comme  bien  d’autres  été  touché.  S’il  pensait  pouvoir  intéresser 
quelque  homme  célèbre  ou  considérable  à un  obscur  débutant,  il 
ne  manquait  pas  de  les  rapprocher.  C’est  ainsi  que  comptant  sur 
l’érudition  de  M.  Villemain,  il  me  présenta  à lui  comme  l’auteur 
d’un  article  sur  Bodin.  Et  voilà  M.  Villemain,  qui  se  souvenant  ou 
bien  imaginant  que  Bodin  avait  écrit  contre  le  suffrage  universel  et 
s’était  inspiré  d’Aristote,  me  récite  avec  un  accent  passionné  un 
texte  d’Aristote  contre  ce  mode  de  suffrage.  J’ai  su  depuis  qu’un 
autre  jour,  il  avait  débité  avec  plus  de  chaleur  encore  des  vers 

^ M.  le  vicomte  de  Meaux,  Mémoim  inédits. 
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grecs  à M“®  de  Montalembert.  Nous  n’avions  rien  compris  ni  l’un 
ni  l’autre,  mais  nous  applaudîmes  de  confiance  en  admirant  une 
telle  mémoire  » . 

Comment  s’étonner  après  cela  que  Montalembert  soit  recherché 
par  les  salons  les  plus  en  vue  de  l’époque.  Le  soir,  après  ses  journées 
laborieuses,  volontiers  accepte-t-il  de  s’y  récréer  quelques  instants. 
Chez  M“®  de  Gontaut,  l’amie  de  Mgr  Dupanloup,  il  converse,  comme 
jadis  avec  M“®  Swetchine,  des  intérêts  religieux 'les  plus  actuels. 
Dans  le  salon  de  la  duchesse  de  Galbera,  plus  politique,  plus 
mélangé,  il  rencontre  les  débris  du  gouvernement  de  Juillet  et  les 
membres  du  corps  diplomatique.  Montalembert  apprécie  fort  cette 
noble  et  généreuse  étrangère;  il  entretient  avec  elle  une  corres- 
pondance assez  suivie.  Bien  d’autres  maisons,  les  Duchâtel,  les 
d’Harcourt,  M“®  de  Forbin,  la  princesse  Liéven,  se  disputent  la 
présence  de  l’orateur  catholique...  Mais  de  bonne  heure,  ordinaire- 
ment dès  les  premiers  jours  de  juin,  il  part  pour  les  eaux  ou  pour 
les  champs.  C’est  \k  qu’il  nous  faut  l’accompagner. 

* 

* 

Déjà  nous  avons  visité  Maiche  : rendons-nous  à la  Roche- en- 
Breny.  L’accès  n’en  est  pas  facile.  Il  faut  descendre  à Montbard, 
sur  la  ligne  de  Lyon  et  suivre  par  Semur  une  longue  route  de 
voiture.  Au  bout  de  quelques  heures,  après  avoir  traversé  la 
bourgade  plate  et  banale  de  la  Roche-en-Breny,  on  s’engage  dans 
une  avenue  plantée  d’ormes  et  de  tilleuls.  Un  pont  de  pierre  rem- 
place l’ancien  pont-levis  et  introduit  le  visiteur  dans  la  cour  du 
château.  C’est  en  1841,  nous  l’avons  dit,  au  moment  où  la  bande 
noire  allait  le  démolir,  que  Montalembert  a découvert  et  acheté  le 
vieux  manoir  bourguignon.  L’aspect  en  est  imposant  et  sévère.  Les 
massives  tourelles  qui  le  flanquent  plongent  leurs  murs  gris  dans 
des  lossés  remplis  d’eau.  Un  lierre  épais,  soigneusement  taillé, 
tapisse  la  façade  d’entrée.  D’élégantes  fenêtres  du  quatorzième 
siècle,  restaurées  par  Montalembert,  portent  des  inscriptions  signi- 
ficatives : Ni  espoir,  ni  peiir^,  — Fe?Tum  fero,  ferro  fer  or,  — Plus 
d'honneur  que  d'honneurs,  — et  cette  autre  empruntée  à Phèdre  : 
Donec  fortunam  criminis  pudeat  sui.  De  l’autre  côté,  la  vue 
s’étend  au  loin,  dans  un  horizon  presque  sans  bornes,  sur  les  bois, 
les  étangs  et  les  gracieuses  collines  du  Morvan. 

Mais  pénétrons  à l’intérieur.  Voici  à droite  la  salle  à manger  qui 

^ Cette  devise  de  Montalembert  a été  parfois  mal  comprise  et  l’on  a été 
jusqu’à  lui  en  faire  un  grief.  On  ne  saurait  mieux  l’expliquer  qu’en  la 
rapprochant  de  la  belle  parole  du  Taciturne  : « Il  n’est  pas  nécessaire 
d’espérer  pour  entreprendre  ni  de  réussir  pour  persévérer.  » 
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renferme  les  portraits  des  ancêtres.  A gauche  s’ouvre  le  grand 
salon  d’honneur.  Sur  les  murs  décorés  comme  au  moyen  âge  appa- 
raissent les  anciens  ducs  de  Bourgogne  avec  de  fières  inscriptions 
empruntées  à Thistoire  de  cette  province.  Aux  poutres  du  plafond, 
les  écussons  de  la  famille  et  des  devises  cueillies  par  le  maître  en 
de  vieilles  chroniques  : Pour  V âme  et  ï honneur  ; — Ou  bien  ou 
rien;  — J'obéis  à qui  je  dois ^ je  sers  à qui  me  plaît , je  suis  à 
qui  me  mérite.  «'  C’est  tout  un  cours  de  morale  ! » s’écriait  le  scep- 
tique Dupin,  en  visitant  la  Roche.  Plus  loin,  le  salon  de  famille, 
où  nous  reviendrons  passer  la  soirée,  et,  entre  les  deux  salles,  dans 
un  enfoncement  de  la  muraille,  la  petite  chapelle  tout  embaumée 
de  prières  et  de  souvenirs,  où  les  plus  saintes  âmes  de  ce  temps, 
Lacordaire,  Dupanloup,  Mérode,  Muard,  Hecker,  et  bien  d’autres, 
offrirent  le  saint  sacrifice. 

Un  escalier  de  grand  style  conduit  aux  appartements  supérieurs. 
Le  long  des  corridors,  pour  en  dissimuler  la  froideur  un  peu  mona- 
cale, sont  suspendus  des  gravures,  des  cartes,  des  plans  d’abbayes 
et  d’antiques  cités.  Voici  les  barons  et  les  évêques  anglais  jurant 
leur  Grande  Charte,  Washington  à Mount-Vernon  au  milieu  des 
siens,  Louis  XVIiï  signant  sur  le  bureau  qu’il  a rapporté  d’exil  la 
Charte  française.  La  chambre  de  Montalembert  occupe  une  des 
extrémités  du  château  ; mais,  bien  qu’il  y ait  réuni  les  portraits  de 
ses  meilleurs  amis,  et  que,  sur  le  conseil  de  Lacordaire,  il  y ait  fait 
construire  un  balcon  d’où  l’on  découvre  une  vue  admirable,  il  n’y 
séjourne  guère.  C’est  dans  la  bibliothèque  qu’il  passe  une  bonne 
partie  de  ses  jours  et  même  de  ses  nuits. 

On  ne  saurait  entrer  sans  émotion  dans  cette  grande  pièce  où 
l’historien  des  Moines  a tant  travaillé  et  tant  souffert.  Tout  y est 
en  quelque  sorte  imprégné  de  sa  présence,  tout  y est  encore  à la 
même  place.  Le  dernier  journal  qu’il  a tenu  dans  sa  main  défail- 
lante, la  dernière  lettre  qu’il  écrivit,  et  jusqu’aux  petites  plumes 
de  corbeau  dont  il  aimait  à se  servir,  sont  là  sur  le  vaste  bureau 
qui  remplit  le  milieu  de  la  salle.  Là  aussi  son  livre  d’heures,  où  il 
trouvait  la  force  de  supporter  ses  souffrances,  et  Bossuet  devenu, 
depuis  quelques  années,  son  auteur  préféré.  « Je  me  sens  ébloui 
d’admiration  et  de  bonheur,  écrit- il,  tant  c’est  une  joie  pure  et 
profonde  que  de  voir  le  génie  d’un  grand  homme  planer  si  haut  et 
verser  de  tels  torrents  de  lumière  L » Comment  ne  pas  noter  encore 
l’inscription  si  humble  et  si  fière  placée  au-dessus  de  la  porte  d’en- 
trée : Da  mihi.  Domine  Deus,  cor  perviqil,  quod  nulla  ab ducat 
a te  curiosa  cogitatio;  da  nobile^  quod  nulla  dehorsüm  trahat 


< Journal,  18  août  1857. 
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indigna  a ff ectio  ; da  rectum^  quod  nulla  sehorsum  obliquât  sinistra 
intentio;  da  invictum^  quod  nulla  frangat  improvisa  tribulatio  ; 
da  liberumy  quod  nulla  sibi  vindicet  perversa  cupido  ^ » 

La  bibliothèque  offre  une  réunion  des  ouvrages  les  plus  rares  et 
les  plus  précieux  : rares,  par  le  choix,  le  nombre  et  importance; 
précieux,  par  rintelligence  de  la  collection,  la  pureté  des  éditions, 
Tassemblage  des  sources  les  plus  variées.  L’histoire  des  ordres 
religieux,  celle  des  Cisterciens,  en  particulier,  est  aussi  riche  et 
aussi  complète  que  les  plus  célèbres  dépôts  de  France  et  d’Angle- 
terre. On  en  peut  dire  autant  pour  la  politique  contemporaine  et  les 
questions  religieuses  actuelles.  Et  cette  bibliothèque  s’accroît 
chaque  jour  de  tous  les  ouvrages  qui  paraissent  sur  ces  divers 
sujets,  non  seulement  en  France,  mais  à l’étranger.  Trop  à l’étroit 
dans  la  vaste  enceinte  qui  lui  est  consacrée,  elle  déborde  dans  les 
corridors.  — Telle  est  dans  son  ensemble  la  demeure  de  Montalem- 
bert.  En  1836,  l’austère  comte  de  Mérode  surnommait  plaisamment 
son  gendre  lord  Sybariion  Comfort,  Par  nature,  en  effet,  Monta- 
lembert  eût  aimé  le  luxe  et  l’élégance  ; il  les  sacrifia  toujours  à des 
intérêts  supérieurs,  réservant  pour  les  causes  qu’il  servait  le  su- 
perflu de  sa  fortune  et  vivant  dans  une  noble  simplicité  qui  atteste 
une  fois  de  plus  sa  grandeur  d’âme. 


. Après  Dieu  et  son  Eglise,  la  famille  remplit  le  cœur  de  Monta- 
lembert...  Dans  son  portrait  du  duc  de  Saint-Simon,  Montalembert 
insiste  à dessein  sur  « l’union  intime,  parfaite  et  si  pleinement 
réciproque  » qui  régna  toujours  entre  lui  et  celle  qu’il  appelait 
« sa  perle  unique  »;  il  cite  avec  complaisance  les  témoignages 
de  reconnaissance  et  de  fidélité  de  l’auteur  des  Mémoires  pour 
cette  femme  « toujours  plus  sage  que  moi  »;  il  nous  montre 
le  vieux  grand  homme,  seul,  oublié  de  tous,  sans  postérité  mascu- 
line pour  hériter  de  cette  pairie  qu’il  prisait  si  fort,  ordonnant  que, 
dans  le  caveau  de  famille,  son  cercueil  fût  attaché  par  une  chaîne 
de  fer  à celui  de  la  duchesse,  et  « si  bien  rivé  qu’il  soit  impossible 
de  les  détacher  l’un  de  l’autre  sans  les  briser  tous  deux  ».  Sous 
ces  traits  touchants,  Montalembert  se  peint  lui-même  autant  que 
Saint-Simon. 

Quatre  filles  restaient  de  cette  sainte  union  : Elisabeth,  Gathe- 

^ « Donnez-moi,  Seigneur,  un  cœur  vigilant  qu’aucune  vaine  pensée  ne 
détourne  de  vous,  un  cœur  noble  qu’aucune  affection  indigne  ne  déshonore, 
un  cœur  droit  dont  les  intentions  soient  toujours  élevées,  un  cœur  intré- 
pide et  au-dessus  des  plus  graves  épreuves,  un  cœur  libre  que  les  passions 
mauvaises  ne  dominent  jamais.  » 
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rine,  Madeleine  et  Généreuse-Thérèse,  née  à Maiche  en  1857.  Mon- 
talembert  n’éprouvait-il  pas  quelque  mécompte  de  ne  point  se 
survivre  dans  un  fils  qu’il  eût  formé  à son  image?  « Bah!  disaitdl 
plaisamment,  un  fils  eût  peut-être  mal  tourné,  il  serait  devenu  séna- 
teur ou  chambellan...  Je  ne  puis  que  répéter  la  belle  parole  de 
Bourdaloue  au  bon  Dieu  : « Mon  Dieu,  je  ne  sais  si  vous  êtes  con- 
« tent  de  moi,  mais  je  suis,  moi,  très  content  de  vous...  » En  vérité, 
je  ne  saurais  assez  remercier  Dieu  de  m’avoir  donné  une  succes- 
sion de  filles,  également  délicieuses,  quoique  si  différentes  les  unes 
des  autres...  » 

Dès  le  matin,  à la  première  heure,  Montalembert  s’occupait  de 
ses  enfants.  Il  leur  donnait,  tout  en  faisant  sa  barbe,  une  leçon  de 
langue  vivante  ou  d’histoire.  Elles  apportaient  leur  page  d’anglais, 
d’allemand,  voire  même  de  latin,  et  chaque  phrase,  chaque  mot, 
étaient  examinés  et  discutés  avec  le  plus  grand  soin.  Le  professeur 
savait  répandre  sur  toutes  choses  une  vie,  un  intérêt  extraordi- 
naires. S'agissait-il  d’histoire,  il  fallait  juger  les  événements,  appré- 
cier les  caractères,  dire  ce  qu’on  pensait  de  tel  ou  tel  personnage. 
Celle  qui,  de  préférence,  se  prononçait  pour  les  causes  vaincues  et 
les  héros  malheureux  recevait  des  éloges.  Surtout  on  ne  devait 
jamais  trouver  quelque  chose  d’ennuyeux  ou  de  difficile  : « Sachez, 
disait-il,  que  ces  deux  mots  sont  synonymes  de  niais  et  de  pares- 
seux. Je  ne  permets  pas  qu’on  les  prononce  devant  moi.  » Même  de 
loin,  il  suivait  les  progrès  de  ses  filles;  il  exigeait  qu’elles  lui  écri- 
vissent en  anglais  ou  en  allemand,  et  que  leurs  lettres  fussent  un 
compte-rendu  sérieux  de  leurs  lectures  et  de  leurs  travaux. 

Avant  tout,  Montalembert  recommande  à ses  enfants  le  bon 
emploi  du  temps.  Tuer  le  temps  l cela  l’indigne  à i’égal  d’un  sacri- 
lège. Il  veut  que  chaque  heure,  chaque  instant  de  la  journée  soit 
rempli  par  une  obligation  ou  un  devoir.  Il  se  soumet  strictement 
lui-même  à cette  loi,  et  sa  vie  à la  Roche  est  des  plus  réglées.  Levé 
à sept  heures,  il  se  rend,  malgré  la  distance  et  autant  qu’il  le  peut, 
à la  messe  du  village,  puis,  de  retour  au  château,  s’enferme  dans 
sa  bibliothèque  jusqu’à  midi.  Pendant  ce  temps,  il  reste  inabor- 
dable; il  compose  les  Moines  d Occident.,  écrit  ses  brochures  poli- 
tiques, parcourt  les  nombreux  articles  qui  doivent  paraître  dans  le 
Correspondant.  On  lui  apporte  un  volumineux  courrier  : lettres, 
journaux,  revues,  livres,  de  toutes  les  contrées  du  monde  et  dans 
les  langues  les  plus  diverses.  Il  trouve  le  temps  de  répondre  à 
toutes  ces  lettres  et  de  les  classer  dans  des  dossiers  spéciaux  qui 
font  à la  fois  l’admiration  et  le  désespoir  de  son  historien.  Il  lit  tous 
les  journaux,  toutes  les  revues,  non  point  d’une  lecture  distraite, 
non  point  « du  pouce  et  de  l’œil  »,  mais  le  crayon  rouge  à la  main, 
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marquant  d’un  signe  ou  d’un  mot  les  passages  qui  l’ont  frappé  et 
qu’il  veut  conserver.  Car,  ces  journaux,  ces  revues  sont  ensuite 
découpés,  ces  fragments  mis  en  ordre  et  collés  sur  de  grands 
registres;  les  registres  eux-mêmes,  munis  chacun  d’une  table  spé- 
ciale, deviennent  pour  l’orateur  de  véritables  arsenaux  de  guerre 

et  de  controverse.  * 

^ * 

Cependant,  l’heure  est  venue  du  déjeuner  de  famille.  De  parti 
pris,  lorsqu’il  n’a  point  d’invités,  Montalembert  n’arrive  que  le 
repas  commencé.  C’est  un  procédé  pour  gagner  du  temps  et  pro- 
longer son  travail.  A table,  il  est  tout  aux  siens,  plein  d’entrain, 
de  gaieté  et  d’esprit.  La  causerie  se  continue  au  salon.  D’ordinaire, 
Montalembert  y apporte  son  courrier  ; il  signale,  dans  les  lettres  et 
les  journaux  reçus  le  matin,  les  passages  qui  présentent  quelque 
intérêt  et  les  commente  avec  une  verve  intarissable.  Puis  il  fait  une 
longue  promenade  dans  ses  bois,  quelquefois  seul,  le  plus  souvent 
avec  ses  enfants  et  Sylvain.  Sylvain,  à la  fois  intendant  et  garde 
forestier,  très  dévoué  à son  maître,  est  le  confident  et  l’exécuteur 
de  ses  travaux  champêtres. 

La  Roche-en-Breny  n’est  point  un  pays  de  grande  culture.  Qu’on 
se  représente  une  succession  de  collines  arides  et  nues,  revêtues  çà 
et  là  d’épais  taillis  de  chênes,  et,  dans  le  creux  des  vallons,  quel- 
ques étangs  solitaires  et  tristes.  Tel  était,  vers  18/iO,  quand  Mon- 
talembert en  fit  l’acquisition,  l’aspect  de  ce  domaine.  Il  n’est  plus 
le  même  aujourd’hui.  Son  nouveau  propriétaire  a deviné  l’arbre 
qui  convenait  à ce  sol  granitique.  Il  a introduit  dans  le  Morvan  les 
diverses  espèces  résineuses  du  Jura  et  planté  sur  ses  terres  plus 
de  trois  millions  de  pins.  A ce  travail,  il  a mis  la  même  ardeur,  la 
même  persévérance  qu’à  tout  le  reste  et  est  devenu  en  peu  de 
temps  un  sylviculteur  consommé.  Quel  plaisir  de  constater  le  pro- 
grès de  ses  plantations!  Frappant  de  sa  canne  le  tronc  vigoureux 
de  ses  arbres,  il  dit  avec  une  fierté  mélancolique  : « C’est  la  seule 
entreprise  où  j’aie  réussi.  » 

Il  a vraiment  le  droit  d’être  fier.  Son  œuvre  n’est  pas  celle  d’un 
forestier  vulgaire,  mais  d’un  véritable  artiste.  En  peu  de  temps,  le 
pays  se  transforme;  les  collines  dénudées  se  parent  d’un  riche 
manteau  de  verdure,  les  étangs  s’environnent  de  feuillage  aux 
teintes  harmonieuses.  Jamais  on  ne  vit  plus  de  poésie  dans  l’om- 
brage des  bois.  Montalembert  y a fait  ouvrir  plusieurs  routes  car- 
rossables ; de  gracieux  sentiers  serpentent  sur  le  flanc  des  coteaux 
ou  s’enfoncent  le  long  des  ruisseaux,  coupés  par  des  ponts  rusti- 
ques. ÇA  et  là,  d’agréables  points  de  vue,  ménagés  avec  art  par  les 
soins  du  maître.  Les  excursions  sont  nombreuses  et  variées.  Aujour- 
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d’hui  on  se  dirige  vers  le  moulin  et  Tétang  de  Vilîerin;  demain,  on 
se  rendra  au  Grand-Buisson  ou  à Tétang  Matrot;  un  autre  jour,  à 
Pierre-Plot  ou  au  Perron-Murger.  Chemin  faisant,  Montalem- 
bert  converse  avec  ses  enfants,  il  joue  avec  eux,  fait  des  défis, 
prépare  des  surprises,  se  cache  tout  à coup  pour  se  faire  chercher. 
Un  soir  qu’il  se  promenait  seul,  sous  le  poids  de  je  ne  sais  quelle 
tristesse,  il  rencontre  une  de  ses  filles,  âgée  de  cinq  ans,  accompa- 
gnée de  sa  gouvernante.  « Mon  enfant,  lui  demanda-t-il  gravement, 
pourquoi  êtes-vous  en  ce  monde?  — Pour  vous  aimer!  » répondît- 
elle  en  se  jetant  dans  ses  bras.  Comme  un  chaud  rayon  de  soleil 
éclaircit  le  ciel,  cette  douce  parole  dissipa  la  tristesse  de  Monta - 
lembert. 

Il  est  rare  qu’avant  le  dîner  Montalembert  ne  se  ménage  pas 
encore  deux  heures  de  travail.  Mais,  pendant  la  soirée,  il  ne 
s’appartient  plus.  Comment  peindre  l’exquise  douceur  de  ces  réu- 
nions intimes.  C’est  là,  au  milieu  de  sa  famille,  qu’il  faut  entrevoir 
Montalembert  pour  apprécier  la  cordialité  charmante  de  sa  nature. 
Adieu  la  politique  et  ses  soucis  accablants  ! Son  front  se  déride  et 
s’épanouit  dans  la  joie.  1!  n’est  plus  lui-même,  il  se  fait  enfant  avec 
les  petits  et  partage  leurs  jeux  innocents.  Tantôt  il  leur  montre  les 
belles  gravures  du  grand-père  Forbes  et  leur  explique  les  scènes  de 
chasse  dans  les  Indes.  Tantôt  il  les  porte  sur  son  pied  tenu  en  l’air 
pour  aller  au  pas,  au  trot,  au  galop,  et  finalement  être  jetées  à terre 
par  le  cheval  fictif.  Mais  le  jeu  préféré  est  celui  de  la  bête,  renou- 
velé d’Henri  IV.  Recouverte  d’un  tapis  de  peaux  de  renards,  la  bête 
s’avance  lentement  à travers  le  salon  pour  saisir  le  gibier.  Celui-ci 
court,  crie,  cherche  à s’échapper,  finit  toujours  par  être  pris  et 
dévoré  de  baisers. 

Après  la  prière  récitée  à la  chapelle,  vers  neuf  heures,  en 
commun  avec  toute  la  maison,  la  soirée  devient  plus  grave.  On 
fait  parfois  de  la  musique,  écoutée  avec  délices  par  Montalembert; 
mais,  le  plus  souvent,  il  prend  un  livre  et  lit  à haute  voix.  C’est 
Sainte  Elisabeth  de  Eongrie\  ce  sont  les  Moines  d' Occident \ 
les  Fiancés^  de  Manzoni;  Sybille^  d’Octave  Feuillet;  la  Chanson 
de  Roland  y que  sais-je  encore?  Il  lit,  et,  en  l’écoutant,  on  croit 
assister  au  drame  lui-même  et  voir  revivre  les  personnages  dont 
il  exprime  les  sentiments.  Sa  voix  tour  à tour  simple,  indignée, 
caressante  ou  pleine  de  passion,  prend  les  intonations  les  plus 
variées.  On  l’entendrait  ainsi  des  nuits  entières.  « Il  semble,  dit 
un  témoin,  que  son  âme  passe  dans  sa  lecture.  Je  n’ai  jamais 
rien  entendu  de  plus  émouvant.  » 

Cependant  l’heure  est  venue  de  prendre  un  repos  nécessaire, 
Montalembert  n’y  consent  point  pour  lui-même.  A force  d’énergie, 
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il  a dompté  sa  nature  qui  Tincline  au  sommeil,  et  il  s’enferme 
seul  dans  sa  bibliothèque  pour  continuer  ses  études.  Minuit, 
une  heure,  deux  heures  le  trouvent  encore  plongé  dans  ses 
manuscrits.  « Quelquefois,  me  disait  un  vieux  serviteur,  en  me 
rendant  le  matin  à l’ouvrage,  j’apercevais  la  lampe  de  M.  le  comte 
encore  allumée.  » Ne  lui  parlez  pas  de  sa  santé  qui  se  consumera 
vite  à un  tel  régime,  il  vous  citerait  la  parole  de  Bossuet  : « Le 
sommeil,  ce  grand  ennemi  de  l’homme!...  »,  ou  cet  autre  argument 
irrésistible  : « Arago  regardait  comme  un  paresseux  quiconque  ne 
travaillait  pas  quatorze  heures  par  jour.  » Aussi  bien  éprouve- 1- il 
en  ces  veilles  prolongées  d’indicibles  émotions. 

Que  de  fois,  raconte-t-il,  dans  le  silence  des  nuits,  sous  le  toit  du 
vieux  manoir  où  j’ai  écrit  la  plupart  de  ces  pages,  derrière  les  massifs 
in-folio  où  leurs  actes  ont  été  enregistrés  par  une  laborieuse  postérité, 
n’ai-je  pas  cru  voir  apparaître  autour  de  moi  tout  cet  imposant 
cortège  des  saints,  des  pontifes,  des  docteurs,  des  missionnaires,  des 
artistes,  des  maîtres  de  la  parole  et  de  la  vie,  issus,  de  siècle  en 
siècle,  des  rangs  pressés  de  l’ordre  monastique!  Je  contemplais  en 
tremblant  ces  augustes  ressuscités  d’un  passé  plein  de  gloire 
méconnue.  Leurs  austères  et  bienveillants  regards  semblaient  errer 
de  leurs  tombes  profanées,  de  leurs  œuvres  oubliées,  des  monuments 
dédaignés  de  leur  infatigable  industrie,  du  site  elfacé  de  leurs  saintes 
demeures,  jusque  sur  moi,  leur  indigne  annaliste,  confus  et  accablé 
du  poids  de  mon  indignité.  De  leurs  mâles  et  chastes  poitrines 
j’entendais  sortir  comme  une  voix  noblement  plaintive  : Tant  de 
travaux  incessants,  tant  de  maux  endurés,  tant  de  services  rendus, 
tant  de  vie  consumées  pour  la  gloire  de  Dieu,  pour  le  bien  des  hommes! 
Et  pour  prix,  la  calomnie,  l’ingratitude,  la  proscription,  le  mépris! 
Ne  se  lèvera-t-il  donc  personne,  dans  ces  générations  modernes,  à 
la  fois  comblées  et  oublieuses  de  nos  bienfaits,  pour  venger  notre 
mémoire? 

Exormre  aliquis  nostris  ex  ossibus  ultor  ! Point  d’apologie, 
point  de  panégyrique;  un  récit  simple  et  exact;  la  vérité,  rien  que 
la  vérité;  la  justice,  rien  que  la  justice  : que  ce  soit  là  notre  seule 
vengeance  ! 

Et  alors  je  sentais  courir  dans  mes  veines  un  frémissement 
d’ardente  et  douloureuse  émotion.  Je  ne  suis,  leur  répondais-je, 
qu’une  pauvre  poussière,  mais  cette  poussière  s’animera  peut-être 
au  contact  de  vos  ossements  sacrés.  Peut-être  une  étincelle  de  votre 
foyer  viendra-t-elle  allumer  mon  âme.  Je  n’ai  pour  arme  qu’une 
triste  et  froide  plume,  et  je  suis  le  premier  de  mon  sang  qui  n’ai 
guerroyé  qu’avec  la  plume.  Mais  qu’au  moins  elle  serve  avec  honneur. 
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qu’elle  devienne  un  glaive  à son  tour  dans  la  rude  et  sainte  lutte  de 
la  conscience,  de  la  vérité,  de  la  majesté  désarmée  du  droit  contre 
la  triomphante  oppression  du  mensonge  et  du  mal  ^ ! 


Montalembert  ne  s’isolait  pas  dans  son  manoir  ; il  se  mêlait  le 
plus  possible  à la  vie  des  villageois  qui  l’entouraient.  Le  curé  de 
la  Roche,  un  saint  homme,  au  cœur  simple  et  droit,  était  son 
ami  et  son  confesseur.  Ensemble,  ils  restaurèrent  l’église  : Monta- 
lembert suggéra  le  plan  et  fournit  une  partie  de  l’argent.  On  le 
voyait  chaque  dimanche  assidu  aux  offices,  édifiant  tout  le  monde 
par  sa  piété.  Il  paraît  que  le  bon  curé,  intimidé  par  la  présence 
de  l’illustre  orateur,  fermait  les  yeux  en  prêchant  pour  ne  point 
l’apercevoir.  Montalembert  passait  souvent  l’hiver  à la  Roche. 
En  parcourant  les  allées  de  ses  bois  couvertes  de  neige,  il  se 
rappelait  les  beaux  vers  de  Saint- Amand  : 

Cette  saison  me  plaît;  j’en  aime  la  froideur. 

Sa  robe  d’innocence  et  de  pure  splendeur 
Couvre  en  quelque  façon  les  crimes  de  la  terre. 

Noël  était  sa  fête  de  prédilection.  Huit  jours  d’avance,  sous  la 
direction  de  ses  filles,  les  gens  du  château  préparaient  les  guir- 
landes de  houx  qui,  à la  messe  de  minuit,  devaient  orner  la  crèche 
divine. 

Faut-il  parler  de  la  sollicitude  de  Montalembert  pour  les  pauvres? 
Chaque  vendredi,  en  souvenir  de  la  Passion  de  Notre-Seigneur, 
« ces  amis  des  tabernacles  éternels  »,  comme  les  appelle  l’Evan- 
gile, étaient  reçus  au  château.  Les  jours  suivants,  on  leur  rendait 
leur  visite.  Souvent  Montalembert  accompagnait  ses  filles  jusqu’aux 
hameaux  éloignés;  il  pénétrait  avec  elles  dans  les  plus  misérables 
chaumières  et,  pendant  qu’elles  prodiguaient  aux  malades  leurs 
soins  et  leurs  aumônes,  l’historien  de  sainte  Elisabeth  y mêlait  dés 
paroles  de  consolation  et  d’espérance. 

Les  environs  de  la  Roche  abondent  en  châteaux  et  en  souvenirs 
historiques.  A quelque  distance  se  trouvent  Bourbilly,  illustré  par 
le  séjour  de  sainte  Chantal  ; Epoisses,  manoir  des  Guitaut,  habité 
par  le  grand  Condé  et  visité  par  M“®  de  Sévigné;  Chastellux,  où 
résidait  la  vénérable  M”®  de  Chastellux  et  ses  enfants  dans  la 
majestueuse  demeure  de  ses  pères.  On  s’y  rend  quelquefois  en 
voiture.  Mais,  de  toutes  ces  excursions,  l’abbaye  de  la  Pierre- qui- 
Vire,  située  à 8 kilomètres  de  la  Roche,  a toutes  les  préférences 
de  Montalembert.  Là,  dans  une  des  gorges  les  plus  sauvages  du 

^ Dernières  paroles  de  V Introduction  aux  Moines  d' Occident,  La  Roche  en 
Breny,  janvier  1860. 
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Morvan,  un  saint  prêtre  bourguignon,  le  P.  Muard,  s’est  retiré 
pour  se  livrer  à la  prière  et  à la  pénitence.  Il  a groupé  autour 
de  lui  quelques  disciples  et  fondé  un  monastère  où  fleurit  dans 
toute  sa  rigueur  la  règle  primitive  de  saint  Benoît.  Comment 
l’historien  des  Moines  ne  s’intéresserait-il  pas  vivement  à cette 
restauration  qui  rappelle  les  fondations  héroïques  du  treizième 
siècle.  Aussi  vient-il  souvent  à la  Pierre- qui-Vire.  Il  s’y  rend 
même  à pied,  à travers  ses  bois.  « Il  voit  ces  hommes  dont  plu- 
sieurs ne  sont  nullement  accoutumés  au  travail  des  mains,  s’y 
livrer  avec  une  ardeur  pleine  de  joie.  Vêtus  de  haillons,  couverts 
de  poussière  et  de  sueur,  ils  arrachent  des  arbres,  fendent  des 
blocs  de  granit  et  les  transportent  avec  mille  fatigues.  Ils  creusent 
un  chemin,  ils  élèvent  une  terrasse,  ils  servent  les  maçons.  Pour 
nourriture,  des  légumes  sans  autre  assaisonnement  que  le  sel,  du 
pain  et  de  l’eau.  Le  malin  avant  le  lever  du  soleil  et  le  soir  quand 
le  travail  est  fini,  on  récite  l’office  divin  autour  d^'une  lampe  dont 
la  flamme  fumeuse  est  agitée  par  le  vent  qui  pénètre  à travers 
les  planches  mal  jointes  de  la  pauvre  demeure,  w Bientôt,  entre 
Montalembert  et  le  P.  Muard  une  touchante  amitié  s’établit.  Le 
saint  prie  pour  son  ami  qui  lui  prodigue  en  retour  ses  aumônes  et 
son  influence  la  plus  énergique.  Pas  un  hôte  important  ne  vient 
à la  Roche  sans  être  conduit  au  monastère,  et  personne  ne  voit 
de  près  la  vie  pénitente  de  ces  religieux  sans  être  édifié  et  pénétré 
d’admiration. 

Dans  la  belle  chapelle  romane  que  les  moines  ont  élevée  en 
leur  solitude,  ils  montrent  volontiers  l’emplacement  choisi  pas 
Montalembert  pour  son  tombeau.  Il  avait  fait  ce  beau  rêve,  s’il 
mourait  à la  Roche-en-Breny,  de  dormir  son  dernier  sommeil  au 
milieu  des  moines,  d’être  porté  en  quelque  sorte  par  leurs  fer- 
ventes prières  jusqu’aux  pieds  du  souverain  Juge.  On  eût  pu 
alors  reproduire  dans  la  chapelle  du  monastère  le  mausolée 
du  vieux  sénéchal  bourguignon  qui  se  trouve  au  Louvre  : six 
moines  à la  face  énergique  et  désolée  portent  sur  un  bouclier  le 
corps  du  vaillant  chevalier  qui  jusqu’à  la  fin  combattit  pour  eux. 


Dans  son  manoir,  le  laird  de  la  Roche^  comme  l’appelle  Foisset, 
pratique  largement  l’hospitalité.  Chaque  année,  à l’automne,  il  y 
réunit  ses  meilleurs  amis.  Avec  quelles  affectueuses  instances  il  les 
appelle  et  les  retient  auprès  de  lui.  Quelle  déception  si  un  obstacle 
imprévu  les  empêche  de  venir.  « Sachez  bien,  écrit-il  à l’un  d’eux, 
que  mon  séjour  à la  Roche  ne  me  paraît  pas  complet  cette  année. 
Je  m’étais  fait  une  si  douce  habitude  et  certitude  de  yous  voir  que 

25  SEPTEMBRE  1901.  72 
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ce  lieu  sans  vous  y avoir  eu  au  moins  quelques  jours  me  paraît 
comme  dépeuplé.  » Ils  viennent,  parfois  seuls,  le  plus  souvent 
ensemble  et  dans  l’intention  de  se  rencontrer.  Ils  restent  une 
semaine  ou  deux,  et  cependant  le  château  déborde  de  vie  et  d’ani- 
mation. Le  jour,  ce  sont  des  promenades  sans  fin,  à pied  à tra- 
vers les  bois,  en  voiture  dans  les  villages  voisins;  le  soir,  à la 
veillée,  des  causeries  prolongées  sur  les  sujets  les  plus  divers. 

Essayons  de  reconnaître  les  hôtes  illustres  qui  le  plus  souvent 
remplissent  le  salon  de  la  Roche.  Ce  prélat,  au  visage  animé, 
qu’entoure  un  groupe  d’enfants,  c’est  Mgr  Dupanloup.  En  ce 
moment,  il  leur  conte  des  histoires  de  revenants  qui  leur  font 
ouvrir  de  grands  yeux  et  cette  nuit  les  empêcheront  de  dormir. 
Presque  chaque  année  il  vient  voir  son  ami  : « J’aime  vos  soli- 
tudes, dit-il,  vos  lacs,  vos  bois,  votre  granit  et  surtout  votre 
amitié  qui  a la  netteté  et  la  solidité  de  ce  granit  et  parfois  sa  ten- 
dresse. » L’évêque  ne  travaille  point  à la  Roche;  c’est  un  repos 
complet  qu’il  s’accorde  pour  se  récréer  de  ses  accablants  travaux. 
A part  ses  exercices  de  piété  qu’il  n’abrège  jamais  et  sa  nombreuse 
correspondance  qu’il  dicte  à. son  secrétaire  et  souffre-douleurs, 
l’abbé  Lagrange,  son  temps  se  passe  en  causeries  et  en  courses  à 
travers  les  bois.  Son  bonheur,  quand  il  vient  à Maiche,  est  de  par- 
courir la  montagne  dans  une  vieille  guimbarde  attelée  à quelque 
cheval  de  ferme.  « Dans  ces  promenades,  raconte  M.  de  Meaux,  où 
l’évêque  très  sensible  aux  spectacles  de  la  nature  se  plaisait  fort,  il 
était  placé  en  avant  pour  mieux  jouir  du  paysage  et  chargé  à tra- 
vers les  descentes  rapides  de  manœuvrer  la  mécanique.  Là  on 
frayait  volontiers  avec  les  paysans  propriétaires  établis  à côté  de 
leurs  troupeaux,  au  milieu  de  leurs  bois  de  sapins  et  de  leurs  prai- 
ries, dans  les  vastes  fermes  de  la  montagne  et  l’on  goûtait  fort  leur 
esprit  religieux  et  indépendant,  leur  parler  lourd  et  narquois  L » 

Ce  personnage  à la  figure  osseuse,  aux  yeux  brillants,  qui 
domine  tous  les  autres  par  sa  haute  stature,  c’est  le  sage  Foisset, 
le  plus  fidèle  des  amis  de  Montalembert.  Nul  ne  l’égale  pour  la 
sûreté  du  jugement,  la  prudence  dans  les  conseils,  l’étendue  de 
ses  connaissances  sacrées  et  profanes;  nul  ne  l’égale  surtout  pour 
le  dévouement,  pour  la  sollicitude  vraiment  maternelle  qu’il  porte 
à son  ami.  Pas  de  semaine  qu’il  ne  lui  écrive  au  moins  une  fois. 

A la  Roche  même,  levé  à quatre  heures  du  matin  selon  son 
habitude,  il  revoit  avec  une  attention  scrupuleuse  tous  les  écrits 
de  Montalembert.  « Mon  ami,  vous  en  faites  trop,  lui  écrit  ce  der- 
nier... Je  ne  saurais  assez  vous  dire  combien  je  suis  touché  de  la 
fidélité,  du  zèle  infatigable  et  tendre  de  votre  amitié  pour  moi. 

^ De  Meaux,  Mémoires  inédits. 
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Quand  je  suis  avec  vous,  je  suis  trop  absorbé  par  les  faits  du 
dehors  dont  nous  avons  toujours  à nous  entretenir  pour  vous  parler 
comme  je  le  voudrais  et  comme  je  le  devrais  de  votre  dévouement 
et  de  ma  reconnaissance.  Et  puis  j’éprouve  une  sorte  de  pudeur 
qui  m’empêche  de  vous  dire  trop  de  bien  de  vous-même,  parlant  à 
votre  personne.  Mais,  de  loin,  je  me  sens  plus  de  courage  et  je  me 
soulage  en  vous  priant  de  croire  que  vous  occupez  une  place  hors 
ligne  dans  mon  cœur,  tant  pour  le  passé  que  poiirde  présent  *...  » 

Et  Foisset  répond  : « ...  Il  est  si  simple  que  je  vous  aime!  Quand 
nous  nous  sommes  rencontrés  pour  la  première  fois  en  1837,  je 
vous  aimais  d’avance  et  il  eût  été  contre  nature  que  je  ne  me  fusse 
pas  donné  à vous  comme  à un  frère  d’armes.  Mais  depuis  (et  même 
avant  que  le  bon  Dieu  me  fît  voir  en  vous  mon  général)  vous 
m’avez  montré  tant  de  confiance  d’abord  et  plus  tard  tant  d’affec- 
tion que  je  n’ai  aucun  mérite  à être  profondément  à vous.  Vous 
avez  fait  pour  moi  ce  que  personne  au  monde  n’avait  fait  pour  nul 
autre.  Dieu  vous  le  rende!  Pour  moi  je  sens  toute  mon  impuis- 
sance, quoi  que  je  puisse  faire  jamais  2.  » 

Voici  Augustin  Gochin  et  le  prince  Albert  de  Broglie  qui  discu- 
tent avec  le  maître.  Celui-ci,  dans  un  accès  de  découragement, 
vient  d’exprimer  la  crainte  de  s’être  trompé  en  poursuivant  l’al- 
liance de  la  religion  et  de  la  liberté.  Gochin  relève  vivement  ces 
paroles.  11  est  jeune,  sympathique,  spirituel,  éloquent,  généreux, 
plein  d’avenir  et  par  conséquent  optimiste  : « Ge  dont  vous  ne 
vous  consolez  pas,  dit-il  à Montalembert,  c’est  que  votre  convic- 
tion ne  soit  pas  partagée  par  la  foule,  vos  principes  sont  indiffé- 
rents à la  foule.  Depuis  quand  cette  noble  famille  des  Fénelon  et 
des  Turgot  à laquelle  vous  appartenez  si  légitimement  s’est-elle 
crue  populaire?  Qu’importe  la  foule  à l’élite?  Vous,  le  plus  coura- 
geux des  hommes,  vous  à qui  le  combat  plaît  sans  la  victoire, 
vous  qui,  comme  M.  Bunsen  dans  ses  dernières  et  admirables 
paroles,  pouvez  dire  : Je  n'ai  jamais  servi  que  le  noble l avez- vous 
vraiment  cru  que  la  foule  était  pour  vous  comprendre?  Non!  Dès 
lors,  pourquoi  se  plaindre  et  pourquoi  l’accuser?  Et  pourquoi  se 
croire  échoué  parce  qu’on  est  sur  un  promontoire?  Est-il  vrai  que 
la  liberté  politique  et  religieuse  soit  éteinte?  Regardez  l’Europe  : le 
gouvernement  libre  est,  fut,  ou  sera  le  gouvernement  de  tous  les 
Etats...  Même  vaincu,  il  serait  toujours  vrai!  Ah!  laissez-raoi 
opposer  vos  exemples  à vos  paroles!  Qui  fut  plus  persévérant, 
plus  ferme,  plus  insistant?  Ene  éclipse,  une  trahison,  une  panique 
ont  tout  arrêté,  mais  est- ce  pour  toujours?...  » 

’ Montalembert  à Foisset,  23  août  1853. 

2 Foisset  à Montalembert,  8 septembre  1853. 
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Il  ajoutait  ces  belles  paroles  : «...  Cher  ami,  ne  laissons  pas 
les  nuages  s’amonceler  sur  le  sommet  où  nous  sommes  isolés, 
délaissés  et  glacés.  Montons  plus  haut  pour  retrouver  Tazur. 
Quelle  belle  parole  du  P.  Lacordaire  a citée  Foisset  : « Il  faut 
savoir  descendre  devant  les  hommes  pour  s’élever  devant  Dieu... 
Pour  moi  qui  me  suis  uni  à vos  travaux  en  1855,  au  moment  du 
retour  de  l’adverse  fortune...,  je  me  regarde  comme  ayant  été 
destiné  à vous  consoler,  à vous  aider  dans  le  passage  et  je  garde 
mes  espérances.  Pourquoi  nous  plaindre  si  nous  sortons  avec  des 
cheveux  plus  blancs,  mais  sur  un  front  plus  calms,  de  cette  série 
d’heures  pénibles?  C’est  le  moment  de  préférer  à nos  idées  quelques 
vertus...  1.  » 

Cependant  les  divers  groupes  se  sont  réunis  et  font  cercle 
autour  du  général  Changarnier.  De  sa  retraite  d’Autun  il  vient  tous 
les  ans  passer  quelques  jours  à la  Roche.  C’est  pour  lui  une 
épreuve  cruelle  de  ne  pouvoir  servir  son  pays.  « Dieu  seul  peut 
mesurer  tout  ce  que  j’ai  souffert,  avoue- 1- il,  en  me  voyant  privé 
de  toute  participation  à la  gloire  conquise  par  mes  camarades  et 
mes  subordonnés  en  Crimée  et  en  Italie.  » ^ Cependant  il  dissi- 
mule son  chagrin  sous  une  humeur  enjouée.  Il  conte  avec  verve 
ses  campagnes  d’Afrique  et  donne  de  curieux  détails  sur  les 
événements  auxquels  il  s’est  trouvé  mêlé.  « Il  est  intéressant  à 
entendre  sur  le  passé  et  le  présent,  dit  Montalembert...  Il  a reçu 
du  roi  de  Naples  l’offre  de  prendre  le  commandement  de  son 
armée,  mais  trop  tard,  le  i®""  octobre  seulement.  Six  semaines  plus 
tôt  il  aurait  pu  changer  la  face  des  choses  en  Italie  et  dans  le 
monde  entier...  » 

Combien  d’autres  personnages  viennent  s’asseoir  au  foyer  du 
vieux  manoir?  Lacordaire  y séjourna  en  1853  et,  dans  l’oratoire  du 
château,  une  inscription  touchante  rappelle  ce  souvenir  M.  de 
Falloux,  Léon  Cornudet,  l’abbé  Perreyve,  le  savant  baron  d’Eck- 
stein,  M“®  Craven,  etc.,  y sont  reçus  à maintes  reprises. 

A leur  tour,  les  amis  de  Montalembert  se  font  une  fête  de 
l’accueillir.  Berryer  l’attire  deux  fois  à Augerville.  « C’est  un  des 

* Ces  paroles  que  je  me  permets  de  placer  sur  les  lèvres  de  Gochin  sont 
extraites  de  ses  lettres  à Montalembert  du  30  décembre  1860  et  du 
11  août  1865. 

2 Journal,  9 novembre  1861. 

^Journal,  29  octobre  1860. 

* «Hoc  in  sacello  sacrosancta  mysteria  celebravit  Henricus  Dominicus 
Lacordaire,  ord.  Fratrum  Prædicatorum  in  Galliâ  instaurator,  oratorum 
hujus  ævi  facile  princeps  ac  vere  dux  verbi,  amicorum  optimus,  apud 
adolescentiæ  suæ  amicum  et  commilitonem,  die  XXIL,  XXIII»  et  XXIV® 
septembris,  a.  r.  s.  1853.  » 
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lieux  les  plus  agréables  dont  mon  âme  ait  gardé  la  mémoire  », 
écrit -il  dans  son  Journal,  Nous  le  trouvons  en  1860  à Broglie, 
ravi  du  château,  de  ses  alentours  et  plus  encore  de  ses  habitants. 
Il  se  rend  fréquemment  à Orléans,  heureux  de  se  retremper  dans 
Tintimité  du  grand  évêque.  En  1858,  il  visite  M.  de  Falloux  au 
Bourg-d’Iré  avec  le  P.  Lacordaire.  Le  collège  de  Combrée  a gardé 
souvenir  de  la  visite  que  lui  firent  alors  les  deux  orateurs  catho- 
liques. Ils  prirent  successivement  la  parole;  Lacordaire  parla  de 
féducation,  Montalembert  fit  une  courte  mais  éloquente  harangue 
sur  la  dignité  morale  et  sur  l’honneur. 

Quelques  années  plus  tard,  Montalembert  revient  au  Bourg- 
d’Iré  avec  le  prince  de  Broglie,  M.  Gochin  et  un  Irlandais, 
M.  Monsell,  devenu  plus  tard  lord  Emly.  Un  soir,  tandis  qu’ils 
causaient,  arrive  le  Correspondant.  Us  y trouvent  un  article  du 
P.  Lacordaire  sur  Y Histoire  de  l'Eglise  et  de  l'Empire  romain  au 
quatrième  siècle,  par  A.  de  Broglie.  « Nous  étions  donc  avides 
d’en  entendre  la  lecture,  raconte  M.  de  Falloux,  et  nous  deman- 
dâmes à M.  de  Montalembert,  qui  lisait  avec  un  naturel  et  une 
verve  incomparables,  de  nous  procurer  le  triple  plaisir  d’une  si 
belle  prose  si  bien  lue,  en  présence  de  celui  qu’elle  touchait  si 
directement.  Nous  voilà  donc  tous  empressés  et  vraiment  émus 
autour  de  notre  lecteur  ému  lui-même.  Au  bout  de  quelques  pages, 
M.  Monsell  incline  la  tête  et  s’endort;  une  page  plus  loin,  il  ronfle. 
M.  de  Montalembert  s’interrompt  et  s’écrie  : Monsell!  dormir 
passe  encore;  mais  ronfler,  c’est  trop  fort!  » M.  Monsell  se 
réveille  en  sursaut,  et  avec  un  flegme  plus  britannique  qu’irlandais, 
répond  : « Eh!  mon  cher,  c’est  l’heure  du  Parlement!  » Le  mot 
nous  est  resté  avec  le  plus  affectueux  souvenir  pour  M.  Monsell,  et 
lorsqu’un  de  nous  s’endort  à une  lecture,  on  dit  sans  reproche  : 
« C’est  l’heure  du  Parlement!  » * 


En  outre  des  hôtes  illustres  que  nous  avons  mentionnés,  Monta- 
lembert invite  chaque  année  à la  Roche  plusieurs  jeunes  gens  en 
qui  il  a remarqué  des  qualités  exceptionnelles  et  qu’il  appelle  les 
espérances  de  la  France.  Là,  tout  en  se  promenant  et  conversant 
avec  eux,  il  dirige  leurs  travaux,  encourage  leurs  efforts  et  leur 
inspire  le  feu  sacré,  l’amour  de  l’Eglise  et  de  la  vraie  liberté  : 
parmi  eux,  Albert  Gigot,  les  deux  frères  Charles  et  Hilaire  de 
Lacombe  et  surtout  le  vicomte  Camille  de  Meaux,  qui  va  bientôt 
devenir  son  gendre...  Le  mariage  de  M.  de  Meaux  avec  M^^°  Elisabeth 
de  Montalembert  est  célébré  le  16  septembre  1858  dans  la  chapelle  de 
^ De  Falloux,  Mémoires  d’un  royaliste,  II,  245. 
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Swetchlne,  à Thotel  de  Luynes.  Tous  les  amis  de  Montalernbert 
Tentourent  en  cette  fête  touchante.  Avant  de  recevoir  les  promesses 
des  jeunes  époux,  Lacordaire  prononce  un  discours  admirable, 
« Tun  des  plus  délicieux  bijoux  de  son  incomparable  écrin,  d’une 
suavité  et  d’une  profondeur  d’émotion  qui  m’arrachent  des  larmes 
bien  douces  »,  remarque  le  journal  intime.  Il  paraît  qu’en  l’en- 
tendant Villemain  trépigne  d’enthousiasme  et  répète  : « Que  c’est 
beau  î que  c’est  beau  î » 

Ce  n’est  pas  sans  une  grande  tristesse  que  Montalernbert  se 
sépare  de  cette  chère  fille  qui,  pendant  plusieurs  années,  a été  la 
joie  de  sa  vie,  et,  « dans  le  sens  le  plus  relevé  du  mot,  la  servante 
dévouée,  active  et  intelligeote^  » de  ses  travaux.  Il  souffre  de  voir 
les  jeunes  époux  s’en  aller  loin  de  lui,  loin  de  Paris,  jusqu’au  fond 
des  montagnes  du  Forez.  Pour  se  consoler  de  leur  absence,  il  leur 
écrit  souvent,  et  rien  ne  montre  mieux  que  cette  correspondance 
intime  quelle  tendre  sollicitude  il  portait  aux  siens.  Au  commence- 
ment de  l’année  1859,  M.  et  de  Meaux  partent  pour  l’Italie.  Sa 
pensée  les  suit  au  delà  des  monts,  il  trace  lui-même  leur  itinéraire, 
il  évoque  pour  eux  les  souvenirs  lointains  de  sa  jeunesse;  il  écrit 
pour  les  recommander  à ses  principaux  amis  dans  la  péninsule. 

Jusqu’à  la  fin  de  sa  vie,  l’avenir  politique  de  M.  de  Meaux  restera 
une  des  grandes  préoccupations  de  Montalernbert.  « Il  me  semble, 
dit-il,  que,  quand  même  il  ne  serait  point  mon  gendre,  je  m’inté- 
resserais tout  particulièrement  à lui.  La  vieillesse  ne  diminue  nulle- 
ment chez  moi  mon  goût  déjà  si  ancien  pour  les  jeunes  gens.  Com- 
bien je  désire  que  la  Providence  veuille  bien  lui  fournir  enfin  le 
théâtre  dont  il  a besoin  pour  montrer  tout  ce  qu’il  vaut  2,  » 

Mais  Montalernbert  trouve  que  le  Forez  est  un  théâtre  bien  étroit 
et  bien  lointain  pour  le  rôle  important  qu’il  voudrait  lui  voir  jouer. 
Aussi  le  prévient-il  contre  l’engourdissement  de  la  vie  de  province, 
contre  le  danger  des  relations  stériles  et  absorbantes  3. 

La  campagne  où  l’on  est  assommé  périodiquement  ou  à l’improviste 
par  ses  voisins  est  à mon  sens  la  plus  cruelle  et  la  plus  stérile  des  ser- 
vitudes. Dans  1 es  pays  où  l’administration  provinciale  et  locale,  et  par 
conséquent  le  pouvoir  et  l’influence  politique,  sont  entre  les  mains  des 
propriétaires  ruraux  comme  en  Angleterre  et  en  Autriche,  ces  rela- 
tions de  voisinage  sont  nécessaires  et  fécondes.  Mais,  en  France,  où, 
depuis  si  longtemps,  et  dès  avant  la  Révolution  (comme  Fa  si  bien 
démontré  M.  de  Tocqueville),  les  fonctionnaires  et  les  villes  sont  tout, 

^ Montalernbert  à de  Meaux,  13  mai  1861. 

2 A M™e  de  Meaux,  25  février  1866. 

3 A M“e  de  Meaux,  13  juillet  1859. 
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cette  façon  de  se  livrer  pieds  et  poings  liés  à ses  voisins  pour  leur 
servir  d’aliment  et  de  distraction,  est  une  invention  fatale.  Elle  offre 
tous  les  inconvénients  de  la  vie  la  plus  frivole  dans  les  salons  de 
Paris,  sans  aucun  de  ses  agréments.  Quelle  perte  de  temps  et  d’ar- 
gent 1 Et  combien  toutes  les  invectives  des  prédicateurs  et  des  mora- 
listes contre  les  paroles  oiseuses,  la  dissipation,  les  conversations 
frivoles,  les  visites  inutiles,  le  mauvais  emploi  du  temps  (je  copie 
Griffet,  méditation  l*’'"),  combien  ne  s’appliquent-elles  pas  aux  relations 
de  la  vie  de  province  où  l’on  consume  tant  de  journées  précieuses  en 
courses  fatigantes  et  en  repas  sempiternels.  Je  compare  quant  à moi 
les  provinciaux  pur  sang  aux  cannibales;  et  encore  les  cannibales  ne 
vous  mangent-ils  qu’une  fois,  tandis  que  le  proviacial  vous  ressuscite 
pour  vous  mettre  périodiquement  sous  la  dent  de  son  oisiveté  impi- 
toyable. Gomme  l’insecte  parasite  qui  se  fait  un  nid  4ans  le  corps  de 
certains  animaux,  il  pompe  votre  substance  intellectuelle  et  morale  et 
s’engraisse  à vos  dépens  jusqu’à  ce  que  vous  soyez  exténué  et  réduit 
au  même  néant  que  lui... 

M.  de  Meaux  défendit  les  relations  et  les  habitudes  de  la  vie 
provinciale  avec  des  arguments  qui  désarmèrent  Montalembert; 
mais  celui-ci  continua  à lui  prêcher  la  nécessité  de  se  préparer  à la 
vie  publique  par  des  études  spéciales  : 

Vous  êtes  à l’âge  où  l’on  se  décide,  écrivait  M.  de  La  Mennais  à un 
jeune  homme  de  votre  âge.  Plus  tard  on  subit  le  joug  de  la  destinée 
qu’on  s’est  faite.  On  gémit  dans  le  tombeau  qu’on  s’est  creusé,  sans 
pouvoir  en  soulever  la  pierre.  Prenez  garde  que  la  vie  de  province, 
trop  livrée  au  prochain  et  au  public,  ne  devienne  pour  vous  ce  tom- 
beau. Ecoutez  encore  ce  que  m’écrivait  Swetchine  : « Travaillez, 
je  vous  en  prie,  sauvez  le  plus  de  temps  que  vous  pourrez.  On  ne  se 
dit  jamais  assez  jeune  que  la  moisson  n’a  qu’un  temps.  » Et  savez- 
vous  quand  elle  m’écrivait  cela?  Non  pas  à l’âge  que  vous  avez,  mais 
en  4844,  quand  j’avais  déjà  trente-quatre  ans,  que  j’étais  déjà  une 
manière  de  personnage,  au  plus  fort  de  ma  grande  lutte  à la  Chambre 
des  pairs  contre  l’Université!  Et  elle  avait  raison;  quoique  je  fusse 
toujours  occupé,  je  ne  travaillais  pas  assez,  je  me  laissais  aller  à une 
foule  de  petits  devoirs,  de  petites  relations,  et  quoique  ce  fût  toujours 
en  vue  d’un  grand  but,  je  sens  que  je  n’ai  pas  assez  bien  usé  du  temps 
et  des  facultés  que  Dieu  mettait  à ma  disposition. 

Plus  tard,  après  1860,  lorsque  apparaissent  les  premiers  symp- 
tômes du  réveil  parlementaire,  avec  quelle  force  il  pousse  son 
gendre  à prendre  rang  dans  la  mêlée,  à sortir  de  Tabstention 
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funeste  imposée  aux  légitimistes,  à se  présenter  aux  élections  com- 
munales, départementales  et  législatives.  Il  voudrait,  suivant  son 
énergique  expression,  « lui  mettre  le  feu  sous  le  ventre  » ; il  vou- 
drait qu’il  se  fît,  chaque  matin,  comme  le  duc  de  Saint-Simon, 
réveiller  par  un  valet  de  chambre  chargé  de  lui  dire  : « Monsieur, 
vous  avez  aujourd’hui  de  grandes  choses  à faire  » ; il  voudrait  que 
sa  femme  lui  prêchât  l’action  de  tout  son  pouvoir.  « Hélas!  sou- 
pire-t-il, le  temps  est  passé  où  les  femmes  excitaient  leurs  maris 
à faire  les  cent  coups.  C’était  bon  pour  Sparte,  la  Rome  républi- 
caine, ou  les  féodaux  du  moyen  âge...  Je  tiens  pour  avéré  que  la 
vie  publique  en  France  n’a  pas  de  pires  ennemis  que  les  femmes., 
si  ce  n’est  peut-être  les  prêtres.  Oui,  les  prêtres  et  les  femmes  qui 
gardent,  comme  je  l’ai  dit  à l’Académie,  le  trésor  des  vertus  et  des 
vérités  chrétiennes  dans  la  vie  privée.,  en  empêchent  presque  tou- 
jours le  développement  et  le  triomphe  dans  la  vie  publique  et 
nationale...  » 

Certes,  il  n’y  avait  pas  de  reproche  sérieux  dans  la  pensée  de 
Montalembert  pour  celui  auquel  il  adressait  ces  vives  exhortations. 
Mais  combien  de  jeunes  Français  d’aujourd’hui  peuvent  les  entendre 
avec  profit.  On  nous  pardonnera  donc  de  les  avoir  citées. 

Encore  une  fois,  mes  chers  amis,  je  n’ai  aucun  motif  actuel  et  pres- 
sant de  vous  faire  cette  algarade,  mais  je  la  crois  utile  en  soi.  J’aime 
mieux  vous  l’adresser  sans  y être  poussé  par  une  occasion  plus  ou 
moins  fâcheuse.  D’ailleurs,  je  ne  serai  pas  toujours  là  pour  vous  mori- 
géner utilement.  Je  m’en  vais  mourant  et  grognant  comme  la  plupart 
des  gens  qui  se  font  vieux.  Mais  j’emporterai  avec  moi  dans  l’autre 
monde  la  conviction  que  dans  celui-ci  la  fatalité,  la  force  des  choses 
et  autres  fantômes  invoqués  par  les  niais,  ne  jouent  qu’un  tout  petit 
rôle;  et  que  le  triomphe  des  méchants  est  dû  à leur  énergie,  à leur 
résolution,  à leur  audace,  à leur  persévérance,  si  étrangement  supé- 
rieures à la  mollesse,  à la  paresse,  à la  maudite,  à la  sordide  avarice  de 
ce  qu’on  appelle  les  honnêtes  gens  ’... 

★ 

* * 

Dans  sa  notice  sur  Montalembert,  Mirecourt  conte  cette  anec- 
dote. Vers  la  fin  du  règne  de  Louis-Philippe,  trois  voyageurs 
reviennent  de  Gompiègne  dans  le  même  wagon.  L’un,  âgé  d’une 
quarantaine  d’années,  au  visage  pâle  et  régulier,  avec  de  longs 
cheveux  qui  lui  tombent  sur  le  cou,  est  plongé  dans  un  livra 
de  Joseph  de  Maistre.  A ses  côtés,  un  capitaine  de  dragons  dont 

< A M“e  de  Meaux,  tO  novembre  1862. 


MONTALBMBERT 


1141 


la  lèvre  supérieure  est  ornée  d’une  large  moustache  noire  qu’il 
relève  en  croc  d’un  air  martial,  et  dans  l’angle  opposé,  vis-à- 
vis  d’eux,  un  jeune  homme  qui,  le  lorgnon  dans  l’œil,  fixe  le 
lecteur  avec  impertinence.  — « Voyez  donc  la  bonne  tête  de 
jésuite!  » murmura- 1- il,  en  se  penchant  vers  l’officier.  — « Mon- 
sieur, riposta  le  capitaine,  celte  tête  de  jésuite  est  celle  de  mon 
frère,  le  comte  de  Montalembert,  pair  de  France.  » 

A peine  avons-nous  entrevu,  au  cours  de  ce  récit,  la  figure 
d’Arthur  de  Montalembert.  Pourtant  les  deux  frères  sont  demeurés 
toujours  étroitement  unis.  Charles,  plus  âgé,  devenu  de  bonne 
heure  chef  de  famille,  a veillé  sur  la  jeunesse  d’Arthur.  Il  l’a  vu 
avec  plaisir  embrasser  la  carrière  des  armes  et  rester  fidèle  à 
l’énergique  devise  de  ses  pères  : Ferriim  fero^  ferro  ferorl  On 
découvre  à chaque  page  du  journal  les  traces  de  cette  tendre  solli- 
citude; à l’Ecole  militaire,  et  plus  tard  dans  ses  diverses  cam- 
pagnes, il  ne  le  perd  pas  de  vue  un  seul  instant.  Le  mariage 
d’Arthur  avec  de  Rochechouart,  en  1845,  le  comble  de  joie. 
En  1850,  le  capitaine  de  Montalembert  a poussé  le  premier  cri  de  : 
Ywe  lEmpereur  sur  le  passage  du  prince  Louis,  au  camp  de 
Satory;  il  est  depuis  lors  demeuré  fidèle  à son  premier  mouvement 
et,  malgré  l’admiration  qu’il  professe  pour  son  frère,  a plus  d’une 
fois  blâmé  son  opposition  irréconciliable.  Montalembert  ne  songe 
même  pas  à lui  en  vouloir,  il  évite  le  plus  qu’il  peut  toute  dis- 
cussion politique  à ce  sujet  et  se  plaît  à le  recevoir  à la  Roche 
avec  sa  famille.  « Nous  nous  entendons  parfaitement,  malgré  son 
impérialisme  qui  ne  met  aucun  obstacle  à sa  cordiale  et  fidèle 
amitié  pour  moi.  » Aussi  bien,  en  dépit  de  ses  sympathies  pour 
l’Empire  et  au  risque  de  compromettre  sa  carrière,  Arthur  de 
Montalembert  n’hésiie  pas  en  1858  à venir  s’asseoir  à côté  de 
son  frère,  à l’audience  de  la  police  correctionnelle,  lorsque  l’auteur 
du  Débat  sur  l'Inde  est  poursuivi. 

Au  mois  d’août  1859,  nous  trouvons  Arthur  de  Montalembert  au 
château  de  Maiche.  Il  arrive  d’Italie  où,  comme  lieutenant-colorrel 
des  lanciers  de  la  garde,  il  a fait  merveille.  Il  vient  d’être  nommé 
colonel  du  1*''  chasseurs  d’Afrique,  le  plus  beau  de  nos  régiments 
de  cavalerie.  Gai  et  plein  d’entrain,  il  est  cependant  très  modeste 
au  sein  de  son  triomphe.  « Tous  les  soirs,  raconte  Montalembert, 
nous  allons  fumer  ensemble,  assis  sur  le  banc  de  la  grande  allée 
de  tilleuls.  Nous  nous  félicitons  de  sa  nouvelle  promotion  : u Jusqu’à 
« présent,  dit-il,  je  n’avais  pas  le  pied  à l’étrier;  maintenant,  me 
tt  voilà  en  selle!  » Ensemble  les  deux  frères  s’abandonnent  à de 
beaux  rêves  d’avenir.  Arthur,  devenu  général,  obtiendra  un  com- 
mandement à Dijon  ou  à Auxerre,  puis  achètera  un  château  dans 
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le  voisinage  de  la  Roche.  En  attendant,  on  fait  fête  au  nouveau 
colonel;  tout  le  monde  veut  le  voir  et  entendre  le  récit  de  ses 
campagnes.  Les  curés  surtout  s’en  montrent  insatiables  et  l’acca- 
blentfde  questions.  Il  y répond  simplement  et  avec  finesse.  Un 
jour  qu’il  raconte  dans  une  réunion  d’ecclésiastiques  le  siège  de 
je  ne  sais  quelle  forteresse  du  nord  de  l’Italie  : « Pourquoi  donc, 
demanda  l’un  des  auditeurs,  n’a-t-on  pas  fait  avancer  nos  cha- 
loupes canonnières?  — Hé,  Monsieur  le  curé,  pour  la  bonne  raison 
qu’il  n’y  a pas  d’eau  autour  de  cette  ville.  » Et  tout  le  monde  de 
rire.  Hélas!  l’heure  de  pleurer  allait  suivre  de  près. 

En  effet,  une  expédition  s’organise  en  Algérie  pour  réprimer  les 
incursions  des  tribus  marocaines.  Le  l®""  chasseurs  est  désigné  pour 
en  faire  partie  et  Arthur  de  Montalembert  le  rallie  à Oran  le 
15|ocîobre.  Le  même  jour,  il  ordonne  le  départ  pour  la  frontière. 

Alors  commence  une  véritable  marche  funèbre,  sous  un  soleil 
brûlant,  dans  une  région  sauvage,  aride  et  desséchée.  Au  bout  de 
quelques  jours,  l’eau  commence  à manquer;  hommes  et  bêtes  sont 
à bout  de  forces.  Une  longue  route  poudreuse  s’étend  devant  eux, 
semée,  çà  et  là,  de  cadavres  de  mulets  à côté  de  voitures  du  train 
vides  et  abandonnées.  Puis,  brusquement,  sur  les  troupes  haras- 
sées de  fatigue,  le  choléra  éclate,  bénin  et  modéré  tout  d’abord, 
mais  violent  au  bout  de  quelques  jours  et  frappant  les  soldats 
comme  des  mouches.  Au  milieu  des  morts  et  des  mourants,  deux 
hommes  se  multiplient,  le  colonel  de  Montalembert  et  le  capitaine 
de  Sonis  qui  sert  sous  ses  ordres.  L’un  et  l’autre  rivalisent 
d’héroïque  charité  : iis  soignent  les  malades,  leur  parlent  de  Dieu, 
les  aident  à bien  mourir  et  leur  rendent  les  derniers  devoirs,  sans 
crainte  de  la  contagion.  Cependant,  le  29  octobre,  Arthur  de 
Montalembert  ressent  les  premières  atteintes  du  terrible  mal.  De 
sa  main  tremblante,  il  écrit,  pour  relever  le  courage  de  ses  hommes, 
cet  ordre  du  jour  admirable  : 

. Mes  braves  chasseurs, 

Nous  sommes  tous  éprouvés  par  Dieu  : ayez  confiance  et  priez.  Il 
n’abandonnera  pas  le  régiment  de  chasseurs  d’Afrique.  Mettons 
toute  notre  confiance  en  Lui;  et,  s’il  y en  a qui  succombent,  qu’ils 
n’oublient  pas  qu’ils  remplissent  une  mission,  qu’ils  sont  des  martyrs 
et  qu’ils  iront  au  ciel.  Si  votre  colonel  doit  être  du  nombre,  n’oubliez 
pas  non  plus  qu’il  priera  pour  vous.  En  attendant,  bravons  la  mort, 
c’est  notre  métier,  et  que  le  découragement  ne  nous  gagne  pas.  Dieu 
fait  bien  ce  qu’il  fait  et  nous  sommes  ses  enfants. 

Votre  colonel, 

DE  Montalembert. 
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Le  mal  fait  de  rapides  progrès.  Couché  sous  sa  tente,  en  proie 
à d’horribles  souffrances,  le  colonel  attend  anxieusement  le  prêtre 
qui  n’arrive  pas.  H presse  avec  amour  le  crucifix  sur  ses  lèvres. 
Sonis  est  à ses  côtés,  lui  prodiguant  ses  soins.  Alors  se  renouvelle 
la  scène  sublime  qui  se  passa  sur  le  champ  de  bataille  où  Bayard 
allait  mourir  : « Capitaine,  dit  le  malade,  le  prêtre  n’arrive  pas; 
je  n’aurai  plus  la  force  de  parler  quand  il  viendra.  Veuillez  entendre 
ma  confession,  vous  la  lui  répéterez  ensuite  pour  moi.  » Sonis, 
profondément  ému,  s’excuse  et  supplie  Montalembert  d’attendre 
encore.  « J’aidai  de  mon  mieux,  dit -il,  mon  pauvre  colonel  à se 
préparer  à cette  confession,  en  lui  exprimant  des  sentiments  de  foi 
et  d’amour  de  Dieu  et  en  priant  ensemble  pour  que  le  prêtre  lui  fût 
envoyé  au  plus  tôt.'  » 

Le  prêtre  n’arriva  que  le  lendemain  soir,  2 novembre.  C’était  un 
Jésuite,  de  la  résidence  d’Oran,  qui  faisait  le  service  de  l’ambu- 
lance à Lalla-Maghnia.  Montalembert  se  confessa  sur-le-champ. 
« Maintenant,  dit-il,  que  Dieu  fasse  de  moi  selon  sa  volonté,  je 
me  soumets  à tout.  » Il  ajouta,  parlant  à Sonis  : « Dites  bien  à 
tout  le  régiment  que  je  mourrai  content  parce  que  j’al  rempli  mon 
devoir  de  chrétien.  Il  n’y  a que  cela  qui  reste.  DUes-leur  aussi  que 
je  ne  les  oublie  pas  et  que  Je  compte  bien  les  revoir  tous  là-haut.  » 

Dieu  prolongea  pendant  huit  jours  encore  l’agonie  de  l’héroïque 
soldat.  Comme  l’ordre  était  venu  de  rentrer  en  Algérie,  il  fit  un 
effort  pour  se  mettre  en  selle,  mais  ne  put  s’y  tenir  plus  d’une 
heure  et  fut  contraint  de  monter  en  cacolet.  11  suivit  de  la  sorte  son 
régiment  du  A au  10  novembre  jusqu’à  Isly,  en  proie  à d’affreuses 
tortures.  « La  nuit,  raconte  son  frère,  il  avait  des  accès  de  fièvre 
chaude,  il  tordait  son  mouchoir  baigné  de  larmes,  il  appelait  sa 
femme  et  ses  enfants,  et  gémissait  de  mourir  ainsi  loin  de  tous,  » 
Le  10,  il  fut  dirigé  vers  lambulance  de  Lalla-Maghnia  et  installé, 
faute  de  mieux,  dans  la  chambre  d’un  pauvre  cabaret.  « Dans  la 
nuit  du  10  au  11,  écrit  Mgr  Baunard,  dont  je  ne  fais  que  résumer 
le  touchant  récit,  le  colonel  appela  de  nouveau  sa  femme  et  ses 
enfants,  puis  il  pleura.  Il  se  raffermit  en  baisant  le  crucifix  et  en 
faisant  sur  lui-même  à plusieurs  reprises  le  signe  de  la  Croix. 
« J’espère,  répétait-il,  que  Dieu  me  pardonnera.  » Il  s’assoupit 
ensuite.  Le  P.  Mermillod,  qui  se  présenta  alors,  n’osa  interrompre 
son  repos  : c’était  le  repos  suprême.  Vers  trois  heures  du  malin,  le 
colonel  Arthur  de  Montalembert  s’éteignit  doucement  L » 

Comment  peindre  la  douleur  de  son  frère  en  recevant  la  fatale 
dépêche?  Il  quitte  aussitôt  la  Pvoche  pour  se  rendre  auprès  de  sa 
belle-sœur,  mais  il  est  atteint  en  route  d’une  nouvelle  crise  de  son 

< Mgr  Baunard,  le  Général  de  Sonis,  p.  138. 
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mal  et  obligé  de  revenir  sur  ses  pas.  Pendant  les  semaines  sui- 
vantes la  pensée  de  celui  qu’il  vient  de  perdre  ne  le  quitte  pas,  il 
recherche  dans  son  journal  les  souvenirs  de  leur  mutuelle  affec- 
tion, il  se  reproche  de  ne  pas  l’avoir  apprécié  comme  il  le  méritait, 
mais  surtout  il  prie  et  fait  prier  pour  son  âme.  Fiat  voluntas 
tuai  répète- t-il  au  milieu  de  ses  souffrances.  « Puissé-je  comme 
mon  cher  frère  accepter  mon  sort,  quel  qu’il  soit,  en  expiation  de 
mes  péchés  ^ I » 

★ 

♦ * 

Arthur  de  Montalembert  mourait  à quarante-cinq  ans,  laissant 
cinq  enfants  en  bas  âge.  Son  testament  contenait  ces  paroles  dignes 
de  remarque  : « L’homme  est  en  ce  monde  pour  travailler  et  pour 
souffrir...  Je  conjure  mes  fils  de  ne  jamais  oublier  Dieu,  ni  les 
charges  et  les  devoirs  d’un  homme  d’honneur,  ni  les  pratiques  de 
la  religion  catholique,  apostolique  et  romaine,  la  seule  véritable... 
En  ce  siècle  où  les  plus  grands  noms  s’éteignent  dans  l’oisiveté,  je 
veux  que  mes  fils  prennent  tous  une  carrière  et  au  besoin  un 
métier.  » 

Montalembert  lui- même  n’eût  pas  mieux  dit.  D’accord  avec  sa 
belle-sœur,  il  travailla  sans  relâche  à réaliser  ce  programme.  Dès 
ce  moment  les  enfants  de  son  frère  devinrent  ses  enfants.  Il  surveilla 
leurs  études,  leur  éducation,  le  choix  de  leur  carrière,  et  le  succès 
couronna  ses  efforts.  René,  le  second,  suivit  comme  son  père  la 
carrière  des  armes;  Geoffroy,  le  plus  jeune,  s’engagea  en  1870 
dans  les  zouaves  de  Charette,  se  battit  vaillamment  à Loigny  et 
défend  aujourd’hui  dans  nos  assemblées  républicaines  les  mêmes 
causes  que  son  oncle;  André,  l’aîné,  embrassa  la  vie  religieuse  et 
s’élança  d’un  bond  jusqu’à  la  sainteté. 

E.  Lecanuet, 

Prêtre  de  l’Oratoire. 

^ Au  milieu  des  grands  bois  qui  entourent  la  Roche,  sur  le  rocher  grani- 
tique de  Pierre-Plot,  Montalembert  a fait  élever  une  croix  monumentale 
qui  rappelle  à la  fois  le  vingt-cinquième  anniversaire  de  son  mariage  et  la 
mort  glorieuse  de  son  frère.  On  peut  lire  en  effet  sur  le  piédestal  de  la  croix 
cette  inscription  : 

AD  MEMORIAM 
DJLECTI  FRATRIS  ET  LEVIRI 

J.  A.  M.[G.  DE  Montalembert 

EQUITUM  PRÆFEGTI, 

QUI  ADVERSES  MAROGGANOS 
PRO  FIDE  ET  PATRIA. 

DIMIGANS, 

LEIHALI MORBO  GORREPTUS, 

PIE  OGGUBUIT 

IN  FESTO  S.  Martini  MDGGGLIX, 


UN  GRAND  MINISTRE  DES  FINANCES 


M.  GLADSTONE* 


Les  grands  ministres  des  finances  sont  rares  dans  l’histoire  des 
peuples.  M.  Léon  Say,  dans  un  livre  publié  après  sa  mort,  et  qui 
est  comme  une  sorte  de  testament  par  lequel  il  a légué  les  prin- 
cipes certains  et  les  règles  éprouvées  qu’il  tenait  des  plus  profondes 
études,  de  la  plus  curieuse  observation  et  de  la  plus  riche  expé- 
rience, a défini  les  doubles  attributions  du  ministre  des  finances, 
les  unes  d’ordre  supérieur  par  lesquelles  il  domine  tous  les  minis- 
tres, les  autres  d’ordre  spécial  par  lesquelles  il  leur  ressemble.  « Il 
est  le  ministre  du  Trésor,  de  la  caisse,  du  contrôle  des  recettes  et 
des  dépenses,  du  mouvement  des  fonds,  du  crédit  public,  de  l’équi- 
libre budgétaire.  Il  est  en  même  temps  l’administrateur  des  biens 
de  la  nation  et  préside  au  recouvrement  des  impôts  » 

En  effet,  quelle  que  soit  la  forme  du  gouvernement,  qu’il  soit 
démocratique  et  parlementaire,  parlementaire  sans  véritable  res- 
ponsabilité, autocratique  même,  le  rôle  du  ministre  des  finances 
est  de  premier  ordre.  Il  est  le  défenseur  de  ces  mêmes  contribua- 
bles auxquels  il  prend  une  part  de  leur  revenu,  comme  il  peut  en 
devenir  l’ennemi  le  plus  redoutable;  si  c’est  un  homme  d’un  carac- 
tère faible,  il  peut  contribuer  à l’affaiblissement  et  à l’appauvris- 
sement du  pays  en  ouvrant  trop  grande  la  porte  aux  dépenses,  de 
même  qu’en  acceptant  trop  aisément  des  mesures  qui  influent  sur 
le  commerce  et  l’industrie,  dans  un  sens  contraire  à leur  dévelop- 
pement. Ce  rôle  de  critique,  de  frein,  de  tampon  est  considérable, 
surtout  aujourd’hui  que  l’impôt,  dans  beaucoup  de  pays,  a perdu 
une  partie  de  son  caractère  essentiel  et  unique  de  contribution  aux 
besoins  de  l’État,  proportionnelle  aux  facultés  de  celui  qui  le  paie, 
aujourd’hui  que  l’impôt  devient  un  instrument  de  répartition 

’ Yoy.  M.  Gladstone^  as  chancellor  of  the  Exchequer,  a study,  par  Sydney 
BuxtoD,  — Gladstone^  par  W.  Russell,  les  discours  de  M.  Gladstone,  etc. 

2 Les  Finances^  par  Léon  Say,  I vol.,  édité  par  Benoist  et  Liesse,  chez 
Léon  Ghailley. 
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ariiticielle  de  la  richesse,  un  moyen  d’égaliser  les  fortunes,  de 
handicaper  les  uns  au  profit  des  autres 

Le  ministre  des  finances,  suivant  une  comparaison  fameuse  de 
M.  Gladstone,  est  semblable  à un  homme  qui  se  serait  engagé  à 
traverser  une  forêt  épineuse  en  tenant  en  équilibre  les  deux  pla- 
teaux d’une  balance.  A chaque  pas,  il  est  assailli  par  des  larrons 
qui  sont  ses  collègues  et  ses  amis.  Son  honneur  est  d’achever  son 
périlleux  voyage  en  conservant  son  fardeau  intact.  Cet  apologue 
veut  dire  que  le  ministre  des  finances  défend  l’intérêt  général  de 
l’Éiat  aussi  bien  contre  ses  collègues  du  cabinet  qui  lui  demandent 
des  ressources  pour  les  dépenses  de  leurs  ressorts  respectifs  que 
contre  ses  partisans  et  ses  adversaires,  qui  cherchent  à faire  céder 
l’intérêt  public  devant  un  intérêt  électoral  ou  un  intérêt  de  popu- 
lariié,  sans  trop  se  soucier  de  l’équilibre  du  budget.  A l’exception 
du  ministre  des  finances  et  de  ceux  qui  partagent  ses  préoccupa- 
tions, qui  savent  combien  est  délicat  le  rouage  fiscal,  combien  il  est 
facile  et  dangereux  de  surcharger  le  contribuable,  beaucoup  trop 
de  gens,  parfaitement  intègres  et  désintéressés  individuellement  se 
jettent  sur  le  budget  pour  arracher  de  nouvelles  dépenses,  laissant 
à d’autres  le  soin  d’assurer  les  ressources.  Il  arrive  que  des  minis- 
tres des  finances  redoutent  une  expansion  trop  rapide  et  trop 
considérable  des  recettes,  expansion  qu’ils  savent  être  passagère, 
dépendre  d'’une  suite  d’accidents  heureux,  parce  que  les  appétits 
sont  en  éveil  et  qu’une  majorité  parlementaire  est  toujours  disposée 
à en  prendre  prétexte  pour  voter  des  crédits  nouveaux,  d’un  ordre 
permanent.  Ces  ministres  font  alors  comme  les  directeurs  prudents 
de  grandes  entreprises  industrielles,  qui  se  créent  des  réserves 
pour  les  années  moins  riches  et  qui  restreignent  le  dividende  par 
des  amortissements,  par  des  améliorations  de  matériel  et  d’outil- 
lage, dont  la  société  aura  le  bénéfice  plus  tard 

Pour  un  ministre  des^finances,  qui  gère  les  intérêts  de  la  grande 

^ Nous  serions  entraiaé  hors  du  cadre  de  cet  article  si  nous  voulions 
creuser  à fond  la  notion  de  l’impôt.  Nous  faisons  allusion  aux  mesures 
de  protection  destinées,  sous  prétexte  de  protéger  l’agriculture,  à assurer 
la  rente  du  sol,  à relever  le  prix  de  la  terre.  En  Prusse,  l’impôt  communal 
sur  les  patentes  a été  moditié  en  vue  de  favoriser  le  commerce  de  détail 
contre  les  grands  magasins  et  les  grands  bazars.  L’impôt  de  douane,  en 
rendant  plus  difficile  ou  impossible  même  l’accès  du  marché  intérieur,  a été 
le  facteur  principal  de  la  constitution  des  grands  syndicats  industriels,  des 
trusts  américains  et  des  cartels  allemands,  qui  exploitent  le  consommateur 
indigène  et  vendent  à meilleur  marché  au  dehors. 

2 C’est  ce  qu’a  essayé  de  faire  M.  de  Miquel,  dans  les  dix  années  durant 
lesquelks  il  a administré  les  finances  de  la  Prusse.  Il  a thésaurisé  en 
quelque  sorte,  sur  les  plus-values  des  chemins  de  fer  de  l’Etat  en  vue  des 
années  moins  prospères. 
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société  publique,  c’est  à l’aide  de  dégrèvements  et  d’amortisse- 
ments qu’il  constitue  ces  réserves  indispensables,  soit  en  augmen- 
tant les  ressources  latentes  de  l’État  par  une  diminution  des 
charges  de  la  dette,  soit  en  augmentant  les  ressources  visibles  du 
contribuable. 

On  peut  dire  encore  que  la  lâche  du  ministre  des  finances  est 
double  : il  doit  déterminer,  en  cas  de  nécessité,  la  taxation  nouvelle 
à laquelle  il  faut  recourir,  sans  écraser  le  contribuable,  en  le 
ménageant  le  plus  possible,  et  aussi  les  dégrèvements  qu’il  convient 
de  faire,  lorsque  la  situation  le  permet,  choisir  ceux  qui  seront  les 
plus  utiles  à l’essor  général  et  les  plus  avantageux  à l’individu. 
€n  ministre  des  finances  doit  ressembler  au  voyageur  qui,  dans  le 
cours  de  ses  explorations,  surveille  l’ajustement  de  son  bagage  sur 
le  dos  des  bêtes  de  somme,  de  façon  à ce  qu’elles  puissent  fournir 
la  plus  grande  marche  possible,  sans  être  blessées  ni  écrasées. 
C’est  un  éloge  que  M.  Cobden  a adressé  en  186â  à M.  Gladstone  : 
« Celui-ci  a trouvé  la  charge  placée  de  telle  façon  sur  l’animal 
qu’il  lui  était  extrêmement  difficile  de  porter  le  fardeau.  On  en 
avait  mis  autour  des  genoux,  on  en  avait  attaché  à la  queue,  on  en 
avait  couvert  les  yeux  ; l’animal  était  aveugle,  boiteux,  entravé  à 
chaque  pas.  M.  Gladstone  a enlevé  ces  fardeaux  des  membres  et  il 
les  a placés  de  la  façon  la  plus  ingénieuse,  la  plus  humaine,  sur 
les  épaules  et  le  dos  de  la  bête.  Celle-ci  porte  toujours  le  fardeau, 
elle  en  porte  même  un  plus  lourd.  » Mais  elle  a pu  marcher,  elle  a 
pu  mieux  être  nourrie  et  engraisser,  elle  est  plus  forte  aujourd’hui 
qu’il  y a cinquante  ans. 

Ce  qui  caractérise  un  grand  ministre  des  finances,  c’est  d’avoir 
en  vue  quelque  objet  considérable,  sans  se  contenter  de  vivre  au 
jour  le  jour;  ce  n’est  point  dans  le  bouleversement  pur  et  simple  du 
système  fiscal  existant  qu’il  cherchera  l’emploi  de  ses  talents.  Au- 
jourd’hui, surtout,  avec  l’accroissement  prodigieux  des  attributions 
de  l’Etat,  il  faut  conserver  à celui-ci  ses  ressources,  et  il  ne  manque 
pas  de  gens  pour  dire,  à l’encontre  du  sentiment  des  masses,  que  la 
seule  réforme  pratique,  c’est  de  corriger  ce  qu’il  y a de  mauvais 
dans  chacjin  des  impôts.  Il  se  rencontre  cependant  parfois  des  pé- 
riodes où  de  grandes  réformes  sont  devenues  nécessaires,  où  elles 
sont  possibles  ; une  condition  essentielle  de  succès,  c’est  qu’elles 
fassent  tomber  des  barrières  au  développement  économique. 

Nous  voudrions,  en  quelques  traits  rapides,  indiquer  les  grands 
achèvements  financiers  de  M.  Gladstone  : à la  suite  de  sir  Robert 
Peel,  qui  avait  porté,  le  premier,  la  main  sur  l’ancien  système 
protectionniste  de  l’Angleterre,  il  a pu  affranchir  le  contribuable 
anglais,  purger  le  système  fiscal  anglais  d’une  foule  de  gros  et  de 
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petits  impôts,  dont  les  uns  étaient  de  véritables  entraves  à Tessor 
national,  dont  les  autres  étaient  purement  vexatoires. 

Depuis  1688 , l’Angleterre  n’a  compté  que  quatre  grands 
ministres  des  finances  : Walpole,  Pitt,  Peel  et  Gladstone.  A 
l’exception  de  Peel,  qui  n’a  occupé  le  poste  que  peu  de  temps, 
assez  pour  marquer  la  direction  des  réformes  et  en  forger  l’instru- 
ment, les  autres  ont  eu  une  condition  essentielle  de  succès,  une 
tenue  prolongée  du  pouvoir.  Walpole  a été  premier  ministre  et 
chancelier  de  l’Echiquier  pendant  vingt  années  consécutives, 
Pitt  pendant  une  première  période  de  dix- sept  années,  et  puis  une 
seconde  de  deux  ans;  M.  Gladstone  a été  chancelier  de  l’Echiquier 
pendant  dix  ans,  premier  ministre  et  chancelier  de  l’Echiquier 
pendant  trois  ans,  puis  premier  ministre  seulement  pendant  onze 
ans.  11  a donc  exercé  pendant  vingt-quatre  ans  le  contrôle,  soit 
direct,  soit  indirect,  sur  les  finances  de  l’Angleterre.  Ce  n’est  pas 
seulement  par  la  durée  de  ses  fonctions  qu’il  dépasse  ses  prédé- 
cesseurs ou  ses  successeurs  pendant  la  seconde  moitié  du  dix- 
neuvième  siècle.  Quelques-uns  ont  été  des  hommes  distingués, 
comme  M.  Goschen  ou  sir  Stafford  Northcote,  tous  deux  élevés  à 
la  dignité  de  pair,  dont  M.  Gladstone  ne  voulut  jamais  être  revêtu; 
quelques-uns  ont  été  des  hommes  médiocres  comme  le  titulaire 
actuel,  que  les  tristes  événements  du  Transvaal  ont  mis  à une 
épreuve  supérieure  à ses  talents.  Le  grand  antagoniste  de 
M.  Gladstone,  Disraeli,  tenté,  lui  aussi,  de  s’exercer  en  finances, 
a été  une  « failure  »,  un  échec  lamentable  et  presque  grotesque 
en  1852  : dans  un  seul  discours,  M.  Gladstone  démolit  son 
budget  et  fit  tomber  le  cabinet. 

Au  milieu  des  aptitudes  si  variées,  des  talents  si  divers,  de 
l’emploi  généreux  qu’il  a fait  de  ses  hautes  fonctions,  deux  objets 
surtout  ont  passionné  M.  Gladstone  : les  questions  religieuses  et 
les  finances.  Si  grand  qu’ait  été  son  rôle,  c’est  peut-être  comme 
ministre  des  finances  qu’il  laissera  l’empreinte  la  plus  durable  sur 
les  destinées  de  son  pays  ; il  a apporté  à la  direction  des  finances 
publiques  des  qualités  maîtresses,  des  vues  d’ensemble,  un  esprit 
de  méthode,  des  principes  stricts,  le  don  de  s’intéresser  aux  détails, 
de  s’en  pénétrer,  en  même  temps  qu’il  était  servi  par  un  talent 
oratoire  de  premier  ordre,  qui  s’élevait  jusqu’à  l’éloquence  la  plus 
noble,  et  par  une  mémoire  qui  retenait  tout,  jusqu’aux  chiffres  les 
moins  essentiels  en  apparence.  Il  fit  son  apprentissage  comme  vice- 
président  du  of  Trade  en  1841,  il  en  devint  le  président, 

avec  siège  dans  le  cabinet  en  1843,  à l’âge  de  trente-quatre  ans.  Il 
n’accepta  qu’avec  répugnance  le  poste  que  sir  Robert  Peel  lui 
avait  offert  ; « Je  sens,  écrivit-il  à celui-ci,  que  mes  habitudes  de 
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penser  et  d’agir  ont  été  prises  jusqu’ici  dans  un  moule  si  différent 
et  sont  devenues  si  rigides,  qu’il  me  sera  presque  impossible  de 
m’adonner  à des  questions  de  commerce  et  de  finances  suffisam- 
ment bien  pour  justifier  l’attente,  qu’elles  devront  former  à l’avenir 
ma  principale  occupation.  » Sir  Robert  Peel  n’admit  pas  cette  mé- 
fiance à l’égard  de  soi-même,  de  la  part  de  son  jeune  lieutenant. 
M.  Gladstone  eut  ainsi  l’occasion  de  pénétrer  le  mécanisme  du 
commerce  et  de  l’industrie,  en  même  temps  qu’il  collaborait  à 
l’administration  des  finances,  après  avoir  été  deux  ans  secrétaire 
d’Etat  aux  colonies.  C’est  au  Board  of  Trade  qu’il  entrevit  la  néces- 
sité d’émanciper  la  production  industrielle  des  entraves  fiscales. 

Il  ne  saurait  entrer  dans  notre  pensée  d’analyser  les  treize  budgets 
élaborés  par  M.  Gladstone.  Nous  nous  bornerons  à en  dégager 
quelques  idées  essentielles,  et  cela  nous  est  rendu  facile  par  l’étude 
que  M.  Sydney  Buxton  a publiée  chez  Murray,  cette  année  : c’est 
un  hommage  posthume,  en  même  temps  qu’une  sorte  de  rappel 
aux  saines  règles  et  aux  principes  stricts.  M.  Buxton  nous  montre 
comment  M.  Gladstone  fit  triompher  tous  les  budgets  et  toutes  les 
réformes  financières  qu’il  soumit  au  Parlement,  mieux  avisé  que 
les  plus  habiles  même  de  ses  prédécesseurs.  Cependant  il  commit 
des  erreurs,  dont  les  principales  sont  liées  au  premier  budget,  à 
celui  de  1853.  Sa  tentative  de  réduire  l’intérêt  par  une  conversion 
aboutit  à un  échec  coûteux  et  embarrassant,  mais  la  cause  en  fut 
la  politique  (guerre  de  Crimée);  ses  droits  sur  les  successions  furent 
accompagnés  de  moins-values  et  du  déficit;  sa  tentative  d’abolir 
Vincome-tax  en  sept  années,  par  étapes,  ne  réussit  pas.  Mais  à côté 
de  ces  mécomptes,  que  d’heureux  résultats.  Dès  1853,  il  abolit 
IhO  droits  d’importation  minutieux  et  improductifs,  il  en  réduit 
deux  fois  plus  avec  promesse  de  les  abolir  ultérieurement,  promesse 
qui  a été  tenue.  Il  abolit  des  impôts  indirects,  notamment  celui'sur 
le  savon,  imposé  au  commencement  du  dix-huitième  siècle,  et  qui 
rapportait  1 million  de  livres;  il  abaisse  le  droit  sur  le  thé,  réduit 
encore  celui  sur  le  sucre,  la  taxe  sur  les  assurances,  simplifie 
l’impôt  sur  les  chevaux  de  louage  et  de  poste,  les  armoiries,  les 
domestique?,  les  voitures,  les  chevaux  de  luxe,  les  chiens,  sur  le 
timbre.  Ses  premiers  budgets  apportent  des  dégrèvements  qui 
s’élèvent  à 5 millions  et  demi  de  livres.  Ne  pouvant  encore  suppri- 
mer l’impôt  sur  le  revenu,  il  s’efforce  de  le  rendre  moins  lourd  aux 
petits  revenus.  La  caractéristique  des  mesures  de  M.  Gladstone, 
c’est  de  réduire  l’assiette  de  l’impôt,  d’éliminer  les  petits  impôts 
peu  productifs  et  d’abaisser  les  taxes  sur  les  objets  de  grande 
consommation. 

Dans  les  années  critiques,  comme  lorsque  le  budget  de  1854 
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doit  supporter  les  charges  de  la  guerre  de  Crimée,  estimées  à 
10  millions  de  livres  (comme  au  déjout  de  toute  guerre,  on  fut  opti- 
miste dans  les  prévisions,  la  guerre  coûta  70  millions),  c’est  à 
l’impôt  que  M.  Gladstone  demande  ces  10  millions,  représentant 
alors  le  cinquième  du  budget.  Il  relève  l’income-tax  de  7 pences  à 
14  pences;  il  relève  les  droits  sur  le  malt,  l’alcool,  le  sucre;  il  ne 
demande  rien  au  thé  et  il  ne  rétablit  aucune  taxe  indirecte  qu’il 
avait  abolie.  Le  coût  total  de  la  guerre  fut  payé  pour  38  millions 
par  l’impôt,  pour  32  millions  par  une  addition  à la  dette;  mais,  en 
1864,  les  taxes  imposées  pour  les  besoins  de  la  guerre  ont  toutes 
disparu  du  budget  ; en  1867,  la  dette  est  ramenée  au  chiffre  auquel 
elle  s’élevait  avant  1854. 

Durant  les  années  où  M.  Gladstone  ne  fut  pas  aux  finances, 
de  1855  à 1859,  aucune  réforme  n’a  été  faite.  Il  revient  au  ministère 
en  1859,  et,  fidèle  à sa  formule  « pas  d’emprunt  en  temps  de 
paix  »,  il  comble  le  déficit,  légué  par  le  cabinet  tombé,  en  relevant 
le  taux  de  l’income-tax  et  en  abrégeant  le  délai  d’acquittement  des 
droits  dont  bénéficiaient  les  fabricants  de  malt. 

Le  grand  budget  de  M.  Gladstone  a été  celui  de  1860,  qui  coïn- 
cide avec  la  conclusion  du  traité  de  commerce  avec  la  France.  Une 
ressource  liquide  est  à la  disposition  du  chancelier  de  l’Echiquier; 
elle  lui  est  fournie  par  l’extinction  des  longues  annuités  créées 
en  1761.  Il  se  garde  de  la  laisser  tomber  simplement  dans  le 
budget;  elle  lui  servira  à opérer  des  réformes.  Il  pose  le  principe 
que  les  droits  de  douanes  ne  doivent  être  prélevés  par  le  fisc  que 
sur  quelques  objets  de  grande  consommation,  ne  pas  frapper  des 
objets  similaires  à ceux  produits  dans  le  pays.  Il  supprime  donc 
tous  les  droits  sur  les  objets  manufacturés  et  sur  tous  les  objets 
d’alimentation  ayant  des  similaires  en  Angleterre.  Il  maintient  pro- 
visoirement le  droit  sur  le  bois  de  construction  et  un  droit  de  sta- 
tistique sur  les  blés,  qui  disparaissent  l’un  et  l’autre  en  1866.  De 
1,000  articles  en  1842,  de  440  en  1859,  le  tarif,  après  1860,  n’en 
contient  plus  que  15  (alcools,  vins,  raisins,  raisins  de  Corinthe, 
parfumerie,  figues,  thé,  sucre,  tabac,  café,  chicorée,  bois  et  blé). 

Ce  nettoyage  du  tarif,  combiné  avec  des  dégrèvements  encore, 
avec  la  suppression  du  droit  sur  le  papier,  entraînent  un  déficit  de 
4 millions,  qui  est  comblé  par  la  ressource  de  l’extinction  des 
anciennes  annuités,  le  maintien  des  droits  sur  le  sucre  et  le  thé,  la 
prorogation  de  fin  corne- tax,  l’introduction  d’un  droit  de  timbre 
uniforme  sur  toutes  les  quittances  au-dessus  de  2 livres. 

Une  stricte  économie  rendit  les  dégrèvements  possibles,  dit 
M.  Buxton  ; les  dégrèvements  avaient  aidé  à l’expansion  de  l’indus- 
trie et  à l’augmentation  de  la  consommation;  l’augmentation  de  la 
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consommation  donna  de  Télaslicité  à l’impôt.  La  préoccupation 
constante  de  M.  Gladstone  fut  toujours  d’employer  les  excédents 
des  recettes  sur  les  dépenses  à des  dégrèvements.  « La  force  d’un 
ministre  des  finances,  c’est  de  n’avoir  rien.  S’il  ne  possède  pas 
d’excédent,  vous  ne  pouvez  le  lui  prendre,  conformément  à un 
vieux  proverbe  écossais  ; il  est  difficile  d’enlever  à un  highiander 
ce  vêtement  spécial  qu’il  ne  por(e  pas.  » Voilà  encore  une  de  ces 
formules  pittoresques  dont  abondent  les  discours  de  M.  Gladstone 
et  par  lesquelles  il  réveillait  l’attention  delà  Chambre  des  communes. 

Un  des  principes  qui  ont  guidé  le  grand  chancelier  de  l’Echiquier, 
a été  que  le  consommateur  devait  bénéficier  directement  du  dégrè- 
vement par  un  abaissement  du  prix  de  l’article  consommé;  en 
second  lieu,  que  la  réduction  devait  stimuler  le  commerce,  l’indus- 
trie et,  en  fin  de  compte,  la  consommation,  suffisamment  pour 
rendre  au  Trésor  de  grosses  recettes;  enfin,  en  troisième  lieu,  les 
dégrèvements  devaient  rendre  moins  onéreux  le  fardeau  de  la  taxation 
sur  les  classes  les  moins  aisées  de  la  population.  M.  Gladstone, 
dans  son  exposé  de  1861,  exprime  l’avis  qu’une  conséquence  bien- 
faisante de  la  suppression  de  certaines  taxes  indirectes  a été  d’unir 
les  intérêts  et  les  sentiments  de  toutes  les  classes  de  la  nation, 
d’un  bout  du  pays  à l’autre.  On  dirait  aujourd’hui  que  c’est  un 
élément  de  la  paix  sociale,  tandis  que  l’imposition  de  nouvelles 
taxes  sur  les  articles  essentiels,  indispensables  à la  vie,  est  plutôt 
faite  pour  susciter  des  méconteniements  et  des  colères.  M.  Gladstone 
a eu  de  l’aversion  pour  les  réformes  de  parade,  qui  n’allaient  pas 
au  fond  des  choses,  et  il  préférait  concentrer  tout  l’effort  sur  un 
seul  objet,  afin  de  le  rendre  efficace. 

Il  n’avait  pas  d’aversion  préconçue  et  théorique  à l’endroit  des 
impôis  indirects  et,  lorsqu’il  procéda  à des  dégrèvements,  il  ne 
négligea  pas  d’y  associer  les  contributions  directes.  On  a cité  bien 
souvent  le  tableau  imagé  qu’il  fit,  en  1861,  de  ces  deux  modes  de 
taxation. 

« Beaucoup  de  personnes  ont,  ce  qui  est  naturel,  un  sentiment 
de  répulsion  aussi  vif  contre  l’une  que  contre  l’autre  de  ces  deux 
natures  d’impositions.  Quant  à moi,  je  dois  l’avouer,  et  cela  tient 
au  hasard  de  ma  situation  officielle  plutôt  qu’à  la  conclusion  de 
quelque  raisonnement  profond,  j'ai  un  sentiment  tout  à fait  con- 
traire à celui-là.  Je  n’ai  jamais  pensé  à l’impôt  direct  et  à l’impôt 
indirect  que  comme  on  pense  à deux  sœurs  aimables  qui  auraient 
été  admises  dans  le  monde  de  Londres  où  l’on  s’amuse.  Elles  ont 
l’une  et  l’autre  une  grande  fortune.  Elles  ont  les  mêmes  père  et 
mère,  car  leurs  parents  sont,  à ce  que  je  crois,  nécessité  et  inven- 
tion. Elles  ne  diffèrent  l’une  de  l’autre  que  comme  il  arrive  à deux 
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sœurs,  dont  Tune  est  blonde  et  Taulre  brune,  avec  des  manières 
agréablement  variées,  Tune  plus  franche  et  plus  ouverte,  l’autre 
plus  timide,  plus  cachée  et  plus  insinuante.  Je  ne  saurais  imaginer 
pourquoi  il  existerait  nécessairement  une  rivalité  haineuse  entre 
les  admirateurs  de  ces  deux  demoiselles  et,  je  l’avoue  franchement, 
j’ai  toujours  cru  comme  chancelier  de  l’Echiquier,  sinon  comme 
membre  de  cette  Chambre,  avec  peut-être  trop  peu  de  scrupule  au 
regard  de  mes  obligations  morales,  que  non  seulement  il  m’était 
permis,  mais  encore  qu’il  était  conforme  à mes  devoirs  de  leur  faire 
la  cour  à toutes  les  deux  à la  fois  » 

Sur  un  point,  qui  lui  tenait  cependant  bien  à cœur,  M.  Gladstone 
a échoué  : malgré  un  désir  presque  passionné,  il  n’a  pu  abolir 
l’income-tax.  Il  en  voulait  la  suppression,  pour  tenir  des  engage- 
ments pris  solennellement  à diverses  reprises;  en  1842,  sir  Robert  Peel 
fit  sortir  l’income-tax  du  sommeil  où  il  dormait  depuis  1816,  lorsque 
la  Cham.bre  des  communes  l’abolit,  malgré  les  objurgations  du  gou- 
vernement, après  que  l’impôt  eut  fonctionné  depuis  1799.  Pitt 
l’avait  introduit  en  1799,  sous  le  coup  des  nécessités  financières  des 
grandes  guerres  contre  la  France,  et  cela  encore  au  taux  de 
10  pour  100.  En  1842,  la  situation  des  finances  était  déplorable  et 
sir  Robert  Peel  persuada  au  Parlement  de  rétablir  l’income-tax 
comme  une  mesure  temporaire,  afin  de  remettre  l’équilibre  budgé- 
taire et  de  réformer  le  tarif  des  douanes.  Accordé  pour  trois  ans, 
l’impôt  fut  prolongé,  en  1845,  pour  trois  nouvelles  années,  puis, 
en  1848,  pour  cinq  ans;  en  1851  et  en  1852,  chaque  fois  pour  un 
an.  Il  rapportait  alors  5 millions  trois  quarts,  il  était  odieux  et 
semblait  incapable  d’être  réformé.  M.  Gladstone,  à l’école  de  Peel, 
avait  appris  à le  considérer  comme  un  instrument  de  secours 
puissant,  auquel  on  pouvait  avoir  recours  dans  des  circonstances 
exceptionnelles  ou  critiques,  mais  dont  il  fallait  se  dispenser 
ensuite.  En  1853,  M.  Gladstone  ne  put  s’en  passer,  mais  il  lui 
répugnait  de  le  rendre  perpétuel,  et  il  voulait  s’en  servir  pour  des 
réformes.  Il  imagina  donc  un  plan  d’après  lequel,  par  dégrèvements 
successifs,  l’impôt  aurait  pu  être  aboli  en  1860.  L’opinion  publique, 
comme  nous  l’avons  dit,  était  absolument  hostile  à l’impôt  sur  le 
revenu;  elle  réclamait  avant  tout  qu’une  différence  fût  faite  entre 
le  revenu  du  capital  et  le  revenu  du  travail,  entre  le  revenu  stable 
et  le  revenu  précaire.  M.  Gladstone  examina  en  détail,  devant  la 
Chambre  des  communes,  les  griefs  populaires,  il  montra  que  l’iné- 
galité était  moindre  qu’on  ne  la  supposait,  il  montra  surtout  qu’il 
était  matériellement  impossible  d’essayer  une  distinction  entre 
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individus,  entre  classes,  entre  groupes,  il  montra  l’injustice  d’éta- 
blir des  moyennes  de  revenu,  d’essayer  de  taxer  une  espèce  davan- 
tage qu’une  autre,  de  dire  : « Ici  vous  serez  exempt,  là  vous 
paierez.  » Ce  serait  briser  la  base  de  l'impôt,  rendre  impossible  de 
s’en  servir  dans  les  cas  urgents.  Il  valait  mieux  ne  pas  tenter  ce 
qu’on  ne  pourrait  accomplir  et  envisager  l’ensemble  du  système 
fiscal,  afin  de  trouver  ailleurs  le  remède. 

L’effet  du  discours  fut  immense,  la  Chambre  des  communes  se 
laissa  convertir,  elle  vota  la  continuation  de  l’income-iax  et,  au 
bout  de  sept  ans,  alors  que  l’échéance  était  arrivée,  les  circon- 
stances étaient  de  nature  à ne  pas  permettre  la  suppression.  Le 
déficit  avait  creusé  un  trou,  et  au  lieu  de  5 pences,  le  contribuable 
dut  en  payer  9 par  livre  sterling  de  revenu.  M.  Disraeli  put  dire 
que  l’income-tax  était  toujours  en  vie  et  que  même  renfant  con- 
damné avait  grandi  et  grossi.  Cela  n’empêcha  pas  M.  Gladstone, 
en  1861,  de  répéter  qu’il  voudrait  être  l’homme  de  l’abolition, 
mais  qu’il  fallait  en  laisser  le  soin  à ces  petits  législateurs  qui, 
aujourd’hui,  reçoivent  encore  un  gâteau  ou  un  bonbon  de  leurs 
parents.  Il  se  mit  tout  au  moins  à l’œuvre  pour  préparer  les  voies 
à la  réforme,  pour  faire  entrer  celle-ci  dans  le  domaine  du  possible. 
Peut-être  y serait-il  parvenu  s’il  était  resté  au  pouvoir,  mais  il  en 
tomba  en  1866;  lorsqu’il  y revint,  en  1868,  les  circonstances 
étaient  de  nouveau  adverses.  En  1874,  il  se  sentit  en  mesure 
d’attaquer  le  monstre  : l’income-tax  était  à 3 pences  seulement, 
l’abolition  eût  impliqué  une  perte  de  5 millions  et  demi  de  livres, 
mais  le  budget  présentait  un  excédent  réalisé  de  recettes  s’élevant 
à 5 millions.  La  parole  donnée  pouvait  enfin  s’accomplir,  la  dette 
d’honneur  se  payer.  Il  en  fit  l’offre  au  pays,  appelé  aux  élections 
générales;  mais  l’impopularité  du  cabinet  qu’il  présidait  était  si 
grande, vque  l’offre,  quelque  tentante  qu’elle  fût,  fut  rejetée.  Trois 
fois  M.  Gladstone  avait  tenté  la  fortune,  qui  lui  fut  trois  fois  con- 
traire, et  l’income-tax  forme  aujourd’hui  partie  intégrante  de 
l’arsenal  fiscal  des  Anglais  : chaque  penny  d’impôt  par  livre  de 
revenu  produit  près  de  2 millions  et  demi  pour  le  Trésor.  Depuis 
une  trentaine  d’années,  bien  des  améliorations,  bien  des  adoucisse- 
ments ont  été  introduits,  dont  une  partie  est  due  à l’initiative  de 
M.'  Gladstone.  Plus  d’une  fois  fincome-tax  a été  employée  comme 
véhicule  de  réformes  fiscales,  et  c’est  à elle  que  l’on  a eu  recours 
pour  les  dépenses  de  guerre. 

M.  Sydney  Buxton  ne  croit  pas  qu’au  fond  M.  Gladstone  ait  eu 
des^ objections  de  principe  contre  l’income-tax,  ni  contre  l’impôt 
direct,  mais  il  aurait  préféré  atteindre  les  fortunes  par  les  droits 
de  succession. 


1154 


UN  GRAND  MINISTRE  DES  FINANCES 


Il  est  un  côté  de  la  question  financière,  sur  lequel  M.  Gladstone 
se  distingue  de  beaucoup  d’hommes  compétents,  c’est  au  point  de 
vue  de  la  dette  publique.  Ce  n’est  pas  qu’il  l’ait  négligée  : les 
diminutions  de  la  dette  effectuées  durant  les  quatre  ministères 
depuis  1859  s’élèvent  au  chiffre  respectable  de  100  millions  de 
livres  sterling.  Mais  il  n’avait  pas  une  haute  idée  de  l’amortisse- 
ment, représenté  par  un  fond  visible,  doté  chaque  année  d’un 
nombre  considérable  de  millions;  il  préférait  le  système  des 
annuités  terminables,  qui  fonctionne  silencieusement,  loin  des 
regards  et  auquel  on  ne  peut  toucher. 

Si  l’on  veut  résumer  la  doctrine  financière  de  M.  Gladstone,  on 
peut  le  faire  en  quelques  mots  : être  large  dans  les  prévisions  de 
dépense,  soigneux  dans  le  calcul  des  recettes,  faire  payer  à chaque 
année  ses  propres  dépenses  et  veiller  à ce  que  vos  charges  ne 
dépassent  pas  votre  revenu.  Ajoutez  que,  dans  cet  ordre  d’idées,  il 
voulut,  coûte  que  coûte,  se  trouver  toujours  à la  tête  d’un 
excédent  de  recettes  ; cela  lui  semblait  le  seul  moyen  de  maintenir 
le  crédit  public.  Eafin,  il  voulait  que  les  dépenses  militaires  fussent 
couvertes  par  l’impôt. 

« Les  dépenses  d’une  guerre  sont  le  frein  moral  qu’il  a plu  au 
Tout-Puissant  d’imposer  à l’ambition  et  à l’avidité  de  conquérir, 
qui  sont  inhérentes  à tant  de  nations.  Il  y a la  pompe  militaire,  la 
gloire,  l’enthousiasme  qui,  en  dépit  de  toutes  les  horreurs  et  de 
toutes  les  misères  attachées  à la  guerre,  donnent  de  la  splendeur 
et  du  lustre  aux  yeux  des  foules  et  tendent  à aveugler  les  hommes. 
La  nécessité  de  couvrir  d’année  en  année  les  dépenses  implique  un 
frein  salutaire  et  sain;  il  fait  sentir  où  l’on  en  est  et  mesurer  le 
coût  des  avantages  que  l’on  espère.  Le  système  de  demander  à 
l'emprunt  les  ressources  nécessaires  consacre  une  fraude,  une  trom- 
perie systématique  et  continuelle.  Le  peuple  ne  sait  pas  vraiment 
alors  ce  qu’il  fait.  » 

M.  Gladstone  voulait,  suivant  le  mot  de  M.  Morley  : instructive 
not  mndictive  taxation.  Une  semblable  polidque  exige  beaucoup 
de  courage;  il  faut  la  recommander,  si  malaisée  qu’en  soit  l’appli- 
cation, comme  une  sorte  d’idéal  supérieur.  De  même  qu’il  ne  fau- 
drait conférer  le  pouvoir  poliiique  qu’à  ceux  qui  peuvent  éprouver 
par  eux-mêmes,  sous  forme  d’une  surcharge  ou  d’un  allégement 
fiscal,  les  conséquences  des  mesures  législatives,  de  même  il  serait 
équitable  de  faire  payer  par  les  contemporains  les  dépenses  de  la 
guerre,  sans  en  rejeter  le  poids  sur  les  générations  futures.  Cette 
règle  de  morale  fiscale  est  souvent  transgressée,  et  cela  par  des  rai- 
sons indépendantes  de  la  volonté  des  hommes.  Nous  avons  dit  que 
la  guerre  de  Crimée  a coûté  70  millions  au  lieu  de  10  millions,  mais 
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plus  de  la  moitié  en  a été  payée  par  Timpôt,  et  dix  ans  plus  tard 
M.  Gladstone  était  parvenu  à supprimer  les  surtaxes  de  guerre^. 

L’Angleterre  se  trouve  depuis  deux  ans  engagée  dans  une  lutte 
qui  lui  a aliéné  les  sympathie»  du  monde  civilisé,  la  guerre  devait 
être  terminée  en  quelques  mois  et  coûter  10  millions,  elle  dure 
depuis  le  mois  d’octobre  1899  et  elle  a imposé  une  dépense  de 
près  de  200  millions  de  livres.  Une  faible  partie  en  a été  couverte 
par  la  suppression  du  fond  d’amortissement,  qu’il  eût  été  dérai- 
sonnable de  laisser  fonctionner  pendant  qu’on  faisait  appel  au 
crédit,  par  des  augmentations  d’impôts  (élévation  de  l’income-tax, 
impôt  sur  le  sucre,  droit  d’exportation  sur  la  houille,  etc.),  qui 
représentent  une  douzaine  de  millions  de  livres,^  et  il  a été  emprunté 
124  millions  de  livres,  c’est-à-dire  quatre  fois  autant  que  pour  la 
guerre  de  Crimée.  Tout  le  bénéfice  des  réductions  de  la  dette 
depuis  1885  est  déjà  dévoré,  et  l’on  n’est  pas  au  bout  des  sacri- 
fices Ceux  qui  s’inspirent  des  principes  gladstoniens  reprochent 
au  chancelier  actuel  de  l’Echiquier  sa  timidité  à manier  l’instrument 
fiscal  ; au  lieu  de  taxer  le  sucre  et  la  houille  exportée,  qui  lui  don- 
nent 7 millions,  il  aurait  aisément  pu  frapper  la  bière  d’un  droit 
supplémentaire  de  5 shillings,  qui  lui  eût  rapporté  7 millions, 
ajouter  2 pences  au  droit  sur  le  thé,  frapper  davantage  le  tabac 
dont  la  consommation  augmente,  accroître  le  droit  de  licence' des 
débitants  de  boissons,  porter  l’income-tax  à un  taux  supérieur, 
au  besoin  modifier  les  droits  de  succession  ; il  aurait  obtenu  ainsi 
25  ou  30  millions,  sans  gêner  l’industrie  et  le  commerce.  Ce  sur- 
croît de  taxation  aurait  permis  de  rembourser  en  sept  ou  huit  ans 
le  coût  de  la  néfaste  guerre  du  Transvaal.  Mais  l’Angleterre  aujour- 
d’hui n’a  plus  de  Gladstone  î 

A.  Raffalovich, 

Correspondant  de  ITnstitut  de  France. 

^ Les  déceptions  sont  chroniques  lorsqu’on  établit  les  prévisions  de  ce 
que  coûtera  la  guerre  : en  1881,  on  évalua  à 6 millions  les  dépenses  de  la 
campagne  d’Afghanistan  qui  furent  liquidées  avec  18  millions  de  livres. 

2 De  1870  à 1899,  le  capital  de  la  dette  fut  ramené  de  783  à 608  millions 
de  livres.  De  1870  à 1901,  les  dépenses  publiques  ordinaires  en  Angleterre 
ont  progressé  de  66  millions  à 136  millions,  notamment  celles  de  la  marine 
de  9 1/2  à 31,  de  l’armée  de  12  à 29  1/2.  En  1870,  le  service  de  la  dette 
exigeait  24  1/2  millions  pour  les  intérêts,  2 1/2  pour  l’amortissement;  en 
1880,  23  1/2  et  5 1/3,  en  1890,  20  et  5 13,  en  1900,  17,6  et  6,1,  en  1901 
21  millions  sont  nécessaires  pour  les  intérêts,  et  l’amortissement  n’absorbe 
plus  qu’un  million  et  demi. 
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Le  nouveau  Président  des  Etats-Unis  est  un  homme  actif.  Son 
prédécesseur  avait  à peine  rendu  le  dernier  soupir,  que  l’Univers 
connaissait  déjà,  par  la  voie  d’un  bref  mais  substantiel  message,  le 
programme  politique  de  M.  Roosevelt.  Ainsi  nous  sommes  avertis, 
dès  maintenant,  que  le  jeune  chef  d’Etat  s’intéresse,  d’une  façon 
particulièrement  vive,  au  développement  des  lignes  de  navigation 
commerciale  entre  toutes  les  Amériques,  du  Nord,  du  Sud,  de  l'Est 
et  de  r Ouest;  qu’il  désire  unir  plus  intimement  la  métropole  à ses 
possessions  d’outre -mer,  Hawaï  et  les  Philippines;  qu’enfin  le  canal 
interocéanique,  voie  commerciale,  voie  militaire,  levier  de  la  marine 
marchande  et  sauvegarde  des  colonies  du  Pacifique,  lui  apparaît 
comme  une  œuvre  urgente  et  d’abord  américaine. 

Ni  les  Etats-Unis,  tout  à leur  deuil  national,  ni  l’Angleterre, 
absorbée  par  sa  guerre  sud- africaine,  ni  la  France,  en  coquetterie 
avec  le  tsar,  son  hôte,  n’ont  paru  attacher  à ces  déclarations  tout 
l’intérêt  qu’elles  méritaient.  Il  semble  cependant  que  les  circon- 
stances leur  donnaient  une  gravité  particulière.  Au  moment  où  de 
nouveaux  troubles  étaient  signalés  dans  la  Colombie  et  le  Véné- 
zuela,  un  programme  d’expansion  nationale,  aussi  vigoureusement 
formulé  par  l’impérialiste  notoire  qu’est  M.  Roosevelt,  pouvait 
donner  à réfléchir.  Tl  était  surtout  remarquable  que  la  déclaration 
présidentielle  fît  mention,  avec  une  précision  inattendue,  du  canal 
transisthmique,  qui  sera  presque  nécessairement  un  canal  trans- 
colombien. 

Il  faut  se  garder  de  prêter  aux  hommes  qui  arrivent  au  pouvoir  les 
mêmes  vues  politiques  hardies  qui  pouvaient  être  les  leurs,  quand 
ils  n’avaient  point  de  responsabilité.  Nous  ne  croyons  donc  pas, 
jusqu’à  preuve  du  contraire,  que  la  Colombie  et  le  Vénézuela  soient, 
en  raison  de  leur  fâcheuse  situation  présente,  immédiatement 
menacés  d’une  intervention  brutale  des  Etats-Unis.  Tout  au  plus 
le  nouveau  Président,  s’il  est  amené  à user  de  son  droit  de  protec- 
tion sur  la  ligne  de  transit  Colon-Panama,  prendra-t-il  sur  lui  d’en 
abuser  quelque  peu,  suivant  la  méthode  anglaise,  en  établissant  le 
long  de  la  voie  une  garde,  provisoire  d’abord  et  bientôt  permanente. 

Par  contre,  on  peut  s’attendre,  si  les  troubles  prennent  quelque 
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importance,  à un  effort  diplomatique  considérable  du  gourerne- 
ment  de  Washington.  L’occasion  sera  bonne  pour  une  extension 
nouvelle  de  la  doctrine,  essentiellement  extensible,  de  Monroë.  On 
posera  des  principes,  c’est-à-dire  des  jalons,  pour  les  conquêtes 
futures,  inévitables;  on  écartera  les  interventions  européennes; 
on  se  fera,  une  fois  de  plus,  l’arbitre  nécessaire  de  tous  les  conflits^ 
entre  Américains.  Sans  aucun  doute,  le  président  Roosevelt  saura, 
mieux  que  personne,  mener  à bien  une  pareille  œuvre.  Aucun 
spectacle  n’est  plus  digne  d’attention  que  celui  de  ce  chef  d’Etat, 
vigoureux  et  jeune  comme  le  peuple  qui  lui  a confié  ses  destinées, 
surgissant  à l’heure  même  où,  dans  le  Sud,  des  Latins,  proie  facile, 
achèvent  de  s’entre-déchirer. 


C’est  le  3 août  dernier  qu’arrivèrent,  en  Europe,  les  premières 
dépêches  signalant  des  incidents  graves  entre  deux  républiques 
sud-américaines.  Ces  dépêches  étaient  assez  confuses  : elles 
rapportaient  qu’une  petite  armée  colombienne,  forte  d’environ 
2,000  hommes,  avait  franchi  la  frontière  vénézolane,  et  qu’un 
combat  avait  eu  lieu,  dont  l’issue  était  mal  connue.  A la  suite  de 
ces  incidents,  les  Etats  Unis  étaient  intervenus,  offrant  leurs  bons 
offices.  La  Colombie,  avec  empressement,  avait  accepté  l’interven- 
tion étrangère,  tandis  que  le  Vénézuela  l’àvait  repoussée.  On  apprit 
encore,  coup  sur  coup,  que  l’Equateur,  puis  le  Nicaragua,  pourtant 
séparé  de  la  Colombie  par  l’état- tampon  de  Costa- Rica,  avaient 
pris  parti  dans  le  conflit  naissant,  et  qu’ainsi  quatre  républiques, 
au  lieu  de  deux,  seraient  ravagées  par  la  guerre.  On  en  était  là, 
quand  soudain  les  dépêches  cessèrent  d’affluer.  Les  Etats-Unis, 
pourvoyeurs  de  nouvelles,  avaient  jugé  sans  doute  que  l’Europe 
en  savait  assez  long.  A l’heure  où  nous  écrivons  ces  lignes,  il  y a 
près  de  huit  jours  que  pas  une  dépêche  relative  à l’imbroglio 
Colombo- vénézolan  n’a  été  publié  par  les  journaux. 

A la  vérité,  que  s’est-il  passé?  Le  chef  des  conservateurs  vénézo- 
lans, Rangel  Garbiras,  a fait,  contre  le  président  Castro,  chef  des 
libéraux  du  même  pays  et  détenteur  actuel  du  pouvoir,  une  tenta- 
tive insurrectionnelle,  rien  de  plus.  L’événement  se  borne  donc,  en 
principe,  à un  commencement  de  guerre  civile  au  Vénézuela. 

Mais  il  faut  ajouter  que,  depuis  deux  ans,  une  autre  guerre 
civile  règne  dans  la  république  voisine,  la  Colombie.  Là,  ce  sont 
les  conservateurs  qui  occupent  le  pouvoir,  et  les  libéraux  qui  le 
briguent.  Ces  derniers,  qui  ont  à leur  tête  le  général  Rafaël  Uribe, 
sont  constamment  soutenus  par  le  gouvernement  voisin,  celui  du 


1158 


LA  COLOMBIE  ET  LE  VÉNÉZOELA 


président  vénézolan  Castro.  Cette  protection  va  si  loin,  que  c’est 
à San  Cristobal  et  à Maracaïbo,  c’est-à-dire  en  territoire  vénézolan, 
qu’à  cette  heure  même  les  libéraux  colombiens  sont  campés  et  se 
préparent  à la  lutte. 

Il  ne  faut  donc  pas  être  surpris  que,  par  une  juste  réciprocité, 
les  conservateurs  vénézolans  aient  recherché  et  obtenu  la  complicité 
du  président  colombien  Marroquin.  Ils  ont  établi  leur  campement  à 
Cucuta,  ville  colombienne,  et  c’est  de  là  qu’ils  sont  partis,  une 
première  fois,  à la  rencontre  des  troupes  du  général  Castro. 

Dans  ces  conditions,  l’invasion  venait  parfaitement  de  Colombie, 
comme  disaient  les  dépêches,  mais  elle  était  purement  vénézolane, 
et  la  république  attaquée  ne  pouvait  pas  même  reprocher  à sa 
voisine  d’avoir  sciemment  abrité  des  conspirateurs,  puisque, 
sciemment  aussi,  elle  en  a,  de  tout  temps,  abrité  contre  la  Colombie. 

Voilà  comment  se  pose  la  question.  Il  reste  à savoir  ce  que  sont, 
au  juste,  ces  révolutionnaires  libéraux  ou  conservateurs  des  deux 
pays,  quel  mobile  a poussé  le  président  Castro  à envenimer  la 
querelle  en  cherchant  à compliquer  d’une  guerre  étrangère  la  tradi- 
tionnelle guerre  civile;  enfin,  quel  est  ou  sera  le  rôle,  dans  cette 
aifaire,  des  étrangers  en  général  et  des  Américains  du  Nord  en 
particulier. 


Les  libéraux  et  les  conservateurs  sont  avant  tout  des  Vénézolans 
et  des  Colombiens,  et  s’ils  se  battent  entre  eux,  ce  n’est  point 
parce  qu’ils  appartiennent  à l’un  de  ces  partis,  mais  à ces  races. 

Chaque  homme,  sur  les  rives  de  l’Orénoque,  possède  d’habitude 
une  case,  une  mandoline,  un  hamac,  un  fusil,  une  femme  et  la 
fièvre.  Avec  cela,  on  ne  fait  pas  un  planteur,  ni  un  commerçant, 
ni  un  soldat,  mais  un  remarquable  aventurier. 

Voilà  deux  peuples  qui  ont  le  privilège  d’occuper  des  contrées 
merveilleuses  entre  toutes.  Le  Vénézuela  a un  fleuve  qui  est  parmi 
les  plus  abondants  de  la  terre  et  qui  le  met  en  communication  avec 
le  reste  de  l’Amérique  du  Sud  jusqu’au  cœur  du  Brésil  et  de  la 
Bolivie.  La  Colombie  en  a un  autre,  le  Magdalena,  splendide  artère 
de  1,500  kilomètres,  au  cours  majestueux,  aux  rives  couvertes  de 
la  plus  belle  végétation.  Dans  les  deux  pays  s’étendent  des  forêts 
vierges  de  plusieurs  centaines  de  kilomètres  de  long.  Le  cacao  et  le 
café  poussent  partout  en  abondance.  La  terre  est  pleine  de 
richesses,  depuis  l’or,  l’argent,  le  cuivre,  le  fer,  jusqu’aux  pierres 
les  plus  précieuses,  comme  l’émeraude.  Et  pourtant,  ces  régions  de 
si  facile  accès,  aux  pluies  suffisantes,  au  sol  fertile,  aux  produc- 
tions infiniment  variés,  sont  presque  désertes. 


LA  COLOMBIE  ET  LE  VÉNÉZDELA 


1159 


Dans  tout  le  bassin  de  TOrénoque,  vénézolan  et  colombien,  on 
ne  compte  pas  1 million  d'habitants,  quand  il  en  faudrait  200  mil- 
lions pour  égaler  la  densité  de  population  de  la  Belgique.  La  plus 
grande  partie  sont  des  gens  de  couleur,  noirs,  rouges  ou  jaunes, 
et  des  métis.  Des  étendues  immenses  sont  encore  inexplorées. 
D’autres  sont  occupées  de  loin  en  loin  par  des  villages  misérables. 
Il  y a des  détails  qu’il  faut  connaître  afin  de  comprendre  à quel 
point  ces  républiques  de  l’Amérique  du  Sud  sont  loin  de  notre 
civilisation.  Dans  certaines  régions,  où  l’Orénoque  déborde  pério- 
diquement, les  habitants  se  construisent  des  cases  à deux  étages  et 
se  réfugient  dans  celui  du  haut  pendant  les  crues.  Au-dessous 
s’ébattent  les  crocodiles  : on  pêche  à travers  les  joints  du  plancher. 

Il  est  probable  que  ces  sortes  de  pêcheurs  ne  seront  pas  dérangés 
avant  longtemps.  Rien  n’a  été  fait  jusqu’ici  pour  apporter  du 
trouble  dans  les  mœurs  locales.  On  ne  connaît  là- bas  ni  les  che- 
mins de  fer,  ni  les  routes,  ni  l’exploitation  méthodique  des  rivières, 
et  l’on  ne  fait  rien  pour  créer  ce  mouvement  incessant  des  pro- 
duits, signe  certain  de  la  richesse  d’un  pays.  Il  y a en  tout 
600  kilomètres  de  voies  ferrées  en  Colombie.  Au  Vénézuela,  une 
des  voies  importantes  est  celle  qui  relie  la  capitale,  Caracas,  à son 
port  de  la  Guayra  : c’est  une  ligne  de  37  kilomètres,  étroite  comme 
un  sentier,  avec  de  fortes  rampes  et  des  circuits  innombrables.  Le 
jour  où  fut  décidée  la  construction  de  quelques  chemins  de  fer,  on 
abandonna  tous  les  projets  de  routes,  et  c’est  ainsi  que,  dans  ces 
pays,  six  fois  grands  comme  la  France,  il  n’y  a de  chemins  que 
pour  les  bêtes  de  somme.  Quant  à la  navigation  sur  les  grands 
fleuves,  le  Magdalena  et  l’Orénoque,  elle  se  fait  au  moyen  de  mau- 
vais bateaux  qui  sont  obligés  de  s’arrêter  continuellement  pour 
aller  prendre  du  bois,  leur  seul  combustible,  sur  les  rivages. 

On  voudrait,  dans  les  villes,  rencontrer  quelque  indice  d’une 
civilisation  supérieure,  qui  ferait  oublier  la  désolante  impression  des 
campagnes.  On  trouve  malheureusement,  dans  presque  toutes,  le 
même  aspect  misérable.  Les  rues  sont  pavées  avec  de  mauvais 
cailloux.  Les  maisons  sont  basses.  Il  n’y  a point  de  monuments. 

L’une  d’elles  offre  seule  quelque  intérêt,  non  point  pour  sa  mine, 
mais  en  raison  du  mouvement  intellectuel  dont  elle  est  le  centre  : 
c’est  Bogota,  capitale  de  la  Colombie,  et  l’Athènes  de  l’Amérique 
du  Sud.  Les  écrivains,  les  musiciens  et  les  poètes  de  Bogota  ont 
dans  tout  le  continent  une  réputation  méritée.  Malheureusement 
leur  « intellectualité  » paraît  avoir  fait  grand  mal  aux  Colombiens, 
en  engendrant  le  libéralisme,  dont  se  meurent,  avec  eux- mêmes, 
toutes  les  républiques  latino-américaines. 

En  Colombie,  tout  le  monde  est  professeur,  tandis  qu’au 
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Vénézuela  on  est  plus  volontiers  général.  Mais  les  résultats 
sont  les  mêmes.  Lors  d’un  recensement,  en  1873,  près  d’un 
septième  de  la  population  vénézolane  mâle  au-dessus  de  vingt 
et  un  ans  se  composait  d’officiers  supérieurs  : il  y avait  449  géné- 
raux, 627  colonels,  plus  de  2,000  autres  officiers  et  pas  un  soldat. 
La  Colombie,  pourvue  d’un  état-major  moins  riche,  n’a  d’ailleurs 
rien  à envier,  au  point  de  vue  de  la  gloriole  militaire,  à la  répu- 
blique sœur,  puisqu’elle  a pu  fournir  à elle  seule,  depuis  l’an- 
née 1819,  des  troupes,  des  munitions  et  des  champs  de  bataille  à 
55  révolutions. 

Ainsi  ces  gens-là  se  battent  par  tempérament,  ou  simplement 
parce  qu’ils  n’ont  rien  de  mieux  à faire.  Ils  ont  toujours,  dans  les 
heures  de  détresse,  quelques  bananes  à manger  et  leur  couverture 
pour  dormir.  Après  cela,  ils  ne  demandent  qu’à  défendre  à coups 
de  fusils  leurs  convictions. 

Ici  nous  touchons  à la  grosse  affaire.  Un  commerçant  français, 
qui  a publié  tout  récemment  le  récit  d’un  voyage  effectué  par  lui 
en  Colombie  ^ a rapporté  de  là-bas  cette  impression  qu’il  n’y  a point 
de  démarcation  bien  nette  entre  les  convictions  des  libéraux  et 
celles  des  conservateurs.  Il  estime  qu’il  n’y  a,  en  réalité,  dans  ces 
pays  étranges,  que  deux  partis,  celui  qui  détient  le  pouvoir  et  celui 
qui  le  brigue.  Il  a été  frappé  de  trouver  parmi  les  libéraux  de 
bons  chrétiens,  allant  à la  messe,  et  n’a  point  remarqué  que  les 
conservateurs  fussent  si  différents  de  leurs  adversaires.  Il  est  vrai 
qu’une  partie  de  ses  amis  étant  conservateurs  et  les  autres  libé- 
raux, il  a considéré  que  « la  plus  simple  diplomatie  l’obligeait  à 
être  complètement  neutre  »,  et  sans  doute,  à ne  pas  approfondir 
ces  questions  difficiles. 

Cet  ouvrage  est  le  seul  qui  ait  paru  en  France,  depuis  longtemps, 
sur  les  républiques  latino-américaines  et  c’est  naturellement  à lui 
que  plusieurs  de  nos  journalistes,  à court  d’informations,  ont  été 
demander  des  lumières.  De  là  vient  qu’on  s’est  fait  généralement 
une  idée  inexacte  de  la  situation  des  partis  dans  les  deux  pays  en 
cause. 

La  vérité,  c’est  qu’il  y a deux  camps  nettement  tranchés,  celui 
des  hommes  d’ordre  ou  conservateurs  et  celui  des  révolutionnaires 
ou  libéraux.  Les  premiers  sont  restés  longtemps  fidèles  à l’Espagne, 
dont  ils  gardent  jalousement  aujourd’hui  les  traditions  poli- 
tiques, économiques  et  religieuses.  Ce  sont,  pour  la  plupart,  de 
riches  propriétaires,  producteurs  de  cacao,  de  café,  de  caoutchouc. 
Ils  aiment  la  paix,  ayant  besoin  d’elle  pour  le  succès  de  leurs 

^ Georges  Aubert,  Les  Nouvelles  Amériques,  Paris.  Flammarion,  1901. 
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entreprises.  Les  autres  sont  les  mécontents  de  toutes  sortes,  les 
métis,  les  aventuriers,  les  hommes  d’affaires  de  certains  commer- 
çants européens,  intéressés  à diviser  pour  régner.  Il  y a,  certes, 
parmi  les  conservateurs,  une  quantité  innombrable  de  gens  sans 
aveu,  purs  brigands  qui  font  la  guerre  civile  par  passe-temps. 
Il  y a,  par  contre,  d’honnêtes  libéraux,  très  attachés  à leur  foi,  très 
soucieux  de  la  prospérité  nationale.  De  part  et  d’autre,  on  remarque 
une  élite,  aux  aspirations  plus  ou  moins  élevées,  et  toute  une  lie, 
formant  le  gros  de  la  troupe.  Cependant,  si  on  veut  saisir  toute  la 
portée  des  événements  qui  se  déroulent  en  ce  moment,  il  importe 
qu’on  ne  perde  point  de  vue  que,  des  deux  camps  en  présence, 
l’un  représente  l’élément  national  et  l’autre  l’intervention  étrangère. 

Il  est  clair  que  si  tous  les  conservateurs  d’origine  espagnole,  qui 
sont  dispersés  dans  l’Equateur,  la  Colombie  et  la  Vénézuela,  parve- 
naient à reconquérir  le  pouvoir  et  à s’unir  en  une  seule  répu- 
blique, une  ère  de  prospérité  s’ouvrirait  pour  ces  malheureuses 
régions.  Hors  de  l’union,  il  n’y  a point  de  salut  pour  les  Etats 
sud-américains  : là-dessus,  tout  le  monde  est  d’accord.  Il  n’y 
a donc  de  salut  que  dans  la  doctrine  conservatrice,  les  libéraux 
étant,  par  instinct,  ennemis  de  l’ordre,  et,  par  intérêt,  créateurs 
infatigables  de  républiques  nouvelles. 

Ces  derniers  sont,  à ce  point,  les  agents,  conscients  ou  non,  de 
l’étranger,  que  les  Allemands  ne  peuvent  dissimuler  leur  joie  toutes 
les  fois  qu’une  poussée  libérale  vient  troubler  quelque  partie  de 
l’immense  continent  L On  se  rappelle  le  rôle  des  officines de 
New* York,  dans  l’affaire  de  Cuba.  C’est  là  que  furent  conçues,  sou- 
doyées, équipées  les  expéditions  flibustières  qui  ont  allumé  l’insurrec- 
tion. C’est  là  qu’aujourd’hui  encore  tous  les  vaincus  des  révolutions 
libérales,  présidents  et  ministres,  renversés  ou  proscrits,  trouvent, 
après  leurs  échecs  ou  leurs  chutes,  de  nouvelles  ressources  pour 
retourner  à la  charge.  Le  général  Rafaël  Uribe,  chef  de  la  révolu- 
tion colombienne,  se  réfugiait,  il  y a quelques  mois,  battu  et  sans 
argent,  à New-York.  Il  reparaît  aujourd’hui,  disposant  de  puissants 
moyens  d’action.  Il  a mis  ses  lieutenants  en  mouvement.  Avec 
l’appui  du  Vénézuela  et  peut-être  de  TEquateur  et  du  Nicaragua,  il 
envahit,  à l’heure  qu’il  est,  son  pays  de  tous  les  côtés  à la  fois. 

Voilà,  n’est-il  pas  vrai,  qui  éclaire  d’un  jour  singulièrement  vif 
tout  cet  imbroglio  colombien,  auquel  les  premières  dépêches  ne 
laissaient  rien  comprendre.  Il  n’y  a là-bas  ni  guerre  civile  ni  guerre 
étrangère  proprement  dites,  mais,  à travers  ces  frontières  artifi- 
cielles et  parmi  tous  ces  gens  de  même  race,  un  vigoureux  et 

^ Die  Neue  Kêlonisation  Sudamerikas,  par  Ernst  Kapff.  — Die  Grenzhoten^ 
dO,  25  juillet  et  août  1901.  Leipzig,  Fr.  Wilh.  Grunow. 
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dernier  assaut  des  hordes  libérales  contre  une  minorité  conser- 
vatrice. 

Si,  comme  il  est  possible,  la  révolution  l’emporte,  le  souvenir 
même  du  nom  espagnol,  honni  des  libéraux,  s’effacera  pour  jamais. 
Alors,  une  autre  domination  commencera,  plus  pesante.  Quand  ils 
connaîtront  le  rude  poignet,  cerclé  de  fer,  des  Yankees,  les  Latins 
du  Sud-américain  regretteront  peut-être,  un  peu  tard,  les  mains 
blanches  des  seigneurs  castillans. 

* 

* * 

Ainsi  la  Colombie  conservatrice  est  menacée  de  toutes  parts.  A 
l’intérieur,  un  général  révolutionnaire  conduit  la  troupe  libérale  à 
l’assaut.  Au  dehors,  trois  républiques,  toutes  au  pouvoir  des  libé- 
raux, se  disposent  à prêter  main-forte  à cet  aventurier. 

Les  prétextes  de  ces  interventions  étrangères  importent  peu.  Le 
général  Castro,  président  des  Vénézolans,  invoque,  comme  nous 
savons,  une  invasion  de  son  territoire.  Toutefois,  il  ne  considère 
point  cette  invasion  comme  « une  atteinte  internationale  du  peuple 
colombien  contre  le  sien,  mais  comme  un  attentat  à la  majesté  de 
la  nation  vénézolane  . ïl  est  difficile  d’imaginer  un  casus  helli 
plus  imprécis.  D’autre  part,  le  révolutionnaire  colombien  üribe, 
dans  un  manifeste,  déclare  que  le  mouvement  actuel  des  Etats 
voisins  et  le  sien  propre  ont  pour  but  la  reconstitution  de  l’ancienne 
Grande-Colombie,  c’est-à-dire  d’une  république  unique,  composée 
de  l’Equateur,  de  la  Colombie  actuelle  et  du  Véuézuela  L Mais  ce 
sont  là  des  propos  d’agitateurs,  auxquels  il  ne  faut  pas  ae  laisser 
prendre.  Jamais  les  libéraux,  avides  de  places,  ne  consentiront  à 
réduire  le  nombre  des  républiques  et,  par  conséquent,  de  présidences. 

Il  y a donc  lieu  de  se  garder  des  confusions  possibles.  La  question 
n’est  pas  de  savoir  si  le  Vénézuela,  offensé,  recevra  une  réparation 
légitime,  ni  si  quelque  nouveau  Bolivar  viendra  reconstituer,  au 
profit  du  libéraJisme,  la  belle  unité  de  jadis;  il  n’y  a qu’un  point 
à considérer,  c’est  la  force  présente  de  la  Colombie;  une  chose 
importe  seule,  c’est  de  prévoir  si  ce  dernier  rempart  de  la  doctrine 
conservatrice  résistera  aux  coups  qu’on  s’apprête  à lui  porter. 

Si  on  devait  s’en  tenir  aux  dépêches  des  agences,  il  faudrait 
admettre  l’affirmative.  Des  notabilités  colombiennes  ont  assuré  que 
la  République  était  prête  à repousser  toutes  les  attaques  et  que, 


’ La  Grande-Colombie,  organisée  en  1819  par  le  libérateur  Bolivar,  com- 
prenait les  pays  dépendant  de  la  vice-royauté  espagnole  de  la  Nouvelle- 
Grenade.  Cette  confédération  fut  dissoute  en  1831. 
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pour  cette  raison  même,  celles-ci  ne  se  produiraient  finalement  pas. 
Par  malheur,  des  indiscrets  vont  répétant  que  la  même  République 
s’est  vu  refuser,  par  de  grandes  puissances  d’Europe,  soucieuses 
de  conserver  dans  tout  ceci  la  plus  stricte  neutralité,  les  armes  et 
les  munitions  avidement  sollicitées  par  elle.  Le  mieux  est  donc 
d’aller  au  fond  des  choses  et  de  voir  quelles  sont  au  juste  les 
ressources  de  la  Colombie. 

Au  point  de  vue  pécuniaire,  elles  sont  nulles.  Or,  sans  argent, 
on  ne  fait  point  la  guerre.  Depuis  1885,  le  pays  est  sous  le  régime 
du  papier-monnaie.  On  émit,  à cette  époque,  12  millions  de 
piastres -papiers,  en  jurant  que  jamais  une  autre  émission  ne 
suivrait.  Un  peu  plus  tard,  on  en  était  à 110  millions.  L’anarchie 
financière  dès  lors  n’eut  plus  de  bornes.  Une  ville  de  la  côte, 
Baranquilla,  se  trouvant,  à cause  de  la  guerre  civile,  isolée  de  la 
capitale,  son  gouverneur  fit  une  émission  de  papier  d’environ 
20  millions  de  piastres  et  prit  sur  lui  d’assurer  que  le  rembourse- 
ment des  billets  par  le  gouvernement  national  aurait  lieu  après  la 
fin  des  hostilités.  Il  est  utile  d’ajouter  que  les  hostilités,  jusqu’à 
présent,  n’ont  pas  cessé.  Naturellement  tout  ce  papier  ne  vaut  rien. 
L’agio  qui  était,  en  1897,  entre  130  et  150  pour  100  de  prime, 
atteignait  l’an  dernier  1,000  pour  100  dans  l’intérieur  du  pays,  et 
2,000  pour  100  à la  côte.  Une  piastre  en  papier,  au  lieu  de  valoir 
5 francs,  ne  valait  plus,  dans  ces  conditions,  que  50  ou  20  cen- 
times. Aujourd’hui  la  prime  est  de  3,000  pour  100  partout  et  les 
110  millions  de  papiers  émis  représentent  à peine  quelques  milliers 
de  francs. 

La  raison  de  toute  cette  misère,  c’est  la  guerre  civile.  Il  y a 
deux  ans,  le  15  septembre  1899,  les  libéraux  ont  commencé  leur 
œuvre.  Ils  se  sont  mis  à ravager  métholiquemerit  le  pays.  Ils  ont 
répandu  la  terreur,  saccagé  les  plantations,  rendu  le  commerce 
impossible.  Les  communications  étant  partout  interrompues,  tout 
le  café  s’est  accumulé  dans  l’intérieur  du  pays.  Beaucoup  de  gens, 
ne  sachant  où  abriter  leurs  récoltes,  les  ont  laissées  pourrir  sur  le 
sol.  Il  y a ainsi  près  d’un  million  de  sacs  de  cafés,  qui  n’ont  pu  être 
exportés  depuis  le  début  des  hostilités.  Pour  le  caoutchouc,  les 
cuirs,  le  cacao,  le  désastre  n’a  pas  été  moindre.  Il  n’y  a d’ailleurs, 
à l’heure  présente,  presque  plus  de  main-d’œuvre,  la  plupart  des 
travailleurs  étant  occupés  à faire  le  coup  de  feu. 

Un  pays,  si  riche  qu’il  soit,  ne  saurait  résister  longtemps  à un 
pareil  régime.  La  Colombie,  par  malheur,  n’est  pas  seulement 
pauvre,  elle  est  sans  armes.  On  a parlé  quelque  peu  dans  les  jour- 
naux de  la  flotte  colombienne.  Il  existait,  en  effet,  une  canonnière 
appartenant  à la  Colombie.  Elle  s’appelait  la  Popa.  Elle  a sombré. 
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il  y a un  mois,  entre  Savanilla  et  Garthagène,  entraînant  dans  sa 
perte  presque  tout  son  équipage,  des  hommes  de  troupe,  50,000  car- 
touches, 1,000  fusils  et  3 canons  à tir  rapide.  Au  même  moment 
un  vieux  yacht,  le  Namoiina^  était  acheté  par  le  gouvernement 
colombien.  Malheureusement  l’équipage  anglo-américain  qui  le 
montait  ne  vit  pas  avec  plaisir  l’embarquement  des  canons  et  des 
soldats  et,  pris  de  peur,  demanda  son  congé.  Aujourd’hui  le 
Namouna  a un  équipage  indigène  qui  donne,  au  dire  du  général 
colombien  Alban,  toute  satisfaction.  On  y trouve  des  jeunes  gens  de 
Panama  enrôlés  comme  cadets.  Le  Temps^,  à qui  nous  emprun- 
tons ces  détails,  observe  gravement  que  ce  Namouna  est  le  noyau 
de  la  future  marine  colombienne. 

L’armée  de  terre  comprend,  en  temps  de  paix,  5,000  hommes, 
formant  5 divisions  et  IZi  bataillons.  En  temps  de  guerre,  tous  les 
Colombiens  valides  sont  soumis  au  service  militaire  : ils  forment 
une  garde  nationale  d’environ  130,000  hommes.  Mais  il  ne  faut 
pas  se  méprendre.  Dans  un  pays  aussi  vaste  que  la  Colombie, 
130,000  hommes  ne  sont  rien.  Ce  qui  importe,  ce  sont  les  ressources 
de  ces  hommes,  en  armes,  en  munitions,  en  vivres,  ce  sont  aussi 
leurs  méthodes  de  combat.  Or  la  Colombie  n’est  assez  riche  ni 
pour  équiper  ses  soldats,  ni  pour  les  instruire. 

Oh  dira  que  leurs  adversaires  sont  aussi  pauvres  et  moins  disci- 
plinés encore,  et  cela  est  vrai,  non  seulement  des  révolutionnaires 
qui  font  la  guerre  civile,  mais  des  Vénézolans  mêmes.  Seulement  les 
libéraux,  quels  qu’ils  soient.  Colombiens  ou  étrangers,  sont  assurés 
de  trouver  des  concours  financiers  partout,  notamment  aux  Etats- 
Unis  et  en  Allemagne.  D’autre  part,  leur  manière  de  combattre  a ce 
double  avantage  d’être  ruineuse  pour  l’adversaire  et  de  ne  l’être 
aucunement  pour  eux-mêmes. 

Dans  le  récit  de  son  voyage  à travers  la  Colombie,  M.  Aubert  ^ 
rapporte  qu’étant,  au  commencement  de  cette  année,  à bord  d’un 
vapeur  sur  le  fleuve  Magdalena,  une  décharge  terrible  s’abattit  un 
jour  sur  le  navire.  La  panique  fut  épouvantable.  Pendant  douze 
minutes,  les  balles  sifflèrent  avec  rage.  Quand  le  bâtiment  fut  hors 
de  portée,  on  courut  aux  victimes.  Il  y avait  un  mort  et  dix  blessés, 
tous  passagers  inoffensifs  ! 

Depuis  deux  ans,  des  attentats  de  ce  genre  se  commettent  quoti- 
diennement, le  long  de  chaque  route,  aux  abords  de  tous  les 
villages,  près  des  villes  mêmes.  Gomme  la  plus  grande  misère  règne 
parmi  les  Indiens,  ces  pauvres  diables  se  laissent  facilement 

’ 7 août  1901. 

2 Lts  Nouvelles  Amériques, 
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enrôler,  afin  de  pouvoir  vivre  de  rapine,  sans  être  inquiétés.  Ainsi 
les  troupes  révolutionnaires  ne  cessent  de  s’accroître.  Elles  prélè- 
vent leur  nourriture  sur  Tennemi,  contribuant  ainsi  à le  ruiner 
davantage.  Il  n’est  pas  une  région  où  quelque  farouche  bataillon  ne 
soit  installé.  D’une  correspondance  particulière,  que  nous  avons  eue 
sous  les  yeux,  il  résulte  qu’à  deux  pas  de  Colon  il  existe  un  cam- 


pement de  1,200  insurgés.  Les  libéraux  sont  partout,  vivant  presque 
grassement,  non  pas  à leurs  frais,  mais  à ceux  du  pays. 

Que  peut  faire,  contre  de  pareils  adversaires,  la  garde  nationale 
du  président  Marroquin?  Si  on  la  lançait  en  territoire  vénézolan, 
elle  rendrait  à la  république  voisine,  œil  pour  œil,  dent  pour  dent, 
tout  le  mal  fait  à la  Colombie  par  les  libéraux.  Mais  il  r’est  pas 
question  d’une  pareille  tactique.  Les  Colombiens  ont  d’abord  à se 
défendre.  Depuis  deux  ans  l’ennemi  est  chez  eux  et  leur  premier 
souci  doit  être  de  le  chasser.  Le  peuvent-ils?  En  vérité,  tout  porte 
à craindre  que  la  tâche  ne  soit  bien  au-dessus  de  leurs  forces, 

25  SEPTEMBRE  1901.  74 
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Un  homme  habitait  une  misérable  hutte,  faite  de  bambou  et  de 
terre  glaise.  Il  aurait  préféré  se  construire  un  palais  et  cela  ne  lui 
eût  pas  été  impossible,  car  au  fond  d’une  profonde  citerne,  située 
sous  sa  hutte,  se  trouvait  un  énorme  lingot  d’or,  sa  propriété 
incontestable.  Il  se  croyait  ainsi  immensément  riche  et  pourtant  il 
était  obligé  de  rester  dans  sa  pauvre  cabane,  car  il  ne  pouvait  pas, 
à lui  seul,  retirer  son  trésor.  Il  lui  eût  fallu  l’aide  de  cinq  personnes 
au  moins,  avec  lesquelles  il  eût  dû  partager  sa  fortune,  ce  à quoi 
il  ne  voulait  point  consentir.  Un  jour,  il  crut  avair  trouvé  cinq  com- 
pères assez  sots  pour  lui  rendre  le  service  gratuitement.  Déjà  ils 
avaient  élevé  jusqu’au  jour  le  bloc  d’or,  lorsque  tout  à coup  l’idée 
leur  vint  de  s’enquérir  de  leur  salaire.  Là-dessus,  le  désaccord  se 
fit,  et  les  cinq  gaillards,  ayant  laissé  tomber  le  trésor  au  fond  du 
puits,  s’en  allèrent. 

Cette  histoire,  chère  aux  Brésiliens,  est  celle  de  tous  les  Etats 
sud-américains.  Le  lingot  d’or  représente  la  richesse,  non  encore 
exploitée,  de  ces  terres  merveilleuses.  Les  cinq  compères  sont  les 
colons  européens,  qui  veulent  bien  travailler  pour  la  prospérité  des 
jeunes  républiques,  mais  à la  condition  d’être  admis  à en  partager 
les  trésors. 

Pour  comprendre  ce  que  viennent  faire  ici  les  colons  d’Europe, 
il  faut  savoir  que,  dans  la  seconde  moitié  du  siècle  dernier,  l’enva- 
hissement méthodique  de  l’Amérique  méridionale  par  le  vieux 
monde  atteignit  des  proportions  incroyables.  La  seule  République 
Argentine,  dans  la  période  de  1857  à 1899,  reçut,  défalcation 
faite  de  tous  ceux  qui  repassèrent  l’Atlantique,  1,850,226  immi- 
grants, se  répartissant  ainsi  : 


Italiens.  . . , 

. . . . 1,146,407 

Espagnols.  . . 

. . . . 340,696 

Français.  . . 

Anglais.  . . . 

. . . . 33,610 

Autrichiens. 

. . . . 29,674 

•Suisses.  . . . 

Allemands.  . , 

. . . . 27,074 

Belges.  ......  18,965 

Russes 19,502 

Hollandais 4,978 

Portugais.  . . . . . 3,363 

Danois.  2,327 

Américains  du  Nord.  . 1,688 

Suédois 1,054 


Or,  si  la  République  Argentine  et  le  Brésil  sont  la  terre  de 
prédilection  des  émigrants  d’Europe,  l’expérience  des  dernières 
années  a montré  que  le  trop-plein  de  cette  invasion  se  déverse 
de  plus  en  plus  sur  les  républiques  voisines,  notamment  sur 
celles  du  Nord. 

Il  y a donc,  pour  les  Etats  troublés,  comme  le  Vénézuela  et  la 
Colombie,  un  véritable  péril  européen.  Chaque  année  voit  s’accroître 
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l’influence  de  l’étranger  dans  ces  régions,  influence  désastreuse, 
qui  se  manifeste  par  une  exploitation  systématique  du  libéralisme. 

On  compte,  certes,  notamment  parmi  les  Français,  des  indus- 
triels paisibles,  amis  de  l’ordre.  Mais  il  y a aussi  des  commerçants, 
comme  les  Allemands,  qui  sont  presque  toujours  en  même  temps 
des  agents  politiques.  L’expansion  germanique  s’est  faite,  tout 
récemment,  particulièrement  active.  Au  lieu  de  se  borner  au  gain 
immédiat  qu’ils  pourraient  tirer  de  leurs  entreprises  commerciales, 
les  sujets  de  Guillaume  II  apportent  pour  ila^plupart,  en  débar- 
quant en  Amérique,  de  lointaines  vues  de  colonisation,  qu’ils 
s’appliquent,  dès  leur  installation,  à faire  prévaloir  par  tous  les 
moyens. 

C’est  une  doctrine  courante,  à l’heure  actuelle,  chez  nos  voisins 
d’outre- Rhin  qu’après  le  dix-neuvième  siècle,  où  [l’activité  colo- 
nisatrice des  peuples  européens  se  tourna  presque  uniquement 
vers  l’Afrique,  le  vingtième  siècle  verra  s’accomplir  l’épanouis- 
sement économique  de  l’Amérique  du  Sud. 

Le  professeur  allemand  Ernst  RapfT  a très  bien  montré, 
dans  l’article  de  la  Revue  Grenzboten^  auquel  nous  avons  fait 
allusion  déjà,  que  ce  continent  pourrait  jouir  d’une  prospérité 
sans  égale.  Tandis  que  l’Europe  a une  superficie  de  9 millions 
et  demi  de  kilomètres  carrés,  avec  une  population  de  350  millions 
d’habitants,  tous  les  peuples  de  l’Amérique  du  Sud,  soit  environ 
45  millions  d’hommes,  ont  à leur  disposition  18  millions  de  kilo- 
mètres carrés.  Les  forêts  vierges  et  les  savanes,  qui  abondent 
sur  ces  territoires  neufs,  sont  placées  pour  la  plupart  dans  des 
conditions  climatériques  favorables  aux  colons  européens.  Il  y a 
là  de  quoi  assurer  la  vie,  pendant  une  période  d’au  moins  un 
siècle,  à un  nombre  incalculable  d’hommes. 

De  là  à conclure  que  ces  hommes  seront  des  Allemands,  il  n’y 
a qu’un  pas.  Nos  voisins  paraissent  l’avoir  si  bien  franchi,  qu’en 
vérité  le  péril  européen  dont  est  menacé  l’Amérique  du  Sud  est,  à 
l’heure  qu’il  est,  plus  spécialement  un  péril  germanique. 

Ni  la  France,  en  effet,  ni  l’Italie,  ni  l’Espagne,  ni  l’Angleterre 
même,  n’ont  sur  le  continent  sud-américain  des  vues  belliqueuses. 
Chacun  se  borne  à conserver,  avec  un  soin j jaloux,  la  paix  inté- 
rieure dans  les  derniers  débris  de  ses  colonies.  Pour  le  reste,  les 
intérêts  privés  seuls  sont  en  cause,  et  le  danger^  assurément  très 
grand  que  courent,  du  fait  de  l’Europe,  les  Etats  faibles  comme 
la  Colombie,  serait,  si  l’Allemagne  n’était  point  là,  beaucoup  plus 
économique  que  politique. 

Il  est,  certes,  difficile  de  prévoir  sous  quelle]  forme,  dans  quel 
délai,  avec  quel  succès  surtout  se  manifestera  l’intervention 
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germanique.  Tout  ce  qu’on  peut  faire,  c’est  d’enregistrer,  dès 
maintenant,  un  fait  dont  la  signification  n’est  pas  douteuse.  Le 
croiseur  allemand  Vineta,  dès  le  début  des  complications  colombo- 
vénézolanes,  a reçu  à Port-of-Spain  l’ordre  de  se  diriger  sur  Colon, 
où  il  est  arrivé  à la  fin  du  mois  dernier.  Ce  croiseur  venait  de 
Rio  de  Janeiro,  où  sa  présence  avait  été  l’occasion  d’un  échange 
de  télégrammes  cordiaux  entre  Guillaume  II  et  le  président  du 
Brésil.  L’empereur  d’Allemagne  avait  été  jusqu'’à  envoyer  son 
portrait  au  cercle  naval  de  Rio.  Les  discours  les  plus  chaleureux 
avaient  été  prononcés  à ce  propos. 

A Berlin,  cependant,  les  pangermanistes,  mis  en  goût  par  ces 
manifestations  brésiliennes,  ont  paru  mal  satisfaits  de  l’envoi  d’un 
seul  croiseur  à Colon.  Dans  leur  esprit,  le  rôle  du  gouvernement 
allemand  est  de  prendre  la  tête  des  puissances  européennes  pour 
lutter  contre  l’impérialisme  des  Etats-Unis.  Ils  affirment,  plus  que 
jamais,  que  la  politique  mondiale  de  l’empire  ne  saurait  être  réalisée 
sans  la  possession  des  grands  territoires  nouveaux  de  l’Amérique 
du  Sud. 

La  théorie  est  séduisante.  Pour  nous  tous.  Européens,  une  telle 
politique,  si  elle  était  réalisable,  serait,  même  accomplie  par  l’Alle- 
magne, singulièrement  prévoyante  et  libératrice.  L’avenir  est 
sombre  pour  le  vieux  monde.  Déjà  l’Angleterre  a compris  que  la 
lutte  contre  les  Etats-Unis,  impossible  depuis  longtemps  sur  terre, 
le  serait  bientôt  sur  la  mer.  Un  jour  viendra  où,  du  nord  au  sud,, 
une  seule  nation  possédera  toutes  les  Amériques  et  les  exploitera. 
La  puissance  industrielle,  commerciale,  militaire  de  cette  nation 
sera  formidable  et  les  pays  d’Europe  en  seront  étouffés  pour  jamais. 

Malheureusement,  s’il  en  doit  être  ainsi,  le  sort  en  est  depuis 
longtemps  jeté.  L’heure  des  interventions  utiles  est  passée,  et  ni 
l’empereur  allemand,  ni  personne  au  monde,  n’empêcheront  le 
gouvernement  de  Washington  d’être  virtuellement  le  maître  des 
deux  continents  américains. 

En  ce  qui  concerne  la  Colombie  et  les  républiques  voisines,  leur 
sort  lointain  n’est  pas  douteux.  Elles  ne  pourront  pas,  comme  le 
pauvre  diable  de  la  légende  brésilienne,  végéter  toujours  dans  la 
misère,  et  le  trésor  qu’elles  détiennent  sera  pris  à la  fin. 

Le  présent  seul  est  incertain.  Il  peut  se  faire  que,  par  un  coup 
de  fortune,  comme  une  victoire  colombienne  arrivant  dès  le  début 
des  hostilités  ou  simplement  par  l’effet  de  bons  offices  d’une 

^ Nous  apprenons  au  dernier  moment,  par  une  dépêche  de  New-York, 
datée  du  19  septembre,  que  des  combats  auraient  eu  lieu  le  13  et  le  14  de 
ce  mois,  dans  le  faubourg  de  Rio  Hacha,  petit  port  colombien  situé  entre 
Santa  Marta  et  la  frontière  vénézolane.  Les  troupes  régulières  de  Colombie 
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puissance  tierce,  le  triomphe  des  libéraux,  c’est-à-dire  des  étran- 
gers, soit,  non  certes  compromis  pour  l’avenir,  mais  ajourné  de 
quelques  années.  La  guerre,  au  contraire,  peut  devenir  immédia- 
tement générale.  Alors  il  est  possible  que  l’empereur  Guillaume  se 
laisse  tenter  par  l’aventure,  pourvu  que  naisse  un  prétexte.  Dans 
ce  cas,  la  Colombie,  traquée  depuis  deux  ans  par  des  égorgeurs  de 
toutes  races,  recevra  des  Allemands  le  coup  fatal.  Seulement  ceux- 
ci  ne  se  repaîtront  pas  de  leur  victime.  Quand  ils  l’auront  bien 
mise  à mort,  les  Etats-Unis  viendront  à point  pour  la  manger. 

* 

* * 

Monroë,  contrairement  à l’opinion  courante,  n’a  nullement  pré- 
conisé, dans  son  fameux  message  du  2 décembre  1823,  la  politique 
impérialiste  qui  paraît  être,  depuis  l’affaire  de  Cuba,  celle  des 
Etats-Unis.  Ce  qu’il  a voulu  établir,  c’est  que  les  deux  continents 
américains  du  nord  et  du  sud,  « par  la  libre  et  indépendante 
condition  qu’ils  ont  acquise  et  qu’ils  maintiennent,  ne  sauraient 
être  sujets,  dans  l’avenir,  à une  colonisation  de  la  part  des  puis- 
sances européennes  ^ » ; c’est  aussi  que  désormais  les  mêmes  conti- 
nents ne  permettraient  « aucune  intervention  de  l’Europe  dans 
leurs  affaires  intérieures,  sous  quelque  forme  qu’elle  se  produise  ^ ». 

Ainsi  l’Europe  était  seule  visée,  mais  l’était  avec  une  netteté 
véritablement  suffisante.  Voilà  près  de  quatre-vingts  ans  que  ces 
principes  ont  été  proclamés.  Pendant  cette  période,  la  doctrine, 
accueillie  d’abord  avec  un  grand  enthousiasme,  a été  maintes  fois 
appliquée  dans  toute  sa  rigueur  et  dans  ses  conséquences  les  plus 
lointaines.  Aujourd’hui  plus  que  jamais,  elle  est  chère  aux  Améri- 
cains, non  certes  à ceux  des  deux  continents  pour  qui  Monroë 
l’avait  écrite,  mais  aux  jingoes  des  Etats  de  l’Union  qui  en  ont  fait 
leur  chose.  Dans  ces  conditions,  la  possibilité  d’une  intervention 
européenne  dans  l’Amérique  du  Sud  ne  devrait  pas  même  être 
discutée.  Toutes  les  forces  du  vieux  monde  s’uniraient-elles  pour 
une  pareille  œuvre,  que  le  succès  en  serait  encore  incertain  ou, 
tout  au  moins  précaire.  Un  jour  viendrait  fatalement  où  les  Améri- 
cains, qui  sont  là-bas  chez  eux  et  dont  les  ressources  en  hommes,  en 
argent,  en  matériel  de  guerre,  peuvent  être  considérées  en  principe 
comme  illimitées,  rejetteraient  les  envahisseurs  dans  l’Océan. 

La  question  qui  se  pose  n’est  donc  pas  de  savoir  qui  prendra  les 

auraient  infligé  une  sérieuse  défaite  aux  Vénézolans,  alliés  des  insurgés 
libéraux.  Il  est  à peine  besoin  d’ajouter  que  ces  nouvelles  méritent 
confirmation. 

’ §7. 

2 §§  48  et  49. 
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républiques  latino-américaines,  mais  seulement  si  les  Etats-Unis, 
qui  se  les  sont  réservées,  profiteront  des  circonstances  présentes 
pour  user  prochainement  de  leurs  droits  sur  elles. 

De  ces  « droits  »,  puisque  tel  est  bien  le  seul  terme  dont  il  soit 
passible  de  se  servir  en  fespèce,  la  légitimité  serait,  même  avec  un 
peu  de  complaisance,  difficile  à établir.  Les  mœurs  internationales 
sont  malheureusement  telles,  que  c’est  la  force  aujourd’hui  qui 
fait  la  loi.  Les  Etats-Unis  sont  forts  : ils  méritent  donc  des 
louanges,  pour  avoir  su  mettre  des  formes  à l’établissement  de 
l’étonnant  régime  juridique  conçu  par  eux  pour  les  continents 
américains. 

Ce  régime,  notons-le,  ne  résulte  nullement  d’une  application, 
pas  même  d’une  extension,  mais  d’une  déformation  patente  de  la 
doctrine  de  Monroë.  Il  consiste  à substituer  à l’intervention  juste- 
ment condamnée  des  Européens  dans  les  affaires  des  républiques, 
notamment  de  celles  du  Sud,  l’intervention,  tout  aussi  condam- 
nable d’une  nation  étrangère,  quoique  américaine,  les  Etats-Unis. 

Dès  le  début  du  mois  d’août,  le  département  d’Etat  de  Washing- 
ton autorisait  M.  Russell,  chargé  d’affaire  à Caracas,  à offrir  ses 
bons  offices  aux  deux  Républiques  do  Sud.  On  sait  quelle  suite 
eut  cette  proposition.  Ce  qu’on  n’a  pas  assez  remarqué,  c’est  l’émoi 
qu’elle  causa  dans  les  cercles  diplomatiques  sud-américains.  Tous 
y virent  une  marque  nouvelle  de  l’ingérence  des  Etats-Unis  dans 
leurs  affaires. 

Il  est  juste  de  dire  que  la  conduite  du  gouvernement  de  l’Union 
était  correcte.  Son  désir  d’aider  au  maintien  de  la  paix  paraissait 
sincère.  Son  effacement,  dès  que  fut  connue  la  réponse  négative  du 
Vénézuela,  indiquait  un  souci  de  respecter  toutes  les  susceptibilités. 

Les  bonnes  façons  cachent  parfois  les  plus  mauvais  desseins.  En 
l’occurrence,  cependant,  il  ne  semble  pas  qu’il  y ait  eu,  de  la  part 
des  Etats-Unis,  la  moindre  intention  d’annexion  ou  simplement 
d’immixtion.  Bien  que  le  président  Roosevelt,  dans  le  discours 
qu’il  a prononcé  récemment  dans  le  Minnesota,  presque  à la 
veille  de  son  avènement  au  pouvoir,  ait  déclaré  que  son  pays  « ne 
sanctionnerait  aucune  politique  d’agression  d’un  Etat  américain 
aux  dépens  d’un  autre  »,  on  peut  croire,  avec  la  Tribune  de 
New-York,  que  les  Etats-Unis  éviteront  scrupuleusement  tout  ce 
qui  pourrait  ressembler  à une  ingérence  ou  à une  coercition  rela- 
tivement aux  affaires  des  républiques  indépendantes. 

Les  Etats  du  Sud,  en  effet,  ne  sont  pas  mûrs  pour  la  conquête. 
Ils  sont  là,  bons  à prendre  : c’est  l’essentiel.  De  même  que  fUnion 
a refusé  de  recevoir  dans  son  sein  le  Yucatan,  qui  s’offrait  à elle 
en  18Zi6,  et  n’a  pris  le  Texas,  en  18/i5,  qu’après  beaucoup  de 
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tergiversations,  il  est  certain  que  ni  la  Colombie,  ni  le  Vénézuela, 
ni  l’Equateur,  ne  seront  annexés  avant  longtemps.  Autre  chose 
est  d’arracher  Cuba  à des  Européens,  autre  chose  d’aller  se  charger, 
avant  l’heure,  de  trop  vastes  régions,  qu’on  est  assuré  de  posséder 
au  jour  du  besoin.  A moins  d’une  intervention  germanique  arri- 
vant mal  à propos,  on  peut  être  assuré  que  le  gouvernement  de 
Washington  ne  se  départira  pas,  dans  cette  affaire,  de  sa  politique 
traditionnelle. 

Les  territoires  des  Républiques  belligérantes  ne  seront  donc  pas 
touchés,  en  principe.  Mais  il  y a une  bande  de  terre,  dans  l’isthme 
colombien,  entre  Panama  et  Colon,  dont  le  sort  est  plus  douteux. 
Là,  les  Etats-Unis  ont  un  intérêt  immédiat,  pressant,  et  l’occasion 
de  le  satisfaire  s’offre  en  vérité  trop  belle,  pour  qu’ils  ne  soient  pas 
tentés  d’en  profiter. 

Le  commerce  de  l’Amérique  du  Nord  avec  l’Extrême-Orient 
s’est  développé  dans  la  fin  du  dernier  siècle  d’une  manièrs  inat- 
tendue. C’est  aux  Etats-Unis  que  le  Japon  a demandé  presque 
toutes  les  machines  et  les  énormes  quantités  de  produits  métallur- 
giaues  qu’il  a importés  depuis  sa  dernière  guerre.  La  construction 
des  chemins  de  fer  de  la  Chine,  l’outillage  de  ses  mines,  sont 
confiés  à peu  près  exclusivement  aux  usines  américaines,  qui 
fabriquent  le  meilleur  marché  du  monde  entier.  Celles-ci  ont 
fourni  déjà  la  plupart  des  rails  et  des  locomotives  du  Transsibérien. 
Les  capitaux  américains  sont,  du  reste,  intéressées  largement  dans 
les  chemins  de  fer  projetés  en  Chine,  avec  les  Allemands  et  les 
Anglais  dans  celui  de  Tien-tsin  à Tchin-kéang,  et  pour  leur 
compte  exclusif  dans  celui  de  Kan-hiou  à Canton.  L’Extrême- 
Orient  offrira  un  jour  aux  Etats-Unis,  par  delà  le  Pacifique,  les 
débouchés  qui  leur  manqueront  par  delà  l’Atlantique. 

Ainsi  leur  attention  est  attirée  puissamment  vers  l’Ouest. 
L’archipel  d’Hawaï,  l’île  de  Guam  aux  Mariannes,  l’île  d’Yap  aux 
Carolines,  les  Philippines  enfin,  sont  autant  de  positions  qui  leur 
appartiennent  et  jalonnent  leur  route.  Ils  sont  les  seuls  avec 
l’Angleterre  à pouvoir  atteindre  l’Extrême-Orient  sans  être  tribu- 
taires d’aucun  port  étranger  pour  le  charbon. 

Cependant,  le  centre  de  la  puissance  américaine  n’est  pas  et  ne 
saurait  être  dans  les  Etats  du  Pacifique,  séparés  du  reste  du 
continent  par  les  Montagnes  Rocheuses.  C’est  à l’est,  sur  le 
versant  de  l’Atlantique  et  dans  le  golfe  du  Mexique  que  se  déve- 
loppera nécessairement  la  puissance  de  l’Union.  Ce  n’est  donc 
pas  à San  Francisco,  qui  est  excentrique,  c’est  à la  Nouvelle- 
Orléans  et  à New- York  qu’un  canal  transisthmique  devra  de 
toute  nécessité  leur  permettre  de  placer  le  point  de  départ  de 
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leur  route  vers  leur  principal  champ  d’action  extérieur  dans 
l’avenir 

Or,  des  deux  solutions  préconisées  pour  le  percement  de 
l’isthme,  celle  qui  consisterait  à traverser  le  Nicaragua  paraît 
désormais  abandonnée.  Le  projet  a longtemps  séduit  l’opinion 
américaine,  en  raison  sans  doute  des  avantages  consentis  dans  un 
traité  de  1867  par  les  républiques  intéressées  du  Nicaragua  et  de 
Costa  Rica.  A la  longue,  on  a dû  reconnaître  que  les  300  kilomètres 
de  cette  voie,  en  dépit  de  la  sécurité  que  trouveraient  les  navires 
dans  la  traversée  facile  du  beau  lac  de  Nicaragua,  ne  vaudront 
jamais  les  72  kilomètres  de  la  courte  ligne  Colon-Panama.  D’autre 
part,  le  coût  de  la  construction  du  premier  de  ces  projets  a été 
évalué  par  les  membres  des  commissions  américaines  à un  chiffre 
variant  entre  90  et  140  millions  de  dollars,  tandis  que  le  prix 
d’achèvement  des  travaux  de  la  seconde  voie  ne  saurait  dépasser 
100  millions  de  dollars. 

Malheureusement  cette  voie  meilleure  est  en  territoire  colombien 
et  ce  sont  des  capitaux  français  qui  s’en  sont  réservé  l’entreprise. 
Or  les  Américains  ne  veulent  pas,  dans  cette  affaire,  admettre 
l’intervention  des  capitaux  étrangers.  D’autre  part,  la  Colombie 
a signé,  en  1846,  avec  les  Etats-Unis,  une  convention  par  laquelle, 
en  échange  du  droit  de  passage  accordé  au  gouvernement  de 
l’Union,  celui-ci  a commis  l’imprudence  de  garantir  la  parfaite 
neutralité  de  l’isthme. 

De  cette  neutralité,  les  Américains  ne  veulent  plus  aujourd’hui. 
Ils  entendent  avoir  un  canal  qui  soit  leur  chose  propre.  Maîtres  de 
l’Amérique,  ils  sont  résolus  à la  posséder  seuls,  et  s’il  leur  plaît  que 
la  voie  commerciale  du  Panama  soit  en  même  temps  une  voie  mili- 
taire à leur  usage  exclusif,  il  paraît  certain  dès  maintenant  qu’il  ne 
se  trouvera  pas  une  puissance,  dans  les  deux  mondes,  pour  tenter 
seulement  de  leur  présenter  de  platoniques  observations. 

Les  Anglais,  qui,  par  le  célèbre  traité  Clayton-Bulwer  de  1850, 
croyaient  avoir  obtenu  la  promesse  que  le  canal  serait  neutre,  « de 
façon  qu’il  soit  toujours  ouvert  et  libre  et  que  le  capital  y engagé 
jouisse  d’une  parfaite  sécurité  »,  n’ont  plus,  à l’heure  qu’il  est,  les 
mêmes  prétentions.  Il  semble  même  qu’ils  soient  tout  prêts  à se 
laisser  faire  une  douce  violence  et,  moyennant  d’honnêtes  compen- 
sations, à accepter  sans  murmurer  l’inévitable. 

L’opinion  internationale  est  donc  prête  à prendre  son  parti,  bon 
gré  mal  gré,  d’une  mainmise  des  Etats-Unis  sur  la  bande  de  terre 
où  sera  creusé  le  canal.  L’œuvre  diplomatique  préparatoire  a été 

’ n expansion  américaine  dans  le  Pacifique  et  les  projets  du  canal  inter’- 
océanique,  par  Pierre  Leroy-Beaulieu.  [Economiste  français,  !«'•  juillet  1899). 
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menée  avec  une  rare  habileté  et  l’heure  de  l’exécution  paraît  venue. 

Il  y a,  le  long  de  la  voie  ferrée  qui  relie  Colon  à Panama,  quel- 
ques petits  commerçants  chinois,  pauvres  hères  vivant  de  peu.  Sur 
ces  Chinois,  les  Etats-Unis  ont  un  droit  de  protection.  Des  navires 
de  guerre  ont  donc  été  envoyés,  dès  le  début  des  troubles,  des 
deux  côtés  de  l’isthme,  la  canonnière  Machias  à Colon,  le  cui- 
rassé lova  à Panama.  On  peut  être  assuré  que  si  l’état  de  guerre  se 
prolonge,  d’autres  bâtiments  les  suivront  un  à un.  A la  fin,  il  y 
aura,  de  part  et  d’autre,  dans  le  Pacifique  et  dans  l’Atlantique,  deux 
flottes  puissantes,  pour  garder,  non  plus  des  fils  du  Ciel,  mais  la 
nouvelle  conquête  des  États-Unis. 

★ 

♦ ^ 

Pour  nous,  Français,  notre  rôle  est  tout  tracé  : nous  n’avons  à 
poursuivre  aucune  ambition  politique,  nos  intérêts  dans  l’isthme 
étant  purement  privés.  Si  nous  savons  éviter  les  imprudences  et 
nous  borner  à faire  valoir  nos  droits  évidents,  peut-être  réussirons- 
nous  à conquérir,  seuls  de  toutes  les  nations  européennes,  une 
situation  privilégiée  dans  le  nouveau  monde.  Il  est  certain  que  les 
Américains  feront  tout  pour  racheter  à la  Compagnie  française  les 
droits  qu’elle  possède.  Cependant,  à défaut  de  la  solution  du  Nica- 
ragua qui,  nous  l’avons  vu,  leur  échappe,  on  doit  admettre  qu’ils 
aimeront  mieux  confier  l’œuvre  nécessaire  à des  Français,  d’ailleurs 
éloignés  de  toute  préoccupation  extra-financière,  que  d’y  renoncer 
définitivement. 

En  ce  qui  concerne  la  Colombie,  notre  situation  n’est  pas  moins 
facile  à définir.  Nous  avons  le  plus  grand  intérêt  au  maintien  de 
l’ordre  dans  les  républiques  latino-américaines.  Leurs  habitants 
ont  une  prédilection  marquée  pour  la  France  et  ses  mœurs.  Ils 
préféreront  toujours  au  clinquant,  que  leur  vendent  les  Allemands, 
les  belles  et  bonnes  choses  venant  de  chez  nous.  Nous  trouverions 
dans  ces  régions,  si  la  paix  y régnait,  un  excellent  débouché 
pour  la  plupart  de  nos  produits. 

La  paix,  par  malheur,  n’y  règne  point  et  ceux  qui  la  troublent  sont 
justement  les  étrangers,  nos  concurrents,  et  les  métis,  amis  de  la 
pacotille. 

Le  triomphe  des  conservateurs  serait  donc,  pour  nous,  la  solu- 
tion désirable.  Elle  le  serait  aussi  pour  les  républiques  intéres- 
sées, qui  trouveraient,  dans  un  retour  à la  vieille  politique  natio- 
nale, une  force  nouvelle  pour  résister,  tout  au  moins  pendant 
quelques  années,  aux  empiètements  de  leur  grande  et  redoutable 

voisine  du  Nord.  . 

Antoine  Redier. 
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Li  miESTlOI  DES  LIVRES  DE  CHMT  LITOROIE 

RATISBONNE  ET  SOLESMES 


A première  vue,  cette  question  semble  devoir  être  une  réédition 
du  Lutrin  de  Boileau.  Il  n’en  est  rien  pourtant.  Et  il  n’aurait  pas 
fallu  avouer  la  pensée  ironique  de  telles  similitudes  aux  congres- 
sistes qui  se  réunissaient  à Ratisbonne,  dans  la  deuxième  quinzaine 
du  mois  d’août  dernier  î C’est  qu’aussi  bien  la  question  est  sérieuse, 
et,  si  elle  lient,  par  un  de  ses  côtés,  au  domaine  industriel  et 
commercial  qui  n’est  point  à dédaigner,  elle  intéresse  encore  bien 
davantage  l’art  religieux  et  l’esthétique  musicale  de  nos  cérémonies 
catholiques. 

Nous  dirons  un  mot  de  chacun  de  ces  points  de  vue  avant  de 
parler  du  congrès  de  Ratisbonne. 

Le  point  de  vue  industriel  et  commercial  se  résume  en  ceci  que, 
pour  les  livres  de  chant  liturgique,  comme  pour  les  livres  d’office, 
les  bréviaires,  etc...,  tous  les  éditeurs  de  tous  les  pays  auraient 
dû  et  doivent  pouvoir  les  publier,  sauf,  bien  entendu,  certaines 
clauses  de  contrôle  indispensables.  Or,  ce  qui  se  faisait,  à juste 
titre,  pour  les  bréviaires,  etc.,  n’a  pu  se  faire,  en  principe^  pour  les 
livres  de  chant,  depuis  1868  jusqu’en  1900  ; et  voici  pourquoi. 

Pie  IX,  dont  on  se  rappelle  la  campagne  d’unification  de  la 
liturgie,  songea,  après  ce  premier  succès,  à obtenir  la  même  unité 
dans  le  chant.  Pour  y arriver,  il  avait  institué  une  commission 
chargée  de  préparer  une  nouvelle  édition  du  Graduel  sur  la  base 
de  l’édition  Médicéenne  de  1615,  quand,  en  1868,  un  imprimeur 
de  Ratisbonne,  Frédéric  Pustet,  offrit  spontanément  ses  services  à 
la  Congrégation  des  Rites,  pour  cette  réimpression,  avec  les  correc- 
tions indispensables.  Quelles  furent  alors  les  influences  mises  en 
jeu?  Bien  fin  qui  pourrait  le  dire.  Dans  l’énorme  quantité  de  bro- 
chures, pamphlets,  articles  de  revues  ou  de  journaux  qui  forment 
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sur  Tédilion  de  Ratisbonne  une  littérature  polyglotte  considérable, 
toutes  les  suppositions  ont  été  faites,  et,  il  faut  bien  Tavouer, 
toutes  possibles,  mais  aucune  prouvées.  Toujours  est-il  que,  au 
mépris  ou  dans  l’ignorance  des  découvertes  chaque  jour  grandis- 
santes de  musicologues  plainchantistes  en  France,  la  Congrégation 
des  Rites  accorda,  le  1®’'  octobre  1868,  à M.  Pustet,  un  privilège 
de  trente  années  pour  la  réimpression,  sous  le  contrôle  de  la 
Commission,  de  l’édition  Médicéenne  in-folio  à de  certaines  con- 
ditions. A s’en  tenir  là,  l’entreprise  de  librairie  pouvait  mal 
tourner!  Aussi  M.  Pustet  réclama-t-il,  et  se  vit- il  non  moins 
facilement  accorder,  que  son  privilège  trentenaire  fût  étendu  à 
plusieurs  éditions  manuelles  différentes,  qui  ne  devaient  cepen- 
dant être  mises  en  vente  qu’après  la  publication  complète  du  Gra- 
duel grand  in-folio.  Avec  la  faveur  dont  jouissait  l’imprimeur  à 
Rome,  et  la  facilité  de  la  Congrégation  des  Rites  à lui  accorder 
tout  ce  qu’il  pouvait  désirer,  approbations,  authentications,  attes- 
tations, etc.,  etc.,  cette  dernière  clause  fut  promptement  annulée. 
Et  l’édition  manuelle,  — la  rémunératrice!  — fut  mise  en  vente  en 
janvier  1871,  tandis  que  la  Médicéenne  II  ne  paraissait  que  vers 
le  milieu  de  1873... 

Dès  1870,  les  récriminations  avaient  commencé  contre  le  pri- 
vilège accordé,  mais  sans  ensemble;  tandis  qu’à  Ratisbonne  fonc- 
tionnait une  association  musicale  nommée  le  Caecilien  Verein^ 
fondée  en  1868,  et  qui  fut  d’un  secours  inappréciable  pour  ré- 
pandre rapidement  dans  les  diocèses  d’Allemagne,  d’ Autriche- 
Hongrie  et  de  Suisse,  le  plain-chant  « officiel  ».  Si  l’on  y ajoute  la 
Hollande,  l’Angleterre  et  l’Amérique  du  Nord,  on  verra  que  le 
champ  d’expansion  de  la  maison  Pustet  était  déjà  considérable. 
Mais  la  Belgique  et  la  France  demeuraient  réfractaires,  tout  en 
protestant,  — parfois  avec  véhémence,  — contre  l’édition  imposée. 
Elle  était  surtout,  répétons-le,  imposée  en  'principe^  car,  de  fait, 
elle  ne  fut  accueillie  que  dans  deux  de  nos  diocèses. 

Survint,  en  1882,  le  congrès  d’Arezzo  (réuni  à la  mémoire  du 
fameux  moine  Guy)  où  l’on  tressa  des  couronnes  au  Bénédictin 
français  dom  Pothier,  qui  venait  de  faire  connaître  ses  Mélodies 
grégoriennes  et  dont  le  travail  avait  séduit  les  amateurs  de  resti- 
tution à la  fois  exacte  et  intelligente. 

Les  compliments  faits  à toute  autre  édition  que  celle  de  Pustet 
disqualifiant  celle-ci  par  le  fait  même,  la  Congrégation  des  Rites 
s’émut,  ou  plus  exactement,  son  président,  le  cardinal  Bartolini. 
On  procéda,  sur  le  congrès  séditieux,  à une  enquête  où  l’on 
eut  soin  de  n’interroger  que  les  partisans  de  Pustet,  et  la  con- 
clusion du  mouvement  fut  le  bref  Romanorum  Pontificum^  du 
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26  avril  1883,  condamnant  les  vœux  du  congrès  d'Arezzo,  et 
engageant,  une  fois  de  plus  les  évêques  à introduire  VÉdition 
officielle  dans  leur  église.  Malheureusement,  pour  avoir  voulu 
donner  trop  de  preuves  de  la  légalité  du  quasi-monopole  de  Pustet, 
le  document  contenait  une  série  d’inexactitudes  de  fait  qui 
amenèrent  sur-le-champ  les  protestations  et  les  rectifications  des 
opposants.  Le  décret  prétendait,  par  exemple,  que  Pustet,  seul, 
avait  répondu  à un  appel  adressé  en  1868  à tous  les  éditeurs  litur- 
giques d’Europe  pour  la  réimpression  de  l’édition  Médicéenne  du 
Graduel.  Or,  d’un  aveu  postérieur  du  cardinal  Bartolini  lui-même, 
il  résulte  que,  seules,  deux  imprimeries  de  Rome,  la  Camerale  et 
celle  de  la  Propagande,  furent  pressenties!  En  tous  cas,  il  est  bien 
avéré  que,  à aucune  époque,  la  plus  grande  maison  d’impressions 
liturgiques  à l’étranger,  celle  de  M.  Dessain,  de  Malines,  ^ne  fut 
invitée  à ce  soi-disant  concours. 

Cependant,  à la  fin  de  1883,  parut  le  Liber  Gradualis  de  dom 
Pothier,  celui-là  même  dont  les  fragments  avaient  enthousiasmé 
les  congressistes  d’Arezzo.  Et,  le  8 mars  188/i,  Léon  XIII  signa 
un  bref  laudatif  qui,  dans  la  pensée  du  Saint-Père  était  (le  mot  s’y 
trouve)  une  recommandation  pour  ces  remarquables  travaux. 
Aussitôt  surgit  Pustet,  et,  naturellement,  apparaît  aussi  le  cardinal 
Bartolini.  Et  ils  mènent  un  tel  vacarme  que  le  3 mai  suivant,  on 
reçoit  à Solesmes  un  nouveau  bref...  explicatif  et  correctif,  clas- 
sant l’ouvrage  de  dom  Pothier  dans  les  livres  d’érudition,  et  réité- 
rant les  préférences  exprimées  pour  l’édition  Pustet  le  26  avril  1883. 

Les  Bénédictins  arrêtèrent  leurs  travaux  d’impression,  et  le  doc- 
teur Haberl  (correcteur  officiel  de  l’édition  de  Raiisbonne)  déclare 
qu’atnsi  l’agitation  s’apaisa  et  qu’il  « régna  un  grand  silence 
jusqu’au  moment  (oct.  1887)  où  Son  Em.  le  cardinal  Bartolini 
rendit  à Dieu  son  âme,  noble  et  digne  de  récompense  » . A Rome, 
on  prétendait,  et  hier  encore,  en  Allemagne,  on  imprimait  qu’il 
n’avait  pas  attendu  sa  récompense  jusque-là. 

Ce  fut  le  signal  d’une  décisive  levée  de  boucliers.  Notamment  en 
France,  on  réclama  l’abrogation  du  décret  de  1883,  en  se  basant 
sur  les  droits  lésés  des  éditeurs  catholiques.  Ratisbonne  se  défendit 
avec  une  passion  d’où  n’était  pas  absente  toute  habileté.  Mais, 
décidément,  le  vent  tournait.  Dès  le  7 juillet  189/i,  le  décret 
Quod  S.  Augustinus  reproduisait  bien  les  précédentes  décisions, 
mais  il  confirmait  la  liberté  « de  conserver  un  chant  légitimement 
introduit  et  encore  employé  »,  tout  en  exhortant  les  évêques  à 
adopter  l’édition  officielle,  « bien  que^  suivant  la  très  prudente 
manière  d’agir  du  Siège  Apostolique,  la  Congrégation  des  Rites 
n’impose  pas  cette  édition  à chacune  des  églises  » . 
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Cependant  les  progrès  accomplis  par  les  éditions  bénédictines 
se  révélaient  de  plus  en  plus  comme  tellement  considérables,  que  de 
part  et  d’autre  on  attendait  avec  anxiété  Tannée  1900  où  expirait 
le  privilège  de  Pustet.  Pour  parer  à toute  éventualité,  celui-ci  avait 
déclaré  ne  pas  en  demander  le  renouvellement.  Néanmoins  la  sur- 
prise fut  amère  quand  le  révérendissime  Père  Abbé  de  Solesmes 
reçut  le  bref  suivant  : 

Nous  avons  déjà  connu  et  loué  autrefois  le  soin  intelligent  que  vous 
avez  montré  dans  la  science  des  chants  sacrés,  dont  la  tradition 
rapporte  l’origine  à Grégoire  le  Grand. 

Par  une  raison  semblable,  Nous  ne  pouvons  pas  ne  pas  approuver 
votre  labeur  incessant,  si  âpre  et  si  constant  dans  la  recherche  et  la 
publication  des  anciens  monuments  de  ce  genre.  Nous  avons  déjà  vu 
les  fruits  variés  de  vos  travaux  consignés  dans  les  nombreux  volumes 
qu’à  plusieurs  reprises  vous  Nous  avez  gracieusement  envoyés,  et  Nous 
avons  appris  comment  ces  mélodies,  jusqu’ici  oubliées,  ont  été  pla- 
cées en  lumière  sous  les  yeux  des  hommes  et  comment  elles  sont 
devenues  en  beaucoup  d’endroits  d’un  usage  quotidien.  Il  faut  louer 
le  soin  avec  lequel  on  illustre  et  on  augmente  cette  science  qui  accom- 
pagne et  soutient  les  rites  sacrés,  non  seulement  à cause  du  talent 
déployé  dans  cette  œuvre,  mais  encore,  ce  qui  est  beaucoup  plus 
important,  à cause  de  l’accroissement  du  culte  divin  qu’on  est  en 
droit  d’attendre.  En  effet,  les  mélodies  grégoriennes  sont  avec  tant  de 
science  et  de  délicatesse  imaginées  pour  éclairer  le  sens  des  paroles, 
et  il  y a en  elles,  si  on  sait  bien  les  exécuter,  une  telle  force  et  une  si 
merveilleuse  suavité,  jointe  à une  certaine  gravité,  qu’elles  poussent 
facilement  les  âmes  de  ceux  qui  les  écoutent  aux  pieux  mouvements 
et  aux  pensées  salutaires.  Il  convient  donc  que  tous  ceux,  surtout 
faisant  partie  de  l’un  ou  l’autre  clergé,  qui  se  sentent  propres  à 
Texercice  de  cette  science  et  de  cet  art,  mettent  toutes  leur  forces  à 
ce  travail  avec  leurs  aptitudes  spéciales  et  en  toute  liberté.  Ils  peuvent 
donc,  en  gardant  la  mutuelle  charité,  avec  le  respect  et  la  soumission 
dus  à l’Eglise,  faire  progresser  de  plus  en  plus  ces  études,  comme 
vous  l’avez  fait  jusqu’à  ce  jour. 

Nous  vous  accordons  avec  amour  dans  le  Seigneur  la  bénédiction 
apostolique,  à vous  et  à vos  confrères,  comme  gage  des  divins  bien- 
faits et  témoignage  de  Notre  paternelle  bienveillance. 

Donné  à Rome,  près  Saint-Pierre,  le  17  mai  1901,  de  notre  Pon- 
tificat Tan  vingt-quatrième. 

Cette  fois,  c’était  bien  la  fm  du  privilège.  Et  s’il  était  besoin  de 
le  mieux  prouver,  il  suffirait  de  voir  le  soin  avec  lequel  les  Rites 
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insistent  sur  ce  sujet  dans  le  rescrit  qu’ils  viennent  d’adresser  à 
M.  Ch.  Poussielgue,  au  sujet  de  l’édition  qu’entreprend  ce  grand 
éditeur  parisien 

L’établissement  et  le  contrôle  de  cette  nouvelle  édition  (qui  ne 
demandera  pas  de  monopole  et  ne  cherchera  le  succès  que  dans  la 
supériorité  de  son  exécution)  seront  confiés  à une  commission 
internationale  de  savants  et  d’artistes  compétents,  sous  la  prési- 
dence de  dom  Pothier  et  de  dom  Mocquereau,  les  Bénédictins  dont 
les  travaux  font  autorité  en  la  matière. 

La  question  est  donc  définitivement  tranchée  au  point  de  vue  de 
la  libre  concurrence  du  commerce  et  de  l’industrie  de  la  librairie. 

Nous  voudrions  maintenant  montrer,  en  quelques  traits,  com- 
bien les  éditions  bénédictines  sont  supérieures  à l’édition  de  Ratis- 
bonne,  au  point  de  vue  critique  et  scientifique.  De  quoi  est  faite  la 
réimpression  de  Pustet,  en  effet?  D’une  réédition  de  la  fameuse 
édition  du  Graduel^  par  l’imprimerie  médicéenne,  en  161 4 et  1615, 
sous  le  pape  Paul  V.  Le  Propre  du  temps^  selon  la  doctrine  ratis- 
bonnienne  adoptée  par  les  Rites,  passait  pour  avoir  été  revu,  au 
siècle  précédent,  par  Palestrina,  et  le  Propre  des  saints  remanié 
par  François  Suriano  et  Félix  Anerio.  C’est  une  édition  dont  le 
texte  musical,  — seule  chose  sur  laquelle  dans  cette  question  tout 
le  monde  soit  d’accord,  — est  une  altération  consciente  et  voulue 
de  la  version  des  manuscrits. 

^ Rome,  10  juillet  1901. 

A M.  Charles  Poussielgue,  Paris. 

Très  honoré  Monsieur, 

En  réponse  à la  demande  que  vous  avez  présentée  par  l’entremise  de 
M.  Etienne  Vedie,  et  concernant  une  nouvelle  édition  du  chant  grégorien, 
la  Sacrée  Congrégation  des  Rites  a déclaré  que  le  privilège  concédé  à 
M.  Pustet,  de  Ratisbonne,  relatif  à l’édition  Médicéenne,  ayant  cessé,  il 
n’existe  aucun  obstacle,  en  ce  qui  la  concerne,  à ce  que  les  imprimeurs, 
toujours  en  observant  les  règles  accoutumées,  fassent  de  nouvelles  éditions 
de  cette  même  Médicéenne  ou  des  autres  notations  qui  sont  légitimement 
en  usage  selon  les  déclarations  émises  à ce  sujet  par  le  Saint-Siège. 

Telle  est  la  réponse  que  la  Sacrée  Congrégation  des  Rites  peut  actuelle- 
ment faire  à votre  demande,  comme  à toute  demande  semblable  qui  vien- 
drait à lui  être  présentée,  soit  par  les  imprimeurs  de  la  Sacrée  Congrégation, 
soit  par  les  autres. 

Et  avec  des  sentiments  d’estime  très  distinguée  je  me  déclare 
Votre  dévoué  serviteur, 

f D.  Panici. 

Secrétaire  de  la  Sacrée  Congrégation  des  Rites. 

Archevêque  de  Laodicée, 
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Mais  au  dix-ueuvième  siècle,  par-dessus  les  corrections  de  Pales- 
trina  et  des  autres,  sont  venues  s'ajouter  celles  du  docteur  Haberl. 
Cette  fois,  le  texte  musical  a été  l'objet  d'un  travail  d'altération  dans 
le  double  but  d'en  rajeunir  les  mélodies  et  d'en  abréger  les  motifs. 

On  voit  tout  de  suite  l'abîme  qui  sépare  les  deux  conceptions  de 
Ratisbonne  et  de  Solesmes.  A Ratisbonne,  corrections  de  Pales- 
trina,  corrections  de  Suriano,  corrections  d'Anerio,  corrections  du 
docteur  Haberl.  A Solesmes,  au  lieu  de  corriger,  on  recherche,  on 
compare,  et  le  but  de  l'érudition  la  plus  scrupuleuse  est  de  trouver 
la  vraie,  la  plus  authentique  tradition  grégorienne. 

Le  lecteur  a vu  plus  haut  quelles  traverses  a subies  l'entreprise 
de  dom  Pothier;  mais  la  patience  bénédictine  n’est  pas  en  vain 
passée  en  proverbe  ; elle  a fini  par  vaincre  et  par  avoir  son  apothéose 
dans  le  bref  de  mai  1901. 

D’ailleurs,  il  fallait  toute  l’aveugle  ardeur  des  Ratisbonniens 
pour  défendre  la  supériorité  de  l’édition  Pustet.  Celte  édition  qui 
avait,  — officiellement,  — les  préférences  pontificales  n'était  adoptée 
à Rome  même  que  dans  trois  églises!  Bien  mieux,  dans  plusieurs 
églises  et  collèges,  au  séminaire  français,  au  séminaire  Vatican,  on 
chante  d'après  la  version  des  manuscrits.  Et  encore  plus,  les  élèves 
du  séminaire  allemand  demandèrent  l'autorisation,  — qui  leur  fut 
d'ailleurs  refusée,  — d’employer  le  Graduel  de  Solesmes! 

Aujourd’hui,  la  Scola  Cantorum^  avec  ses  filiales,  est  en  France, 
la  grande  propagandiste  des  méthodes  de  Solesmes.  Outre  les 
monastères  de  la  Congrégation  de  France,  ceux  de  Beuron,  de 
Maredsous,  d’Emmaüs  à Prague,  de  Saint-Anselme  à Rome,  les 
diocèses  de  Besançon  et  de  Luçon  adoptaient  officiellement  l'édi- 
tion de  dom  Pothier^;  les  Frères  Mineurs,  Franciscains  et  Capu- 
cins faisaient  composer  leurs  Propres  à Solesmes.  Tous  les  jours,  de 
nouveaux  couvents  et  de  nouvelles  églises  venaient  grossir  la  pha- 
lange des  plain-chantistes  grégoriens  : à Turin,  les  Salésiens  ; à Fri- 
bourg, l’Institut  catholique  et  les  Ursulines.  En  Syrie,  en  Espagne, 
en  Amérique,  les  congrégations  venues  de  France  emportaient  et 
répandaient  avec  elles  les  livres  de  Solesmes.  Quant  aux  commu- 
nautés de  femmes,  le  nombre  en  est  immense.  Bénédictines  fran- 
çaises et  anglaises,  Ursulines,  Assomptionnistes,  Dames  du  Bon- 
Pasteur  d’Angers,  où  l'on  entend  la  cantilène  grégorienne  dans 
toute  sa  pureté. 

Et  comme  c'est  justement  dans  les  couvents  et  par  les  couvents 

^ Il  y a deux  ou  trois  ans,  S.  Em.  le  cardinal  Vaughan  vint  un  jour  à 
Solesmes  demander  le  concours  des  moines  pour  introduire  dans  sa  cathé- 
drale de  \Yestminster  leur  liturgie  et  leur  chant.  Des  obstacles  empêchèrent 
malheureusement  la  réalisation  de  ce  projet.  Mais  lè  fait  est  à noter. 
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que  le  plain-chant  restauré  gagne  le  plus,  Técole  de  Ratisbonne, 
forcée  de  se  rendre  à l’évidence  même,  a cru  trouver  un  argument 
topique  contre  lui  : Certes,  dit-elle,  c’est  une  musique  merveilleuse, 
un  concert  d’anges,  mais  beaucoup  trop  beau,  beaucoup  trop 
difficile  à rendre,  pour  que  sortant  des  cloîtres  il  puisse  être  exécuté 
dans  les  églises  où  il  faut  un  texte  abrégé  et  à la  portée  de  tous. 
Et  la  même  revue  où  dans  toutes  les  livraisons  se  trouve  imprimé 
cela,  recommande  des  messes,  des  hymnes,  des  motets  à trois, 
quatre,  cinq  et  six  voix  dont  l’exécution  cependant  ne  doit  pas  être 
plus  aisée,  et  à laquelle  en  tout  cas,  il  est  impossible  aux  fidèles 
de  prendre  part.  Mais  ce  sont  là  de  ces  inconséquences  auxquelles 
ne  s’arrête  pas  le  parti-pris... 

Il  nous  était  réservé,  d’ailleurs,  de  voir  à l’évidence,  à Ratis- 
bonne même,  comment  le  Caecilien  Verein^  qui  a pour  but  la 
diffusion  du  plain-chant,  comprend  son  rôle. 

Pendant  le  congrès  récent,  il  y eut,  comme  il  convenait,  beau- 
coup de  cérémonies  à l’église.  Le  premier  soir  du  congrès,  les 
vêpres  avaient  été  entièrement  exécutées  en  faux- bourdon  du 
seizième  siècle;  le  Salve,  Regina,  le  Tantum  ergo,  des  litanies 
du  Saint- Cœur  de  Jésus,  en  polyphonie  moderne  accompagnée  par 
l’orgue.  Le  lendemain,  on  choisit  la  messe  Assumpta  est  Maria,  à 
six  voix,  de  Palestrina  : en  plain-chant,  on  n’exécuta  que  le  Gra- 
duel, l’Offertoire  et  la  Communion,  toutes  prières  chantées  par  la 
Scola.  Et  les  fidèles  assistaient  à ce  concert  spirituel,  auquel  ils 
auraient  été  bien  en  peine  de  vouloir  prendre  part  : est-ce  bien  là 
l’esprit  de  l’Eglise?  On  pourrait  objecter  que  c’était  une  solennité 
particulière,  une  fête  musicale,  et  qu’alors  il  était  naturel  de  la 
célébrer  d’une  façon  spéciale.  Fort  bien  si  les  mêmes  faits  ne 
s’étaient  renouvelés  le  lendemain  mercredi,  à la  messe  de  Requiem 
pour  les  âmes  des  membres  décédés  du  Verein.  A Ratisbonne,  et 
dans  beaucoup  d’églises  affiliées  à l’Association  cécilienne,  on 
exécute  énormément  de  musique  palestrienne  ou  moderne,  et  bien 
peu  de  plain-chant.  Que  devient  alors  l’objection  faite  à l’édition  de 
Solesmes  d’être  trop  difficile  à chanter  : franchement,  l’est  elle 
plus  que  le  Tantum  ergo,  à huit  voix,  de  J.  Renner  junior,  chanté 
le  dernier  jour  au  Salut? 

Quant  au  congrès  lui-même,  il  promettait  d’être  tumultueux  et 
orageux.  Il  ne  fut  que  vibrant.  L’école  de  Ratisbonne  y tirait  ses 
derniers  feux  de  salve,  contre  des  adversaires  solidement  établis  sur 
le  terrain  critique  et  documentaire.  Mais  il  était  inévitable  que  la 
victoire  demeurât,  dans  cette  ville,  au  grand  chef  du  mouvement, 
le  docteur  Haberl. 
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Grand,  fort,  Tair  impérieux,  le  président  général  du  Verein  donne 
rirapression  d’une  volonté  inébranlable  et  d’un  caractère  impé- 
tueux; c’est  un  orateur  consommé,  passant  merveilleusement  du 
sérieux  au  comique,  ayant  toujours  son  auditoire  dans  la  main  : 
enfin  de  tous  ses  collègues,  c’était,  pour  un  étranger,  le  plus  aisé 
à saisir,  dans  toutes  ses  nuances.  M.  Haberl  commença  par  une 
protestation  personnelle  contre  les  dires  du  docteur  Muhlenbein 
qui,  au  cours  de  ses  études  à Rome,  ayant  connu  et  apprécié  le 
plain-chant  bénédictin  et  appris  bien  des  dessous  des  négociations 
de  Pustet  avec  les  Rites,  avait  fait  paraître,  au  commencement  du 
mois  d’août  dernier,  une  brochure  où  il  disait  tout  haut  ce  que, 
jusque-là,  on  n’avait  fait  que  chuchoter.  Puis  sur  le  sujet  traité, 
il  défendit  contre  toutes  les  modifications  proposées  le  texte  des 
motions  donné  par  le  Comité.  « Nous  n’avons  pas,  dit- il,  à donner 
des  raisons  à notre  fidélité  envers  les  éditions  officielles  ; nous 
déclarons  simplement  que  nous  sommes  heureux  et  fiers  de  les 
avoir.  C’est,  d’ailleurs,  un  droit  indéniable  du  Pape  de  décider 
ce  qu’il  faut  chanter  et  de  quelle  façon.  Il  est  l’autorité  et  nous 
n’avons  qu’à  nous  incliner.  Gardons-nous  des  manœuvres  par 
lesquelles  on  voudrait  arriver  à nous  faire  mettre  Léon  XllI  en 
contradiction  avec  le  Pape.  » Et  tour  à tour  autoritaire  et 
bonhomme,  il  fit  passer  sa  volonté  chez  ses  auditeurs. 

Le  résultat,  d’ailleurs,  n’avait  jamais  fait  de  doute.  La  première 
motion,  la  seule  qui  ait  rencontré  des  objections,  fut  votée  à une 
quasi- unanimité  et  la  seconde  à l’unanimité.  En  voici  le  texte  : 

1°  L’association  générale  cécilienne  prend  les  éditions  officielles 
des  livres  de  chœur  romains  pour  base,  en  théorie  comme  en  pratique, 
du  chant  liturgique,  non  seulement  parce  qu’elles  contiennent  le 
plain-chant  grégorien  sous  une  forme  commode,  mais  spécialement 
parce  que,  données  (dans  le  sens  d’éditées)  et  confirmées  par  le  Saint- 
Siège  apostolique,  elles  sont  recommandées  sous  contrainte. 

2®  Quand,  dans  des  diocèses  ou  des  églises  et  d’après  les  décisions 
du  Révérendissime  Evêque  compétent,  d’autres  éditions  sont  en  usage 
ou  introduites  légalement,  les  membres  de  l’Association  cécilienne  des 
diocèses  susvisés  doivent  s’en  tenir  à ces  dispositions  légales  pour 
montrer,  par  leur  obéissance,  qu’ils  appartiennent  à une  association 
approuvée  par  l’Eglise. 

Et  cependant  des  partisans  les  plus  ardents  de  Solesmes  s’esti- 
maient très  satisfaits  de  la  tournure  prise  par  les  débats  et,  — car 
il  faut  rendre  justice  à chacun,  — de  la  mesure  et  de  la  modération 
qu’après  les  avoir  recommandées  à tous,  le  Comité  et  son  fougueux 
président  avaient  su  garder. 

25  SEPTEMBRE  1901. 
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Les  fêtes  se  terminèrent  par  des  auditions  de  maîtres  du 
seizième  siècle  et  de  leurs  imitateurs  modernes,  au  cours  desquelles 
la  maîtrise  de  la  cathédrale,  sous  la  direction  de  son  maître  de 
chapelle,  M.  le  chanoine  Engelhart,  fit  apprécier  T excellence  de 
son  style,  l’impeccabilité  de  son  exécution.  Enfin,  une  dernière 
soirée  permit  aux  assistants,  au  milieu  des  verres,  des  assiettes  et 
de  la  fumée,  d’entendre  des  discours,  de  remercier  * leurs  aimables 
hôtes  et  d’applaudir  une  société  chorale  d’hommes  qui  prêtait  son 
concours  à la  fête. 

En  résumé,  rien  de.  nouveau  n’était  sorti  des  débats.  L’édition 
de  Solesmes  n’avait  été  l’objet  d’aucune  critique  de  fond,  et  plus 
d’un  hommage  lui  avait  été  rendu.  Que  désirer  de  plus?  Nous 
n’avons  pas  protesté  contre  un  privilège  pour  en  demander  un  à 
notre  profit.  Leur  supériorité  manifeste  fait  seule  la  force  des 
livres  bénédictins,  et  c’est  uniquement  sur  leur  valeur  scienti- 
fique et  pratique  que  nous  comptons  pour  les  voir  se  répandre 
urhi  et  orbi.  Nous  avons  mentionné  plus  haut  l’entreprise  de  la 
maison  Poussîelgue  qui  vise  la  publication  complète  des  livres 
choraux  : Graduel,  Antiphonaire,  Eesponsorial,  Pontifical,  Pûtuel 
sacerdotal,  Cérémonial  des  évêques,  Martyrologe,  Missel. 

C’est  une  initiative  qui,  à condition  de  ne  solliciter  aucun  patro- 
nage ni  aucune  attache  officielle,  a toutes  les  chances  d’aboutir 
en  créant  une  œuvre  qui  portera  partout  le  renom  de  la  science  et 
de  l’art  français,  et  sera  la  glorification  des  efforts  et  des  décou» 
vertes  des  Bénédictins  de  la  Congrégation  de  France. 

Gaston  Düval. 

^ Qu’il  me  soit  permis  ici  d’exprimer  personnellement  toute  ma  gratitude 
aux  membres  du  Comité  qui,  sans  le  connaître  et  sans  être  connus  de  lui, 
ont  accueilli  d’une  façon  si  courtoise  l’envoyé  du  Correspondant,  et  se  sont 
mis  si  obligeamment  à sa  disposition,  — et  tout  spécialement  à M.  le 
président  Haberl  et  à M.  le  trésorier  Feuchtinger. 
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Après  les  lampions.  — Philosophie  des  fêtes  russes.  — Un  mot  de  Clemen- 
ceau. — Souvenir  de  Pierre-lc- Grand.  — Députés  et  mal  de  mer.  — Nos 
Présidents  à l’église.  — Les  anarchistes  en  Amérique  et  en  Allemagne. 

— Une  proposition  courtoise.  — Voile  de  tristesse.  — Le  drame  de 
Malakoff.  — Psychologie  de  la  meurtrière.  — Théories  féministes.  ■— 
Pour  le  mariage.  — Nouvelle  fantaisie  du  président  Magnaud.  --  Les 
divorces.  — - L’exode  des  congrégations.  — Face  économique  de  la  pro- 
scription. — Un  non-lieu  singulier.  — Lycées  de  1’  Ett  et  écoles  libres. 

— L’écumoire  budgétaire.  — Le  centime  présidentiel.  — Eclairons 
M.  Loubet!  — Sus  à la  Censure!  — Pièces  défendues.  — G’tations  amu- 
santes. — Suppositions  invraisemblables.  — Les  Théâtres,  — Au  Nou- 
veau-Cirque. — Les  amphibies  du  jour. 

Les  lampions  sont  éteints,  les  drapeaux  remisés,  les  historiques 
tentures  rentrées  au  Garde-Meuble,  nos  hôtes  envolés  vers  le  Nord, 
toute  la  féerie  de  ces  derniers  jours  évanouie.  Qu  en  reste-t-il?  Un 
énigmatique  souvenir. . . 

Et,  d’abord,  une  atmosphère  sombre  et  inquiétante  a enveloppé, 
du  commencement  à la  fin,  ces  fêtes  étranges  ; une  sorte  de  nuage 
menaçant  et  sinistre  n’a  cessé  de  planer  sur  elles,  et  tous,  amphi- 
tryons et  invités,  semblaientavoir l’appréhension,  on  pourrait  presque 
dire  le  cauchemar,  de  quelque  catastrophe.  — D’épais  cordons 
militaires  gardaient  sévèrement  les  lignes  ferrées  sur  tout  le  par- 
cours suivi  par  le  tsar;  les  villes  qu’il  traversait  étaient  soumises  à 
un  véritable  état  de  siège,  au  point  que  nul  habitant  ne  pouvait 
circuler  dans  les  rues  ni  stationner  sur  les  trottoirs,  exclusivement 
occupés  par  la  troupe,  et  que  l’inquisition  rigoureuse  de  la 
police  s’était  étendue  jusqu’au  personnel  de  chaque  maison, 
où  l’on  ne  pouvait  entrer  ni  sortir  qu’accompagné  d’un  soldat 
ou  d’un  agent  de  la  sûreté...  C’était  à se  croire  en  Chine,  où  toute 
population  doit  disparaître  des  rues  que  suit  le  cortège  du  Fils  du 
Ciel,  qu’il  est  même  défendu  de  regarder  par  les  fenêtres...  A 
Dunkerque,  à Reims,  à Compïègne,  il  a fallu  décommander,  au  vif 
mécontentement  populaire,  les  tribunes  projetées  pour  voir  et 
acclamer  les  visiteurs  impériaux,  de  sorte  que  le  tsar  et  la  tsarine 
semblaient  beaucoup  plus  des  prisonniers  jalousement  gardés  que 
des  hôtes  alTectueusement  invités  et  accueillis.  Nul,  en  dehors  du 
monde  officiel,  n’a  pu  les  approcher;  à Compiègne  même,  dans  ce 
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palais  des  fêtés  galantes  du  second  Empire,  un  cercle  de  fer  les 
enserrait,  et  s’il  est  vrai,  comme  on  Ta  prétendu,  qu’iis  étaient 
venus  voir  la  France,  on  peut  dire  qu’ils  n’en  ont  vu  que  les  gou- 
vernants, ce  qui  n’est  pas  tout  à fait  la  même  chose. 

En  même  temps,  les  anarchistes,  se  refusant  à ce  qu’on  avait 
appelé  « la  trêve  du  tsar  »,  lançaient  à la  tête  du  visiteur  couronné 
les  manifestes  les  plus  outrageants  avec  les  menaces  les  plus 
criminelles,  en  rappelant  qu’il  y a toujours  à Paris  « une  rue  de  la 
Ferronnerie...  » Les  meetings  de  la  salle  Chaynes  et  le  congrès 
socialiste  de  Roubaix  s’associaient  à ces  provocations  odieuses, 
auxquelles  Millerand  et  ses  dignes  collègues  laissaient  d’ailleurs 
toute  liberté  de  se  produire;  la  presse  jacobine  redoublait  de  vio- 
lence dans  le  même  ordre,  et  le  maire  socialiste  de  Reims  avait  soin 
de  spécifier,  dans  une  proclamation  offensante  pour  nos  augustes 
hôtes,  que,  si  la  ville  se  mettait  en  frais,  c’était  uniquement  pour 
recevoir  le  Président  de  la  République,  sans  s’occuper  de  savoir 
s’il  était  accompagné  d’une  autre  personne... 

Voyez- vous,  dans  la  vie  privée,  un  châtelain  invitant  un  allié  ou 
un  ami  à venir  passer  quelques  jours  sous  son  toit,  puis  le  laissant 
insulter  par  sa  valetaille,  en  lui  faisant  entendre  qu’il  tremble 
d’ailleurs  pour  sa  vie  et  que,  tout  en  prenant  des  précautions  pour 
sa  sécurité,  il  n’est  cependant  pas  très  tranquille  sur  l’issue  de 
l’aventure!... 

Et,  d’autre  part,  quelle  façon  courtoise  d’inviter  les  gens  que  de 
leur  énumérer  d’abord  et  publiquement  tous  les  frais  de  la  récep- 
tion, tant  pour  le  matériel,  tant  pour  la  table,  tant  pour  les  distrac- 
lions  et  le  plaisir!  — C’est  ce  que  nous  avons  vu  au  Journal 
officiel^  détaillant  avec  une  ostentation  grossière  les  dépenses, 
évaluées  en  simple  prévision  à 3 millions  100  mille  francs,  comme 
pour  mieux  faire  apprécier  de  nos  hôtes  les  sacrifices  accomplis  en 
leur  honneur!  — Que  dirait- on,  dans  la  vie  privée,  d’un  malappris 
étalant  ainsi,  devant  ses  invités,  les  charges  qu’il  s’est  imposées 
pour  leur  offrir  une  hospitalité  passagère  ! 

Et  enfin,  dans  ces  extraordinaires  façons  d’agir,  n’y  a-t-il  pas  eu 
plus  de  ridicule  encore  que  de  mauvais  goût,  plus  de  choquante 
platitude  que  d’oubli  des  moindres  convenances?  — N’avons-nous 
pas  vu  nos  ministres,  affolés  pour  la  décoration  et  l’aménagement 
des  chambres  impériales,  trier  eux-mêmes  les  draps  de  Napoléon 
et  de  Marie-Louise,  délibérer  sur  la  question  de  savoir  si,  dans  le 
cabinet  de  toilette  du  tsar,  la  « douche  » serait  placée  ou  non  au- 
dessus  de  la  baignoire,  se  transformant  tour  à tour  en  tapissiers  et 
en  maîtres-d’hôtels,  au  point  d’amener  M.  Glémenceau,  écœuré,  à 
s’écrier  dans  le  Bloc  : « Il  n’y  a donc  pas  de  domestiques  à 
Compiègne?  » 
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Vraiment,  dans  la  circonstance,  nos  gouvernants  ont  eu  par  trop 
Tair  de  gens  ahuris  qui  n'ont  jamais  reçu  personne  et  que  la 
moindre  visite  bouleverse  de  la  cave  au  grenier!  — On  assure 
qu’en  réalité  le  total  de  la  carte  à payer  ne  sera  pas  moindre  d’une 
vingtaine  de  millions.  11  n’était  nullement  besoin  de  tant  de  fracas, 
de  gaspillage  et  de  servilité  pour  faire  aux  souverains  de  Russie  un 
accueil  honorable  et  digne  d’eux.  Nicolas  II  venait  en  ami  et  en  allié 
chez  la  nation  française.  Ne  suffisait  il  pas  de  le  recevoir  à Corn- 
piègne  comme  Louis  XVIII  y reçut  l’empereur  Alexandre?  — Et 
n’est-ce  pas  pousser  loin  la  courtisanerie  que  de  décider  l’érection 
d’un  monument  commémoratif  à l’endroit  où  le  tsar  et  la  tsarine 
ont  posé  le  pied  sur  le  sol  de  la  capitale  en  1896?  Ce  monument, 
dit-on,  montrera  l’Histoire  burinant  sur  ses  tablettes,  comme  un 
immortel  souvenir,  la  date  de  cette  première  visite  à la  ville  de 
Paris...  Pourquoi  pas,  aussi,  une  colonne  avec  inscription  à chaque 
nouvel  emprunt? 

A ce  propos,  on  a rappelé  un  mot  de  Pierre-le- Grand  : « Le 
Russe  a besoin  du  Hollandais  sur  mer,  de  l’Allemand  sur  terre;  il 
n’a  que  faire  du  Français.  » — Ses  successeurs  ne  pensent  plus 
tout  à fait  de  même  aujourd’hui,  et  tandis  qu’ils  chamarraient  de 
cordons  et  de  crachats  nos  farouches  républicains,  ceux-ci  se 
ruaient  à leurs  pieds  en  leur  prodiguant  en  cadeaux  — qui  ne 
leur  coûtent  rien  — les  chefs-d’œuvre  de  nos  manufactures  natio- 
nales de  Sèvres  et  des  Gobelins. 

On  ne  sait  pas  si  « le  ministre  du  plus  drôle  des  commerces  », 
ainsi  que  Rochefort  appelle  Millerand,  a pu  glisser  son  ami  Paquin 
parmi  les  invités  des  galas  de  Gompiègne;  du  moins,  la  femme  du 
Lucullus  ministériel  n’a  pas  manqué  d’y  étaler  les  toilettes  de  la 
rue  de  la  Paix,  avec  les  bijoux  qui  figuraient  dans  les  vitrines  de 
l’Exposition.  — « C’est  nous  qui  sont  les  princesses!.,.  » 

Et  nos  législateurs  n’ont  pas  été  oubliés  dans  la  circonstance,  ou 
plutôt  nos  ministres,  qui  ont  besoin  de  leurs  votes,  ne  les  ont  pas 
négligés.  Bien  qu’ils  n’eussent  aucun  litre  à participer  aux  fêtes 
navales  et  militaires,  le  gouvernement  a pris  soin  de  leur  offrir  des 
dîners  de  500  couverts,  afin  d’amadouer  leurs  bulletins  futurs.  C’est 
bien  le  cas  de  rappeler  les  vers  cinglants  où  Barthélemy  fouaillait 
naguère 

Ces  députés  ventrus  à la  faim  insatiable, 

Qui  votent  des  budgets  et  les  mangent  à table... 

Mais  le  mal  de  mer,  qui  ne  s’achète  pas,  nous  a vengés  de  leur 
gloutonnerie  en  les  forçant  à restituer...  au  moins  une  partie  de 
ce  qu’ils  avaient  pris. 

Et,  dans  l’ensemble  de  ces  fêtes,  que  de  traits  piquants,  de 
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curieux  détails,  de  particularités  instructives  à relever,  depuis  le 
spectacle  ironique  de  Millerand  courbant  Téchine  devant  le  sou- 
verain que,  tout  récemment,  il  vouait  lui-même  à Texécration 
de  la  démocrapule,  jusqu’aux  attitudes  édifiantes  de  M.  Loubet, 
accompagné  de  ses  ministres  athées,  dans  cette  cathédrale  de 
Reims,  encore  toute  remplie  de  la  majesté  du  sacre  de  nos  rois! 

Depuis  le  maréchal  de  Mac-Mahon,  c’est  la  première  fois  qu’un 
Président  de  la  République  aura  pénétré  dans  une  église.  Ni  Carnot, 
ni  Casimir -Péricr,  ni  Félix  Faure  ne  l’avaient  osé  dans  leurs  dif- 
férents voyages.  Même  aux  fêtes  solennelles  de  Jeanne  d’Arc  à 
Orléans,  en  1892,  Carnot  avait  reculé  par  peur  des  francs- maçons, 
et  refusé  de  franchir  le  seuil  du  temple  où  la  Libératrice  était 
venue  rendre  grâces  à Dieu  de  sa  victoire. 

11  faut  savoir  gré  à M.  Loubet  de  son  courage,  qui  lui  vaut  déjà 
dans  X Aurore  le  surnom  de  Loubet- le- Pieux,  mais,  en  même  temps, 
on  peut  regretter  qu’il  n’en  ait  pas  fait  montre  plus  tôt,  en  refu- 
sant de  promulguer  l’inique  loi  des  congrégations  et  en  réclamant, 
suivant  son  droit,  une  seconde  délibération,  plus  réfléchie,  de  la 
part  des  deux  Chambres. 

Quoi  qu’il  en  soit,  on  annonce  que  M.  Loubet  doit  aller,  au  mois 
de  novembre  prochain,  rendre  au  tsar  la  visite  que  Nicolas  II  vient 
de  faire  à la  France,  et,  à ce  propos,  on  trouve  amusant  de  rap- 
peler qu’il  y a quatre  ans,  en  juillet  1897,  une  demande  de  crédits 
ayant  été  présentée  à la  Chambre  pour  solder  les  frais  de  voyage 
du  président  Félix  Faure  à Saint-Pétersbourg,  29  irréconciliables 
votèrent  contre,  et,  qu’en  tête  de  ces  purs,  de  ces  farouches,  de 
ces  intraitables,  figurait...  M.  Millerand! 

Votera-t-il  demain  les  crédits  relatifs  au  voyage  de  M.  Loubet? 
— Vous  n’en  doutez  pas,  ni  moi  non  plus...  Et  nous  en  verrons 
bien  d’autres  I 

Somme  toute,  si  les  fêtes  en  l’honneur  des  souverains  russes  ont 
été  brillantes,  on  ne  peut  méconnaître  que  l’assassinat  du  Président 
des  États-Unis  a,  malgré  tout,  fait  planer  sur  elles  comme  un  voile 
sombre,  sans  parler  du  redoublement  de  mesures  de  police  autour 
de  l’hôte  illustre  dont  nous  avions  la  redoutable  garde.  Toutes  les 
cours  de  l’Europe  ont  pris  le  deuil  à l’oceasion  de  l’attentat  de 
Buffalo,  et  on  n’en  saurait  être  surpris,  car,  en  face  des  doctrines 
subversives,  ou  plutôt  des  passions  sauvages  qui  menacent  l’ordre 
universel,  tous  les  gouvernements  se  trouvent  solidaires  et  ne 
sauraient  trop  étroitement  s’unir  pour  défendre  le  patrimoine 
commun  de  la  civilisation. 

C’est  une  impression  que  n’a  pas  ressentie  notre  monde  officiel, 
qui,  alors  que  toute  fête  ou  réception  était  strictement  suspendue 
dans  les  capitales  des  deux  hémisphères,  a maintenu  néanmoins  les 
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galas  de  Compïègne,  avec  banquet,  spectacle  et  le  reste.  Qui  oserait, 
dire  qu’il  n’y  a pas  eu  là,  — à l’heure  même  où  l’opulente  et 
nombreuse  colonie  américaine  couvrait  de  ses  drapeaux  enveloppés 
de  crêpe  les  quartiers  luxueux  de  Paris,  — un  manque  de  haute 
convenance,  peut-être  une  faute  politique  dont  pourra  se  souvenir 
la  fîère  et  grandissante  République  du  Nouveau-Monde? 

Elle  vient  précisément  de  faire  chez  elle,  à l’occasion  de  l’assas- 
sinat anarchiste  de  son  président,  ce  que  nous  ne  faisons  pas  chez 
nous  : — la  chasse  aux  fauves  qui  menacent  partout  la  vie  des 
sociétés.  — A la  lueur  du  revolver  de  Gzolgosz,  et  à la  vue  du  sang 
versé,  les  Américains  ont  compris  l’erreur  dangereuse  qu’ils  com- 
mettaient en  assimilant  des  bandits  à un  parti  politique,  et  leur 
police  a immédiatement  saisi  les  prôneurs,  par  la  plume  ou  la 
parole,  des  doctrines  infâmes  qui  aboutissent  à la  balle,  au  poi- 
gnard, au  bouleversement.  — Johann  Most,  rédacteur  influent 
d’une  feuille  révolutionnaire  de  New-York,  où  il  exaltait  l’assas- 
sinat des  capitalistes  et  des  chefs  d’Etat  ; — une  femme,  ou  plutôt 
une  furie,  Emma  Goldmann,  propagandiste  enflammée  des  théo- 
ries les  plus  destructives,  et  douée  d’une  activité  infatigable,  — 
l’un,  comparé  à Félix  Pyat,  l’autre  à Louise  Michel,  et  qui,  tous 
deux,  fascinaient  et  entraînaient  des  milliers  d’adeptes,  ont  été  sur 
le  champ  mis  à l’ombre.  Depuis,  de  nombreux  sectaires  les  ont 
suivis  dans  les  prisons,  et  les  journaux  de  là-bas  nous  apprennent 
que  la  foule  soulevée  assiège  la  geôle  sans  relâche  pour  lyncher 
cette  cohue  de  brutes  et  de  forcenés. 

De  l’autre  côté  du  Rhin,  le  même  mouvement  de  colère  et  de 
sauvegarde  ne  se  produit  pas  avec  moins  de  résolution.  Les  clubs 
anarchistes  de  Rerlin  ont  été  fermés,  les  réunions  des  sectaires 
interdites,  en  attendant  l’imminente  suppression  de  leurs  organes, 
et  le  chancelier  de  l’empire  vient  d’inviter  par  voie  diplomatique 
la  Bavière,  le  Wurtemberg,  la  Saxe,  tous  les  autres  États  alle- 
mands, à prendre,  des  mesures  analogues  pour  le  salut  commun. 

Ne  se  décidera- t-on  pas  à les  imiter  un  peu  chez  nous?  Ah!  force 
est  d’en  convenir,  c’est  difficile,  quand  on  a excité,  encouragé 
soi-même  ce  qu’il  faudrait  enfin  réprimer,  quand  les  pervers 
qui  devraient  être  mis  hors  la  civilisation  se  trouvent  précisément 
former  la  clientèle  favorite  du  pouvoir  et  constituer  ses  plus 
fermes  appuis,  j’allais  dire  ses  plus  fidèles  souteneurs! 

Si  l’on  sévissait  en  toute  conscience,  c’est  Waldeck  et  Millerand 
qui  devraient  être  coffrés  les  premiers  ; mais  si  nous  n’en  sommes 
malheureusement  pas  encore  là,  il  n’en  reste  pas  moins  indispen- 
sable qu’une  action  préservatrice  se  dessine,  qu’un  effort  soit  tenté 
pour  contenir  le  flot  révolutionnaire  qui  monte,  grossit  et  déborde 
de  toutes  parts. 
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Après  avoir  ravagé  les  bas-fonds,  il  envahit  les  casernes,  il 
attaque  le  soldat,  c’est-à-dire  le  dernier  rempart  de  la  société  en 
péril.  N’est- il  pas  grand  temps  d’agir 

Ohl  si  j’avais  toute  liberté  d’action  à leur  égard,  je  ne  leur  ferais 
aucun  mal  I Je  les  cueillerais  tous  dans  une  vaste  razzia  et,  quand 
je  les  tiendrais  sous  la  main,  je  leur  dirais  doucement  : « Puisque, 
d’après  vos  affirmations  réitérées,  vous  possédez  le  secret  du 
bonheur  social,  nous  voulons  vous  rendre  heureux  en  vous  déga- 
geant de  tous  les  vices  de  notre  organisation  défectueuse  et  en 
vous  mettant  à même  de  réaliser  vos  merveilleuses  théories  humani- 
taires. Une  île  étendue,  fertile,  sous  un  beau  ciel,  pourvue  de  tout 
ce  qui  est  nécessaire  à la  vie,  a été  préparée  à votre  intention.  On 
va  vous  y conduire;  vous  y appliquerez  en  pleine  liberté  vos 
doctrines  égalitaires,  collectivistes,  affectueusement  fraternelles. 
Vous  nous  y ferez  voir  que,  loin  de  vous  manger  entre  vous, 
comme  au  pays  des  cannibales,  vous  êtes  capables  d’offrir  le  spec- 
tacle de  la  Solidarité  la  plus  harmonieuse;  et,  de  notre  côté,  quand 
vous  nous  aurez  donné  cet  attirant  et  durable  exemple,  nous  irons 
avec  joie  vous  chercher  dans  votre  île  enchantée  pour  organiser 
notre  vie  commune  sur  le  modèle  admirable  de  la  vôtre.  — Seule- 
ment, d’ici  là,  nous  nous  bornerons  à vous  observer  prudemment  et 
à distance,  afin  de  vous  mieux  laisser  toute  la  gloire  de  l’expérience 
et  du  succès...  » 

Je  ne  sais  comment  ils  accueilleraient  cette  obligeante  proposition, 
mais  je  ne  vois  pas  quelles  objections  sérieuses  ils  pourraient  y 
faire,  et,  dans  tous  les  cas,  je  les  contraindrais  à subir  cette  amicale 
expérimentation  du  système  et  des  idées  qu’ils  préconisent  avec 
tant  de  furieuse  assurance;  — et,  sans  nul  doute,  comme  les 
damnés  des  cercles  de  Dante,  nous  les  entendrions  bientôt  implorer 
le  terme  de  leur  supplice... 

Ce  n’est  pas  seulement,  d’ailleurs,  la  tragédie  sanglante  de 
Buffalo  et  l’attitude  sauvage  des  émules  de  Ravachol  qui  ont 
projeté  une  sinistre  lueur  sur  le  voyage  du  tsar  et  sur  les  fêtes  qui 
l’ont  accompagné  : tout  le  cadre  et  toute  l’atmosphère  morale 

* En  dehors  des  provocations  directes  à l’assassinat  du  tsar,  je  me  borne 
à citer  les  lignes  suivantes  d’Urbain  Gohier  dans  VAurore  à propos  de  la 
revue  navale  de  Dunkerque  et  de  la  revue  des  quatre  corps  d’armée  aux 
portes  de  Reims  : 

« Voilà  nos  chefs,  nos  grands  chefs,  sur  terre  et  sur  mer.  Ou  des 
faussaires,  concussionnaires,  voleurs,  bandits  à tout  faire;  ou  des 
traîtres  de  Gohlentz  et  de  Rome;  ou  des  idiots  renforcés. 

a Quel  sera  notre  devoir,  si  jamais  une  mobilisation  met  cette 
engeance  au  bout  de  nos  fusils?...  » 
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dans  lesquels  elles  se  sont  développées  contribuait  à les  assombrir. 
De  tous  les  côtés,  en  effet,  ce  n'étaient  que  drames,  crimes,  vols, 
suicides,  symptômes  effrayants  de  décomposition  sociale  : ici,  le 
trésorier  même  de  l’Assistance  publique,  détournant  à pleines 
mains  l’argent  des  pauvres;  là,  un  grand  fournisseur  d’équipements 
militaires,  accusé  d’escroquerie  et  de  fraudes  envers  l’Etat;  puis, 
des  banquiers,  disparus  avec  les  fonds  de  leurs  clients;  des 
employés  de  chemins  de  fer,  emportant  des  paquets  d’actions  de 
leur  Compagnie;  un  receveur  d’enregistrement  de  Paris,  filant 
avec  la  caisse  de  l’Administration;  des  suicides  de  désespérés, 
l’assassinat  de  Sèvres,  le  cadavre  d’un  garde  républicain  trouvé 
dans  le  Bois  de  Boulogne,  la  tête  coupée  de  Romainville,  et, 
couronnant  ce  lugubre  ensemble,  la  malle  sanglante  de  Malakoff, 
avec  l’extraordinaire  péripétie  de  ses  aventures.,.  Sans  parler  des 
nombreux  écrasés  par  l’impitoyable  automobile,  ni  de  l’augmen- 
tation du  prix  du  pain,  ni  du  déficit  dans  la  récolte  du  blé,  ni 
de  la  diminution  de  la  récolte  prévue  de  nos  vignobles  [douze 
millions  d’hectolitres  de  moins  que  l’année  dernière). 

Mais  l’incident  qui,  par-dessus  tout,  je  le  répète,  a voilé  notre 
ciel,  a été  le  drame  effroyable  de  Malakoff  dont  la  France  entière  a 
été  remuée  et  dont  les  imaginations  stupéfiées  frémissent  encore... 

Les  chroniqueurs  ont  fait  à ce  propos  le  relevé  des  crimes 
analogues,  en  montrant  que  tous  les  assassins  qui  ont  ainsi  enfermé 
leurs  victimes  dans  une  malle  (on  n’en  compte  que  cinq  ou  six) 
ont  invariablement  été  découverts,  ce  qui  n’est  pas,  heureusement, 
pour  encourager  ce  genre  de  « travail,  » tandis  que  M.  Macé, 
l’ancien  chef  de  la  Sûreté,  dans  son  récent  volume  intitulé  : Crimes 
impunis,  nous  apprend,  que,  depuis  la  guerre,  c’est-à-dire  dans 
une  période  de  trente  ans,  plus  de  quarante  assassinats  ont  été 
commis  dont  les  auteurs  sont  demeurés  introuvables,  parce  qu’ils 
avaient  pris  soin  d’empêcher,  par  le  dépeçage  du  cadavre,  la 
constatation  de  l’identité  des  victimes. 

Avant  l’emploi  de  la  malle,  quelques  meurtriers  avaient  usé  du 
sac,  bien  ficelé  et  jeté  dans  la  rivière,  ce  qui  donna  lieu  jadis  à une 
plaisanterie  macabre  d’Alphonse  Karr,  s’il  convient  toutefois  de 
plaisanter  sur  de  pareils  sujets.  — Un  pêcheur  avait  retiré  de  la 
Seine  un  sac  enfermant  des  membres  humains  coupés  en  petits 
morceaux,  et  comme  le  sac  était  fortement  ligaturé,  fauteur  des 
Guêpes,  en  relatant  ces  affreux  détails,  ajoutait  : « Ils  semblent 
exclure  toute  supposition  de  suicide.  » 

Mais  le  forfait  de  la  femme  Bassing  suggère  d’autres  réflexions, 
où  l’idylle  se  mêle  à l’horreur.  — Dans  son  alcoolisme  emporté  et 
dans  sa  bestialité  furieuse,  elle  est  restée  mère  malgré  tout,  comme  le 
fauve  qui,  dans  le  carnage  même,  a des  attentions  et  des  caresses 
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pour  ses  petits.  Elle  ne  pouvait,  même  à travers  ses  lugubres 
pérégrinations,  se  séparer  de  son  enfant;  elle  le  gardait  à la  main; 
elle  lui  parlait  avec  tendresse;  elle  soignait  sa  tenue,  en  négligeant 
la  sienne  propre;  elle  lui  achetait  un  petit  cheval  de  bois  pour  dis- 
traire son  innocence;  et  quand,  à Gavaillon,  après  le  dénouement 
sinistre  du  drame,  le  directeur  de  la  Sûreté  saisit  et  vida  la  valise 
de  la  suicidée,  il  y trouva,  entre  un  chapeau  et  une  montre...,  un 
petit  soulier  d'enfant,  conservé  là,  délicatement,  comme  une  sorte 
de  relique... 

Et  ce  n’est  pas  tout.  A côté  du  sentiment  maternel  s’en  est  accusé, 
dans  cette  nature  abstruse,  un  autre,  plus  caractéristique  encore  ; 
l’aspiration  à l’amour  légitime,  la  soif  ardente  de  la  vie  régulière 
et  du  mariage  honoré.  Oui,  cette  fille  dégradée,  qui  s’était  accordé 
toutes  les  licences,  et  que  l’on  aurait  pu  croire  altérée  seulement 
de  voluptés  basses  et  variées  au  hasard,  elle  rêvait  d’une  régéné- 
ration morale,  elle  délirait  passionnément  du  mariage!  Son  cœur 
s’était  attaché  au  compagnon  de  ses  désordres  ; elle  en  était  venue 
à l’aimer,  et  cet  amour,  comme  certaines  fleurs  nées  et  épanouies 
sur  le  fumier,  lui  avait  inspiré  une  telle  tenue  que,  dans  les  divers 
logis  où  elle  et  Larmet  s’étalent  abrités  ensemble,  elle  avait  donné 
à tous  ses  voisins  l’impression  d’une  femme  honnête  et  respec- 
table. C’est  quelle  voulait  se  relever  par  le  mariage,  en  épousant 
l’homme  qui  possédait  son  cœur,  et  si,  à la  fin  et  malgré  son  amour 
pour  lui,  elle  l’a  tué  dans  un  mouvement  de  rage  et  de  désespoir, 
c’est  précisément  parce  que  cet  homme  lui  refusait  le  bien  suprême, 
la  satisfaction  idéale  qu’elle  attendait  de  lui  : le  mariage... 

Ainsi,  voilà  la  leçon  que  devront  méditer  les  apôtres  de  l’union 
libre.  En  dénonçant  le  mariage  comme  une  hypocrisie  et  un 
servage,  ils  présentent,  au  contraire,  l’union  libre  comme  la  plus 
morale  de  toutes  et  comme  la  seule  capable  d’assurer  un  bonheur 
durable.  — Le  journal  la  Fronde^  organe  des  féministes,  est  au 
premier  rang  des  prédicateurs  de  cette  croisade.  — « Décidément, 
disait  il  y a peu  de  jours  cette  feuille,  le  mariage  est  bien 
malade...  Plusieurs  fois  nous  avons  démontré  la  supériorité  de 
l’union  libre  sur  l’union  légale;  un  grand  nombre  d’hommes  et 
de  femmes  sont  désormais  d’accord  sur  ce  point.  » 

Pour  la  Fronde^  il  y a deux  sortes  de  mariages  : le  mariage 
légale  qui  est  constitué  « par  certains  mots  échangés  en  un  certain 
lieu  (en  France,  mairie);  et  le  mariage  raisonnable^  formé  par 
l’affection  réciproque  dans  l’union  libre. 

« Dans  le  premier  cas,  dit  l’organe  féministe,  mariage  signifie 
enchaînement  de  deux  êtres  sous  peine  de  sanction  pénale  », 
c’est-à-dire  « cohésion  de  la  famille  par  la  force,  consécration 
légale  du  droit  à l’oppression  réciproque.  » 
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((  La  famille  raisonnable,  au  contraire,  fondée  et  maintenue  en 
dehors  de  Thypocrisie  et  de  la  contrainte,  est  basée  sur  la  volonté 
intelligente  des  intéressés  et  se  maintient  par  raffection  et  l’accord 
dans  l’union  libre.  » 

Et  dans  un  autre  article,  plus  explicite  encore,  qui  date  presque 
d’hier  : « Le  mariage  légal  n’est  plus  qu’une  institution  surannée... 
Quel  censeur  oserait  blâmer  une  femme  qui,  affranchie  du  besoin 
par  son  avoir  ou  par  son  travail,  disposerait  librement  d’elle- 
même?  Qui  oserait  blâmer  cet  être  conscient,  raisonnable  et  res- 
ponsable, de  s’unir  à qui  lui  plaît,  comme  il  lui  plaît?...  N’est~ce 
pas  justement  l’absence  de  toutes  les  conventions  utilitaires  qui 
fera  la  force  et  la  beauté  de  ces  unions,  comme  leur  incontestable 
supériorité  sur  le  mariage  actuel?...  La  seule  chose  qui  rehausse 
le  mariage  actuel,  c’est  précisément  ce  qui  est  en  dehors  de  la 
contrainte  légale.  Il  n’est  plus  rien  qu’un  marché  s’il  ne  peut 
subsister  par  lui- même,  sans  cette  contrainte  extérieure,  humi- 
liante et  tyrannique...  Quelle  différence  avec  l’autre  mariage  où 
l’on  n’a  plus  deux  intérêts  qui  s’accouplent,  un  mâle  qui  achète 
une  vierge,  une  femme  qui  paye  de  sa  dot  et  de  son  corps  la 
protection  d’un  époux,  un  être  faible  inféodé  à un  être  fort,  mais 
deux  êtres  pairs,  s’unissant  librement  pour  cette  simple  et  suffi- 
sante raison  qu’ils  s’aiment.  » 

Et  la  rédactrice  de  la  Fronde  ajoute  avec  tranquillité  : « J’ai 
beau  faire  : je  ne  réussis  pas  à trouver  cela  monstrueux.  » 

Un  autre  organe,  le  Français^  soutenant  la  même  thèse,  proclame 
hardiment  que  « l’union  légale  de  l’homme  et  de  la  femme  nuit  au 
bon  fonctionnement,  à l’ordre  des  sociétés,  car  elle  entraîne  la 
polygamie  hypocrite,  la  prostitution,  les  meurtres  clandestins...  » 
Et  l’auteur  conclut  : « A l’union  libre  aboutit  nécessairement  l’évo- 
lution actuelle  du  mariage,  comme  l’hiver  aboutit  au  printemps.  » 

Mais,  dira-t-on,  peut-être,  ce  sont  uniquement  des  déclassés  et 
des  détraqués  qui  tiennent  un  pareil  langage!  — Qu’on  se 
détrompe  : un  magistrat,  le  trop  fameux  président  Magnaud,  leur 
fait  écho  dans  ses  étonnantes  théories  judiciaires.  — Interrogé  sur 
la  question  de  savoir  « si  l’on  doit  souhaiter  l’avènement  de  l’union 
libre,  c’est-à-dire  de  l’union  n’ayant  d’autre  règle  que  l’accord  de 
deux  volontés,  et  ne  demandant  aucune  consécration  à la  loi  » 
l’oracle  du  tribunal  de  Château- Thierry  a répondu  : « Je  désirerais 
vivement  qu’à  côté  de  l’institution  du  mariage  actuel  soit  organisé 
un  état  ^union  libre  constaté  par  simple  déclaration  devant 
l’officier  de  l’état  civil,  donnant  naissance  aux  droits  familiaux 
ordinaires,  et  susceptible  de  cesser  par  déclaration  consentuelle 
et  même  unilatérale,  devant  l’officier  de  l’état  civil.  » 

D’autre  part,  un  des  substituts  du  Procureur  de  la  Piépublique 
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près  le  tribunal  de  la  Seine,  M.  Morigot-Thibault , dans  une 
avante  étude  sur  les  résultats  de  la  loi  du  divorce,  nous  montre 
avec  quelle  déplorable  facilité  les  représentants  de  la  Justice 
portent  atteinte  au  principe  tutélaire  du  mariage.  — « Dans  le 
steeple-chase  contre  le  mariage,  dit -il,  les  magistrats  eux- mêmes 
rivalisent  avec  les  parties  lorsqu’ils  se  laissent  aller  à prononcer 
jusqu’à  242  jugements  de  divorce  en  une  seule  audience  I Les  méfaits 
des  automobiles  sont  moins  condamnables  que  cette  vertigineuse 
rapidité  à juger,  simplement  pour  vider  le  rôle  de  l’audience.  » 

Et  enfin,  pour  borner  ces  citations  affligeantes,  notons  une  déci- 
sion toute  récente  de  la  chambre  syndicale  des  clercs  d’huissier  de 
la  Seine  portant  qu’en  cas  de  décès  d’un  de  ses  membres,  des 
secours  seront  accordés  par  l’association  à la  conjointe  du  défunt, 
« sans  souci  de  savoir  si  celle-ci  est  épouse  légitime  ou  simplement 
épouse  en  union  libre,  » 

Et  cette  décision  scandaleuse  est  chaudement  applaudie  par  la 
Lanterne^  journal  de  Millerand,  qui  félicite  la  corporation  des  clercs 
d’huissier  d’avoir  abordé  et  résolu  le  problème  « tout  à leur 
honneur  ». 

Eh  bien,  que  ces  excentriques,  ces  déchus,  ces  novateurs,  inter- 
rogent la  femme  Bassing,  la  terrible  héroïne  du  drame  de  Malakoff  ; 
elle  leur  criera  : « Non!  c’est  le  mariage  légal,  le  mariage  chré- 
tien, le  mariage  béni,  qui  est  la  paix,  qui  est  la  sécurité,  qui  est 
l’honneur!...  Des  unions  libres,  j’en  ai  eu  à ma  fantaisie,  autant 
qu’il  m’a  plu  ! mais  j’en  ai  vite  reconnu  le  vide,  l’abaissement,  le 
servage;  j’en  ai  profondément  senti  la  honte  et  le  dégoût!  Votre 
union  libre,  c’est  la  dégradation  et  le  mépris  ! Tandis  que  le  vrai 
mariage  est  le  relèvement,  l’estime  et  le  respect  de  tous!  Voilà 
pourquoi  je  voulais  sortir  de  ma  fange  pour  m’unir  en  noces  légi- 
times à l’homme  avec  qui  je  vivais  sans  aucune  sanction  légale,  et 
si  je  l’ai  tué,  ce  n’est  pas  par  suite  de  brouille  et  de  désaccord  dans 
notre  genre  de  vie,  mais  uniquement  parce  qu’il  me  refusait  le 
mariage  que  j’implorais  ; parce  qu’il  ne  voulait  pas  m’accorder  la 
réhabilitation  à laquelle  j’aspirais  de  toutes  les  forces  de  mon  être; 
parce  qu’il  me  rejetait  inflexiblement  dans  la  boue  de  l’union  libre, 
au  lieu  de  m’élever  avec  lui  dans  la  pure  et  fière  sérénité  du 
mariage  légal!  » 

Voilà  ce  que  répond  du  fond  de  sa  tombe  la  malheureuse  dont 
le  rêve  n’a  pu  se  réaliser  ; voilà  ce  que  crient  aux  imposteurs  son 
crime  et  son  suicide!... 

Pendant  ce  temps,  et  au  milieu  du  brouhaha  des  fêtes  du  tsar,  a 
commencé  dans  un  douloureux  silence  l’exode  des  congrégations 
annies  du  territoire.  On  a cité  à ce  propos  le  mot  d’un  de  nos 
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principaux  chefs  militaires  ; « Le  voyage  du  tsar,  dans  les  circon- 
stances actuelles,  a été  comme  le  roulement  de  tambour  de  San- 
terre,  un  moyen  de  détourner  les  esprits  et  les  regards  des  longues 
files  de  religieux  et  de  religieuses  se  déroulant  sur  toutes  les  routes 
de  l’exil...  » — Par  milliers,  en  effet,  ils  s’acheminent  vers  l’Angle- 
terre, la  Suisse,  la  Belgique,  la  Hollande,  plus  hospitalières  à leur 
égard  que  la  France  où  ils  vivaient  depuis  des  siècles.  Un  des  expul- 
sés disait  simplement  à un  spectateur  de  leur  départ:  «Nous  étions 
ici  depuis  5Zi3...  » Un  autre  disait  ailleurs:  «Nous  datons  delOlO...  » 
Peut-être  auraient- ils  pu  invoquer,  indépendamment  de  tous  leurs 
droits,  le  vieil  adage  affirmant  que  « possession  vaut  titre  ».  Mais 
ils  ont  courbé  la  tête,  sans  récrimination  tapageuse,  et  bien 
qu’ayant  la  conscience  de  n’avoir  fait  de  mal  à personne,  de  n’avoir 
commis  aucun  crime,  aucun  délit,  aucune  faute,  ils  ont  quitté  leur 
antique  asile  pour  aller  subir,  sur  une  terre  étrangère,  la  proscrip- 
tion imméritée.  Et  encore  assure-t-on  que  nos  infâmes  gouvernants 
ont  poussé  l’esprit  sectaire  jusqu’à  intervenir  tortueusement  auprès 
d’Etats  voisins  pour  leur  faire  refuser  l’hospitalité  aux  infortunés 
bannis... 

Et  ces  haineux  persécuteurs  osent  parler  « d’apaisement  » dans 
toutes  leurs  allocutions  hypocrites,  alors  qu’ils  chassent  et 
dépouillent  les  meilleurs  et  les  plus  paisibles  des  citoyens!  C’est 
bien  à eux  qu’on  peut  appliquer  le  mot  brûlant  de  Tacite  : Ubi  soli- 
tudinem  faciunt^  pacem  appellant... 

Les  religieuses  des  120  Garmels  de  France,  même  celles  de  Mon- 
télimar  que  ne  protège  pas  M.  Loubet,  quittent  en  pleurant  les 
retraites  où  leurs  prières  nous  défendaient  contre  les  sévérités  d’En- 
Haut.  Les  Dominicaines,  les  Visitandines,  les  Clarisses,  les  Béné- 
dictines, — celles-ci  ayant  à leur  tête  la  duchesse  de  Bragance, 
en  religion  mère  Adélaïie,  assistée  de  deux  de  ses  filles  : l’une, 
archiduchesse  d’Autriche,  l’autre,  duchesse  de  Parme,  — suivent 
tristement  leurs  sœurs  vers  la  frontière,  et  cet  exode  de  femmes 
dévouées,  charitables,  sublimes  dans  leurs  renonciations,  est  peut- 
être  plus  douloureux  encore  que  celui  des  hommes. 

Les  Chartreux  seront -ils  contraints  de  partir?  On  ne  sait  encore; 
le  gouvernement  hésite  devant  la  réprobation  universelle,  tandis 
que  les  sectaires,  dont  il  subit  honteusement  la  loi,  lui  suggèrent 
de  saisir  cette  heureuse  occasion  de  transformer  les  bâtiments  de  la 
Chartreuse  en  un  vaste  sanatorium  pour  les  tuberculeux  pauvres, 
qui,  souffle  l’organe  de  M.  Pres^ensé,  « se  trouveraient  là  dans 
une  situation  exceptionnelle  comme  air  et  comme  climat,  au  milieu 
des  grands  bois  de  la  montagne...  » 

Il  y a bien,  contre  ces  odieux  projets,  la  protestation  éner- 
gique de  nombreux  conseils  municipaux  et  la  plainte  éperdue  de 
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multiples  industries  de  la  région  qui  vivent  du  travail  donné  par  le 
couvent,  notamment  l’industrie  des  verriers,  occupés  sans  relâche  à 
la  fabrication  des  bouteilles  de  la  célèbre  liqueur,  et  qui  crient  aux 
préfectures  de  l’Isère  et  de  la  Loire  qu’ils  vont,  eux  et  des  centaines 
de  familles,  se  trouver  sans  pain  si  les  Pères  sont  réduits  à quitter 
la  contrée... 

C’est  une  face  de  la  question  que  n’avaient  pas  suffisamment  pres- 
sentie les  Wal  ieck  et  les  Millerand  de  la  bande  gouvernementale... 

Non  moins  virulentes,  dans  une  autre  partie  de  la  France,  se 
montrent  les  réclamations  des  conseils  municipaux  en  faveur  des 
Trappistes,  dont  les  établissements,  véritables  écoles  d’agriculture, 
répandent  les  plus  grands  bienfaits  autour  d’eux,  et  dont  la  disso- 
lution porterait  un  coup  funeste  à tous  les  intérêts  ruraux. 

Quant  aux  Bénédictins,  je  ne  puis  les  voir  s’éloigner  sans 
adresser  un  hommage  ému  à Solesmes,  dont  nous  parlons  dans 
une  autre  partie  de  cette  livraison,  et  sans  donner  un  souvenir 
alten^lri  à cette  douce  et  sympathique  abbaye  de  Ligugé,  dans  la 
petite,  Suisse  poitevine,  où  j’ai  trouvé  tant  de  fois  le  plus  affable 
accueil,  et  doat  l’admirable  bibliothèque,  que  j’enviais  au  savant 
dora  t ’.hamard  quand  il  m’en  montrait  les  attirantes  richesses,  va 
s’en  aller,  mélancoliquement,  avec  ses  maîtres  laborieux,  sur  une 
terr^'  éiran^ère... 

Je  ne  parle  pas,  bien  entendu,  des  Jésuites,  dont  le  sort  était 
régie  de  longue  date  et  que  rehausse  singulièrement  la  haine  féroce 
dont  î^orit  i’objët,  avec  leurs  collèges. 

Et  pendant  ce  temps,  pendant  qu’une  politique  scélérate  con- 
damne aiiiM  lant  d’innocents  au  plus  cruel  martyre,  un  ministre, 
Pierre  Baudin,  fait  rendre  par  son  compère  Monis  une  ordonnance 
de  noü-iieu  en  faveur  de  la  Polonaise  irritée  qui  a récemment 
déchargé  sur  lui  son  revolver  en  croyant  atteindre  Delcassé,  contre 
lequel,  comme  on  sait,  elle  croyait  avoir  le  droit  d’exercer  sa 
vengeance...  Le  mystère  n’a  pas  été  éclairci,  et  la  curiosité  pu- 
blique surexcitée  continue  à se  demander  quelle  déception  secrète 
et  cuisante  a pu  déterminer  la  comtesse  Olzewska  à cet  acte  déses- 
père, — On  ne  le  saura  sans  doute  jamais,  puisque  « la  justice  » 
vient  d’etouffer  l’affaire  par  une  ordonnance  de  non-lieu,  trouvée 
assez  généralement  louche  en  la  circonstance... 

Mais  d’on  vient  cette  haine  implacable  contre  les  congrégations, 
surtout  cou  re  celles  qui  sont  vouées  à l’enseignement?  AhI  c’est 
qu’elles  i-^seni  trop  et  qu’elles  dépeuplent  les  écoles  de  l’État  au 
bénéfice  de  ’eurs  maisons.  — Jugez  donc  : pas  un  seul  des  107  lycées 
de  i’É  ai  -H  fait  ses  frais,  pas  un  seul  ne  vit  de  ses  propres  res- 
soe  er\s  ! Tous,  au  point  de  vue  financier,  sont  une  mauvaise  affaire! 
Tu-  - ne  se  maintiennent  qu’à  l’aide  des  sacrifices  du  budget!  — 
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Le  lycée  Condorcet,  le  moins  atteint,  a besoin  d’une  subvention 
annuelle  de  250,000  francs.  — Le  lycée  Michelet  coûte  274,000  fr. 
— Le  lycée  Charlemagne,  324,000.  — Et  il  en  est  de  même  dans 
les  départements,  sans  exception  des  plus  grandes  villes.  — Le 
lycée  de  Marseille  coûte  270,000  francs.  — Celui  de  Lyon,  330,000; 
celui  de  Bordeaux,  280,000;  et  les  autres  lycées  inférieurs,  à des 
degrés  divers,  sont  également  subventionnés  par  le  Trésor  public. 

Il  n’est  pas  jusqu’aux  « Ignorantins  » qui  ne  battent  leurs 
rivaux  officiels,  et  dans  le  diocèse  de  Reims,  notamment,  ces 
Frères  dédaignés  viennent  précisément,  dit  le  Bulletin  religieux 
de  ces  derniers  jours,  de  faire  admettre  dix -neuf  candidats  sur 
vingt  présentés  aux  examens  du  baccalauréat  des  lettres- sciences 
et  des  1 ettres -mathématiques  ! 

De  pareils  succès  de  l’enseignement  libre  sont  intolérables  ! — 
Mais  comment  les  empêcher?  Comment  arrêter  la  désertion  crois- 
sante des  établissements  de  l’État  au  profit  des  écoles  libres?  — 
Par  un  moyen  bien  simple  : en  supprimant  les  écoles  libres  par  la 
proscription  des  maîtres  qui  font  leur  insolente  prospérité. 

Quand  ils  ont  tant  d’esprit,  les  enfants  vivent  peu  ! 

dit  le  tragique  auteur  des  Enfants  d'Edouard. 

Quand  ils  ont  tant  d’élèves,  les  établissements  religieux  ne  doi- 
vent pas  vivre  davantage... 

Mais,  ce  qui  reste,  ce  sont  les  trous  énormes  creusés  dans  le 
budget  par  les  subventions  croissantes  des  lycées  de  l’Etat,  aux- 
quelles il  faudra  joindre  la  ruine  de  certaines  industries,  émigrées 
avec  nos  congrégations,  et  les  besoins  des  milliers  d’infirmes,  de 
vieillards,  d’orphelins,  de  malheureux  de  tout  genre,  privés  désor- 
mais des  ressources  de  la  charité.  — Le  pauvre  budget,  déjà  percé 
comme  une  écumoire,  n’avait  pas  besoin  de  ces  trous  nouveaux 
pour  voir  notre  argent  s’échapper  de  toutes  parts.  — D’autant  qu’en 
dehors  de  ces  charges,  le  déficit  s’accroît  de  mois  en  mois,  et  que 
les  relevés  officiels  le  portent  actuellement  à 101  millions  passés  î 
Si  l’on  y ajoute  les  80  millions  de  l’expédition  de  Chine,  on  sera 
bien  près  de  200  millions  pour  la  fin  de  l’année  ! Et  le  brillant 
administrateur  de  nos  finances  nous  laissera  avec  une  caisse  aussi 
chauve  que  son  propre  crâne... 

Aussi,  la  commission  parlementaire  du  budget  commence- 1- elle 
à s’émouvoir,  et  dans  ses  dernières  séances  a-t-elle  essayé,  — fort 
timidement,  d’ailleurs,  — de  quelques  économies,  d’abord  en  sup- 
primant les  crédits  de  la  censure  théâtrale,  laquelle  se  trouverait 
ainsi  abolie  du  coup,  puis  en  appelant  un  contrôle  plus  sévère  sur 
la  distribution  souvent  abusive  des  vases  de  Sèvres,  tapisseries 
des  Gobelins  et  autres  œuvres  d’art  des  manufactures  de  l’Etat. 
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Malheureusement,  ces  petites  réformes  ne  peuvent  aboutir  qu’à 
enlever  quelques  gouttes  d’eau  à l’océan,  tandis  qu’il  serait  urgent 
de  tarir  les  vraies  sources  de  ses  débordements. 

Combien  nous  sommes  loin,  pour  la  gestion  rigoureuse  de  nos 
deniers,  de  la  rectitude  américaine  dont  les  journaux  citaient  il 
y a peu  de  jours  un  curieux  exemple.  — La  Cour  des  Comptes 
de  Washington,  en  faisant  ses  révisions,  a constaté  qu’il  y a 
huit  ans,  le  chèque  mensuel  remis  au  président  Cleveland  pour 
payer  son  traitement  avait  été  inférieur  de  1 cent  (5  centimes) 
à la  somme  due;  et  aussitôt  un  chèque  de  1 cent  a été  transmis 
à l’ex-président,  qui  se  propose,  dit-on,  de  le  conserver  comme 
un  souvenir. 

Ce  n’est  pas  chez  nous  qu’arriveraient  des  choses  pareilles! 
Ministres  et  Président  n’y  oublient  pas  de  toucher  leurs  honoraires 
jusqu’au  dernier  centime,  — heureux  encore  sommes-nous  quand 
la  balance  ne  chavire  pas  de  l’autre  côté... 

Ne  vient-on  pas,  à ce  propos,  de  nous  apprendre  que  l’adminis- 
tration des  palais  nationaux  a fait  une  découverte  navrante  : c’est 
que  le  crédit  affecté  à l’éclairage  et  au  chauffage  de  l’Elysée  est 
devenu  tout  à fait  insuffisant;  que  la  substitution  de  l’électricité 
au  gaz  a entraîné  une  augmentation  très  sensible  de  dépense,  et 
qu’on  ne  peut  moins  faire  que  de  porter  l’ancien  crédit  de 
7,500  francs  au  chiffre  de...  50,000  francs! 

Il  nous  semblait  pourtant  que  la  Constitution  nourricière,  en 
dehors  des  600,000  francs  de  traitement  normal  du  Président, 
lui  allouait  300,000  francs  pour  frais  de  représentation  et 
300,000  autres  francs  pour  frais  de  déplacements.  Peut-être,  avec 
ce  revenu,  — étant  d’ailleurs  logé  par  l’Etat,  — aurait- il  pu 
s’éclairer  lui-même;  mais  l’électricité  coûte  cher;  l’économie  est 
une  vertu,  et  M.  Loubet,  en  bon  père  de  famille,  pense  naturelle- 
ment à ses  petits-enfants. 

Je  viens  de  parler  de  la  censure.  Bien  que  la  commission  du 
budget  ait  été  unanime  à en  voter  la  suppression,  il  ne  faut  pas  se 
hâter  de  la  croire  enterrée.  Plus  d’une  fois  déjà  elle  a été  ainsi  à 
l’agonie,  et  toujours,  au  moment  suprême,  elle  a ressuscité.  Pour- 
tant, elle  paraît  avoir  du  plomb  dans  l’aile,  et  il  est  intéressant  de 
se  reporter  à cet  égard  à un  piquant  débat,  passé  trop  inaperçu, 
des  derniers  jours  de  la  Chambre.  — Précisément,  il  s’agissait  de 
cette  même  question,  introduite  par  un  député  de  Bordeaux, 
M.  Charles  Bernard,  qui  demandait  impitoyablement  la  tête 
((  d’Anastasie  »,  je  veux  dire  la  mort  de  dame  Censure,  et  qui  a 
vivement  égayé  la  Chambre  en  racontant  quelques  exploits  de 
MM.  les  Commissaires  du  théâtre. 
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C’est  d’abord  la  Peur  du  Carnet^  interdite  parce  que  le  ministère 
y voyait  une  allusion  au  carnet  d’Arton,  ce  terrible  carnet  où  sont 
inscrits  les  fameux  10/i  si  connus  de  M.  Loubet. 

C’est  ensuite  Galimard  interpelle^  où  les  ciseaux  administratifs 
ont  opéré  de  nombreuses  coupures,  surtout  pour  en  faire  disparaître 
le  mot  « chèque  »,  pour  modifier  le  nom  du  personnage  véreux  que 
l’auteur  avait  appelé  Trouillotin,  et  pour  changer  le  lieu  de  la 
scène,  irrévérencieusement  placé  en  plein  Palais- Bourbon,  — ce 
qui  n’a  pas  empêché  le  succès  de  la  pièce,  où  le  grand-duc  Alexis 
de  Russie  se  pâmait  dans  une  loge  discrète. 

C’est  encore  Décadence,  parce  que  la  comédie  contenait  des 
passages  comme  celui-ci  : 

Nathan.  — Vous  aurez  beau  dire,  l’argent  est  une  puissance  ; et  vous 
savez  bien  que  tout  s’achète. 

Ghéranée.  — Tout,  excepté  la  France.  On  la  ruine,  on  ne  l’achète  pas. 

De  Précigny.  — J’ai  le  vif  regret  de  partager  l’opinion  de  M.  Nathan  : 
ses  amis  et  lui  ont  l’argent,  ils  ont  le  pouvoir,  ils  ont  les  places,  ils 
ont  même  quelquefois  la  magistrature...  Youlez-vous  me  dire  ce  qui 
lui  reste,  à la  France? 

Jeannine  (d’une  voix  coupante).  — Il  lui  reste  le  mépris!  Ça 
rétablit  l’équilibre... 

Sans  doute,  c’est  de  la  politique,  mais  depuis  quand  la  comédie 
politique  est-elle  bannie  du  théâtre?  Qui  ne  se  souvient  de  la  Foire 
aux  Idées,  si  retentissante  sous  la  seconde  République,  et  de 
Rabagas,  si  vibrant  sous  la  troisième? 

C’est  enfin  la  Question  des  Emules,  défendue  avec  fureur  parce 
que  l’on  y suppose  un  ministre  jouant  frauduleusement  à la  baisse 
sur  les  Huiles  pour  gagner  une  dot  à sa  fille,  et  parce  que  ce 
ministre,  qui  s’appelle  platement  Chausson,  et  qui  ambitionne  de 
relever  un  peu  ce  nom  vulgaire  pour  introduire  plus  sûrement  son 
enfant  dans  une  famille  aristocratique,  achète,  avec  le  produit  de 
ses  louches  opérations  de  Bourse,  un  opulent  domaine  â Rizières, 
et  se  fait  appeler  fastueusement  : Chausson  de  Rizières I... 

Y avait-il  là  de  quoi  interdire  la  pièce?  Tout  le  monde  sait  bien 
que  la  supposition  sur  laquelle  elle  repose  est  invraisemblable; 
qu’aucun  ministre  ne  joue  à la  Bourse  ni  n’empoche  des  gains  mal- 
honnêtes, et  qu’aucun  d’eux,  dans  nos  temps  d’égalité  démocra- 
tique, ne  rêve  d’anoblissement  et  de  distinctions. 

Il  y a bien  un  député  à qui  le  ministre  refuse,  malgré  son  insis- 
tance, une  croix  pour  un  marchand  de  fromage,  son  grand  électeur, 
et  qui,  dans  sa  colère,  crie  à l’homme  du  portefeuille  : — « Faut 
pas  me  la  faire,  à la  fin...  Et  la  décoration  de  Vérotin,  le  coutu- 
rier des  cocottes,  qui  habille  à l’œil  votre  femme,  votre  fille  et  votre 
maîtresse...  » 


25  SEPTg^BRE  1901. 
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Mais,  là  encore,  rallusion  ne  porte  pas.  Personne  ne  pourrait 
désigner  un  ministre  capable  de  donner  le  ruban  rouge  à un  cou- 
turier, eii  échange  des  factures  acquittées  de  sa  femme  et  de  sa 
maîtresse.  Tous  les  ministres  sont  au-dessus  d’un  pareil  soupçon, 
et  si  Ton  n’en  était  pas  convaincu,  l’interdiction  sotte  et  maladroite 
des  censeurs  donnerait  presque  à supposer...  ce  qui  n’est  mani- 
festement pas. 

Puisque  nous  sommes  au  théâtre,  restons-y  pour  saluer  la  réou- 
verture successive  des  scènes  fermées  au  cours  de  l’été.  Mais  elles 
n’offrent  encore  que  les  reprises  d’anciens  succès  : — l’éternelle 
Dame  aux  Camélias  chez  Sarah  Bernhardt,  et  encore  sans  le 
concours  de  la  tragédienne,  qui  court  l’étranger  pour  compléter  sa 
cueillette  d’automne;  — le  Fils  Naturel  d’Alexandre  Dumas  à la 
Comédie-Française,  et  la  Reine  Juana,  de  Parodi,  usée  depuis 
quinze  ans  au  même  théâtre;  — l’inévitable  Quo  Vadis?  à la 
Porte- Saint- Martin,  et  les  interminables  Deux  Gosses  à l’Ambigu; 
— enfin,  l’inépuisable  Tour  du  Monde  en  80  jours  au  Châtelet, 
les  Cloches  de  Cornemlle  à la  Gaieté,  avec  Carmen  et  Mignon  à 
l’Opéra- Comique. 

Force  est  donc  d’attendre,  pour  que  les  nouveautés  sortent  des 
limbes,  que  la  société  mondaine,  retenue  encore  par  la  chasse  et 
la  villégiature,  ait  définitivement  effectué  sa  rentrée  dans  la  v 
grande  ville. 

Pour  le  moment,  deux  curiosités  amusantes  attirent  les  provin- 
ciaux et  les  étrangers  : les  quarante  Crocodiles  de  l’Olympia,  et 
la  troupe  de  Phoques  du  Nouveau- Cirque.  — Les  amphibies  étant  à 
la  mode,  ces  petits  théâtres  ont  habilement  saisi  l’actualité,  et  on 
assure  que  plusieurs  de  nos  ministres  suivent  assidûment  leurs 
représentations,  comme  s’ils  voulaient  y prendre  de  savantes  et 
utiles  leçons. 


Louis  JOUBERT. 
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22  septembre  1901. 

Malgré  les  fêtes  que  nous  venons  de  donner  au  tsar,  le  monde, 
l’ancien  et  le  nouveau,  la  France  y comprise,  n’ont  guère  le  cœur 
aux  réjouissances. 

En  Asie,  le  sultan,  qui  nous  nargue  à Constantinople,  recom- 
mence ou  plutôt  continue  l’extermination  des  Arméniens.  M.  Denys 
Gochin  a communiqué  au  ministre  des  affaires  étrangères  son 
projet  de  l’interpeller  sur  l’effroyable  persistance  de  ces  horreurs, 
sur  ce  carnage  de  nos  clients  séculaires,  qui  a pour  complément 
bien  naturel  la  violation  de  nos  anciennes  capitulations.  On  sait 
d’avance  la  réponse  de  M.  Delcassé,  si  même  il  en  fait  une;  et  la 
suppression  de  la  race  la  plus  industrieuse  de  l’Empire  ottoman,  la 
destruction  des  immunités  et  des  privilèges,  qu’avaient  si  habile- 
ment et  vaillamment  conquis  nos  pères,  poursuivront  leur  cours. 
Notre  protection  n’est  plus  qu’une  faiblesse  pour  nos  protégés. 

A l’autre  bout  de  ce  continent,  est- ce  meilleur  en  Chine?  Qui 
oserait  le  dire?  C’est  la  même  barbarie  narquoise,  rouée  et  atroce.  Le 
protocole,  qui  était  en  suspens,  a été  enfin  signé  : simple  formalité 
qui,  sans  garantie  sérieuse  pour  la  sécurité  de  nos  protégés,  pour 
le  respect  de  nos  intérêts  et  de  nos  droits,  a pour  résultat,  à peu 
près  unique,  de  permettre  décemment  à l’Europe  de  retirer  ses 
troupes  dont  la  présence  serait  plus  que  jamais  nécessaire. 

En  Afrique,  l’Angleterre  se  montre  l’égale  du  sultan  rouge  et  du 
prince  des  Boxers.  Le  terme  du  15  septembre  que  lord  Ritchener 
avait  fixé  pour  l’application  de  son  nouveau  régime  de  guerre,  — 
fusillement  ou  pendaison  des  hommes,  déportation  des  femmes, 
confiscation  des  biens,  — est  arrivé  ; et  nul  doute  que  la  parole  qu’il 
a donnée  d’être  impitoyable  ne  soit  tenue.  Elle  le  sera  parce  qu’au 
fond  elle  est  le  cri  désespéré  de  son  impuissance  de  plus  en  plus 
démontrée  par  ses  récentes  défaites;  tant  qu’un  reste  de  ce  peuple 
boer,  si  profondément  honnête,  héroïque  et  chrétien,  se  débattra 
dans  le  sang  et  le  feu,  la  rage  anglaise,  que  l’humiliation  attise,  se 
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démènera  elle-même  dans  des  cruautés  qui  ne  résoudront  rien, 
parce  qu’elles  exaspéreront  de  plus  en  plus  les  victimes. 

Parmi  les  nombreuses  balourdises  graves  du  dix-neuvième  siècle, 
nous  nous  rappelons  le  mot  de  M.  de  Talleyrand  à la  Chambre  des 
pairs  de  1825,  mot  que  les  doctrinaires  répétèrent  avec  des  airs 
solennels  : « Si  la  liberté  de  la  presse  avait  existé  sous  Louis  XV, 
le  partage  de  la  Pologne  eût  été  impossible.  » La  liberté  de  la 
presse  existe  de  nos  jours,  elle  existe  à l’état  sauvage;  jamais  les 
hommes,  rendus  à l’état  de  nature,  à l’état  des  loups  et  des  carnas- 
siers, n’ont  commis  plus  de  forfaits  contre  les  peuples  et  leurs 
chefs,  rois  ou  présidents. 

En  Amérique,  la  mort  tragiquement  odieuse  du  président  Mac- 
Kinley  a jeté  la  consternation  et  le  deuil  dans  la  grande  Répu- 
blique. Lorsque  Louis  XVI  périt  sur  l’échafaud,  les  Etats-Unis, 
par  la  voix  de  leurs  citoyens  les  plus  intègres  et  les  plus  purs, 
flétrirent  le  crime.  Ils  étaient  encore  au  berceau;  auraient-ils  pu 
soupçonner  qu’en  l’espace  d’un  peu  plus  d’un  siècle,  trois  de  leurs 
chefs  librement  élus  auraient  le  sort  du  Roi  martyr?  En  vain  l’héré- 
dité monarchique  a été  abolie  ; le  vieux  virus  satanique  de  l’homme 
a fait  des  explosions  de  plus  en  plus  fréquentes,  parce  que  les  bar- 
rières légales  et  morales  qui  le  contenaient,  se  sont  affaissées.  C’est 
dans  l’âme  humaine  qu’est  le  mal.  Tout  exécrables  qu’ils  sont,  les 
assassins  sont- ils  les  plus  coupables?  Non!  Les  pires  scélérats 
sont  encore  les  hommes  qui,  par  leurs  déclamations  et  leurs  excita- 
tions, font  les  assassins.  C’est  peut-être  en  lisant  les  articles  ou  les 
discours  de  tel  ou  tel  de  nos  ministres  actuels  sur  le  régicide  de 
l’empereur  Alexandre  II,  que  le  meurtrier  du  président  Mac-Kinley 
a conçu  son  crime.  Il  a pris  au  sérieux  ce  que  ces  farceurs  sinistres, 
qui  ne  demandaient  qu’à  être  des  repus,  débitaient  contre  le  gou- 
vernement des  sociétés.  Il  a cru  à leur  enseignement;  et  y croyant, 
il  a dit  avec  une  simplicité  qui  épouvante  : 

La  foi  qui  n’agit  pas,  est-ce  une  foi  sincère? 

Nous  n’avons,  pour  notr  j part,  jamais  saisi  la  ligne  de  démarca- 
tion qui  sépare  du  révolutionnaire  l’anarchiste;  en  lisant  ce  qui  se 
dit  ou  s’écrit  dans  notre  pays,  nous  nous  étonnons  qu’un  patron, 
un  prêire,  un  propriétaire,  ne  soient  pas  assassinés  chaque  jour. 
Lorsqu’un  crime,  comme  celui  dont  meurt  Mac-Kinley,  éclate,  ceux 
qu’il  embarrasse,  s’écrient  : C’est  un  foui  Erreur;  jamais  crime  ne 
fut  plus  réfléchi,  plus  prémédité,  plus  consciencieux.  S’il  y a folie, 
elle  a été  inoculée  par  ceux-là  même  qui  l’arguent  pour  excuser 
leurs  produits. 

Evidemment,  d’ailleurs,  le  crime  de  Buffalo,  qui  est  l’œuvre  d’un 
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monstre,  est  aussi  l’acte,  non  pas  d’un  fou,  du  moins  d’un  sot.  La 
bête  fauve  qui  tue  a un  intérêt,  elle  a une  proie  à dévorer.  Ici,  rien 
de  pareil;  nul  intérêt  en  vue;  c’est  le  crime  pour  le  crime,  pour  le 
plaisir  du  crime.  A quoi  pouvait  servir  de  tuer  le  président  Mac- 
Rinley?  Deux  fois  l’élu  de  ses  concitoyens,  il  était  leur  employé 
bien  plus  que  leur  commandant.  Il  vivait  sans  faste.  11  y a quelques 
semaines  à peine,  il  habitait  paisiblement  dans  l’Ohio  sa  modeste 
demeure  de  Canton,  en  un  pays  où  la  trace  de  la  France  est  em- 
preinte sur  les  noms  environnants  de  Massillon,  de  Fénelon,  ou 
encore,  de  Strasbourg.  Etait* il  un  heureux?  C’était  surtout  un 
laborieux.  Dans  les  événements  considérables  qui  marquèrent  sa 
présidence,  et  qui,  débordant  jusqu’aux  Philippines,  outrepassèrent 
même  la  provocante  devise  V Amérique  aux  Américains^  Mac*Rinley 
avait- il  été  un  entraîneur?  N’avait- il  été  qu’un  entraîné?  Loin 
d’avoir  joué  ou  visé  au  dictateur,  nous  sommes  porté  à croire  qu’il 
aurait  plutôt  mérité  un  reproche  opposé  : celui  de  s’être  montré  un 
serviteur  trop  passif  de  l’opinion  publique,  un  agent  trop  obéissant 
d'aune  démocratie  prise  subitement  du  goût  des  conquêtes.  Il 
semble  qu’au  sein  de  passions  incandescentes  qu’il  n’avait  pas 
allumées,  son  originalité  fût  d’apporter  une  méthode  qui,  réglant 
leur  marche,  en  assurait  le  triomphe,  et  qui  allait  lentement  pour 
aller  sûrement.  Etait -ce  le  même  rôle  que,  malgré  ses  affectations 
de  neutralité,  au  besoin  médiatrice,  il  allait  remplir  dans  le  conflit 
de  la  Colombie  et  du  Vénézuela,  derrière  lequel  se  remue  une  des 
plus  grosses  questions  d'un  prochain  avenir,  la  libre  communication 
avec  le  Pacifique  par  l’isthme  de  Panama?  Il  agissait  prudemment 
et  cauteleusement  : ne  voulant  pas,  par  des  démonstrations  d’an- 
nexions plus  ou  moins  déguisées,  effrayer  les  républiques  de  l’Amé- 
rique du  Sud;  les  invitant  même  à venir  délibérer  sur  le  pied 
d’égalité  avec  les  Etats-Unis  dans  le  congrès  de  Mexico,  oû  le  nou- 
veau monde  ferait  une  masse  compacte  et  indépendante  contre  le 
vieux  monde;  en  attendant,  profitant  de  leur  dissolvante  anarchie 
pour  les  pénétrer  peu  à peu  par  l’influence,  par  le  commerce, 
par  l’industrie. 

Le  président  Mac-Kinley  était  un  politique.  Il  l’avait  prouvé  par 
le  mélange  de  vigueur  et  d’adresse,  qu’il  avait  fini,  après  quelques 
essais  violents  et  stériles,  par  mettre  dans  le  traitement  des 
provinces  arrachées  à l’Espagne.  Il  avait  presque  réussi  à Porto 
Rico,  fort  sensible  aux  avantages  commerciaux  faits  à son  commerce, 
à l’entrée  en  franchise  de  ses  sucres  dans  les  ports  des  Etats- 
Unis.  Il  espérait  obtenir,  par  les  mêmes  procédés,  les  mêmes 
succès  à Cuba  qui,  conquise,  n’est  pas  encore  soumise;  aux 
Philippines,  oû  le  régime  militaire  vient,  sinon  de  céder  la  place. 
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du  moins  de  la  partager  avec  une  sorte  d'administration  mixte. 
L'évolution  économique,  qu'il  méditait  depuis  quelque  temps,  et 
que,  la  veille  même  de  l’assassinat,  il  avait  annoncée  à BufFalo,  le 
servait  dans  son  travail  d’assimilation  des  possessions  annexées; 
après  avoir  refait  la  fortune  des  Etats-Unis  par  des  tarifs  protec- 
tionnistes, même  prohibitifs,  qui  avaient  atteint  des  limites 
presque  invraisemblables,  il  s'apprêtait  à les  desserrer,  maintenant 
que  ses  compatriotes,  devenus,  par  l’effet  de  ces  tarifs,  les  égaux 
des  plus  puissants  producteurs  de  l'univers,  étaient  en  mesure  de 
défier  toutes  les  concurrences.  Lorsqu’on  a,  par  exemple,  comme 
les  Etats-Unis,  cette  année,  une  récolte  de  190  millions  de  quintaux 
de  blé,  et  qu'on  peut,  sa  consommation  intérieure  satisfaite,  en 
exporter  près  de  la  moitié,  est-il  surprenant  que  le  libre-échange 
paraisse  une  belle  chose? 

Le  président  Mac-Rinley  n'avait  pas  montré  un  sens  moindre  du 
pratique  et  du  possible  sur  le  terrain  plus  délicat  des  affaires  reli- 
gieuses, où  l'écroulement  de  la  domination  espagnole  dans  ses 
anciennes  possessions  n'avait  laissé  que  la  ruine  et  le  vide.  Grâce 
à la  vaste  et  généreuse  intelligence  de  Léon  XIII  qu'il  admirait 
fort;  grâce  à l'habileté  d'un  Français,  Mgr  Chapelle,  qui  est 
l'évêque  américain  de  la  Nouvelle-Orléans,  on  pouvait  espérer  une 
solution  acceptable  pour  les  exigeantes  défiances  des  Yankees  et  la 
liberté  nécessaire  de  l'Église.  La  politique  du  président  Mac-Kinley 
disparaîtra- t-elle  avec  lui?  Elle  était  trop,  nous  le  croyons, 
l'expression  de  l'opinion  publique  pour  le  suivre  dans  le  tombeau. 
Le  vire-président  des  États-Unis,  passé  immédiatement  président, 
a déjà  recueilli  la  succession;  et  cela  même  achève  de  montrer  la 
féroce  et  stupide  inutilité  du  crime.  Mais  il  est  probable  que  si  la 
politique  reste  la  même,  la  façon  sera  autre.  A moins  que  les  res- 
ponsabilités du  pouvoir  ne  changent  l'allure  du  vice-président 
d'hier,  M.  Roosevelt,  qui  hérite  de  la  fonction,  est  un  militant  de 
l'impérialisme  américain.  Il  ne  s'est  pas  contenté  de  préparer  sous 
main  les  expéditions  contre  Cuba,  il  s'y  est  jeté  avec  fougue,  à la 
tête  du  régiment  des  rough  riders  qu'il  avait  formé.  Il  est  jeune. 
Récemment,  il  émettait  l'avis  public  d'une  intervention  dans  le 
démêlé  columbo-vénézuélien;  il  est  assez  naturel  que  déjà  la  presse 
anglaise  prévoie  maille  à partir  avec  M.  Roosevelt  pour  le  règle- 
ment de  la  question,  toujours  pendante  et  bientôt  ouverte,  du 
Panama. 

Les  premières  paroles  du  président  Mac-Kinley,  après  avoir  reçu 
les  coups  de  l'assassin,  ont  été  : « Que  Dieu  lui  pardonne!  >>  Ses 
dernières,  en  mourant,  plusieurs  fois  répétées  ; « Que  la  volonté  de 
Dieu  soit  faite,  et  non  la  nôtre!  » Prenant  possession  du  pouvoir, 
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le  président  Roosevelt  a glorifié  son  prédécesseur  d'avoir  couronné 
sa  grande  vie  « par  une  mort  empreinte  de  toute  la  force  d'une 
âme  chrétienne  ».  Il  a voulu  que  « le  jour  où  le  corps  du  défunt 
président  sera  confié  à sa  dernière  demeure  terrestre  fût  un  jour  de 
deuil  et  de  prières  sur  toute  l’étendue  des  Etats-Unis  ».  Il  a 
continué  : « Je  recommande  vivement  à tous,  en  ce  jour,  dans  les 
endroits  où  on  a l’habitude  de  prier,  de  s’incliner  en  signe  de 
soumission  à la  volonté  du  Dieu  tout-puissant  et  de  rendre,  du 
plus  profond  de  leur  cœur,  un  hommage  d’amour  et  de  respect  au 
grand  et  bon  président  dont  la  mort  étreint  la  nation  d’une  dou- 
leur amère.  » 

Ces  actes  de  foi  des  magistrats  suprêmes  de  la  plus  grande 
nation  libre  nous  ramènent  au  tsar,  le  souverain  absolu  le  plus 
puissant  du  continent,  exigeant  de  notre  gouvernement,  qui  l’avait 
intentionnellement  oubliée  dans  son  programme,  une  visite  à la 
cathédrale  de  Reims,  où  il  a forcé  tous  ces  malheureux  à le  suivre 
comme  de  simples  et  plats  chambellans  dans  le  temple  de  Dieu. 
Quelle  scène  d’ineffable  honte!  Notre  pauvre  patrie  la  méritait- elle? 
Le  successeur  de  saint  Remy,  le  cardinal  Langénieux,  représentant 
noblement  l’Eglise  et  la  France,  a reçu  notre  hôte  sur  le  seuil  de 
sa  cathédrale,  il  l’a  introduit  dans  ces  lieux  sacrés  où  a passé  toute 
notre  histoire,  où  la  nation  très  chrétienne  est  née  avec  Clovis,  où 
elle  est  ressuscitée  avec  Jeanne  d’Arc.  Pierre  le  Grand  venant 
s’agenouiller  devant  le  tombeau  de  Richelieu  était  moins  émouvant 
que  son  petit-fils  aux  fonts  baptismaux  de  la  monarchie  française. 
Sous  les  voûtes  de  cette  merveilleuse  cathédrale,  — voyant  les 
douze  siècles  de  gloire  qui  sont  partis  de  cet  autel,  et  voyant  les 
étranges  figures  qui  l’entouraient,  — le  tsar  Nicolas  II  a pu  méditer 
comment  les  Etats  se  fondent,  grandissent,  régnent,  et  comment 
aussi  l’affreuse  déchéance  les  ronge  au  cœur. 

A l’heure  où,  après  avoir  salué  notre  marine  et  notre  armée, 
l’empereur  de  toutes  les  Russies  rendait  cet  hommage  à notre 
patrie  dans  son  splendide  reliquaire  de  Reims,  que  se  passait-il 
chez  nous?  L’imagination  de  nos  pires  ennemis  l’aurait-elle  pu 
rêver?  Supposez  le  frisson  qui  aurait  couru  dans  les  veines  si 
M.  de  Bismarck,  après  nous  avoir  mis  le  pied  sur  la  gorge,  nous 
avait  dit,  il  y a trente  ans,  joignant  le  persiflage  gouailleur  à la 
brutalité  : « France,  qui  parles  de  revanche,  je  ne  te  crains  pas! 
Je  t’ajourne  à un  quart  de  siècle  et  plus.  Ce  ne  sont  pas  mes  Alle- 
mands que  tu  chasseras  du  sol  que  je  t’ai  enlevé,  ce  seront  des 
Français  que  toi-même  expulseras  des  provinces  que  je  t’aurai 
laissées.  Tu  les  expulseras  parce  que  ce  sont  des  faibles,  des  inof- 
fensifs, des  prêtres,  des  moines,  des  religieux.  Tu  les  expulseras 
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parce  que  tu  n’auras  pas  peur.  Aux  Alsaciens  et  aux  Lorrains  que 
tu  fais  semblant  de  pleurer,  tu  ne  rendras  pas  leur  patrie,  tu  n’y 
songeras  même  pas;  tu  l’arracheras,  pour  te  faire  la  main,  aux 
meilleurs,  aux  plus  purs,  aux  plus  désarmés  de  tes  enfants.  Si 
quelque  tsar  te  fait  l’aumône  d’une  visite,  tu  n’auras  pas  des  dra- 
peaux pris  sur  l’ennemi  ou  bien  des  populations  délivrées  à lui 
montrer;  tu  lui  montreras  de  longues  files  de  proscrits.  Bénédic- 
tins et  Bénédictines,  Carmes  et  Carmélites,  Chartreux,  Jésuites, 
Trappistes  et  Trappistines,  que,  remplaçant  tes  héros  par  des 
Trouillots,  tu  pousseras  bravement  à l’exil.  » 

De  la  visite  du  tsar,  nous  n’avons  rien  à mentionner  que  tout  le 
monde  ne  sache.  Il  est  à présumer  qu’elle  est  sans  portée  politique; 
si  l’empereur  de  Russie  avait  un  secret  important  et  nouveau  à nous 
confier,  il  ne  l’aurait  pas  ébruité  en  venant  lui-même  l’apporter,  il 
nous  l’aurait  fait  passer  secrètement.  De  tous  les  truchemans  qu’il 
aurait  pu  prendre,  M.  Loubet  était  le  pire,  puisque,  tout  ce  que 
dit  notre  Président  de  la  République,  son  président  du  Conseil  le 
contredit.  Il  n’y  a pas  un  canal  moins  sûr  que  celui-là.  Le  tsar  a 
très  nettement  déterminé  le  caractère  de  son  voyage  en  refusant 
d’aller  à Paris,  c’est-à-dire  là  où  est  le  siège  du  gouvernement. 
Comme  les  organes  du  ministère  le  reconnaissent,  il  a voulu  uni- 
quement voir  notre  armée  et  notre  marine,  c’est-à-dire  s’assurer 
par  lui-même  que  les  deux  ministres  préposés,  MM.  André  et  de 
Lanessan,  ne  les  avaient  pas  encore  assez  désorganisées  pour  qu’il 
dénonçât  une  alliance  à qui  manquerait  la  force. 

Là-dessus,  nous  n’en  doutons  pas,  à Dunkerque  comme  en 
Champagne,  son  impression  a été  parfaite.  Notre  armée  et  notre 
marine  ont  résisté  à leur  ennemi  intérieur;  le  bloc  de  bronze  n’a 
pas  encore  été  entamé.  Le  tsar  a pu  en  féliciter  l’un  des  auteurs 
de  notre  réorganisation  militaire,  le  général  de  Boisdeffre,  dans 
l’audience  que,  par  la  plus  délicate  des  protestations,  il  lui  a 
accordée. 

L’œuvre  du  ministère  de  trahison  n’a  paru  qu’au  loin,  par  inter- 
mittences, au  Puy,  à Chartres,  à Marseille,  à Saint-Etienne,  dans 
ces  manœuvres  du  Midi  où  des  politiciens  habillés  en  militaires 
insultent  les  officiers  et  désobéissent  à leurs  ordres.  Ce  n’est  encore 
qu’un  point  noir;  mais  il  grossira  si  le  ministère  dure.  L’accueil 
particulièrement  distingué  que  le  tsar  a fait  au  président  du  Conseil 
municipal  de  Paris,  le  télégramme  si  touchant  qu’il  a spontané- 
ment envoyé  à l’honorable  M.  Méline  plongé  dans  le  deuil,  bien 
d’autres  signes  témoignent  que,  sans  s’occuper  du  misérable 
gouvernement  d’un  jour,  il  a entendu,  comme  il  l’écrivait  encore 
de  Pâgny-sur- Moselle,  à M.  Loubet,  saluer  « de  ses  vœux  les  plus 
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chaleureux  la  nation  française  si  aimée  et  appréciée  par  la  Russie.  » 

D’après  toutes  les  apparences  et  toutes  les  probabilités,  le  tsar 
Nicolas  II  n’a  fait,  en  ce  moment,  visite  à la  France  que  pour  lui 
rendre  acceptable  son  entrevue  de  Dantzig.  C’est  là,  dans  le  tête- 
à-tête  des  deux  empereurs,  assistés  de  leurs  ministres,  que  les  mots 
décisifs  ont  été  échangés,  ceux  qu’on  ne  répète  pas  au  dehors. 

Ce  n’est  pas  assurément  que  ces  mots  soient  en  désaccord 
avec  les  bonnes  paroles  dont  nous  avons  été  comblés.  La  conver- 
sation des  deux  souverains  à Dantzig  a été,  nous  en  sommes 
persuadé,  pacifique,  — pacifique  dans  le  tour  du  monde  quelle 
a pu  embrasser,  aux  Balkans  comme  aux  Vosges.  Respect  des 
traités,  de  ceux  qui  protègent  comme  de  ceux  qui  accablent; 
maintien  statu  quo  européen;  partage  égal  des  influences  dans 
leurs  sphères  respectives;  adoucissement  de  toutes  les  questions 
aiguës  qui,  comme  celles  des  tarifs  douaniers  exorbitants,  pour- 
raient froisser  et  léser  : voilà,  nous  le  supposons,  le  fond  des  entre- 
tiens impériaux,  fond  qui  s’harmonise  avec  le  besoin  mutuel  qu’ont 
la  Russie  et  l’Allemagne  de  garder  leur  liberté  d’esprit  en  Orient 
et  en  Extrême-Orient.  Dans  ces  limites,  jusqu’à  ces  limites,  l’inté- 
rêt français  aura  été  sauvegardé;  d’autant  plus  qu’il  se  lie  étroite- 
ment à l’intérêt  du  grand  empire  moscovite.  Le  tsar  Nicolas  II 
a-t-il  fait  de  bons  ou  de  mauvais  rêves  dans  le  palais  de  Compiègne 
où,  en  1870,  le  père  de  l’empereur  d’Allemagne  actuel,  le  prince 
Fritz,  était  venu,  après  Sedan,  occuper  le  lit  du  pauvre  monomane 
des  nationalités  qui,  avec  la  France,  avait  perdu  son  trône?  Il  a dû, 
sans  doute,  se  rappeler  les  paroles  que,  devant  l’unité  germanique 
ébauchée  et  avortée  en  1849,  son  bisaïeul  Nicolas  P’’  avait  adressées 
à l’ambassadeur  de  la  République  française,  le  général  de  Lamo- 
ricière  : « Si  l’unité  de  l’Allemagne,  que  vous  ne  désirez  pas  plus 
que  moi,  venait  à se  faire...,  ce  serait  notre  affaire  à vous  et  à 
moi  L » Cette  prévoyance  de  l’empereur  Nicolas  I"  est  le  meilleur 
ciment  de  l’alliance  franco -russe. 

On  peut  se  demander  si,  dans  le  travail  pacifique  qui  s’est  fait 
à Dantzig,  — comme  l’empereur  russe  se  pose  en  intermédiaire 
entre  la  France  et  l’Allemagne,  — l’empereur  allemand  ne  se 
• poserait  pas  en  intermédiaire  entre  la  Russie  et  l’Angleterre. 

Sous  ce  rapport  particulier,  les  parties  diplomatiques  que  l’inter- 
vention collective  en  Chine  a engagées  entre  des  intér^s  et  des 
ambitions  contraires,  sont  curieuses  à considérer. 

Comme  nous  l’avons  dit,  le  protocole  destiné  à clore  officiel- 
lement les  négociations  ouvertes  avec  la  Chine  à la  suite  du  siège 

^ Souvenirs  d’Alexis  de  Tocqueville,  ministre  des  affaires  étrangères  à 
cette  époque. 
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des  légations,  est  signé.  Il  ne  reste  plus  dans  la  capitale  du  Céleste 
Empire  que  la  garnison  internationale  chargée  de  la  protection  des 
représentants  des  puissances  ; et,  s'il  plaît  à Dieu  et  aux  Boxers,  la 
cour  impériale  rentrera  dans  son  palais  qui  porte  encore  la  trace 
des  profanations  des  « diables  étrangers  », 

Ce  dont  ii  faut  d’abord  féliciter  les  puissances  intervenantes,  c’est 
d’avoir  finalement  gardé  la  paix  entre  elles.  La  laisseront- elles  établie 
et  garantie  en  Chine?  C’est  là  qu’est  le  doute.  S’il  faut  en  croire 
certaines  dépêches  d’origine  allemande,  déjà  les  rebelles  deviennent 
menaçants  sur  la  frontière  du  Petchili;  Li-Hung-Chang  a beaucoup 
de  peine  à les  contenir  avec  les  quelques  troupes  régulières  dont  il 
dispose,  et  dans  le  Petchili  lui-même  le  brigandage  augmente  dans 
d’effrayantes  proportions. 

En  attendant,  la  France  a eu  à faire  là-bas  un  essai  de  l’alliance 
russe  qui  la  plaçait  dans  des  conditions  particulièrement  délicates. 
Cette  alliance  nous  imposait  des  devoirs  assez  coûteux  : nous  étions 
tenus  d’être  désintéressés,  alors  que  notre  alliée  ne  l’était  pas  ; de 
nous  abstenir  de  toute  convoitise  territoriale,  même  sur  FYunnam, 
alors  que  notre  alliée  satisfaisait  les  siennes  sur  la  Mandchourie. 
La  prudence  nous  était  d’autant  plus  nécessaire  dans  le  jeu  ingrat 
de  bascule,  qu’à  un  ou  deux  moments  la  situation  se  tendit  à se 
rompre  entre  Russes,  Anglais,  Allemands  et  Japonais.  Il  suffit,  pour 
s’en  rendre  compte,  de  se  reporter  aux  documents  publiés,  tant  à 
Londres  qu’à  Paris,  relativement  à l’accord  anglo-allemand  et  à 
l’arrangement,  d’ailleurs  abandonné,  entre  le  gouvernement  de 
Saint-Pétersbourg  et  les  négociateurs  chinois. 

La  Russie  devrait  nous  savoir  un  gré  infini  de  notre  sympathique 
réserve  à son  endroit.  Nous  l’aidons  à grandir  sans  grandir  nous- 
mêmes.  Grâce  à ce  rôle  de  tampon  que  nous  avons  pris  en  Chine, 
l’accord  anglo- allemand,  si  troublant  quand  il  est  apparu  à l’hori- 
zon, s’est  dissous.  A Londres,  on  a même  fini  par  se  convaincre 
que  la  puissance  britannique  avait  des  limites,  et  qu’elle  serait 
impuissante  à refouler  la  Russie  en  Asie.  De  là,  à comprendre 
que  l’antagonisme  créé  entre  Anglo-Saxons  et  Slaves  était  arti- 
ficiel, et  qu’on  avait  tout  à gagner  à un  rapprochement,  il  n’y 
avait  qu’un  pas.  Si  l’on  en  croit  les  échos  qui  nous  viennent  de 
Copenhague,  de  Saint-Pétersbourg  et  de  Londres,  ce  pas  serait 
prochainement  franchi.  Nous  avons  en  ce  sens  une  indication  très 
précieuse  dans  le  discours  sur  les  affaires  de  Chine,  prononcé  par 
le  marquis  de  Lansdowne  dans  la  séance  de  la  Chambre  des  lords 
du  6 août  : « Quant  à nous,  a-t-il  dit  textuellement,  tout  ce  que 
nous  demandons  à la  Russie,  c’est  que  nos  intérêts  garantis  par  les 
traités  soient  respectés  et  qu’elle  ne  se  serve  pas  de  la  prépondé- 
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rance  qui  lui  revient  dans  ces  'parages^  à notre  détriment  ou  à 
celui  des  puissances  avec  lesquelles  nous  entretenons  des  rapports 
sympathiques.  » 

C’est  là  une  déclaration  dont  personne  ne  saurait  évaluer  trop 
haut  l’importance.  Pour  la  première  fois,  en  effet,  un  ministre  de 
Sa  Majesté  Britannique  reconnaît  publiquement  et  explicitement  la 
suprématie  de  la  Russie  en  Chine.  Qu’il  y ait  là  une  constatation 
matérielle  à laquelle  le  génie  pratique  des  Anglais  devait  se  rendre; 
nous  le  reconnaissons.  Leurs  expériences  militaires  du  Transvaal 
ne  peuvent  leur  laisser  aucune  incertitude  sur  le  sort  qu’auraient 
en  Chine  leurs  soldats  improvisés,  de  toute  provenance,  aux  prises 
avec  les  innombrables  masses  russes  débouchant  de  plain-pied  par 
la  Sibérie  et  la  Perse.  De  plus,  les  Anglais  ont  du  être  amenés  à 
penser  que,  par  un  rapprochement  avec  les  Russes  dont  l’industrie 
ne  vaut  ni  l’industrie  allemande  ni  l’industrie  américaine,  ils  se 
réserveraient  des  avantages  sur  un  marché  aussi  sûr  que  vaste. 
Mais,  lorsqu’on  se  rappelle  avec  quelle  hauteur,  aux  débuts  du 
siège,  le  ministre  anglais  refusait  à ses  collègues  européens  de 
laisser  hisser  leurs  drapeaux  à côté  du  drapeau  britannique  sur  les 
murs  de  sa  Légation  où  ils  s’étaient  tous  réfugiés,  on  peut  mesurer 
l’espace  parcouru  dans  les  idées  du  Foreign  Office;  et  si  la  diplo- 
matie française,  par  son  appui  donné  aux  Russes,  est  pour  quel- 
que chose  dans  cette  évolution,  ce  n’est  pas  le  moindre  des  services 
dont  elle  aura  gratifié  platoniquement  son  immense  amie  et  alliée. 

La  Russie  sort  avec  le  gros  lot  de  l’imbroglio  chinois.  Elle  y 
gagne  la  Mandchourie;  elle  a trouvé  dans  les  arsenaux  des  Célestes 
le  matériel  nécessaire  pour  constituer  sans  frais  un  arsenal  de 
premier  ordre  à Port- Arthur;  avant  même  de  toucher  sa  part 
d’indemnité,  elle  s’est  rémunérée  des  frais  de  son  intervention. 

Il  est  bien  avéré  que  l’initiative  russe  avait  provoqué  la  nomina- 
tion du  feld-maréchal  de  Waldersee  comme  commandant  en  chef  de 
l’armée  européenne  en  Chine.  Quoique  cette  nomination  honorifique 
n’ait  pas  rapporté  tout  ce  qu’elle  promettait,  l’empereur  Nicolas 
prenait  l’empereur  Guillaume  par  son  faible;  il  lui  offrait  l’occasion 
de  parader  en  Chine  pour  éblouir  les  imaginations  orientales. 
L’empereur  Guillaume  a eu  des  déboires;  il  n’a  pas  fait  grand, 
comme  il  avait  rêvé;  après  avoir  prononcé  son  fameux  : Pas  de 
quartier  VA  a vu  ses  vengeances  réduites  à peu  de  chose,  à l’exécu- 
tion d’un  fretin  de  mandarins.  Même  l’amende  honorable  du  prince 
Tchoun,  qui  a dosé  ses  révérences,  a tourné  au  ridicule.  L’Alle- 
magne qui  prétendait  conquérir,  ne  conquiert  rien;  et  elle  reste 
confinée  dans  son  ancienne  concession  où  les  fièvres  déciment  ses 
soldats,  et  où  les  marchandises  n’affluent  guère. 
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Malgré  ces  mécomptes,  ou  peut-être  à cause  d’eux,  l’entrevue  de 
Dantzig,  qui  s’est  passée  sans  toasts  bruyants  pour  la  cantonade, 
atteste  que,  si  un  traité  ferme  ne  lie  pas  les  deux  empires,  une 
entente  cordiale  unit  les  deux  empereurs;  et  si,  comme  bien  des 
signes  le  font  croire,  le  roi  Edouard  d’Angleterre  entre  en  tiers 
dans  ces  relations  de  famille,  on  peut  en  conclure,  après  comme 
avant  Dunkerque,  Reims  et  Compiègne,  que  la  politique  générale 
est  à la  paix.  Mais  est- ce  la  paix  dont  parlait  au  fort  de  Vitry  le 
tsar  Nicolas  II,  celle  qui  « avec  l’ordre  général  et  le  bien-être  des 
nations,  repose  sur  l’équité?  » Les  Boers,  les  Arméniens  et  bien 
d’autres,  tout  près  de  nous,  réclameraient. 


Le  Directeur  : L.  LAVEDAN. 


Vun  des  gérants  : JULES  UERVAIS. 
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